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আধুনিক ধরণের রলচিদক্গত 9 কারুকার্ধঃঅয় নানাপ্রকার চায়ের 
দৱঞ্জাম, ডিনাৱ দেটসকাপ, ভিস, প্রভাতি করত কারিবার সময় বেঙ্গল 
পটারীর ?তয়াত্রী'ডব্যাদিই wu করিবেন । 


ইহা ভারতের পক্ষে প্রকৃতই গৌরবের বিঘয় যে, বেঙ্গল পটারী 8 
বর্তঘানে যে দল ভব্যাদি প্রস্তুত করিতেছে, উহা তুলনায়, কি D 
কারাশিল্পে কি গর্তলবৈচিত্রো বা OT, পৃথিবীর খে কোনও $ 
দেশের তৈয়াৰী জব্যাদির সয়কক্ষ i E 

i 
: 
$ 
& 


(বেঙ্গল পর্টাৱীজ লিমিটেড 
8৫ নঃ টেতরা রোড, কলিকাতা । 


মোল দেলিং এজেন্ট £ এলায়েড ওিট্রাবিউটস এও কোঃ ২২, iced 01 
কলিকাতা। 
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প্রকাশিত হল উভয় বাংলাৱ.বস্তুশিল্লে 
বিজয়-'বজয়ন্তীবাহী 


নগেন দত্তের প্রথম কাবাগ্রন্থ cfi fim দিমি 


হে মহানগৰ ee 
যন্রজটিল এক নাগরিক জীবনের মানস-ন্তণার ১নং মির 
উন্মোচন P 
au oft কুষ্টিয়া («d arem) 
দাস দেড় Bien ২নং মিল 
anfgyrs ৪ (বেলঘভিয়া (পশ্চিম বাঙলা) 
ম্যানেজিং এজেণ্টস 
৩২, আপার মাকু লার রো, চক্রবর্তী সন্গ গু কোং 


কলিকাত।-১ ২২, ক্যানিং ইট, কলিকাত]। 
৮ dol EC TEM দ্র 


* 


বৈশাধ--১৩৬৫ 


১। স্বতিকথা_উ্রক)পিছাল তাজ 











একবিংশ বর্ষ - প্রথম সংখ্য। 


নীল অগ্তকার- উগ্রশান্তক্মার চটেপাধয় ৩৭ 











> cel 
II প্রাণ sS Mya Sfsadsm বিশ্বাস ৯ ১৯) দিরুত্তর-জপযীরকুমাত oU ৩১ 
$i fatío Gases রা )i ৯২৪ মেনেই ২ হারিগ্রে গেছে_ 
8] জীবনের ক্রবিকাশ _গ্রব্নিল ছে ৯৪. feat ঘোষ ৩২ 
€) দৰ্শন-তততব-উহপজিৎকুনার দেন ২১ cog শিল্লদংস্ধার নীতি ও ভারতের শুমিক_ 
ei ভাবডীঘ্ নাটক জী প্রবে!ধচন্ত va ৩৩ 
SÉ em ন'টক_ ১৪। আক emm— 
উমতিলাল emat ২৫ ভীশন্ধরপ্রদাদ velisit se 
অ'ধুনিক esie নাটক ৯৫1 আন্দ৷মানের zio সম্প্- জী ৪, 
& fe, ভি, ব্যাস ২৩. ১৬। আমান তুমি ডাক দিলে গে! দেই ক্ষণে 
আধুনিক উদতনাটক--ওুদাজাদ adia ২৭ ভ্রপ্রতিমা চট্টোপাধ্যায় ৪১ 
আধুনিক উড়িয়া নাটা-দাছিত্য__ ১৭ cO ses উৎস দন্ধানে_ 
শুকালিদ্দিচণে গনিগ্রাহি ২৮ Seam seite ৪২ 
t! হকছ ও প্রেম £ পৃথিবী ৯৮ গারো_উনিমা রান ৪২ 
গসিদ্ধারথ গক্গোপাধ্যা ২৯ ৯৯। agfe—Syuie n মাত্রা মোল্লা ৪৮ 
vi wibis গঙ্গা Ss: ওপ্ত ২৯ ২০। স্বপ্রগাৎ_-্নির্ল চট্টোপাধ্যায় et 
৯। sa Beste ভট্ট চা্ঘ ৩: 0»4 কালের ঘাত্রা_সম্পা। ৬১ 
মন্দিরা'র নিয়মাবলী 
fao নলিহাই বংসঃ বৈণাখ হাতে আর । বিজ্ঞাপনদাতাদের প্রতি 
২। প্রত্ত্েক সংখ্যার দম আট আনা । wife 
সডাক সাড়ে ছয় টাকা; সাগু'সিক তিন টাকা চার বিজ্ঞাপনের হার £ মাসিক £ 
wish সৎদার তুষ্টসদে ie হওয়া যায়, বৈশাধে সাধারণ পূর্ণ পৃষ্ঠা ৬০ 
বা কাতিকে। um কোন UD গ্রাহক হলে s অর্ধ পৃষ্ঠ! -৩৫২ 
বৈশাৰ দা কাতিক পেকে বৎসর m হুবে। ঠিকানা » সিকি পৃষ্ঠা-২০ 
পররিধ্তন হলে সমগ্লে জানাবেন । পত্র লেবার x 
সময গ্রাহক wei দেবেন।  Cifext প্রতোক কভার ও বিশেষ পৃষ্ঠার ছার 
মাসে: শেষ সপ্তাহে প্রকাশিত হয়। সময মত পত্রভারা জ্ঞোতবা | 


কাগজ দা পেলে ডাকছরের রিপোর্ট সহ গ্রাহক নঘর 
উল্লেগ করে আমাদের জানাবেন 
লেখকদের প্রতি 

X439" নতুন বালান ব্যহচার করষেন। মকল 
দেখে রুনা পাঠাবেন। ডাকটিকিট না দেওয়া 
থাকলে অননোনীত বচন৷ নষ্ট করা হয়। কবিতা 
ফেরৎ পাঠান হত না। 

প্রকাশিত ew মতামতের wu সম্পাদক 
ঘায়ী নহেন। নাম ও ঠিকানা না দেওয়া থাকলে 
কোন প্রবস্ধাদি প্রকাশ করা হয় না 










আমাদের WW নেওয়া সত্বেও কোন বিজ্ঞাপনের 
ব্লক নষ্ট হ'লে আমর! vmm দায়ী নই) কাজ শেষ 
হবার পর যত 333 3793 ব্রক ফেরৎ নেবেন। 

প্রবন্ধাঘি, চিঠিপত্র, টাক! ও বিজ্ঞাপন ইত্যাদি 


faa ঠিকানাদ পাঠাবেন। 
ম্যানেজার sfera 
৩২ আপার সার্কুলার রোড, কলিকাতা.» 


ফোন ৮০-৩৫-২৮৬৯ 












"I 2 
৪ i Sipping of Iced drinks & taking Ice Cream, 
no doubt gives temporary respite from the 1 
terrible heat. But, al} discerning people know that the H 
only way to get real relief of the sweltering heat is to install : 
en INDIA ELECTRIC Fan. ‘They are famous for their ; 
Quality, Workmensbip & performance for over 25 years, ^ 


€ 
India Hectric 












ES 
Ns EY € Low Current Conumption. 








4 n á * INDIA ও ROHTASC-D. C. Ceiling Fans 
9 Smooth & Cirefree Sérvick. € BEHALA. EHARAT & RANJIT—-A. C. Ceiling Fons 
€ High Class fini € TARA-A. C. or D. C. Table Fan. 
* Large Air dliplacement € CAIN FANS PEDESTAL FANS— 
© Rigerous ter cf exch camponent © ACD. C. AC. oaDC . 


part before assemblage. Manufactured by :— 


The India Electrio Works Ltd. \ 
Diamond Harbour Road, Behals, Calcutta —34 


* মনিকার feuters— anb, ১৩৬৫ 








জ্যৈষ্ঠ ১৩৬৫ E 


স্বাতকথা_উতাপিদান বাছ 
Aa বহি-বন্বা_ জগতে 


৩। 





জিবনের ক্রমবিকাশ 

কৃতি এল_ কর্ণ «6 

মাচা fasi — fen চক্রব্তী 

"onere zi Ema og 

4i আবহমান বিকাশ হাস 

৮। একটি ভীত প্রার্থনা nya ভট্টাচাৰ্ঘ 

৯। আমর! উই প্রবেশের সৈক্টের- 
ERO মুগোপাধ্যায় 

প্রথম বর্দায়_-মিন্ধান্ত গংগো পাধ্যায় 

১৯। ছেলে সত্তর নয় অ।শ। গঙ্গোপা যন 


NH 
ra 





*! 


vd 


_ সূচীপত্র _ 





p "ES সংখ্য। 


sir আধিক প্রসঙ্গ_ উপ্বরপ্রসা ভট্টাচার্য 





১০২ 
»er ভারতীয় ন/টক-- 
আধুনিক cune নাটক 
জী এ, রামকৃষ্ণ রাও »t 
আধুনিক tart নাটক-_ 
expe সিং তালিব ১০৬ 
১৪। বিভিন্ন ভারতীগ ড/ব!র বাচন পদ্ধতি 
ও প্রবচনের সাদৃহ_ 
জী এন, সত্াদারাহণ এম, পি ১০৮ 
১৫। পুস্তক পরিচয় ১১৩ 
১৪) চিত্র-_ন/টক--জলদ|-_রমেন চৌধুরী ১১৬ 
১11 কালের warnen ৯১৯ 





‘মন্দিরা'র নিয়মাবলী 


৯) মন্দিরার বংদর বৈশাখ হ'তে আরস্ত। 
২। প্রত্যেক সংখ্যার wis আট আল।। fe 
নাক সাড়ে ছয় টাকা; meme তিন টাক! চার 








আলা বৎসরে দুবার পাহক হওয়া যায়, বৈশাখে 
লা কাকে । অন্ত কোন সময়ে খাহক হলে 


বৈশাধ সা কাতিক থেকে বৎসর নুরু হবে) ঠিকান। 
ন ছলে সময়ে জালাবেন। পত্র লেখবার 
সদয় গ্রাহক নব্ষর দেবেন। নন্দিঝাণ প্রত্যেক 
মানের শেষ সপ্তাহে প্রকাশিত Un 
কাগজ না পেলে ডাকবরের প্িপোট সহ গ্রাহক নদ্বর 
উল্লেখ করে আমাদের ভানাবেন। 
লেখকদের প্ৰতি 

ঘখ।সন্তব নতুন ব্যবহার করবেম। নকল 
ডাকটিকিট না দেওয়া 
কর্তা 





afe 











বেখে লুচনা পাঠাবেন । 
থাকলে অমনোনীত ₹চন৷ নষ্ট করা হয়। 
ফেরৎ পাঠান হয় না। 

প্রকাশিত প্রবঙ্গাদির নতামতের জন্য সম্পাদক 
vH] নহেন। নাম ও ঠিকানা না দেওয়া থাকলে 
কোন প্রবন্ধাদি area করা হয় না। 


বিজ্ঞাপনদাতাদের গ্রতি_ 
বিজ্ঞাপনের হার £ মাসিক £ 
সাধারণ পূর্ণ পৃষ্টা — o, 
॥ অর্ধ পৃষ্ঠা -৩৫১ 
» সিকি পৃষ্ঠা-২০২ 
কভার ও বিশেষ ers ছার 
পত্রারা জ্ঞাতব্য | 


আমদের হত্ধ নেওয়া সত্তেও কোন বিজ্ঞাপনের 
ক্লক নষ্ট হ'লে আমর www দাদী দই ॥ কাছ শেষ 
হবার পর যত সত্তর সম্ভব ব্লক ফেরৎ নেবেন! 
পরবন্ধাদি, চিঠিপত্র, টাক! ও বিজ্ঞাপন ইত্যাদি 
নিয় ঠিকানায় পাঠাবেন। 
ম্যানেজার_ frg] 
৩২ কপার সার্কুলার রোড, কলিকাতা-৯ 


ফোন ₹-৩৫-২৬৪০ 





শা 


মন্দিঝার বিজ্ঞাপন — mit ১৬৬২ 2 




















আধাঢ-_১৩৬৫ — xoa — একবিংশ বর্ষ-তৃতীয় সংখ্যা £ 
১। ভারতী ভাষায় বৈদেশিক প্রভাব_ বছি-বনা-_-ওগজেন্্রকুমারু হিত্র ৯৮৬৩ 

ডাঃ সুন!তিকুমার চটো গছ ১২৫ ৯। পিতরি-স্থতাদ নদুনদধার ১৪৯ 
২। শিক্ষার ছেরফের-এনগেন qu ri» ১০৪ উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের কৰা 1 
9| জীবনের ক্রমবিকাশ Ban ছে ৯৩৩ শ্রীমতী উদ ছে ১৭৪ ' 
9I কাছু den (3) ssa মহাননীদী oukb— হলি নাগছি E 
t3 স্বৃতি wq — rufa enm ৯২। আধিক ema— 
৬। ভারতীয় মুদ্রার «ui প্রলোগ s দত গ্রনন্বর প্রসাদ vili ES 
31 হেড মাস্টার উধমিহির হুমার SE ATO so! "8^ পরি 1er 

«x. এ. ডি, fa y 810 KU য'ত্র'--সম্পারকীয ১৮৯ 





ও সকল exce এবং শাতপ্রধান "ছি! 
Siem রাজপুতানা। mae যেকোন স্থানে কলন 
হইতে দনকাবে কালি নির্গত হইয়া আহে -মল্ভেণ্টে end 
নিকেধক উপাদান আছে বলিয়া এমন কি হিমাছতেও 


কালি xm তরল থাকে । 








00830 0690 বাসস 
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মন্দিরা fiato — It), ১৩৬৪ 


THE 


BHARAT LINE 


(Incorporated in Bhaenagsr State. The Libility of che members is Limlted. ) 


NATIONAL SHIPPING COMPANY 


SERVICES OPERATED 


THE INDIAN COASTAL TRADE 
PAKISTAN/INDIA-BURMA-CEYLON TRADE 
CEYLON/INDIA TRADE 

BURMA/INDIA TRADE 

BURMA/CEYLON TRADE 

INDIA-PAKISTAN-BURMA CEYLON/PERSIAN GULF TRADE 


OTHER FIXTURES FOR OTHER PORTS ACCORDING 
TO DEMAND 


For Rates of Freights, Sailings, etc., apply to the Company's Bombay Office at : 


DHARAT HOUSE, 104, APOLLO STREET, FORT, BOMBAY 1 
Telephone Nos. 30391. 32892 & 3099) 


FREIGHT BROKERS 


PITAMBER LALJEE & SONS 
BHARAT HOUSE, 104, APOLLO STREET, FORT, BOMBAY 1 
Telephone Nos. 38946, 35030 
)0GOOGOcODODUDOOON 000005২9984 ROA HOODOO ODODE A OOO 





করতে ! 






যে অসত্য কোবেত্র লমবায়ে «d 
MU গঠিত হয়, রক্ত প্রবাহের 
মাধাঘেই তারা পৃষ্টিলাভ করে ; তাই 
রক্তকে প্রাণরক্ষার প্রধান উপাদান 
বলা ছয়। সেই রক্তই vs দুষিত 
হয়ে পড়ে, তখন স্বভাবতঃই [ববিৰ 
কঠিন ব্যাধির আক্রমণে জীবন দুর্িব- 















কে'ঠ পরিষ্কার own, থেস, পাচড়া, 
ছষ্ট ক্ষত, একপিমা প্রতি oréfan 
চর্টবোগ। বাত ও কে জীবাণু, 
সংক্রমণজনিত মস্ত কঠিন রোগ 
সম্পূর্ণ নিরাম হয়, লিভারের ক্রিয়। 
স্বাভ’বিক হয়, ক্ষুধা বৃদ্ধি পালন এবং , 
wx প্রচুর বিশুদ্ধ নূতন ঘক্ত/ 


* zer বিপিন MIS, ১৩৬৫ 


















— সুচীপত্ত — একবিংশ বর্ষ-চতু সংখ্যা 
লিলাম VUE ১৯১ 0080 বিউলীকাৰিকাঘউস্থহীর eu ২৩৯ 
3 শিক্ষ। সনগ্থার একদিক - ১১। শরৎ এসেছে_ ign দাগ sex 
"ferri eg ২.২ cid আর কতকাস, তাকর মাঝ AA 
ও। বড়াছেবী_ ১৩ একটি বিষ করিত বিকাশ ঘ।স ২৩৩ 





১৪। পালধ কাহিনী-্রীহ্বামাপদ aeta ২৩৩ 
Ia সরোবর-গ্রপ্রণব soe ২৩৪ 





উসবহানাথ va ২০৫ 


e| কলদিকাতাং প্রাচীন ওঁছিছ_ 


Bae spp ২.৭ 85 9m dec Eg": orsi ২৩) 

*| হেড নাষ্টা-জমিহিরকুনার হুখোপাধায় ২-৯ n মুর Meu i ferias 
শুভাগত WIR রবাট ২৩৬ 
ed centri কৈবলাপ্রাপ্তি_ইসলিল ঘোষ ২১৪ ১৮ ifa প্রসঙ্গ _খংকরপ্রপ1দ তট্ট।চার্য ২৩৯ 
৭। মে শ্রীমতী wes: civ ২১৭ ১৯। ভবনের az pim Ram দে AB 
vi ভারতী মুদ্রার কধা__গপ্রবোধগজ্ত yg — ২১৯ x80! ছবি-নাটক-জ্লস!--জীরনেন চৌধুরী ২৪৮ 
২৫১ 


=| কবিক হরুঠাকুর--উহরিপদ চক্রবর্তী ২২৫ ২১। কালের যাত্রা 


াশিত উভয় বাংলার qus 
s id বিজয়-বজয়ন্তীবাহী 


নগেন দত্তের প্রথম কাব্যগ্রন্থ fid EU দিনটি 
হে মহানগর a fi ১৯০৮) 
মন্তরক্জটিল এক নাগরিক জীবনের মানস-বন্ত্রার ১নং মিল 
উন্মোচন কুষ্টিয়া (পুর্বর বাংলা) 
নু ২নং মিল 
বেলঘবিয়া (পশ্চিম বাংলা) 
: : j ম্যানেজিং এজেন্টস 


৩২, আপার সার্কুলার রোড, চক্রবর্তী sm এণ্ড কোং 
কলিকাতা-৯ ২২, ক্যানিং ছুট, কলিকাতা । 








মনশ্দিয।'র বিজ্ঞাগন-_ভ:3, ১৩৬৫ 


| 
: 
| 
| 
| 
| 
|. 


xe 
: আধুনিক ধরণের রুচিদক্গত ও কারুকার্য্যময় নানাপ্রকার চায়র 
সরঞ্জাম, ভিনার (দট,কাপ, ডিস, প্রভাতি ক্রয় করিবার সময় aya 
পটারীর )তয়ারী দ্রব্যাদিই ক্রয় কাৱিবেন i 

ইহ! ভারতের পক্ষে প্রকৃতই গৌরবের বিষয় যে, বেক্সল পটারী 
বর্তমানে যে সকল sunís প্রস্তুত কারিতা্ছ, উহা তুলনায়, কি 
কারুশিল্প কি গঠনাবাচত্রো ব! Oo, পৃথিবীর খে কোনও 
দেশের ToUrd! ভব্যাদিৰ দঅকক্ষ | 


বেস্কল পটারীজ লিমিটেড 


: 
8G নখ টেগ্ৰা ৰোড, কলিকাতা । 
সোল দেলিং এজেন্ট : এলায়েড ডিট্রাবিউটস এণ্ড কোঃ ২২, ভ্রাবোর্থ রোড, 
কপিকাতা। 


৮১০০ ১সসসিসএস এরা KIRN HRA KNX KORINE KIA KOKI KX KIL NY Ot. 


OER ROO WAR NN সস সস সস NOON 200020! 


wasfoy সাহিত্যিক প্রকাশিত ইল 
ভ্রীঅবনীনাথ রায়ের 


নূতন উপন্যাস হা 
আমর দ্র'জনা ৪5557 


বন্তরটিল এক নাগরিক জীবনের দানস-ঘন্তরণার 
উন্মোচন 


নগেন দত্তের প্রথম কাব্যগ্রন্থ 


Wee বলেন “জীবনকে তার a Watu ocn 
ধক, পর ভিত; সাধারণ, বপার মে 
লেখক, তাই সাধারণের ভিতর ঘা অসাধারণ, বা বোর্ড বীদাই 
থ। আর্বচনীদ, তার "ott অপস্থপ হয়েছে বইটি । 
লাস দেড় tesi 
মূল্য--৩ টাকা 


প্রাপ্তিস্কান s 


প্রার্তিস্ান ৫ মন্দিরা কার্যালয় 
জেনারেল বুক 28 ৩২, আগার সার্কুলার রোড, 


4-66, কলেজ BIB মার্কেট, কাজিাত7-১২ কলিকাভা-৯ 





মন্দির বিভ্াপন-_ভাত্র, ১৩৬৪ 





SRI est 


= সূচীপত্র — 


একবিংশ বর্ষ_পঞ্চম সংখ্য! 





১ স্বাতকবা_-উ কালিদাস রা 
Aa বহ্ছি-ন্ভা_ গুুগজেম্কুমার মিত্র 
শিল্পের চেতনা বোধ_নগেন € 
৪। আধুনিক তানি পাহিতে।র ভুমিকা 
ছুনবালকান্ত scott 

₹। উষ্ণ-_-পঞ্ধানম চটেোপাধ্যান্ 
শিক্ষাত fegia— 

জীহিনোৱবিহারী ex 
৭1 তার gin দ্বিন_ 

অপ্রশাস্তকুমার sitio 
জীবন মাধুর্য উস্থধীর ed 


ED 


vi 


২৮১ 


৯ 


হাসপাতালের কেবিন 


scere spuria ২৮৪ 
ঝর্ণা aft চট্রে।পধ/ঘর ২৮৪ 
দার্শনিক উঁচৈতঙন্ড_উরাধাস্তাম চক্রবর্তী ivt 
এশিছাদ মৃত্তিক। সন্ধে কৃষি-অর্থনীতি কদের 

বৈঠক ২৯ 
জীবনের ক্রেমবিকাশ- শ্রীবিমল দে ARR 
ciis Sag) feti] aq ২৯৮ 
আবিক প্রপঙ্-__শকবরগ্রমাদ ভটাচার্ধ ৩৯৩ 
পুণ্তক-পরিচয়_ ৩৮ 
কালের হাত্রা_মম্পাঘকীয় ৩১৯ 





মন্দিরা'র নিয়মাবলী 
বিজ্ঞাপনদাতাদের প্রাতি_ 


১। ম্দিরার বদর হৈশাথ হাতে WIRT I 

২। প্রতোক সংখ্যার ছাম আট আমা । ব:ঘিক 
সাক সাড়ে ছয় টাক! ; বাগুসিক তিন টাক] চার 
'আনা। বৎসর দুইবার গ্রাহক হওয়া যায়, বৈশাখে 
বা কাতিকে। অন্ধ কোন সনয়ে গ্রাহক ছলে 
eus বা কাতিক থেকে বৎসর সুরু হবে। ঠিকানা 
পরিধান ছলে সময়ে ভানাবেন। পত্র দেখবার 
সদয় গ্রাহক e: দেধেন! বন্দিরা? প্রত্তেক 
মাসের শেষ সপ্ত্যহে প্রকাশিত হয়। সময় মত 
কাগঞ্জ না পেলে ডাকঘরের রিপোর্ট সহ গ্রাহক নধর 
উল্লেখ করে আমাদের ভান|বেন। 

জেখকাদর প্ৰতি 

যখাসম্তব নতুন বানান ব্যদভার করবেন। মকল 
বেথে রচনা পাঠাবেন। ডাকটিকিট না দেওয়। 
থাকলে অননোনীত x53) নষ্ট করা হয়। কবিতা 
কের পাঠান হয় না॥ 

প্রকাশিত প্রবন্ধাছির মতামতের ws সম্পাদক 
দাদী নহেন। নান ও ঠিকানা না দেওয়া থাকলে 





কোন প্রবস্ধারি প্রকাশ করা হয় না। 





বিজ্ঞাপনের হার £ মাসিক £ 
সাধারণ পুর্ন পৃষ্ঠা--৩০২ 

» অর্ধ পৃষ্ঠা_-৩৫২ 

» — সিকি পৃষ্ঠা-২০, 
কভার 3 বিশেষ পুর্তার ছার 

পতাৰ জ্ঞাতব্য | 


আমাদের WE নেওয়| সত্বেও কোন বিজ্ঞাপনের 
ব্লক নষ্ট হ'লে আমর! তজ্জন্ দায়ী নই। কাজ শেহ 
হবার পর যত সত্তর সম্ভব ব্লক ফেরৎ নেবেন। 

প্রবন্ধাদি, চিঠিপত্র, টাক! ও বিজ্ঞাপন ইত্যাদি 
নিয় ঠিকানান্র পাঠাবেন 


ম্যানেজার মন্দিরা 
৩২ আপার সার্কুলার রোড, কলিক।তা-৯ 
ফোন ৫-৮৩৫-২৮৬* 












কেতেঞ্টার-মানেই 
ভালো মাখন) এখন 
খেকে সুবিধাজনক 
৬ আজউন্দের টিনেও 
পাওয়া বাচ্ছে। 





এডওয়ার্ড কেভেন্টার প্রাইভেট fer 
কলিকাতা e দার্তদিলিং 


অজপ্রতির্ত সাহিত্যিক 
ড্ীঅবনীনাথ রায়ের 
নুতন উপন্যাস 


আমরা দ্ৰ’'জনা EST 


যন্ত্রজটিল এক নাগরিক জীবনের মানস-মন্ত্রার 
বুগাস্তর বলেন “জীননকে তার দধ্বন্ধর্বপে gera উন্মোচন 
লেখক, তাই ধারণের ভিতর যা অদাধারণ, বাধ মধ্যে বোর্ড 
ঘ| অনির্যচনীণ্র, তার স্পর্শে অপরূপ হয়েছে বইটি । 


যুলা-_-৩২ টাকা 


নগেন দত্তের প্রথম কাব্যগ্রন্থ 


দান দেড় টাকা 


প্রাপ্তিস্থান 8 


মন্দিরা কার্যালয় 


৩২, আপার সার্কুলার রোড, 
এ-৬৬, কলেজ BID ঘার্কেট, কাজিকাতা-১২ কলিকাতা-৯ . 


১০ 


xf বিজাপন-আন্বিন ও কাতিক, ১৩৬২ 





fis ও কাডিক--১৩৬৫ t 


581 
৯ 









SOUMTETR 


echas 
মী গঙ্গে পাতায় 
ঘাগেশ্চজ বাগল 
মুদলনান হৈষ্ণব কবি হরেন ঘোষ 
ভঁকান্ত od পর্য_ই.+:চ্ছাম eim 
"acad কবিতার ভুমিকা 
উহরপদ sait 
Acus] দেব অ'শ। গঙ্গোপান্যার 
একই হয়ে গাথা কি, বিশ্বনাখম 
MERCIER RIT 
খৌরদোহনউপ্রহাত ধের সরকার 
রাতের আকাশ 
উনস্থোরকুমার অধিকারী 











উনার mb ধল-অধ্যাণক Aftgcga গুহ 


উত্তর ক ন 





ন পাল 





ক্ষার mates — 
ই) বিনল চৌধুরা 









EL OLEI 

কিছুই বলা যায়ন।--ওতোৱাপদ রাহ 
মানুষে np গ্রহের 
উত্তর পুরুঘ-- সু 2 সমাদর 
four রাজুর 





শনি কুমার দেন 


"afe মনৰ cH 
[CET] 
যাবার cu—ESg মল্লিক 





crga নিংহ 
Eee 
^ কুমার রা 


কালের গতি 





একটি অপস অপার 

& spar মুখোপাধ্যায় 
এই পৃথিঠীতে - $ঁদনত gata মিত্র 
ধিনাস্ে- আমার ছে।দেন 
বিকেলের নন__শ্ীরমেন্্র নাগ aff 
সংএ বাবুর সংসার -শ্ঃনগেন দর 





টোল কহ 





একবিংশ af ষ্ঠ ও সপ্তম সংখ্যা 





& 





মন্দিব।'র বিজ্ঞাপন - জগ্রহায়প, ১৩৮৫ হক 





অগ্রছায়ণ__১৩৬৫ _স্চীপত্র _ একবিংশ sé du সংখ্যা 





৯) গীতা ও কৰ্মমাদনা--অশ্যক্ষ Bat চৌধুরী ৪৫৭ 
২। কাদে আর eum যান্--ঞীভগবতী প্রসাদ ৪৫৮ 


৩। বর্ঘ শেষের মাধুকরী-- শরীতুধার ধের ৪৬১ 
$1 fef yas] নাৰ রায় ৪৬৮ 
«1 লাই টাইম---রপার্থগ্রতিম চৌধুরী ৪৭, 
*i ম্বরেন কুশারী-_্রভগেন্্র কুমার qu 836 
t4 চীনে বৌদ্ধ ধৰ্ম প্রবর্তনের ইতিহাস ৪৭5 
vi জীবনের ক্রমবিক।শ-_্বিমল দে ৪৮০ 
৯। এ তৰু বালকবেলা-_্রমমপক!াস্ত খোষ ৪৮৭ 
১০। কচুরিপান।_ স্রক্লতান্ত নাথ বাগচী ৪৮ 
»1 আকাশের দৃটি__প্শহৃলাথ চট্টোপাধ্যার্র ৪৮৮ 
১২) বজবা-_ভ্ীএতাকর মাঝি ৪৮৮ 
১৩। বৃষ্টির সুর-_হ্মলশকধর Ine ৪৮৮ 
১৪। তাশের «z— jaa বিশ্বাস ee» 


৯৫ দরিতা_ প্রপরিনল চক্রবর্তী vv» 
৯৬। দ্বীপের সার্থকতা-্দীর eg ৪৮৯ 
১৭। বোরিস্‌ পাস্টেরনাকু এবং নোবেল পুরষ্কার 

দেবব্রত মুখোপাধ্যায় [m 
১৮1 লেপচা ছাতি__পিন। বানর ৪১২ 
১৯। wd কবির কাৰ প্রতিভা ও জী যনবাদ 

Sm) দত্ত ৪৯৩ 

ze d বন্ধিবন্ঠা-গজেন্ুক্মাব মিত্র ৪১৭ 
xi কীচা ডিমের রাস en 
২২। আধিক sbep— Sswo প্রসাদ ভট্টাচার্য een 
২৩) পুণ্য তীর্থ রানেশ্বরন__ 

প্রদনীরেম্র নাথ সিংহ রা ex 
২৪। পুস্তক পরিচয় ৫১৪ 
xe) কালের যাত্রা (oet ) es 





“মন্দিরা'র নিয়মাবলী 
বিজ্ঞাপনদাতাদের প্ৰতি 


»1 মন্দিরার বৎসর বৈশাখ হ'তে আবস্ত। 

২। প্রত্যেক সংখ্যার ঘাম আট আনা । ব'ঘিক 
সাক সাড়ে ছয় টাকা; we তিন টাক। চার 
আনা। বৎসরে দুইবার গ্রাহক হওয়া) ঘায়, বৈশাদে 
বা কান্তিকে। অন্ত কোন সময়ে গ্রাহক t 
বশ|ধ বা কাতিক থেকে বৎসর সুরু হবে। feni 
পরিবর্তন ছলে সময়ে জানাবেন। পত্র লেখবাব 
সময় গ্রাহক নঘর ema মন্দির প্রতে।ক 
মাসের প্রথম সপ্তাহে প্রকাশিত হয্ন। সমন নত 
কাগজ s পেলে ডাকথরের রিপোর্ট সহ গ্রাহক aec 
উল্লেখ করে আমাদের জানাবেন। 

জেখকাদের প্রতি 

যথাসম্ভব নতুন বানান ব্যবহার করবেন। নক 
রেখে রচন| পাঠ!বেন। ডাকটিকিট qj দেও 
থাকলে অমলোনীত বচন! নষ্ট কর| হয়। কহিতা 
ফেরৎ পাঠান হয় না। 

প্রকাশিত প্রযন্ধাদ্বির মতামতের wu সম্প!দক 
wit নহেন। লাম ও ঠিকানা না দেওয়া থাকলে 
কোন পঁবন্ধীদি প্রকাশ করা হয় ন! । 


বিজ্ঞাপনের হার £ মাসিক ২ 
সাধারণ পূর্ণ পৃষ্ঠা_৬০২ 
৭. অর্থ পৃষ্ঠা -৩৫৭ 
॥ Bs পৃষ্ঠা-২০) 
কভার ৪[বিশেষ পর্তার হার 
পতছার। জ্ঞাতব্য | 


আমাদের XE লেওয। সত্বেও কোন বিজ্ঞাপনে] 
শ্রফ নষ্ট হ'লে আমরা তচ্ষন্ দায়ী নই। কাছ শের 
হবার পর ঘত সত্বর সম্ভব ব্লক ফেরৎ লেবেন। 
প্রবন্ধারি, চিঠিপত্র, টাক! ও বিজ্ঞাপল ইত্যাদি 
fsa ঠিকালাঘ় পাঠাবেন। 
ম্যানেজার_-মান্দিরা 
৩২ আপার সার্কুলার রোড, কলিকাতা-৯ 


ফোন ২--৩৫-২৬৬* 















আপনা তত 
$30! 


বে অসংদ্য কোবের লমবায়ে শরীর 

গু মন্তিক্ধ পঠিত হয়, রক্ত প্রবাহের 
| মাধামেই তারা «fere করে ; তাই 
রক্তকে প্রাণরক্ষার প্রধান উপাদান 
|o বলা হর) সেই রক্তই যঘন ঢুষিত 
! ) ছয়ে পড়ে, তথ্বন স্বভাবতই বিবিধ 
। কঠিন ব্যাধির আক্রমণে জীবন দৃব্বি- 











যাবত জগতের cmn সর্বশ্রেষ্ঠ 
রক্ত শোধক মহোৌষদরূপে প্রসিদ্ধ 
সারিবাদি সালসা। সেবনে নিয়মিত 
cub পরিষ্কার হয়, খোম, পাচড়া, 
ছুট ক্ষত, একজিম। প্রভৃতি সর্ববিধ 
চর্দ্বরোগ, বাত ও রক্তেৎ জীবাণু 





i অধ্যক্ষ ভীষোণেশচক্স ঘোষ, এহ-এ, 
| : mes emit, একনি-এল (802), 
: " এহনি-এস (emifen), ভাগলপুর 
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পৌষ--১৩৬৫ _ সৃচীপত্র _ একবিংশ বর্ষ_নবম সংখ্যা 
7: জীবনের ক্রমবিকাশ Sn দে €x. ৯০৪ Aa [sl ey tty 
২। পশ্চিম বাংলার ufa] ৯১৪ বঙ্কুত্ব_ ই দীশ্্িৎ মুখোপাপ্যার় DT 
—üyr?) «aut a ext ১২। অন্ন প্রীত্রারদী apego ৫৬৯ 
৩7 কুলিন-কপিকাথ তিন বদর ৯৩) পৃথিবী তোম|র মনে প্রীকুদদ ডটাচার্য ৭৬০ 
_ শ্রনারাস্ণ চৌধুরী ২৭ ১৪। মনোদীনা--জীশান্তণীল থাস ৬১ 
8| শিক্ষ। ও nztu— Berat om দত ৫৩২ ১৫) কাজল পরো প্রণব চট্টোপধ্যায় 4৬১ 
eq কালীঘাটের কালী e| [তিনটি ধূসর চড়াই--প্রমহ্পম রায় ৫৬১ 
_জিতাগবত দাস বরাট 4ot ১৭। পঞ্চ দ্বেবতা--উইহবেন্ডনাগ বায tbi 
৬। বিদ্দা__ছ্রদিছুল হোদেন ৫৩৬ »v| আধিক প্রঙঙ্গ_ উপর প্রপার ভট্রাচার্ব «৭১ 


৭। শিকড়-_শ্রীমনোজ মিত্র 
vg হকের দন -দতীতৃ্প সেন 
৯। বহিবন্তা-_ গ্রগজেন্দ্কুনার faa 


১৯। আ'র:বর wers অক্চল__টীনির্চলেপু মান্লা ৫৭৮ 
xod পুস্তক পারি6গ ৫৮৩ 
২১। কালে যাত্রা (দদ্প৷দকীয় ) ৭৮৪ 





'ন্দিরা'র নিয়মাবলী 


১। মন্দিরার বৎসর বৈশাখ হ'তে আরম । 


২। গ্রতোক সংখ্যার ঘাম আট আনা। বাধিক- 
চ.ঘাঞ্পাসিক তিন টাকা চার 





সড়াক সাড়ে ছয় টাক 
আন।। aem দুইবার গ্রাহক হওয়া! ঘায়, বৈশাদে 
বা কাতিকে। অন্ত কোন সময়ে গ্রাহক হলে 
বৈশাখ বা কাতিক থেকে বৎসর সুরু হবে। ঠিকানা 
পরিবর্তন ছলে "acp জানাবেন পত্র লেখৱাধ 
সময় গ্রাহক নধর cupa 'সঙ্গিরা প্রত্যেক 
মাছের প্রধন দপ্তাহে প্রকাশিত meds সময় নত 
কাগজ না গেলে ডাকথরের রিপোর্ট সৃহ গ্রাহক নহব 
উল্লেখ করে আমাদের-জানাবেন। 
জেখকদের sfo 

দথাসস্তব নতুন বানান ব্যবহার করুবেন। নকল 
রেখে বচন! পাঠাবেন। ডাকটিকিট না cron 
থাকলে অমনোনীত রচনা নষ্ট কব] হয়। কবিতা 
ফেরৎ পাঠান হয় না। 

প্রকাশিত গ্রবস্ধাদির নতানতের অন্য সম্পাদক 
দায়ী নহেন। নাম ও ঠিকানা না ores পাকলে 
কোন প্রবন্ধাডি প্রকাশ করা হয় না। 


বিজ্ঞাপনদাতাদের প্ৰতি- 
বিজ্ঞাপনের হার £ মাসিক £ 
সাধারণ পূর্ণ orbi — o, 
E EON 
"মিকি পৃষ্ঠা-২০১ 
কভার ও বিশেষ «rs হার 
পতরারা জ্ঞাতব্য । 


আমাদের হয় লেওয়। সন্বৃেও কোন 7 
ব্লক নষ্ট হ'লে আন?! তজন্ত দায়ী নই। 
হবার পর ঘত qua সন্রব ব্লক ফেরৎ নেবেন। 
প্রবন্ধাদি, চিঠিপত্র, টাকা ও বিজ্ঞাপন ইত 
ঠিকানা পাঠাবেন। 


ম্যানেজার_ মান্রিরা 
৩২ আপার সারুকুলার রোড, কলিকাত!-৯ 


ফোন £--৩৫-২৬৬৮ 
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অন্দিতাসর বিজাপন-পীব, ১৩৬৫ 


LIMITED 


{Incorporated in Dhaveagar State. The Liability ef tho memberszis Limited. ) 


SERVICES OPERATED 


THE INDIAN COASTAL TRADE 
PAKISTAN/INDIA-BURMA-CEYLON TRADE 
CEYLON/INDIA TRADE 

BURMA/INDIA TRADE 

DURMA/CEYLON TRADE 

INDIA-PAKISTAN-BURMA CEYLON/PERSIAN GULF TRADE 


OTHER FIXTURES FOR OTHER; PORTS ACCORDING 
TO DEMAND 


For Rates of Freights, Sailings, etc., apply to the Company's Bombay Office at : 


BHARAT HOUSE, 104, APOLLO STREET, FORT, BOMBAY 1 


Telephone Nos. 3059]. 30892 & 3059) 





FREIGHT BROKERS 


PITAMBER LALJEE & SONS 
BHARAT HOUSE, 104, APOLLO STREET, FORT, BOMBAY 1 
Telepho:.c Nos. 38946, 35030 


OANA OOOO OOD OOO NOOO POON TOBE RIOD 


———— 
BHARAT LINE 


| 
: 


| 
| 
| 
| 


১ 





মন্দির farris — nim, ১৩৬৫ » 





মাঘ_১৩৬৫ 
^i স্বাতকদা--জীক।লি্াস sis ১৮৩ 
২। হে অতীত edi ক€__জীরণিং কুমার সেন ৫৮৮ 
oi সুলীন-কলিকাঘ তিন বৎস 


_উনারাছণ চৌধুরী ৯৭ 
৪। aka স্বর ( একাঙ্কিকা ) 

_স্লশ্রদা মোহন বাগচী [I 
e) জীবনের ক্রমবিক।শ__্রীবিমল দে ৬১১ 
*i নারী ও xfi শ্রীন্রবেশচন্ত দাসগুপ্ত ৬১৪ 
৭) লেখার বিচার - Braten রাহ ew 
va Guy Gscamesta মিত্র ৬১৭ 





একবিংশ বর্ষ দশম সং 





৯। জীন লীল' ( কাকা সাহেব tmm ) 

নুসদক জপ্রেয়রন দেন eio 
ed আন্তর্চাতিক চর দিডনী con 

_গ্রীনতীতৃষণ দেন eu 
১১1 প্রবন্ধ, ও হমাবচন। ও সেই নিরিখে 

প্রন চৌধুরী--শিপ্র। cu ৬৩২ 
vii আৰিক প্রদঙ্গ__ Rega প্রদাদ SRI ৬৩৬ 
১৩। পুস্তক পরিচয় ৬৩৭ 
»81 কালের lar (সম্পাদকীয়) ৬৩৯ 





মন্দিরা'র নিয়মাবলী 


১। Gara বর tatc হ'তে আব । 

২। প্রত্যেক সংখ্যার ঘন আট আল!। f 
সাক সাড়ে ছয় টাক। বাগ্াসিক তিন টাক। চা? 
wai বৎসনে দুইবার [CR হওয়া ঘা, বৈশাণে 
বা কাতিকে। অন্ত কোন সময়ে গ্রাহক হলে 
বৈশাখ বা কাতিক থেকে বর সুরু wa) ঠিকানা 
পরিবর্তন হলে "acp জানাবেন Ra লেখার 
সময় গ্রাহক "qa দেবেন। মন্দির! প্রত্যেক 
মাসের ,প্রথন সপ্তাহে প্রকাশিত হয়। ax 9 মত 
কাগজ না পেলে ডাকঘরের বিপোর্ট দহ গ্রাহক নছব 
উল্লেখ করে আমাদের জানাবেন। 

জেখকদের প্ৰতি 

শপাদন্তব নতুন; বানান বাবহার করবেন। নকল 
রেখে sap পাঠাবেন ॥ ডাকটিকিট না cres 
থাকলে অমনোনীত রচনা নষ্ট করাহয। fei 
ফেরৎ পাঠান হয় না। 

প্রকাশিত প্রবন্ধাদির মতামতের জন্য mem 
দায়ী নহেন। নাম ও ঠিকানা না দেওয়া থাকলে 
কোন প্রবন্ধাি প্রকাশ কর! হয় ন|। 


বিজ্ঞাপনদাতাদের efo— 
বিজ্ঞাপনের হার £ মাসিক £ 
সাধারণ পূর্ণ পৃষ্ঠা ৬০, 
॥ অর্ধ পৃষ্ঠা-৩৫২ 
"মিকি পৃষ্ঠা-২০, 
কভাৱ ও বিশয পুর্ঠার হাত্র 
পত্রভারা জ্ঞাতব্য | 


আমাদের wm cen] সত্বেও কোন furta 
ব্লক ন্ট হ'লে আমরা ত্জন্ত দায়ী নই। ফা শেষ 
হবার পর যত সর সম্ভব ব্লক ফেরৎ নেবেন। 
প্রবন্ধাদ্বি, চিঠিপত্র, টাকা ও বিজ্ঞাপন ইত? 
নিয় ঠিকানায় পাঠাবেন? 
ম্যানেজার মান্ডিরা 


৩২ আপার সার্কুল/র রোড, কিক তা-৯ 
ফোল ১7৩৭-২৬৬৮৯ 





Sheets বিজাপল মাছ, ১৩৬৪ 
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NE EAR CM 


BHARAT LINE 


LIMITED 


Incorporated in Bharnogar ‘Suate. The Liabilicy of the memborsfis Limited, ) 


NATIONAL SHIPPING COMPANY 


SERVICES OPERATED 


THE INDIAN COASTAL TRADE 
PAKISTAN/INDIA-BURMA-CEYLON TRADE 
CEYLON/INDJA TRADE 

BURMA/INDIA TRADE 

BURMA/CEYLON TRADE 

INDIA-PAKISTAN-BURMA CEYLON/PERSIAN GULF TRADE 


OTHER FIXTURES FOR OTHER PORTS ACCORDING 
TO DEMAND 


For Rates of Freiglus, Sailings, etc, apply to the Company's Bombay Office at : 


BHARAT HOUSE, 104, APOLLO STREET, FORT, BOMBAY 1 
Telephone Nos. 30591. 30892 & 30893 





FREIGHT BROKERS 


PITAMBER LALJEE & SONS 
BHARAT HOUSE, 104, APOLLO STREET, FORT, BOMBAY 1 
Telephone Nos. 38946, 39030 


19055245055 KOTAK HOOD OOo HOODOO TOTO: SDE eese! 


সিটিসেল 5000 aaaon০০u০০০০০১০০০০১১০০০০০০০০০%০০০০০ ০০০০০১১০০০০০৫: 
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সর্বত্র উ5চপ্রস্ণৎলিতভ 


সৱস্বতী লাইব্রেরীর কয়েকখানা বই 


শুভুপেন্্র কুমার দত 

বিপ্লবের পদচিহ্চ gue 
ত্ীপ্রতাত দেব সরকার 

দিনকাল [ উপগ্ঠাস ] zn 
আনগেন দত্ত 


সাত্রাজ্যবাদ ও উপনিবেশিক নীতি. ২: 


darum atu রায় 


সন্ন্যাসী বিদ্রোহ (9 প্ৰকাশিত ২য় সংস্করণ) ১৭৫ 
আঅরুণচত্্র গুহ 

"f£ ও সভ্যতা ( ex সংস্করণ) ২৫০ 
সম্রাট চন্দ্গুপ্ত ( as সংস্করণ ) yes 


রূপকথা বোবিলোনীয় উপকথার গল্প) ২০০ 


হরিদাস মঙ্গুমদার 
পলাশীর প্রান্তরে (২য় সংস্করণ ) 


SySyguta বন্দোপাধ্যায় 
বাংল! সাহিত্য পরিক্রমা 
শ্রীরণজিৎ কুমার সেন 
ARI ফুলের সাজি 
অধ্যাপক আীবিতুরন গুহ 
অবাধ্য শিশু ও শিক্ষা সমস্যা 
ভ্রমনোমোহন চক্রবর্তী 
ডাক্তারের fifasa 
প্রকাশের পখে_-মৌমাছির 
রাষ্ট-জ্ঞানের মধুতাণ্ড 
মনীষীদের ছোট বেলা 


"svo! লাইব্রেরী 


৩২, আচাধ প্রদুলচন্দ্র রোড, কলিকাতা-৯ 
॥ ও 907 পুস্তকালয় n 
— আমরা মফঃস্বলের অর্ডার সাদীই করিয়া থাকি — 


আমাদের নিজেদের বই এক সঙ্গে ১৫. টাকার অর্ডারে ১০% কমিশন দিয়া থাকি। 


১৫5 


৬৫০ 


৩৫০ 


৩০০ 


Vs 
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মন্ৰিরা’র ব্জাপন-কান্তল, ১৩৬৪ 





ফাম্বুন_১৩৬৫ 


_স্ডীপত্ত _ 


একবিংশ বর্ধ_একাদশ সংখ্যা 





১। স্মতিকথা--ভীকালিছাদ বাছু 
২। বন্ধিবস্সা--জপডেন্ডকুমার fua 
৩। তবু আসি ( কবিতা )-_জনহীতোহ বিশ্বাস ৮৬৯ 


৬৪১ 


5| Spxfa (করিত )-্রহ্থধীর eg ৬৮১ 
৫। ছেল) (কবিতা) 

— Ref sra বন্দ্যোপাধ্যায় ৬২ 

৬। ভাবনা (কবিতা )- প্রন্রতারীল চক্তবতী ৬৬৩ 

৭1 বিকেল (কবিত। ) বিকাশ etu m 

wa নকল সংসার_ইআদিত্য নাথ মুখোপাধ|ান্প ees 

৯) বধাট বারন্স্‌-গ্রবিস্বনাথ চট্টোপাধ্যায় ৬৬৭ 

7a অবধূত_শ্র্ঘবনীনাথ রায় rJ 


১১। 


জান qoa ens 


উসতীতুধণ সেন ৬৭৪ 
আবহবান কুথি--এদুধীর qe ৬৭৭ 
কুলীন-কলিকায় তিন sunt 

—&sjatsa চৌধুরী ৮১ 

পশ্চিম বাঙলা আদিবাসী amita 

_অনিন। রায় ৬৮৭ 
জীবনের ক্রমবিকাশ__রবিমল দে ৬৯১ 
কি করে ইন্পাত তৈরী হয়__[ ও] ৬৪৮ 
আধিক প্রসঙ্গ_-&শক্কর প্রসাদ ভট্টাচার্য — ৭*১ 
কালের Stan (সম্পাদকীয়) 5৪ 


'ন্দিরা'র নিয়মাবলী 





১) মন্দিরার বইদর বৈশাখ হাতে আন্ত ॥ 

২। গ্রতোক সংখ্যা ছাদ আট আন! । বাধিক 
মডাক সাড়ে ছয় টাক! wem তিন টাকা চার 
আলা। cum দুইবার গ্রাহক হওয়া যায়, বৈশাখে 
বা কাতিকে। অন্ত কোন সময়ে গ্রাহক হলে 
বৈশাখ বা কাতিক থেকে বৎসর সুরু হুবে। ঠিকানা 
পরিধান হলে দমনে জানাবেন পত্র লেখবার 
xum গ্রাহক নগর দেবেল। 'নন্দির! emu 
মাসে প্রবন সরাছে প্রকাশিত cup সময নত 
কাগজ ন। পেলে ডাকঘরের রিপোর্ট সহ গ্রাহক নর 
উল্লেখ করে আমাদের জানাবেন। 

লেথকদেৱ প্ৰতি 

মখামস্তব নতুন বানান ধ্যদহার করবেন। নকল 
রেখে রচনা পাঠাবেন। ডাকটিকিট না দেওয়া 
থাকলে অননোনীত রচনা নষ্ট করা হয়। কবিতা 
ক্ষের পাঠান I 

প্রকাশিত enl মতামতের em সম্পাদক 
wm নহেন। নান ও ঠিকানা ন| দেওয়া থাকলে 
কোন প্রবস্ধাদি প্রকাশ করা হয না। 


বিজ্ঞাপনদাতাদের এ্রাতি_ 


বিজ্ঞাপনের হার s মাসিক £ 
সাধারণ পূর্ণ orbi uo, 
» অর্ধ পৃষ্টা -৩৫২ 
» সিকি পৃষ্ঠা-২০ 
তভার ও বিশেষ qms হার 
পতদ্ারাজ্ঞাতব্য | 


আমাদের s নেওয়া. সত্তেও কোন বিভ্ঞাপনের 
ব্রক নষ্ট হ’লে আমতা তজ্ছন্ত দায়ী নই। কাজ শেহ 
হবার পর ঘণ্ত সৃত্বর NUT ব্লক ফেরৎ নেবেন। 

প্রবন্ধ/দি, চিঠিপত্র, টাক! ও বিজ্ঞাপন ইত্যাদি 
নি ঠিকানা পাঠাবেন 1 

ম্যানেজার মন্দিরা 
৩২ আগার সার্কুলার রোড, কলিকাতা-৯ 
ফোন ২১-৩৫-২৬৬৭ 








সি HEOODt O00 R000 X00 DATO NID HOOK যি SOS TOI Oe 


অবাধ্য শিশু ও শিক্ষা সমস্যা m 6m 
অদ্যাপক শ্রীবিভুরঞ্গনগুহ 


নানেই বইধানার পরিচয্ন। শিশু অব1ধত) লিরে জম্মগ্রহপ করেনা, তবু কেন miUg Wüg o লেখক এই লইঘে এই 
জটিল প্রশ্নটির বিজঞানপন্্রত আলোচন! করেছেল। শিক্ষা-ক্ষেত্রে হারা পরিকুৎ এমন আনেক অনীবীর অনিল্পতার 
কথ, শিক্ষান্ত উংপণ্ডের ক্রমবিবর্তন, শিশু শিক্ষা cler অগ্রগতিত কপাও এতে পাবেন। কলিকাতা দিশ্ব- 
বিগ্কালয়ের যনোলিঙোন লিগের অদ্যক্ষ জঁঘুরে sus কুমার মিত্র এবং কপিকাত! fexfeg mora বিক্ষক-শিক্ষণ 
মহা বিগ্/ালেঘের অধ্যক্ষ যু কে, কে, মুখ্োপাদ্যা বইথানার ভূমিকা এবং অভিমত লিখে বইগান!কে সনৃদ্ধ করেছেন। 
শিক্ষক শিক্ষণ মহাবিগ্লয়ের ছাত্র ছাত্রাগপ এ বই পড়ে উপকৃত হুবেন। পথও দংবাদপত্জে উচ্চ প্রসংশিত। 

“দেশ” পত্রিকার অনিমতে..--.-বর্তমান যুগে শিক্ষা-সমন্তা লগা পৃথিবীনন্জ feel) CURVE দমাধানের 
Vengo খুঁজিয়া বাহির করার চেষ্টা চলিতেছে। এরন্বকারের কৃতিত্ব যুগোপথোগী এই সমস্যাটি লমাধানের qf আকর্ষণের 
খোগ্য বলিয়া মনে করিযাছেন। অবাধা শিশুদের শিক্ষা-সনন্তার বিভিন্ন দিক ধথ৷সন্তয অল্প ফথায় অথচ meu. 
ভাবে arcs আলোচিত হইয়াছে । দেশের শিক্ষা-:ক্ষে গ্রন্থটি বহু প্রচলিত হউক ইচাই কামনা করি। 

আুগাজ্তব্রেস্স অভি শিল্ড অবাধ! কেন হুচ,সে কি ছন্সগত কারণে, না সাধাঞ্জিক আবেষ্টমী 
প্রচারে, না পিতা-মাতার অনধহানে, ত! ঠিক nte: ap বুঝলে এবং অবাহাত। মাত্রকেই golf অপরাধরূপ গণ) 
কবলে, শিক্ষাও দম্পূ্ণ বা সার্থক হু না। aera একগুন অভি শিক্ষক, তদ্ণরি সুপণ্ডিত ও [ogiRm ব্)ক্রি। এই 
বইয়ে তাই তিনি গমন্তাটির স্বরূপ ও গ্রতিকাকের উপাণ বিশ্লেষণ করেছেন, ঘা অভিভাবক, শিক্ষক, সম feo, 
সকলেরই বিশেষ কাছে জাগবে । বইটির বচন গ্রণ।পী অতি মনোরম। প্রতোকটি বিষের আলোচনা ও বিশ্লেষণে 
তিনি অন্থসরদ করেছেন প্রামাণা পৃথিপত্র t ইতিহাস, দর্শন ও ননোধিল্ঞানের নিহিখে ভর প্রতিপান্ধ fum 
সুপ্রতিষ্ঠিত করেছেন। শিক্ষক শিক্ষণে বইটি সহিশেষ উপধোগী হবে। সাধারপ পাঠকও পড়ে উপকৃত হবেন। 

“প্রবাসী” অসছেল-_ সংগারে আনন্দের cg যোগায় fea পনাক্ষের তথা দেশের feces শিশু। 
শিশু খদি দেছে ও xb qq হই ন| উঠে তাহা হলে তাহারাই zfagcs aspe ct দ্ট ক্ষতের €: কিয় 
চতুদিকেব আবহাওগাকে বিধাক্র করিয়া তোে। [ক্রান্ত ঘান্তষের যেমন চিকিৎসার প্রচলন, অপরাধ প্রবণ 
ও8-প্রক্কতির শিশু রও তেমনি দংশোধন আধপ্তক। Cou শাসন প্রণালী শুধু মাত্র দৈহিক শাপ্ডির মধ্যে সীমাবন্ 


থাকিলেই চলিবে না। শিশু মনোবিভ্ঞন ও সমাজধিছ':নের সহায়তায় সফল) লাভ করার প্রচেষ্টা আজ পৃথিবীর 
fafen দেশে চলিয়াছে। 


- যুদ্ধোত্তর পৃথিবীতে ঘানব-গোষ্ঠীর একট। বৃহ Mab হইগ্রাছে। বিশেষ করিয়া শিশুর অ 
মানসিক বিকার ও অপরাধপ্রবণতা এত বেশী afa পাঠছ'.ছ C, ইহাকে আগ আর অবহেলা me] ভুলে ন।। আমা 
আশে পাশে ইহার অদংখ্য দৃষ্টান্ত প্রতিদিন চোখে প: qr পাই-_ভবিষ্যতের একট! শখরহ dp aun efe 
fim শিহরিয়া উঠি। প্রীঘুক্ত গুহ মহাশয় nip) পুস্তকখানিতে বর্তমান কালের একটি মতি প্রয়োজনীধ 
সমস্তার প্রতি দৃষ্টি দিছ়াছেন এবং বৈজ্ঞানিক পদ্ধত:ভ শিশু-অপরাধপ্রষণত। ও তার প্রতিকারের তই an 
আমাদের চোখের ars ভুলি feme) নূতন হ'দের প্রতি শিল্তপ!লন nuce সংক্ষিপ্ত প্রবন্ধটিও qni 

গুছ মহাশয় কতকগুলি উপদেশ দ্বিগাই ভ!হ।র কর্তশ্য শেষ করেন নাই, বিন nan বিডি দেশে শিশু হিদ্যালযগলি 
কি ভাবে atat শ্রেণীর শিশু:দর শিক্ষা fitt সফল হইগা:ছ. তাহ।রও qu দৃষ্টান্ত ওই পৃ্ত$বানিতে দহিবেশিত হইয়াছে; 

এইকণ একখানি অভি capud]: qus esa für Rhys eu মহাশয় সমাজে একটি গুরুতর ধম এ 
প্রতি যথেষ্ট আলোকপাত করিয়াছেন। 

"Hindusthan Standard"......[or teachers in traini 
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ই xfeurs বিজ্পন- 26a, ১৩৬৪ 











চৈত্ৰ-১৩৬৫ 
৯) mm qa শীৱীবেঙ্ছ নাথ মুখে পাদ্যাহ 4e 
২। মানধ কল্যাণ জীবাণু! ৭৮ 
এ, ওতে কস্ম্যান 
৩। আীনলের ক্রমবিকাশ-_ বিমল ছে E 
9) চীনা লাহিত্ো জাবতীধু প্রভাব 
_্রাহমেন ঘোষ D 
*a যুগত অতীত--এরপজ্ৎ কুমার সেন ৭১৪ 
*| ছুই সেতা afa দত DT] 
91 পছন্দ_ প্র ইতিনক্সী কর ৯৩১ 
Wa বকের ₹ন_-উ্রগতী হণ লেন I 
»| নিমতং g3 কর্ঘরন (কবিতা)-- 
অংযাপক fgiqa ওহ ৭৪৩ 
১১। CTYéum (9921) 
—Sysitefas geureom vr 
১১। Gne wm ( কবিত৷ ) i 
প্রণব stre Dm 


একবিংশ বৰ্ম_ দ্বাদশ সংখ্যা 





৯২ একটি ছঃখের কবিতা (afaei )— 











Sees চক্তব্তী 1৪৬ 
sei তিনটি পাখির কহিতা (কবিতা) 

_ ই্ইশসুলাথ scirem 5৪৮ 
»*4 ডাক (ব 1) 

_ প্রদোষ exta অধিকরী ৭৬ 
১৫। ভ্্পনাবাদুণ (কিতা) 

—&srd গংগোপাধা।নল tue 
১৬॥ নক্কিবন্তা_ডগজেকুমার মিত্র ৭৪৭ 
১৭1 ট্রেণে বিড়ম্বনা ও sas নাদ etg 1৫২ 
Te] ভারতীয় মুঘার en 

-জীপ্রবোধ vm দত্ত 1 
১৯। জীবন বহস্ত-$তনাল si চৌধুরী D 
igo জীবন ঝিজ্ঞাসা-__কর্ণ efi ৭৫৯ 
২১। আবিক প্রগঙ্গ_ mua প্রসাদ visit ^et 
২২। কালের যাত্রা ( mem ) 16৮ 





“মন্দিরা'র নিয়মাবলী 


১। হশ্দিৱার বংসর সৈশাখ হাতে আর্ত । 

২। প্রতোক সংখ্যার দাম আট জানা । বাতিক 
পড়া সাড়ে ছয় টাকা ঘাপ্াসিক তিল টাক চার 
ক্মানা। বসার ছুইযাং গ্রাহক হওয়া যায়, বৈশাখে 
বা কাতিকে। অন্ত কোন নসময্বে গ্রাহক হলে 
বৈশাখ বা কাতিক থেকে বৎসর সুক্ষ ধবে। ঠিকানা 
পরিবর্তন হলে সময়ে জানাবেন পত্র লেগসার 
সমগ্র গ্রাহক নম্বর Qua মন্দিরা? প্রতোক 
নাসের প্রবন সপ্তাহে প্রকাশিত হুয়। সময় নত 
কাগজ না পেলে ভাকঘরের রিপোর্ট সচ গ্রাহক নগর 
উল্লেখ করে আমাদের জানাবেন ॥ 

লেখকদের প্রতি 

যাসম্তব নতুন বানান ব্যবচ্ার করবেন।. নকল 

রেখে সুচনা) পাঠাবেন । ডাকটিকিট না crew: 


থাকলে জননোনীত রচন। নষ্ট ক? হয়। কৰিতা 
ফেরৎ পাঠান হয় লা । 

প্রকাশিত প্রবন্ধাঘির নতামতের জন্ট সম্পাদক 
wp নছেন। নান ও ঠিকানা না দেওয়া থাকলে 
কান প্রনদ্ধাদি প্রকাশ করা হয় না। 


বিজ্ঞাপনদাতাদের প্ৰতি - 
বিজ্ঞাপনের হার s মাসিক ঃ 
সাধারণ পূর্ণ পৃষ্ঠা -৭৫, 


আমাঞের.দত্ু-নেওয। যত্বেও কোন বিজপলের 
অক নষ্ট হ'লে আনত তচ্চন্ট দায়ী নই । কাছ শেষ 
হবার পর ঘঠ সন্বর GT ব্লক ফেং নেবেন। 

«menfe, চিঠিপত্র, টাক। ও বিজ্ঞাপন ইতাাছি 
নিয় ঠিকানায় পাঠাবেন। 

ম্যানেজার-_ঘ্রন্দির? 
৩২ আপার সার্কুলার রোড, কলিকাতা-৯ 
ফোন £_০৫-২৬৮+ 
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প্রধান, eai 
স্বৃতি-কথা 
ভ্রীকালিদাস রায় E 
পূর্যাসুতৃত্তি 


ইংরাজি ও সংস্কৃত সাহিত্যে সমভাবে fare প্রথমে 
অধ্যাপক পরে কুচবিহারের জপ শৎ্রচন্ত্র থোদ।ল আমার 
২য় সংস্বরণের saa পড়ে লিখেছিলেন: 
weg 

চার পাঁচ দিন ধারে pega খ্বতুবঙ্গলখালি আবার 
পড়ছিলাম হদি বলেন দিন ছোট 
পড়তে লাগল কেন? খুব crilically পড়ছিলাম । 
খুব 000০2] ৷! পড়লে এসব বই পড়াই 
বুথা। বইখানার সর্বাঙ্গে সংস্কৃত গ্লোকের নাঘাংলী পরিয়ে 
ছিয়েছি। 

পড়তে পড়তে ভাঝছিলাম-এ বই xau ভন 
লিখেছেন? বইএর শেষে এবার টীকাটিপ্রনী সংযোজন 
করেছেন। তাতেই ব| কি লাগ হবে? সংস্কৃত কাব্য 
যার ভালো ক'রে পড়া আছে-_শুধু পড়া নগ্ন, ঘে রীতিনত 
রম উপভোগ করেছে, নিজ্জে কহ্ভাবাপপ্র এবং বাংলা 
কবিতার প্রতি অনুরাগ আছে--এমন সুপণ্ডিত zw 
হাতে ঘি বইখান। পড়ে, তবে এ বইচ্ের সার্বকতা। 


৪1৫ কাব্য 





Meme পাঠক কি পাবেন! যাক আপাততঃ একজন 
পেয়েছেন। 

প্রতোক লেখক হন সাহিত্য রচন। ক 
তায় মসক্চক্ষে লেখার পাঠকের মা: 
অনেক y ভার পাঠকদের একজন এ? 
*UEPHX দেগে ওঠে। আমার মনে fü 42 কৰি 
গুলে! লিখবার সমগ্র বারবার আনার নুত্ট'ই আপনার 
মনে উদ্দিত হয়ে থাকবে। 

CiU আমারও পড়তে পড়তে কেবলই মনে হয়েছে, 
আমার esi হয়ত আপনি লিখেছেন। যরি এ বইএর 
fits vae পাঠক "aL ea কাছে আমার নান 
করবেন॥ 

এ বই আপনার অন্য হদুর! ঘি পড়ে তবে Wit মান 
করবে আপনি বুঝি আগাগোড়া সসস্কৃতেবই o wes 
কবেছেন। কবিতাগুলো ঘধন মাপিকে বেকুজ্ছিস 
তথন আপনার বছ অমল হোম তাই মনে করেছিলেন। 
আপনি লিখেছিপেন গ্রহুমঙ্গলে দুই শ্রেণীর কিতা আছে 






২ মন্দিরা 


কতকগুলি বাংলা দেশের আবী প্রকৃতির কথা_অব 
মানবহদদের সঙ্গে তার সংযোগ আছে। dnt 
আলঙ্কারিক বৈশিষ্ট্য ছাড়া অন্ত কোন NOB নেই। 
এসব কবিত। ore [লিথতে পারত। 

আর এক শ্রেণীর কবিতা আছে-_ছেওলিং পরিমাণ ও 
সংখ] বেশি। এগুলি সংস্কৃত কবিদের যে eras তাই 
আর্তর রূপ ব্শাস্তরের কথা--সেই তারতবর্ধের এক্রতি ও 
মানব Wec কথ।। এই গুলিতেই Cue» আছে। 
এইওলিই সাধারণ পাঠকের হয় ছুরদিগদ্য, নয় 
অনধিগন]। 

এইগুলির মধ্যে web! গংস্কত কবির আর কতটা 
আপনার নিব, আমি ভাই এই বিলে তা বিশ্লেধণ 
করছিলাম। বিশ্নেধ করতে গিয়ে বিদ্বিতত হলাম 
অধিকাংশই আপনার নিজস্ব। কিন্তু এনন ভদীতে ci 
প্রকাশ করেছেন থে মনে হয় যেন সংস্কৃত ফ্োকেরই বুঝি 
অন্গবাধ। একেই বলে আদল classicism. মাঝে 
মাঝে সংস্কৃত শোকের Caes" আছে সেগুলির 
সঙ্গে আপনার নিজস্ব রচনা এমন আশ্চর্ঘ তাবে 
সনদ্বয় লাংরন্ত ও সংগতি mo করেছে খে ধরঝার হে! SE 
এ পশশ্রদ তে। এদেশে কেউ করেনি। ববীস্রমাথ পড়লে 
হয়ত ছাসবেন। রবীষ্নাথ সংস্কৃত কাব্যলাটের হোদা্টিক 
দিকটাই শুধু নিয়ে face কল্পনার পরিপাক করে uu 
কবিত। লিখেছেন। আগনি শুকুর অহুবর্তন করেছেন 
লেই সঙ্গে wm কবিদের অলকারিকতাকে একেবারে 
বেমালুম আত্মসাৎ করেছেন। সংস্কৃত কবিদের cou. 
ventionetm stg নিয়েছেন। সেগুলো অনায়াসে বাদ 
দিতে পারতেন। বর্তনান বাংগায় লেখা না হ'লে 
আপনাকে পাল রাঙ্জাণের আমলে চালান দিতাম। 

আমরা সংস্কৃত কবিদের রচনার বস আম্মার করেছি 
আপনি চর্ধণ করে গল!ধঃকরণ করে হন করে ফেলেছেন 
কি ভচানক লোক আপনি! 

এর পর কি দশ। হবে আপনার? এ যুগে এত)! 
পিছু হাটা লোকে দইখে না t 

গোড়ার om) কবিতাটাতেই কাব্যধানার Key. 
০6 পাওয়া খাচ্ছে। 


[বৈশাখ 


নিদ্বাখে তোমার wart রূপ Rerr't aut 

শর্তে শুল্রা ঝাঞ্দেদী তুমি ভাস্বর তব কান 

শান হেনস্তে কল্যানী ont, অনপূর্ণা শিতে 

প্রেম বসন্তে qaem ₹চো রতিষ্কপে অটবীতে। 

এক চোখে হাসি আর চোখে ধারা মেঘে রচা তন বেশী 

অশেষ সমল বাসবিস্তারে ইামল। যাজসেনী 

এই পর্যন্ত আপনার নিজন্ব। তারপর সংস্কৃত কাহোর 
নান্িকাদ্বের মাধুর্য ও clef emp ঘে পুপপবিকাশ 
সদ্দ্ধে কবিসমগ়্প্রদিন্ধর  গ্লোক--স্্রণং স্পর্শাৎ 
প্রিয় সিকলতি--ইত্যাদি স্লোকের অনুধাদ। তারপর 
চায়িচরণ--নেঘদৃতের ‘হন্তে দীল'কমলমলকং বালকুদ্দ/দু- 
হিদ্ধম্‌ য্লোকটির অনুবাদ। 

শেষে আপনার সম্পূর্ণ নিত্বন্থতায় climax 

Wertes বড় রাগে তব লীল|হিদ্ে।লা দোলে, 

afest পরে কৃপ্তিক। ভূমি যড়ানন তব কোলে। 

একই ex 8s wv «rre wn জগ) প্রশ্নৃতির 
এই goat ব্রণের কোলে যা কিছু উপভোগ্য তা ঘড়ননের 
মত fura করছে। সংস্কৃত কবিদের সঙ্গে সহযোগিতা 
এই কবিতার স্থঠি। এই দহগেখিতাতেই কৃতিত্ব । বনের 
কুলের nom (নদের আডিনার qm মিশিয়ে এ যেন নালা 
গাথা। একে কি কেউ কযিত/ বলবে ? 

খুতুমঙ্গলের বহ কবিভাতেই cta" ww আর্ট 
festi 

এই «zum কবিতা থেকেই যে আলম্থাদিকতাব 
সূত্রপাত হয়েছে__তাই বরাবর চলেছে প্রাচীন ধারার 
কবিতাগুলির মধ্য দ্বিপ্রে। এই আলঙ্কারিকতার ধারা 
সংস্কৃত কহিরেরই, বেশির ভাগ আপনার নিজন্ব_কিন্তু 
সংস্কৃত কবিদের e অন্ুপরুণে পরিকল্পিত । এই ধাঝাক্স 
থে "WE প্রয়োগ হয়েছে--দেগডলি অকালে 
আসেনি। মুশকিল হয়েছে সে দব শব্দ সাধারণ পাঠকের 
অপারচিত--সেগুলি শুধু অর্থ জ!নলেই হুবে না--সেগুলি 
যে সব সংস্কৃত প্লোকে প্রধুত্ত হয়েছে দে দকল স্লোকের 
সঙ্গেও পরিচয় থাক! চাই। সে সব প্লোকের অস্তুপিহিত 
wm শব্গ্তলি পরিছিক্র বলেই সেগুলি কবিতার বথাস্থালে 
mf. হয়েছে! অর্থাৎ ef সন্বৃত কাব্য নাটোর 


"eps বতে। 


১৩৬৪] 


ঝানুস্থান গুলিকে "za করিয়ে onu, এবং সেই বানদ্থানে্র 
পরিষেটুনীর cpi এ সঙ্গে ননে উদিত হয়ে বুগস্থঠির 
তাই বপছিগাম--আপনি কনের az 
এই বই পিখেছেন? ক'জন প্রযুক্ত «lala জনুগ্থান বা 
বঝ।লস্থানের খোজ রাখে। সেখোজ না রাখদে আপনার 
কবিতার আসল দাধুর্ধ Ege হবে ন। । তাই বঞ্্ধি দাপ- 
নার পণ্ুশ্রন। আপনি দেখবেন আপনার প্রযুক্ত অপ্রচলিত 
MAIN অকারণে প্রযুক্ত মনে করে অনেকেই উপহার 
করবে। সংস্কৃত কবিদের পদ! SACR করে আপনে দে 
অপদ্ষ/রগুলির হি করেছেন সেওুপিকে সংস্কত afi 
ঝচিত অগঝারেরই পুনব।বূধি ননে করবে এবং cale 
উদ্ঘ।ত (01115107655) স|খরণ পাঠকের! হয়ত qiti 
[কষ ক।ব)নাট!গত উদ্‌্থাতগুলি একেবারে তাদের কাছে বার্থ 
হয়ে থবে। আপনার ব/বহৃত দংস্কত শব্দাবলীর Gut 
কবে কোন কোন লেখায় কোন কোন লেখককে আন 
পরিহাস করতে গুনেছি। তার। dip "wea 
সার্থকতা আথে] ঝোফেনি। আপনার বদ্ধ কৰি xim 
নাঘই তব্যঙ্গ করেছেন এবং বলেছেন হঞ্ধন ভালে! কিন্ত 
লবণ একটু কম! কাব আপনার রচন|কে রদনার আন্ব 
হলে উপমিত করেছেন। তিনি যদি কাবোর রূপ- 
আহ্িংতার দ্রিকট! দ্বেখতেন তা হলে nue ন| ব'লে 
‘লাবণ্য’ একটু কম তাই বলতে পারতেন 3L 1 

প্রাচীন ভারতের আবহাওয়! সির sz থে সবি, 
উদ্বঘাত বা শব্ধ প্ৰয়োগ হয়েছে_-সে সমণ্ডকেও সাধারণ 
পাঠক হয় অথথ! মনে করবে--নয়ত pedantic ননে 
করবে। 

প্রকৃতির সঙ্গে মানব ecu গভীর দংঘোগের কথা 
alfa রামাহণে weird বর্ধাঘমাগমের পরিবেশে 
সীতাহারা রানচন্দরের ব্যথিত হৃদয়ের ভাবোচ্ছবাসে আছে-_ 
আর আছে কালিদাসের শকুন্তলা শকুস্তলার বিধায় ৰৃশ্যে। 
weg সংস্কৃত কবিদের প্রক্ৃতির্ণনা কেবল পরিধ্শেস্বটটি 
ws, আপনি «em কবিরের প্রকৃতির্ণন। খতুম্গ পে 
গ্রহণ করেছেন কিন্তু তাতেও মানবের দংযোগ স্থাপন 
করেছেন। এ হলো ইংরাদী রোমান্টিক কবিদের edes 
পাঠ এবং রবীন্দ্রনাথের কাবা পাঠের ফ্ল। র্বীহ্লাথের 


স্মৃতি-কথা ৩ 


পর ভার কোন শিল্প কবি কখনো 
পারেন না? 

এক [হিনাবে আমাদের দেশের কি প্রাউ:ন কি অর্ধাউংন 
সাহিত্যে প্রকৃতির প্র্ঠাব ও সক্রিয় ও fenfu 
ইউরোপীন্ সাহিত্য থেকে সম্পূর্ণ rz, gt: অদিকতর 
বিচিত্র ও গভীরতর। তার কারণ, ইউরোপে আমাদের 
দেশের মতে বর্ষাপ্থতুর এনন দবারোহন বিচিত্র এবং ছু 
গ্রাহী প্রাবদ্য বা প্রতাপ নেই। xmi থেকে xd 
কাল পর্যন্ত কবিদের af] বর্ষ। প্রকৃতির সঙ্গে মালব- 
"wq o ভাবধিলিম্ য। cufpaM লাহ করেছে তা 
ইউরোপা সাহিতে) 272 নয বর্ষার প্রতাপ ও প্রভাবের 
কথ। রবীন্দ্রনাথ চূড়ান্ত AUD ংরেছে। আপনি বঈজ্রমাথের 
অনুকরণ করেছেন RIS SUD আপনর বলার egi 
সংস্কৃত কবিদের erat চনত । কিন্ত আর এক খতুর 
প্রভাব ও প্রতাগের কপ। আপনি নিঃ:শধ করেই বলেছেন। 
এই 42 হলো faeit: বৰ্ধার CSI ইউবেপেও faex 
নেই--গেজগ্ sam পথাজাও। নিঘাধের কথা ইউরোপের 
fact) নেই । থাকবার কথাও নয়, বরং IY সহিতে] 
কতকট। আছে। সংস্কৃত misce নিদাঘকে প্রধানতঃ 
Wa" ঘেওয়! হগেছে নাগরিক জীবনের [বিগাগলীলায়। 
যাংগা সাহিত্যে নিদ্বাথের প্রভাব কম নগ্ন। বণীন্্র সাহিত্যে 
feuis sema প্রাকৃতিক জপ । মিদাথের মধ্যাহও কবিকে 
ভাবাতুর কিংবা রদালধ ববেছে। 

পনি faelwa উপর একট। ছোট xime লিখে 
ফেলেছেন । এই নিঘধেব অ:নক অংশ সংস্কৃত কবিদের 
কাবানাট্য থেকে গৃহীতি। আপনি নিদ্বাহকে নায়িকা 
জাঁবনে বিরহ বলে চিত্রিত করেছেন। ফলে সংস্কৃতকাবয 
টের নাযিক্দের বিরহের রূপটা দমন্তট।ই [নাদের 
wies হয়েছে। 

সংস্কৃত কবিদের দিঘ/ঘ নাগরিক faeta, mina sette 
সক্তিয়ত। ও প্রভাবের মন্ধান করেছেন__সদগ্র ভারতে 
এমন কি ভারত gru আরব সাগর পার হয়েও চলে 
গেছেন। আপনি সর্বশোধক নিদাঘকেও নিঃশেষে শোষণ 
করেছেন। তবে আপনার fae কাব্য লিরিক msi 
আপনার wm নিঘধের এরতাবকে গীতিকবিতাঘ্ পরিণত 


ত! ow করে 


৪ মিরা 





ছন । আপনি কতকগুলি চিত্র অন্ধন কতেছেন_ 
Arx মত কতকগুলি শ্লোক লিখেছেন এবং 
আলগারিকতান্ব SHÉ দেধিয্েছেল। এতে রবীন্দ্রনাথের 
repa নেই, pm কবিকেরই প্রভাব বিদ্রমন। তা 
কেও আপনার নৌপিকতা ও Ter xcQE আছে। 
আপনর fá«* তাবসবোধরে সুনিবাচিত সংস্কৃত 
ফাশ্যনাটযের উদ্বাতগুলি কলের মত প্রশ্ছুতিত হয়ে 
wel 

আমার একবার দনে হয়েছল--এই ছোট কাবাখানি 
সংস্কৃত ONDE অনুবাদ করি। তারপর মনে হল এর ইং 
wur যদি কেউ করে তবে সব চেঞ্জ ভালো হয়। কারণ 
Abre তারতের এই জপটার সঙ্গে পরিচিত ময় 
হারা এদেশে বাগ করে গিয়েছে তারা এই fne 
উপভোগ করেনি। গ্রীগ্ধকালে তারা সিমলা ছারিলিডে 
পালিয়ে যেত। মিথাথ ভাবের জগতে ঘে কত উপতোগা 
তারা তার fes পেয়ে wmm নি। 

লিরিক না হলে একালে কবিত্তা বলে গণ্য হয় ন 
কাছেই আপনার ARN এ দেশে আঘৃত হবে না। 

প্রাচীন ficos বর্ষা, প্রাচীন কবিদের শরৎ ও প্রাচীন 
করিফের বসন্ত প্রদ্নানতঃ স্বনির্ধচিত oreet 
XR সংস্কৃত কাব্যনাট্য পড়া আছে তারা বুঝতে পারবে 
এতে কবির fau" uaa কোথা। কোধা আছে। 
পস্কত সাহিতে)এ পরনাপ্রে আপনি cef. সংযোগ 
করেছেন দ্বাংটা সংস্কভ afit Mff, কিনতু ssi 
আপনার farra এ যেন সংস্কত ক্োকাধলীর চুড়ায় 
চূড়ায় আপনি qz পাখা গুছে দ্বিয়েছেন। 

"pap “প্হুদংহার ও কুমারসন্তব' কর্তার 
কৌশলট। [নস্চদ TUN পাঠকরাও ধরতে পারসে। 
উমাশন্করের ছাম্পত্যলীল।র ছয়টি ঘশাকে ছয়টি ডু কল্পনা 
কারে ধড়াৰন কুমারের WmUNIg বলা এ একবারে অত 
পরিকল্পণা। রুত্রকে আহ্বান ক'রে সবট। বলা হয়েছে-_এ 
টেকনিক সংস্কৃত কবিষের mas রবীন্রনাত্ের টেকনিকের 
আপনি এ কবিতা রবীজ্রনাথকে 


sek মেলে! 
৯ এট) ভার তালো লাগবে। নহয় 


পাঠকের কাছে আযার নিবেদন Wim Am হেন 


[ বৈশাখ 


wu) কবিতার 'বড়ানন তব কোপে I 
ভরগার্ঘটা qm রাখেন এবং কুনারসন্তবের অর্থ হড়ানন- 
সম্ভব একথাও খেন ছোলেন না! 

ব্ধার কবিতাগুলিতে ব:ংলার বর্ধাও faut তপে দেখ। 
দিথেছে_এগুলিতে বৈচিত্রা দিশেধ কিছু নেই । mI 
প্রথম দিবসে করিতান্ধ মেধর্তের একটা symbolical, 
rather spiritual significance foe, এও 
amare অনুস্থতি। ut ত Campbell এর 
Rainbow. 3e | হা পর্থায়ের কবিতা 'ঘৌবনের 
অভিশাপ’ কৰিতাটিই আসল লিরিক। mam কাবিতা- 
শুলিতে ema কাবিকুরি দাছে। শিলুপালবধ, মালতী- 
মাধব, হৃচ্ছকটিক ও প্রডুসংহ!রের বর্ষাবর্ণনার aurefa 
দিয়ে মাল৷ গুথ! হয়েছে। এতে প্তন্ছন শিটাই লক্ষণীয় । 
না.টারের মহারাজ 'শ্রাবণ প্রশন্তির’ যতই সুথ্যতি করুন 
এতে "AT ও strained metaphor এর সম।বেশই 
প্রধান সন্ঘল। এতে সংস্কৃত কবিদের প্রতাবও নেই। কাজেই 
এব 71160791105 (cai তালে লাগবে না। artic 
ছুটিগানে Lyrical excellence পাওয়া থায়ঁ_একটি 
কাজরী-_অগ্চটি ema) কাজবীর ema ছুটি চরণ 
কানে গুঞ্জন কংছে_ 

শোভন গহনে ঘন হরিৎ ঘট ত্বরা ধনে এসো সই 

লন গগনে হেন তড়িৎ ছটা মোর! কোণে কেন ঘই। 

শোভন+সঘন, গহনে +গগলে, ঘল+হেন। হরিৎ+ 
তড়িৎ, ঘট।4 ছটা, ত্বর1+মে11, বনে+- কোণে, এসো দই 
এ+কেন রই--বরাবর একটানা মিল sue, এসে। ও 
কেন-র বলে আয় + হায় করলেই একেবারে fads হতে!। 
শেষ লাইনে খুব মার দ্িছেছেন_ 

ফিরিবেনা ঘৌধন বিশ-বছরী গুমি-_ফাদনা যতই । 

তাদরে-_গানটি ধর্তাতেই বেশ জমে গেছে 

আছিকে মধুর তরা। তাদয়ে। 
ঝরে ব্যোমে নীর ধারা ঘরে ঘরে ক্ষীর ধারা 
sm quat হলো আদরে! 

এসব গান কেউ গায় ন। ? সতীশবাবুকে (সতীশ ঘটক) 
বলুন-ন! সুর দিতে । 

শরৎ পর্যারে সংস্থতের প্রতাব খুবই কম। শরৎগর্যারের 


১০৬৫] 


অধিকাংশই গান। 
ছিলে খাও চলে। 
৯। ঘুমিপ্নে ছিলান অঝোর ধারণ ফাও্লবরণ বাতে 
২) বসন্ত কি শরৎ um আসলে ফিরে মোদের হরে 
"enfe গান সকলেরই ভালে! লাগার থা । এ পর্যায়ের 
শরতের গান কবিতাটিই সর্বশষ্ঠ। প্রথম বখন ১২১৪ 
বছর আগে মালসীতে বেরোছ তখনি এর সুখ্যাতি শুনে 
ছিলাম। কবিবর যতীজ্রযোহন ও কক্তখানিঙ্গান qu 
সুখ্যাতি করেছিলেন) এতে হেশ মৌলিক «egi 
আছে. 
চপলা আজি অচলা হ’লে সন্ধারাগপুঞ্জে। 
চাতক এসে অলির বেশে cma দেশে ena i 
জলের বান শুকিয়ে cn 
আলোর বান তপন সোমে 
মেধের রঙ কাড়ি ্রা তুমি imi শতগুণ cui 
Wen ctfi হলে! বনকুহুম 39 1 
সরতে বারি অমলপুত xeteifoTe 
তারতপাঠে warum যেন কল্যঘূত্ত । ইত] 
ছন্দের চাতুর্ধ থাকলেও আগমনী-বিজয়ার গাল 
গতানুগতিক থারাতেই রচিত। 
হেমন্ত পর্ধান্েঁ-বাংলার পল্লীসংপারের কথাই বেৰি 
বেশি--সংস্কত কবিদের "nr বা রবী চ্বনাথের সঙ্গে এ৫পর 
কোন সম্পর্ক নেই। হেমন্তনিনীধে-একটি প্রেনের 
wea কেবল হেমন্ত-কবিতাটিতে খতুপংহ-রের 
প্রভাব খুবই সুষ্পষ্ট । এর অর্ধেকটা খতুসংহ:র থেকে 
আহত, অধেকট। আপনার fam) তবে শ্বতুপংহার থে 
পড়েনি তার ধরধার Get নেই। 
feit গা আজি কুগ্রের পূরবী 
খগ্যোতে শোতে গুন cu 
কত্তরী হলো আজ বিল।সের সুযতি 
পুষ্প ফুটে না চির ছিল ত। 
মিত্র দেবতা enfe সত্যই মিত্র 
কুগ। নাই বর্ণের E LII 
সবত্রারি নিজে হল অকরুণ 13 
afit জীবগণে রক্ষে। 


গানগুলি অদশ্য বেশ সুরচিত।- আর 





স্মৃতিকথা ৫ 


ক্ষেত্রের ডালি শোতে নবশালি etos 

আলি তার শোতে ত্রোণ অর্কে 
থ;লি শোভে গিঠ!পুলি fast siena 

জাগে ভোগ কোটি মধুপর্কে। 
eun xem. সিলাদোপকরণে 

কমল 3"U[SA "SQ 
নারিকেল ক্ষীর আজি হেয় তৃষাহরশে 

cit নাবীকুল quas i 

এ সমস্ত আপনার fae, সংস্কৃতত ঝাবালাটেয am 
গাইনি। 

লীতপর্যায়ের কবিতাওলির সঙ্গে সংস্কৃত সাহিতোর 
faces কিছু সম্পর্ক ct i 

রবীন্রনাথ বৈশ্বাথকে eromaot দিয়েছিলেন, আপি 
শতকে বলেছেন_ 

«tac মুক্ত তুমি quf সাজ করি ক্রনে 

আচার্ধের দর্ভাদনে afr irt আএনে। 

তারপর Noc যা| কিছু সম্বল সমন্তকে ভ্রপকাশ্রিত 
করে বর্ণনা করেছেন, তারপর ভারতীয় দ:ক্ৃতির আধা ক 
Aic শুনিদ্ে দ্িপ্রেছেন। এটা অনেকটা রবীধনাথের 
অন্থধতিতা। হে ওরিক খহুবর-তুনি_ 

পুর হতে ডাকে! তে।গরত হহাতিমুলে 
হেমস্তে ধগন্ Web বার! চাহে ছুপ্িতে সংলে 

ধূতুরা ফুলের পাত্রে পান করি Syra নীর 

শুক্ষিছা পলিতপত্র নিক তারা ব্রত তপন্বীর। 

ক্লান্ত বারা মরীিকা ইন্্রধহুষ্ছটাব বিত্রমে 

তাঁর! আজি হোক শান্ত মোহযুক্ত তোমার আশ্রমে 

জ্ঞানকাণ্ড কহ যোগী তেরি তব পুণ্য ছোমানল 

বন্ুক অৱলি ufy যত ব্ৰহ্মজ্ঞান ঘল। 

এতে «(s ও awe মধ্যে পার্থক্য রাধা 
হতুনি--কাদ্রেইট কর্মকাণ্ডে ও ভ্ানকাণ্ডে মিশে রিয়েছে। 
এতে দ্রোধ ঘটেছে। 

Wero অধিকাংশ কবিতা বাংলার ক্ুবিপ্ী ও 
Tee জীবন নিয়ে লিখিত। এ শ্রেদীর কবিতা আপনার 
পল্লী কবিতাবই শ্রেণীভুক্ত । বাংলার ক্ষেতখাযার নিয়ে 
এ শেনীর কবিতা কেউ লেখেনি-_ রবীন্ত্রনাথও লেখেন নি। 


bd মন্দিরা 


ভস্ত'ন্ত কবিরা দুই একটা লিখেছেন। ছানি না বাংলার 
প।ঠকর! এদিকে লঙ্কা করেছেন [ক না। 

বাংলার বসন থপ্থাযী,-শীতান্ত হওয়ার কিছু দন 
পরেই nna অভিযান হয়। 159 খু আনাদের মনে 
বিশেষ কোন প্রভাব বিস্তার করে না) কালেই «ce 
বদ স্ব কবিতার Eua উপচার সবই হয় Conven- 
10021 এবং খ্রদ্থশালা হতেই আম্বানী করা হথু। 
বসন্তের ভাগ্ু'রের ফা কিছু em সবই cars নিঃশেষ 
করে কাব্যরচনার কাছে লাগিয়েছেন, ঝরতি পড়তি ঘা ছিল 
আপনি তা হুড়িয়ে জুড়িয়ে গ’ল লিখেছেন। 

এছেশে বদও নগরে আপে ছেহে ভটিকার জপে, নগরে 
তার GA দেখা xU» লা__গ্রোনেও সে উঁকি fen 
চলে যাগ্স। বসন্ত আসে বনে আর মানুষের ননে। বনে 
যদন্ত অ:পে BICI iR মলে আসে বংসরের থে কোন 
কাদে। তাই কবির মনের বসন্তই কাব্যে রূপল/ভ করে। 
তাতে বসন্তের সাঙ্গোপা্গ সাজসংগ্জানের সাহায্য নিতে 
"m 

আপনার বদন্তের কবিতাগুলেতে সংস্কৃত দাহিতয 
থেকেই অধিকাংশ উপাদান উপজীবা CIC 1 তবে শুধু 
তার উপরি নির্ভর করেন নি-বলস্তের mars wea 
চোখেও ধেখেছেন বোধ হয়_-কারণ কৈশোরে আপনি 
এমন ঠায়ে ছিলেন বেখানে গ্রামের সঙ্গে বনভূমি [so 
গ্লেছে। নইলে বাদাম গাছের শিবে বক্তকেতন-গাবের 
শাছের রাঙা রাঙা কচিপ(তার ঢেউ, সোদাল বুদের 
wd: দেখতে পেতেন না। ন! দেখলে লিখতে 
পারতেন না 

অরুণ gua ঝলঘলি রুটে শান্তলীদেহে নয়ন qm, 

যেন অ-পর্ণ। শাখাত শাখার শিখায় শিখায় অনল জলে 

ছ্চর তপে কঞ্কালদার। ঘেন অপর্ণা গণ্ড "পরে 

হরচুদ্দন নব জীবনের Cif aoa স্ন করে। 

বলবার emi সংস্কৃতক(বির, [ew বর্ণনীঘ় বন্ধ আপনার 
লিঘের চোখেই দেখা। আপনার ননের বসন্তকেই 
প্রাকৃতিক «nu জীতে রূপদান করেছেন। দাতীধ্রমনে 
axg simo কথাও একটা কবিতায় আছে। বদন্ত 
fara মনের বসন্তকেই fae ftans 





[বৈশাখ 


নীরক্ত qu& নবজ[তকের গ্রশ্থতির মত 

পিঙ্গল কামনা বছি পূর্ণাছতি লতি etra 

CR মুকুল acm a; সত) ফলে পরিপতি 

দাড়িদ্বের শাখে শবে অলাবুর লতা eoa ।- 

গোলাপ কেশর ঝরে রাখি stg জামরুল ওটি 

বেলাশ্রেহে ধেলাশেং ছকে ছকে গড়াগড়ি খুটি । 

ভান|জন-শল[কায় কে রে আঁখি করে উন্মালন ? 

চোখ গেল চোখ গেল, বিশ্বনন্র উঠিল uta t 

"ku qu বানী কে গুনালে। তমালডলার ? 

বেগুবননালা ত্যজি নিল আজ বসন্ত বির! 

আমিও বিধায় (afa si খডুমদদের বিতীয় 
সংস্করণ হলে।। এ বই কেট কিনবে বলে মনে হয় না 
কিনলেও এর রস উপলব্ধি কংবে খুব কম পাঠক। তবু 
এ বই ঘাকে তাকে বিলি করবেন না। অধিকারী পাঠক 
পেলে উপহার দেবেন । এই ভাবে ধতদিনে ERIS. ফুখাবে-- 
তারপর আর সংস্করণ না করে এর কবিতাগুলো বেছে বেছে 
যে বইএর zogen হবে তার মধ্যেই দিয়ে দেবেন। 

বৈষ্ণব তরু সবদ্ধে দান =| থাকলেও আপনার 
ব্রৎথবেপুর কিত। caa fs কবিত। ব'লে অনেকে আদর 
কর্বে। কিন্তু সংস্কৃত সহিতে)র ভিত্তি ন। থাকলে খড় 
মঙ্গলের রদ কেউ উপলব্ধি করবে ল। 

সংস্কৃত সাহিত্য দিন দিন অনাদৃত হতে চলল , কাছেই 
পাঠক পাওয়। খুব কঠিন হবে। এই বই বদি কোন দিন 
[বি-এ বা এমএ, পাঠা Ay তাহলে অধ্যাপককে সংস্কৃত 
fao] ভালো ক'রে পাড়ে নিয়ে বসবিশ্লেষণ ক'রে পড়াতে 
হবে--তখন এর adm উপলব্ধ হবে। দিন দিন সংস্কৃত ও 
সৃহিত্য দেশে উপেক্ষিত হচ্ছে, কাঞ্জেই এ বইএর অনার 
হবে। cuum দুঃখিত হবেন না। কাল বলে SIC, 
দেশের রুচি প্রবৃত্তির ss বদল হচ্ছে। “কাললষ্ট হলে 
কবি শেত! নাহি ong i" afe 

আপনার শরচন্দ্র। 

এখানে থাক্বার TRE WIRE যে দকল সাহিত্যিকের 
সঙ্গে প্রথন পরিচয় হয় দের ৩৪ ধরনের কথ। বলি। 

আমার বাদার নিকটেই থাকতেন তখন ডাঃ প্রবেধ 
sm বাগচি ( বিশ্বভারতী faxo wei 


১৩৫] 


উপাচার্ধ)। প্রতি রবিবার সকাল cami] ভাব গৃহে 
দোপকরণ 61 পানের ox ছিল আনার । তিনি mni 
গবেষণ/গ ব্য থাকতেন-_কিন্ত রবিকে A918] 
আমার se সাহিতোর নানা শাখার আলোচনায় ভার 
অনেকক্ষণ wis (তিনি অবশ্য বলতেন সহাদ্িও ) 
হাত) মান। আলোচনার মধে চর্যাপদের ছন্দ সন্ধে 
আলোচনাট। আমার মনে mca আছে। আনি ডাকে 
বলেছিলাম_ছদ্দের দিক থেকে চহাপরের পাঠোদ্ধার 
অনেকট। sion) (তিনি তা স্বীকার করে fcu ena i 
বন্ধুধরের জীবনাস্তট। বড়ই করুণ । 

কৰি দ্বেবকুমার রায়চৌধুণীর পুত্রের বিবাহ হয হেতন- 
পুর রাজবাড়ীতে । Special (79108 চড়ে আদরা 
বরখাত্রী ঘাই | সেখানে বার হন্তে "SICH আপ]়নের 
তার ছিল গার লাম হরেকুক মুখোপাধ্যা। দেই উপলক্ষে 

;র দঙ্গে প্রথম পরিচয়। তখনও ওর কৃতিত্বের পরিচয় 

ভালে। করে জানতাম না। ক্রমে ভার সঙ্গে ঘত 
eiut; দৃঢ়তর হতে.লাগল-ার লেখার সঙ্গে আদার 
পহিচ্গও তত গাঢতর হ'ল। এখন সারম্বত ক্ষেত্রে 
তিনি আমার পরম বন্ধু এনং সহধোগী। 

serat পত্রিক! sata আগুতোখের গৃহ থেকে প্রকাশিত 
হ'ত-_মনীধী faansm মজুমদারের সম্পঘকতায়। তিনি 
ছিলেন বছ তাথ|ধদ্‌ সুপণ্ডিত কবি। তিনি তখন অন্ধ। 
তার দক্ষে উলিপুরে থাকতে পত্র ব্যবহার হতে! f^ 
"tap দেখ euni তার সঙ্গে দেখা করতে (ond 
দিতে নয়) গেলাম তার বাড়ীতে, বহক্ষণ ঘরে আলোচনা 
করলেন আমার সঙ্গে। কিন্ত আলোচনার fanrbt সম্পূর্ণ 
ভারতীয় সংস্কৃতি সন্ধে ( ভারতীয় সংস্কৃতি nNOR আনি 
একেবারে WS নই কাজেই আলোচনায় ঘেগ Sd 
বিশেষ অসুবিধা হয় নি। গে দিল চলে amm তাপের 
একদিন পরে একখ।নি পত্র পেলাম--তাতে তিনি লিখেছেন 
আমি «fem! বলে-আপনি প্রথান করলেন 
আমি অন্ধ তাতে ভাবলাম আপনি কালিঙাস লাগ 
আমি তাই মনে ক'রে_আলাপ করেছিলাম। আমি 
চক্ষু্বান হলে আপনার যাড়ী যেতাম আপনি দয়া করে 
আর একদিন আসবেন। তবে আমি শাস্তি পাব।” 


স্মৃতিকথা! ৭ 


পত্র পেয়ে আমি গেল!ম--আমাকে কাছে ডেকে বুকে 
চেপে ধংপেন। তারপর বহন্ষণ দরে cue] সাহিত্যের 
আলোচনা করলেন॥ তিনি অনর্গল প্রারত epa 
মালা ছন্দের নিপর্শন আবৃত্তি করতে লাগদেন। 
আন femini করলাম এসব ছন্দ আনি cura 
পাব? তিনি বগলেল, "প্রান্ত পিঙ্গল' বঙ্গে ছন্দের 
বইথে পাবেন। আপনার লেগুলো পড়ে 'দবধার 
দরকার। দত্যেন দংদ্কাত ছন্দগুলিকে বাংলায় AUT 
দিচ্ছেন-_দেশ হচ্ছে। কিন্তু ওগুলো বাংলা সাহিত্যে ছন্দের 
নিদর্শন হয়েই থেকে ঘাবে--€গ্ুলো চলবে না॥ emm] 
শ্বরের এস প্রবেশ বাংলা ভাষার পক্ষে উপযোগী নগ্র। 
প্রাকৃত ছন্দুদোতে GER সবরের সনত্রিবেশের qm নেই। 
আপনি প্রান্ত ছন্দগুলোকে বাংলায় quan দান ককুন। 
আমার দ্বার! হবে না 

আমি ag ভাহ(তত্ববিদ বসন্ত চটোপ।ধ্যাথের কাছ 
থেকে ‘প্রাকৃতপিঙ্গল’ বইখানি সংগ্রহ কারে আগাগোড়। 
পড়লম। তার ছল হল wA প্রকাশিত 
ছন্দের প্রধন্ধঝলা। তার কথ! আমি আগেই বলেছি, 
প্রত্যেক প্রবন্ধটি বিজঅবাবুক্কে শুনিলে আদতান, 
তারপর পাত্রকার আফিসে দ্বিতান। — feu] 
আমার ওক্রস্বানীয় fea ডার কাব্যগ্রদ্গলিকে 
আমি সংদে রক্ষা করেছি। তার ধেযীগাথাটি আমার চুরি 
fx) সে বই কি আর কোথাও পাব? দত্জ্তনাৰের 
আগে বিছয়নাবুই কবিতা দংস্বত ছন্দের বাংলার অভিনব 
স্কপ দেখিয়েছিলেন (বিদ্রপ্রবাবু খুব বড় কবি হতে চান 
fa—fefa ছন্দ নিয়ে cunt ক'রে আনন্দ পেতেন। 

বর্তমানযুগে তরুণরা যাঁকে om শ্রেষ্ঠ কবি বলে মনে 
করেন-_সেই জাঁবনানদ্দ দাশ একদিন তার Nar পালক" 
নামক বইথালি নিয়ে আনার সঙ্গে দেখা করেন। দেই 
বইএর কবিত।গুলিতে তার প্রতিতার wu পর 
পেয়েছিলাম । 

আমি জীবনানন্দের ঝরাপালক পড়ে একট! কবিতা 
লিখেছিলাম । সে কবিতাটি এই 

পালক তোমারে অঙ্গে quies পুলক পংশ nf 

লে পরশে মনে হর আগায় বনের অঞ্জনা কবি। 


hd মন্দিরা [ বৈশাখ 


লে পরশে পাই শত কাননের কত মধু সৌরভ, 

নীলআকাশের উদ্ধার যুক্ত করি তাছ অস্থতব। 

তাহার মাঝারে শুনি যেন সেই অসীমার ভুবাবাী, 

কত না তুরুর শ্রাম pz শিহরণ con আনি। 

কত ন৷ নীড়ের উক্ণতাটুকু চঞ্চল xc 

অঙ্গে আমার চামর quit চৈতী নলয় বাছু। 

নান! ভঙ্গীতে কত সঙ্গীত zuüsi ওঠে কানে। 

বন RÁt, 4343 ধারা 913 তোলে প্রাণে 

arat পা্বীৱ Nes পালক তোমার পরশ পেয়ে 

তরুণ অরুপ বন্ধন! গান মোর প্রাণ উঠে CCS 1 

সীতাবাম কুটিবের রসচক্রের বৈঠকে মাঝে নাঝে 
নলিনীকান্ত সরকার ও কান্বী Gama ইসলাম এসে 
মন্ছলীসকে মশগুল করে দ্বিত। এই কাঁদীর একখানা 
.fü— 


"n^n 


এইমাত্র স্ববোধের কাছে গুনগণ আমাৰ ওপর রাগ 
করেছেন। আমায় নাকি বই এবং পত্রও দ্বিয়েছেন। অবস্থ 
কোন ঠিকানা দিবেছেন ভা আপনিই জানেন | কৃষণলগবের 
ঠিকনাত নিশ্চই দেননি--৩! হলে নিশ্চয়ই পেতুম। 
সধারই সঙ্গে রেখ! হয কোথাও al কোথা ও-_শুদু আপনাযই 
দেখা পাওয়া wm ap) sony রবিবার দদ্ধ্যায় বাচ্ছি। 
থাকবেন Qua, নইলে বাড়ীতে লঙ্কাকাণ্ড ঝরে আগব। 
আপনার সীতারাঘকুটীর apud: লঙ্কা ছয়ে উঠবে। 
আনার sacra cna নিতে খুব বড় একট Leap দিয়েছি। 
গেলেই asco পাবেন। ইতি-_ 


ea 
নজরুল 





শিশু-প্রণ ব্রবীন্নাথ 
শ্ীনিবার্ণচজ্ বিশ্বাস 


শ্দিল ডাক হ৫শে বৈশাখ লেখে এল মণ্ড্ে 
মাটিতে জমর্ডোর রবি i দিকে দিকে দিকদিত হ:ল। ত1€ত- 
আত্মার কিশলয্ন। পূর্ণ মাধুরী নিযে কুটতে লাগলো 
স্বতঃদল nae বাংলার সাহিত্যে বলাছু কুষ্টিতে। 
stt তাকপে দেখলে! ^ua পৃথিদী। জানালো 
"wre$ অডিমদ্দন--বিশ্ময়ে সগ্রমে প্রণতি আন/লে।। 
বাংলার afa হলেন বিশ্বের কবি i 

এমনি একদিনে ৯৮ বৎসর আগে কলিকাতার জোড়া- 
মাকো ঠাকুর বাড়িতে শাখ ঝাঞিত্সে যে আবির্ভাবকে sess 
জানিয়েছিল তার বিকাশ ওব্যাণ্তি বিরাট_-অনন্ত 3138 
qw! তার cO ও অহ্ধান দ্বিগন্জে বিলীন বিশাল 
র্ু/কঝ। আমরা সাধারণ মাহুষ তার বাঁজুকাবেলার 
গড়িয়ে উমিমালার qerefe দেখি। শুনি তার “বেনু 
গম ভাষা নিরন্তর এশাস্ত অরে, মহ্জ্রমন্দিরপানে অন্তরের 
অনন্ত প্রার্থন৷”। দেখি “আর্ডকরি fers যায় ধরিত্রীর 
fm ললাট «iate. কখনও বা গুনি soft 
ঘন্বলিগড গর্ব মিঠুর অত্যাচারের প্রতিধাদে তার দাবধানী 
গর্জন। 

রবীন্রনাথ সহজাত কাব্যমালি+। কঠে ধারণ 
করেই অবভীর্ঘ হয়েছিলেন। তিনি qr বরপুজ গুণী 
im) গার ভাষায়ই বলি__“তুমি কেমন করে গান 
করছে গুনী_অবাক weg শুনি কেবল শুনি।» "fag তার 
দেখি আভাদ_কিছু পাই অনুমানে--কিছু তার 
বুঝিনা বা।” বুঝি আর নাই বুঝি ভালো লগে । তং 
বছূখী প্রতি বিকশিত হয়ে সর্ণে গন্ধে গানে fice ছিকে 
পরিবেশন করছে আনন্দ ও qma] তার অন্দান 
আকাশের মত Guia, সযুত্রের মত গস্তার। সেই হুপ্ব 
পারাবার তীরে wawfafws অগণিত উপল খণ্ডে দ' 
একটি মাত্র সংগ্রহে এ অর্থা নিবেদন। এ হচ্ছে গঙ্গাজলে 
গঞ্ধাপৃদ৷ ৷ তারই NON আলোচন । কথা 

& 


কোথা পাবে৷? “কইতে কথা বাধে_ছার মেনে থে 
পরাণ শুধু ori 
ame শ্বভাবমাল।কর c7 বে 


পরিবেশে অবতীর্ণ হয়েছিলেন তা ছিলে। কবি প্রতিভা 
বিকাশে পক্ষে সর্বতোভাবে পরিপোষক। বালে! বা 
কৈশোরের সাহত]চর্চার প্রধান খন অশোভম হলে মনে 
করার রেওয়াজ ছিল অভিাধক মহলে, শুপনই তিন 
স্বরচিত গান গেয়ে পিত।র কাছ থেকে testa পেয়েছিলেন 
পচ শত টাকা । দাদা Oeste কাছ থেকে তিনি 
পেতেন weis উৎসাহ ও প্রেরণা । এননি Bun. 
cerea পরিবেশে শিশুরবি হয়ে উঠলেন শিলু-কবি। তিনি 
একদিন লিখে বসলেন-_- 
অ.নপত্ত দুধে ফেলি তাহাতে কালি দলি 
ves uifen দিয়া তাতে 
হাপুস en শব্দ চারিদিক faex 
feti diront ঘা পাতে। 
সাতকড়ি মাষ্টার চারপদ্থী কবিতার 
রবিকরে জালাতন আছিল সবাই 
aqu van] দ্বিল আর হয় নাই 
লিখে আর দু’ পথ রবী ্রনাুকে পূরণ করতে দিপেন। 
আর সঙ্গে সঙ্গেই শিশুগবি লিখে দিলেন__ 
মীনগণ হন হয়ে ছিল সরোবরে 
এখন তাহার! সুখে জলক্রীড়া করে। 
কবির cum 3: ap এক বিশবন্ছ। কি তার 
fein, অর্থ-নঙ্গতি, attt ! তিনি লিখলেন__ 
নিশিদাশি ঈড়ছ়ে আছ মাথাঘ লয়ে জট 
ছোট ছেলেটি মনে কি পড়ে ওগো প্রাচীন বট । 
এযনি কত কবিতাই না কির খাতার পতাছ তরে 
উঠলো) ভার প্রথমলেখা একখান! নীল খাতা হারিয়ে 
পিছে কত মনিযুক্তাই না হারিয়ে গেছে। আমরা আশা- 


> মন্দিরা 


করি বিশ্বভারতী ও রবীন্দ্রপরিবারের প্রচেষ্টার ভাব 
অপ্রকাশিত শিশু কবিতাগুলো নংগৃহীত হয়ে হাংলাহ 
শিক্ধ-সাহিতাকে আরও সুদহদ্ধ করবে। 
তিনি ছিলেন শিশুদের পরম ml পরম কল্যাণকামী। 
জগংপারাবার তীরে শিশুর মহ!মেলায় তিনি নিভেকে 
ফেলেছিলেন হারিয়ে । শিশুরা তার কাছে পৌঁছায় soa 
mH! তাইত বুকের নাঝারে নিয়ে পরিপূর্ণ প্রাণ দিয়ে 
তিনি করেছেন এদেবে আশবাদ। “এই ছাদিমুখগুলি 
হাসি পাছে ঘাঘ় ভুলি পাছে ঘেরে আঁধার প্রনাধদ--এঞন্তে 
তার ভাবনার অন্ত নাই। কবির গান_ 
“এদেরে সবাই ঘিরে রাখে 
সত্যের পথের পরে নাম ধরে ডাকে IP 
শিশুরা আসে ডাব কাছে “জগতের Ceu হতে াসিঙ্া 
"aw আতে? এরা ভার পরম পাওয়া_“গব ঘেবতার 
আছরের ধন”। তাই মায়ের স্মেছে বুকে চেপে রাখেন 
“হারাই হারাই ভয়ে গে। তাই 
বুকে চেপে রাখতে থে চাই 
কেঁদে মৰি একটু মরে দ/ড়ালে।” 
এমমি করেই কবি ডালোবেসেছেন ধুলির শিশুদের ) 
ধনীর দুয়ারে কাজ|লিনী feste মেয়েকে দেখে ভার 
চোখে xowg অঝোর ধার! । মাঝের সোহাগে তিনি 
গেখেছেন-দ্কুবনখানি-গগন হ'তে উপাড়ি আনি তুলির 
দিতে দু'হাত efemi" ভালোবাদেন তিনি শিশুদের 
“বিশু বলেই, ভাল বলেই নয়” 
কবি ছিলেন দরদী স্রষ্টা ও জঙ্ট!। ভার দৃষ্টিতে 
শিশুমনের কোনে অলিগলিই বাছ পড়ে নাই। খোকার 
মনের ঠিক মাঝখানটিতে তিনি আসন পেতে বসে আছেন। 
তাই তার কবিতা খোকার” মনের সাধ আহ্লাদ রাগ 
অভিমান সচল রূপ পেয়েছে। 
"afa শশী তারা সভা করে আকাশের তলে 
খোকার সাথে গোপনে কথা বলে।” 
"দি শালবনপরে মেঘের! SAL করে 
খেলা করিবারে তার সাথে।” 
এমন কি“ আশার অতীত থার। মবে” তারাও থোকার 
কাছে ধরা দেয় “কত রং-এ কত কলয়বে”। থোকার মন 





[বৈশাখ 
অসুস্কোচে নির্ভয়ে বেড়িয়ে আসে পুগোলছাড়া etant 
অসম্ভব ছেশে” ২ 
“সখা হুল গাছপালা 
নাগ er এজধালা 
মানুহ ৱাক্ষদ পশ্ুপাধি 
হাহ খুশি তাই করে 
সতোরে কিছু না ভবে 
সংশয়েরে দিয়ে দায় কাকি” 
ভার “খোকার ওরে গল্পরচে বর্ষা শরৎ_খেলার গৃহ 
হয়ে উঠে বিশ্বযৎ।” আলোর সমব্ছসী মুক্তিলোভী 
নিত্যকলের খোপার! ছুটির নেশায় দুপুরকেও বিকাদ 
"uUa মাধ আকাশের শ্বর্যকেও ডুবিয়ে দ্র মাঠের 
eni 
“মনে করো উঠলে। সঝের তারা 
মনে করো 708) হলো ঘেন 
রাতের বেলা দুপুর হি হয় 
ছুগুরযেল। রাত হবেনা কেন?” 
খোকা সমব্যৰী হয়ে হতে চায় কুকুর ছানা, টিযপাখি 
আবও কত কি? দুক্তিপ!গল মন প৷ঠশালার পথেও 
ফিরিওয়ালাকে দেখে চায়-'শেলেট ফেলে দিয্লে অমনি 
করে বেড়াই নিয়ে ফেরি' বাদনশাসন স্বেছের অত্যাচারে 
অতিষ্ঠ খে/ক।মন 6; ঝাধুদের কুদঝগানের বাদী হতে। 
সেখানে 
“কেউ এসেত বকবে না তার কাছে 
মা তারে ত পরায় না নাফ জামা 
43 দিতে চায়না ধুলোবালি” 
ইচ্ছে হয় পাহারাওয়াল। হয়ে 
গলির ঘারে আপন মনে আগি।? 
মাষ্টারি করার আগ্রহও তার কম কিচু নগ্ন। “পোড়া 
করে বিড়াল ছানাটি মিছিমিছি বসে নিয়ে ক1ঠি”। বাবার 
চিঠি না পেছে কচি মনের ব্যাকুলতায় “লাইন কেটে মোট। 
মোটা বড় বড় গোটা গোটা” অক্ষরে চিঠি লিখে আপনি 
«tn মাকে পড়িতে দেবে। কেননা পিয়নের শ্বভাব_ 
“ভালে চিঠি anat ওর! পেলে” 
শিশু মনের এ এক অপূর্ব কাব্যনপ । কবির শিশু মাঝি 


নি 


t 


৯৬৬২ ] 


হয়ে এপার ওপার দুই পাংরতেই নৌকা সেয়ে যায়। 
মর্ড্যের হাটে নিয়ে আসে স্বর্গের সওঘা। শিশু মনের 
হাদ|রো রকমের খেয়াল বাসনা! কবির ভযাদ্র ছবি হয়ে 
ছুটি রয়েছে। তার ধোকা কথনও বা বাবার মতে ড় 
হয়ে একলাটি রথের ভীড়ে ঢুকে পড়েছে। maU 
মাথাকে আবার ধদকাচ্ছে_ 
“দেখছ নাকি হয়েছি যে বাবার মতে! বড়ে।।” 
ga wn নিয়ে যেতে sic) হিকেল বেলা, তাকেও 

mata বলছে “কাজ করছি গোল করন! নেলা।” বীর 
পুরণ zu ভীতিবিদ্থলা মাকে wem দিয়ে হাকছে_ 
"আনি আছি vx কেন মা কর P" কখনও বা নধুমাকির 

“নৌক। চড়ে ঝাদ।র ছেলে হত্রে_ 

নোঁকা ভরা সোন! মানিক বয়ে 

আতকে আর ss [RC নিয়ে স!থে 


বেড়িয়ে আমে তেপাস্তরের মাঠ” 
সেথা থেকে 


শ্বাদ।র «2 আনবে মেঘেওড়া 

পক্ষীঝাজের বাচ্চা ছুটি খোড়। 

কনক লতার চার! অনেকগুলি 

মায়ের তরে দেবে cale খুলি 

সাত রাদ।র ধন মানিক একটি জোড়” 

কখনও ব! হাওয়া হয়ে মাঘের বুকে বনে বায়, কখনও 

দলের ঢেউ হয়ে স্বানের বেলা খেলছে মার সাথে। 
আবার বাদলারাতে গজের বনে ঝরঝরনি গান sura 
বিজলি হয়ে আলাল fts মাকে উকি মেরে মেখে। 
CIS) হয়ে মায়ের চোখে চুমো খেয়ে পালার়। “প্র 
হয়ে আখির ফাকে দেখতে থেক! আগে মাকে” 
এমনিতরো! শিশু মনের ral] রকমের ইচ্ছা অনিচ্ছা 
খেল খুশির fifsaei কবির কাবি]ক রং-এ ছবি হয়ে 
রয়েছে। শিলুদের জগ্ তিনি রেখে গেছেন কত কথা কত 
গ:নে। এত ala তিনি ঢেলে ্বি:চছিলেন শিশুদের xcti 1 
তাই তার মুখে শুনি 

“ওরে মোর শিশু ভোলানাথ মোরে ভক্ত বদে 

নে রে তোর তাণ্ডবের দলে 

ঘেরে চিত্তে মোর সকল ভোলার à cua 

খেলনাভাঙ্গার খেল৷ দে আমারে বলি।” 


শিশু-গ্রাণ রবীন্দ্রনাথ 5১ 


শিশুর মেলায় শিশুর খেলা তিনি গেঘ্রেছেন আনন্দ, 
দেখেছেন মুক্তি । তিনি লিথেছেন--“আমেরিকার va 
গ্রাস থেকে বেরিল্লে এসে শিশুজে!লানাথ লিখতে বদে- 
ছিলুয, বন্দী cua কাক পেপে ছুটে আনে gena ধারে 
হাওয়া ধেতে। CURIOSO আটক। পড়লে তবেই মানুষ 
স্পট করে আতিক? করে তার চিত্তের «9 এত বড়ে। 
আকাশেরই ঝাকটা দরকার। প্রধীণের কেল্লার মধে 
আটক। পড়ে সেন আমি তেমনি করেই আধিষ।র 
করেছিলুয় অন্তরের মধ্যে ঘে শিশু আছে তারই থেলার ক্ষেত্র 
লোক লোকাস্তরে বিস্তৃত। এই জন্য কল্পনায় fuoi 
মধ্যে ga দিলুন--শিশুলীলার sow সাতার কাটগৃর। 
মনটাকে নথি কণার wt» faim করার দন্তে যুক্ত করার 
wr 
বৃষ্টিধারার মতে; কত মিষ্টি কবিতাই ন! কবি ছড়িয়ে 
দিলেন। তার রদসিজতাঘ [শিশউগ্ান ভরে উঠলো 
ফুলে ফলে। প্রবীণ কবি পাতলেন খেলাঘর শিশুর 
ভুবনে ।-_শিশুতোদ|নাণের সাথে সুরু vm কি বিডি 
খেলা__ 
“গাছের খেল। ফুল ওরানে। 
ফুলের খেল! ফল ধরানো 
ফলের খেঙ্গা অদ্কুরে wq 
স্থলের খেপ। দলের কোলে 
দলের ধেগা হাওয়ায় দোলে 
হাওয়ার খেল! আপন বশির সুরে ।” 
সুটলো। কতে। পরিজাত বর্ণে গন্ধে। শিশুম:ন লাগলে! 
ঘোলা । তার মনের আকাশে cett দিলো tet) মরু 
ভার কথ।_ অফুরস্ত সার গান। কইতে গিয়ে হার নেনে 
dier হয় সার। পরাজিত মল cei হয়ে উঠে 
প্রকাশের femel t 
আদকের- দ্বিনে অষ্টনবতিতন ববীন্তান্খে feeit 
taies জানাই প্রণতি_ 
পরম প্রসাদে শিশুভোলানাথে 
নিয়েছিলে বুকে টানি 
সেই স্বতি xc পরমপুলকে 
ife প্রণাম খানি a 


নিবাঙগগিত 


জজ্য়দেব রায় 


খালডে আইলাাপ্ডে খুব বেস্ট লোক ema যায়নি । 
এই Web) হচ্ছে টেকে Gum, ক্যাপ্টেন কুক্‌ 
নাকি এই দ্বপটাকে কোন-এক বৃহস্পতিবার wife 
করেছিলেন। দ্বানীয় লোকে ব'লে এই জাতগ/টা না-কি 
Was সবশেষে সৃষ্টি করেছিলেন। re সত্যই তাই। 
সিডনিতে থাকার সময়ে অনেকেই বলেছিলেন-_"ল'র 
মশ|ই। ওখ!নে কিছুই দেখবার নেই।” 

তবু কেমন হেন ছেদ হ'ল_না একবার বেড়িয়ে 
আমি।' 

একটা ছোট ডিভি আহাদ আমাকে রাত্রিবেলায় 
fact দিযে সেল--হাবার সনয়ে তাদের 4943 বদল 
'সাননে এনিয়ে গেলে একটা ঘ্বোতলা বাড়ী পাবেন, সেটাই 
anim i! 

বমি অন্ধকাকে অনেক cw পথ দেখতে ছেধতে 
হোটেল বাড়ীটাক্স সিয়ে পৌঁছালাম। দরজাটা বন্ধ ছিপ 
বারবার হক ছিলাম কড়া নাড়লাম। ওপরের একটা 
ছোট জানলা খুলে একটি qu মহল! বললেন_কে, কে? 
কিচাও1 

আমি বললাম--আমি এইমাত্র দ্বীপে এসে পৌছালান। 
আমি একট! খর পাবো কি? 

নেমে যাচ্ছি i 

প্যারাফিন ল]াম্প হাতে একটি বৃদ্ধ! নেনে এলো? 
পোহাকাছছি দেখে নলে হ'ল অবস্থা ufa নয়। আমাকে 
একট! খর দেখিয়ে দিয়ে বঙূল-_আদ আর কিছু খেতে 
দিতে পারব না। শুয়ে পড়ুন এই ঘরে ।” 

তারপর যেতে fx ফিরে দীড়িরে বল্লে৷--“আপনি 
এ ঘধীপে কেন এসেছেন? আপনাকে দেখে তো জাহাজী 
বালে মনে হয়না 

আমি দে প্রশ্নের MAR না ধিরে বললাম__“হোটেলে 
কি কেউ খাকেন si? 





বুড়ী একটু বিরক্ত হয়ে বধৃলেন_শ্ক্যাণ্টেন বারলেট 
এখানকার স্থায়ী বামিচ্ণ আর কালেন্ডত্রে কেউ হয় ত 
এসে থাকেন।? 

পরদিন সকালে কাণ্টেনের সঙ্গে আলাপ wel 
ভদ্রলোক বেশ ল্ঘ! চওড়া, এককালে কাঞ্জকর্ম করতেন 
হয় তে, এখন অসদং নিয়ে এখানে ঝাস করছেন। , 

আমার সঙ্গে কথ। বলতে বলতে WERT AMI, 
আপণন এই দ্বাপে এমেছেন যখন aao জো'কে 
দেখে ঘাবেন। বেচারার খে খবর tS কেউ নেই। 
লোকটির বঙ্গণ হয়েছে ১**র কাছাকাছি_আপনি ফরাসী 
জানেন তে?” 

সেদিনই ভার sp ফ্রেঞ্চ জো-কে দেখতে স্থানীয় 
হাদপ/তালে গেলাম ॥ লোকটি ফ্লানেলের পাজাম। পরে 
বিছানা কাত হয়ে পড়ে আছে; জানা, IIR) ঘেমদ 
গুরানে। তেমনই ছিহ্রতিগ্র॥ বুঝতে পারা গেল অপরের 
ELA] 

বেশ ফিটফাট cuu few, গোদদাড়ি ভাল aa 
কাসানো। কথ৷ বলতে [5p উচ্চারণ শুনে ধংতে 
পাংলাম লোকটি কদিকান। ইংরেছিও বলতে পাবে 
ভাতাভাডা। কথা বলতে বলতে গলার স্বর এমন ভাবে 
মাঝে মাঝে চেপে মায় ঘে, মনে হয় বচ্দূর থেকে কে 
কথা) qw 

wma জে| কোন এক সগ্রান্ত পরিবারে ছদ্মগ্রহণ 
করেন। ফরাসী দেশের এককালের বহু ল/মকফব। অভিজাত 
পরিবারের কথা তিনি বলতে লাগলেন-_ 

«আমাদের পরিবারে অনেক জেনারেল জন্মিয়েছেন। 
নেগোলিয়ানের সঙ্গেও আমাদের সম্পর্ক আছে। আমি 
তার সঙ্গে বেশ খনিষ্ঠ ভাবে মিশেছিও 17 

সার কাছ থেকে যে ইতিহাস শুনলাম তা যেমন 
চমকপ্রদ তেমনই রোম|ককর। ১৮৫১ লালে তিনি ফরাসী 


১৩৬৫ ] 


সৈশ্দলে chil দেন-__তারপব দীর্ঘ ৭৫ বৎসরের ইতিহাস 
তিনি অনর্গল বলে গেলেন। বহু বুদ্ধ তিনি লড়েছেন। 

তিনি বলছিলেন_-১৮৭* সালে আমি এশিয়ার সঙ্গ 
লড়।ইতে মাংখাতিকভাবে আহত হই। যেৈস্ক আমাকে 
তররারির আঘাত করেছিল, তারও বুকের মধ্যে fen 
আনার তরধারি চাপিয়ে তাকে মাটির সঙ্গে গেথে ফেপি। 
মরবার দঘয়ে সে কেঁদে বল্ল-_'মা মা) বাচ্চা ছেলে! 

বছ বৎসর আগে নিহত সেই তরুণের কপ! মনে 
কর্তে দো.র চোখ দিযে ঘরদর ক'রে এল পড়তে লাগল! 

cnp ব'লে steal frg ফরাসী সাহ'ঞোর পতন 
হাল, আনি তখন সাহারণতনত্রী দলে cu দিগাম। মসিগ্নে 
দেয়ারসের দৈক্তবাহিনার সঙ্গে আমি পড়ি_অতি amic 
লোক ছিল! 

বলতে বলতে তার মূখ গ্ুণাবিত্বেঘে কালো হয়ে গেদ। 
তার বদুত লাগছিল, বলতে (ক নজাই ল/গছিল যে লোক 
বছর আগে মার! গিয়েছে, তার সম্পর্কে এখনও cul 
এতটা বিদ্বেষ পোষণ করেন। i 

তারপর বলে চললেন--শক্তমের হাতে বন্দী হয়ে আনি 
নিউ চ্যালিডোলিয়াচ নির্বাসিত wt । 

তিনি অত্যন্ত উত্তেজিত হয়ে বললেন আমাকে 
তার! খুনই কর্ত, few বুঝলেন, nien aca নি! 

zm amice sc fadi aee আদছিল, গেখানকার 
এক কাখেনের সাহাধো Gre car এক রাত্রিতে পালিয়ে 
সাতার কেটে এক নির্জন Stop গিয়ে উঠ:লন। বলতে 
লাগলেন--"দ্বীপের কোন লোক আমার কোন কথা বুধতে 
পারল দা। যাই হে।ক, আমি গু পেলাদ। 

তারপর jap অচিযান শুরু হ’ল, নান! ভাবে ক 
ক'রে আনি নিউ গিনি দ্বীপে fep উঠলাম । সেখানেও 
মানা দুঃসাহসিক কাদের পর আমি «xa হিংস্র ov 
নেটিগুধের aret হয়ে উঠল।ম।” 

cai ven qam বল্গেন--“আানেন, আদ cows 
আপনাদের দয়ার উপর নির্ভর ক'রে এই হ।সপাতালে প:ড় 


আছি, আমিও একদিন দারা তল্লাটের ঝাছা a 
উঠেছিলাম। 

তারপর ইংরেদ দৈন্তরলের সঙ্গে আমার লড়াই হস, 
আনি রাজাচ্যুত mis, দেখান থেকে পালিয়ে আমি এক 
ল্দন্দের ছল পড়লাম, সে দলও হারিকেনের উপছবে 





নিৰ্বাসিত 


১৩ 


ছত্রহঙ্গ হয়ে Ca cpm এই দ্বীপে আমি emos 
ভাসতে এসে পড়লান। নাগাদ একট) প্রচণ্ড আঘাতে 
আমার কর্শক্কি,একেবারে নট হলে হাছু। 

শেন এই ছাদপাতালে স্থানীয় লোকের ঘর উপর 
নির্ভর ক'রে আমাকে পড়ে থাকতে হয়েছে 

বললাম--আপলি কপিক! Pent ফ্রান্সে কিবে গেলেন 
না কেন? এখন তে। সেখানে কোন লড়াই নেই। 

লোকটি একটি দীর্গস্বাস ফেলে বললেন, €« বছর পরে 
ফ্রান্দই xp আর কমিকাই বলুন, দুইই আমা? aie 
অচেনা জাদগ॥ কপিকাতে আমার দা জমিঞ্াযুগ। ছিল 
তা আমার Wu কেড়ে কুড়ে নিয়েছে। এখন দেশে 
ফিরে গেলে তাদের "OR আমার মারপিট করতে হয়। 
তা আমি চাই sti 

বলতে বল্তে জো-র চে।খ জুড়িয়ে এল 1 হ!নগাতালের 
mi^ বিছানার ধারে পাড়িয়ে ছিল। দে বলপ--ফ্রেক 
গো! ভারী sata লোক। 

আমি বললাম খাই হোক, বেশ বৈচিত্রাময় আসন 
কাটিয়ে গেলেন । 

লোকটি চোখ খুলে wwe) উত্তেছিত হয়ে বললেন 
এন ৭, আমি এক কণ্টকং জীবন কাটি:র cmn: 
আমা সারাছীবনহ বাথতার fot. আজ আমি 
ভগবানকে হস্তধাদ (ই m, আমার বংশ নেই। ত হলে 
তাদেরও এই qSta] বহন করতে হ'ত ।? 

নার্স বল্প-_-ডুমি ঈশ্বরের পায়ে দধ লগে দাও না 
কেন? 

লোকটি বিরক্ত হয়ে বল্ল- “এই বি জগ ছি 
স্বষ্টি করেছেন ডাকে কেল ভক্তি করব 1” 

নার্স' আমাকে বল্প--দময় হয়েছে, এবার বাইরে 
LE 

হাধার সময়ে জো-কে আমি বললাম-_-আপনার ভন 
আমি কি কিছু করতে পারি? 

লোকটি arm হালি হেদে বলল -- দ্কবা্, agita 
মৃ ছাড়া আমার কাম) আর feg Ces 
ফ্রাব্দের, facra ইউরোপের যে কোন দেশে তৈরি একটা 
লিগ্গারেট খাছ দিয়ে যান! দেশের একটু ছোয়া আছে 
এমন একটা জিনিস--” 








* সমরদেট মম অবলম্বনে 


জীবনের ক্রমবিকাশ 


বিমল দে 


বণিক পক্ষে দেহ'মনের কোনো স্থানগত অভিহ 
আছে বলিঘা মনে হু লা। এই চুইটি হে একই সং 
বিভিএ quB কূপ তাহা "spinoza" emt [sur&acea 
"4s হইতেই মানুষ বিশ্বাস করিসাছে। ফেছ ও মনের 
এই দনন্বন্বকে তাহারা mind ১০৫১ a'mu sien 
ফি।ছিলেন। 

এই শ্রেনীর চিন্তার ধারাকে "ames বল হয়। 
Spinoza-3 Nomism, Descartc-«az Dualism.-az 
aep বিপরীত ॥ এই প্রকারের চিন্তাধারা প্রানী বিচ্ধাংৎ- 
দেই feos খুব বেশী প্রতাব বিস্তার করিগ্লাছে। কিন্তু ইহা 
মনে রাখ! দরকার বে প্রানীবিস্ট।বিৎদের তিতর Nomisin- 
এর প্রভাব আছে সত্য কিন্তু সাধারণ মানুষের চিন্তাধার। 
দবৈতধাদকেই ( dualism ) বেশী করিয়া চিনিয়াছিল এবং 
বিশ্বের বন্ধ প্রবাহকে এ চিন্তাধারার দৃষ্টি fiit ofi 
সাধারণ মান্য এখনও শরীর এবং আস্থাকে fen করিয়া 
দেখে ॥ সাধারণ মান্য এখনও বিশ্ব এবং ইহার হটনা- 
প্রথাহকে ভৌতিক এবং মানসিক সত্যে ভাগ করিয়া হেখে 
এবং এই quic সম্পূর্ণ fux fen দুইটি সত্য যলিয়! ননে 
করে। কিন্ত গ্রাণীবিচ্চা এই শ্বৈতবাদ হইতে ধীরে দরে 
ছুয়ে চলিয়া যাইতেছে এবং একই সত্যের বিভিপ্র তপ 
ছিদাবে দেখিতে শিখিয়াছে। প্রাণি-দিগ্া আছ facra 
ভৌতিক at নানসিক ঘটনাধলীকে একই হিশ্বরসপ্তর 
(world stuff) fe3 a" «fem বিশ্বাপ করে এবং এই 
বিভিন্ন ছুটি acra চরম উৎকর্তা mre করিহাছে আদিয়া 
xu" ant তাহার fure, তাবজ্রেত এবং চিন্তা- 
শক্তিতে। 

সাপেক্ষ প্রতিবর্ত (conditioned reflex ) ও 
চেষ্টিতবাদ ( behaviourism ) £-বৰ্তমানে চে্টতবাধ 
সম্বন্ধে ছুইটি remis বর্তমান । একটি Tenn coi 





(গৃধনরঝি) 
আমেরিকার Watson, অপর নেতা রা শিক্পার Pavlov. 
Behaviourist বলিতে শাধারণত আমেরিকার 


সম্প্রদাছকেই qui à কিন্ত রাশিয়ার সশ্রদাণ তা Pavlov 
এর নেতৃত্বে প্রান্ত s. বছর ধরি! এই [qup গবেধণ। 
করিতেছেন, ঠাহারাও qae: আমেরিকার Dehavi- 
ourist-cui মতব!দেই হিশ্বাদ করে। তীহাথের ennt 
আমেরিকার  newükz মতই টথগিক পদ্ধতিতে 
(০০1৮0611100) Srmrb থাকে । রাণিয্লান 
সম্প্রথায় dyes গবেষণ| কুকুর লইচ! aims খাকেন। 
কুকুরের উপর পরীক্ষা infera কতকগুলি সুিধা আছে। 
কুকুরের মানসিক গঠন মাহুধ হইতে অনেক কম. জটিল। 
তাহা হইলেও ইহাদের মানদিক ক্রিয়া প্রতিবেশের 


ধটনাবলীর সংধাতে মাস্থষের মালিক — fune 
নতই একই নিয়মে পরিচালিত হইতে ধাধ্য। 
কাজেই কুকুরের মানসিক ক্রিন্বা প্রতিক্রিয়ায় 


গবেষণামূলক পরীক্ষার ফলাফল SiS বেলানুও কাজে 
লাগিতে বাধ)। অথচ কুছুরের মানসিক গঠন কম «m 
amm ইহার উপর গবেধপা কর! অনেক সহদ। প্রাণী. 
বিস্তার এই অংশ এখনও গবেহণাগাত্রে কোঠ! ছাড়াই 
পরিপন্ধ খিরানের আসনে স্থান পান্ত নাই। কালেই ইহা 
হইতে আমর! বর্তমানে একটি পরিপক হিজ|নের নিল 
দিগ্ধান্ত আশ| করিতে পারি না॥ তথাপি বর্তমানে আনর। 
নির্ভয়ে বলিতে পারি থে ইহা মন্ধবি্ঞানকে এক নতুন 
রাখ্যের পথ দেখাইগাছে এবং ইহ|কে "ema করিয়া 
বনোবিষ্ঠা ্রাীবিষ্ভার এক শ্রেষ্ঠ অংশ গ্রহণ করিবে । 
সাপেক্ষ প্রতিবর্ত কি কি i— fae শতকের প্রথম 
fict Pavlov crc কতগুলি গ্রন্থি এবং ইহার সক্রিয়ত। 
সম্বন্ধে গলেষণ। করিতেছিলেন। প্রধানতঃ প|কযন্তর সে 
গবেধণাই তাহার Dogs ছিল। তিনি দেখিতে পাইলেন 
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লালাগ্রন্থি জীবদেছের প্রয়োজন অনুনারে কাজ করি 
থাকে। তিনি দেধিলেন ঘখনই মুখে কোনে! খাজ। দেওয়া 
হর তখনই এই af সক্রিঘু হয় এবং মুপে ভিতর এমন 
পরিমাণ লালাক্ষরণ হয় ঘাছাতে ওঁ থাদ্বত্রব্য ভালভাবে 
fefastutm anges থা মূখে দ্বিলে ঘেপরিনাণ nimimm 
তদ শুক্ল! NIS মুখে দিলে তাহা হইতে মনেক বেশী aint 
ক্ষরপ হয়। Wc বিভিশ্রতার qm কেবল এই লাগার 
মাত্রিক (Quantitative) প্রতেদই দেখা c তাহ! নহে 
খাগ্ভের গুপগত বিভিন্রতার qo ল[ল/র আঙ্গিক বিডিন্নহাও 
দেখা যাস । বদি এমন কোনে৷ SITES] দুধে পড়ে, ছ/হ। 
গিলিয। ফেলান প্রঘোজন, তাহা হইলে এই গ্রন্থ যে 
লালাক্ষরণ করিবে তাহ। তেপতেলে হইবে, হাতে ftmt 
ফেলিতে কষ্ট | mra অপর দিকে যুগে যর কেনো 
uf qu অথবা xima «q পরে যাহ! তৎক্ষণাৎ কেপ 
দেওয়া দরকার তাহ! হুইলে এই গ্রন্থি জলের মত তরল 
লাল।ক্ষরণ করিএ। থাকে__খাহাতে à অব্য মুখ হইতে 
পরিষ্কার করি! ফেলিস। দওয়। হায়। Pavlov প্রপদতঃ 
aeui কার্ধপ্রণাদী এবং শরীরের সহিত মননের 
সম্পর্ক লইদা গবেঘণ। আরম্ভ করিগাছিপেল। তাহা 
উদ্দেন্ত ছিল বিভিপ্ন afwa কার্ধপ্রণ।লী fada করা। 
ফান্জেই একই afia বিভিন্ন পময়ে fafes একার এবং কি 
পরিমাণ লালাঙ্গরণ হয় প্রথম প্রথম wi] তাহার মনে 
বিশে art কাটিতে পারে নাই] কিন্তু যতই দিন ঘাইতে 
আবুস্ত করিল ততই এই ছকে তাহ|র নদ্রর পড়িতে আরগ্ত 
করিল এবং অনেক গরেহণার পর তিনি নিন্তান্ডে পৌঁছাইলেন 
দে।লাল। এদ্রির বিভিন্ন সময়ে এইএক।র বিভিত্র রকম প্রতি- 
বেদন icu ছন্মদত প্রতিবর্ত প্রতিবেদন (inborn reflex 
response) ছাড় আর কিছুই নহে। ইহার সহিত মান/- 
ক্রিয়ার কোন! সম্পর্ক মাই । যখনই কোনো an জিহার 
সংস্পর্শে muc তখনই ইহার হাথ জিহ্বার এবং ৭ 
(Palate) বিশেষ «tuta প্রতিক্রি্। সম্পাদন করে। 
এই প্রতিক্রি॥! দন্ত যুক্ত নার্ড বাহিয়। লালাএরিতে 
afta আঘাত করে। গলা গ্রন্থিতে আখাত পৌছাইবামাত্র 
আথাতের আঙ্গিক (Quality) এবং মাত্রিক (Quautity) 
mum afa ভাবে লালাক্ষরণ করি! থকে। 
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Pavlov-43 গবেষণার এইখানে ধীরে ধীরে মন আনিকা 
যোগ দ্বিল। 

তিনি দেখিলেন লালাগদ্থি যে কেধল ee 
দ্বারা প্রেরিত লংবাধের প্রতিক্রিয়া aq লাল।ক্ষরপ 
করিথ। থাকে তাহ।ই লহে। ইহ] হইতে একটি জদরল 
উপায়ে লালাগ্রন্থিকে — fxr4 করা mao তিনি 
দেখিলেন যে, লালাগ্রদ্ধ ঘে কেবল মাত্র N1234] fats 
সংস্পর্শে থাকিলেই লালাক্ষরগ করে তাহাই নহে, «Dm 
অঙ্গার গন্ধ দৃপ্ত এমন কি WITmep রন্ধন করিবার শষ 
fafes micafsrse mos আঘাত করিঝ। নাত্র লালাক্ষরণ 
আৱন্ভ eui তিনি পরীক্ষা করিত ঘেখিলেন যে, একটি 
কুকুরের কাছে ঘদি তাহার প্রিন্ন কিছুটা «Ug রাখ! mmm 
তবে তাহাকে web খাইতে ন দিলেও তাহার feet 
হইতে লালাক্ষরণ হইতে আরস্ত কবিবে। তিনি আরও 
facem, সেই কুকুরটি কাছেই তাহার খাইবার অহুপযুক্ত 
খাগ্ঠত্রধা লইয়া যাইবা মাত্র তাহার মুখে প্রচুর পরিমাণে 
জলের মত লালা দেখ! দে । এইখানে অংমরা দাধারণ 
প্রতিবর্ত faxa (reflex-aclion) জন্মত afl 
(response) ছাড়াও অন্ত fiy পাইচেছি। একটি 
কুকুরের কাছে প্রন থার যখন NIS অথব| অথাগ্ নেওয়। 
ww তখন এই nac প্রতিক্রিয়ার একটিও দেখ। দেয় নাই। 
এই প্রকারের প্রতিবেধন (response) নিজের জীবনের 
পূর্ধঅভিন্তাহ wn: একটি কুকুরের শুকুমতিক্ক 
অকর্ধণ] করিয়া দিয়া mx) সরাইয়। mut যদি উহার মুখে 
খাবার দেওয়া ঘা তাহা হইপেও উহার লালাগ্রদ্থি যথাযথ 
ভাবে sra করিবে কিন্ত ঘি ওঁ কুকুরটির চে:ধের কাছে 
অথব! নাকের কাছে এ খা ধর। ঘাস তবে তাহার লংলা- 
গ্রন্থিত কোনে! প্রতিক্রিয়া দেখ! দ্রিবে ন7া। ইহ! হইতে 
আমরা এই বুঝিতে পারি যে I9 কুকুঃটির দিবার 
সংস্পর্শে থাকিলে, গুরুমন্তিঞ্চের সাহায্য ছাড়াও "IU: 
সক্রিয় হয় কিন্ত দৃষ্ট অথবা আপথন্রের WEE লাগ!- 
খ্রস্থিকে nf করিতে হইলে গুরুমন্তিকের মহযে।গত। 
ছাড়া সম্ভব নহে। গুকুমতিকের সাহায্য ছাড়! Tib 
"ig^ চিনিতেই পারিবেন । এইখানেই Pavlov 
ছবীববিস্ভার এক নতুন পথে চলিতে আরন্ভ কহিলেন) 
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তিনি কেবদই এই প্রশ্নের মীমাংসা খু'দিতে আহ 
করিলেন যে কি প্রকারে এই মানসিক প্রতিবেদন 
(Psychological response) লালাত্রস্থিকে সক্তিয 
করিতে mx. হয়। তিনি aufus [ছিলেন ন, তিনি 
ছিলেন একজন Ope, তাই তিনি বিষ্টি ঠিক 
একজন শরীরবৃত্তবিধের gH ফিছা বিচার করিতে আন্ত 
করিলেন॥ তিনি ফেহহা্্রর বৈজ্ঞানিক পর্যবেক্ষণ এবং 
wien ঘার। fug পৌছাইতে চাহলেন। এই 
epu হইতে তিনি মন্তিকের গঠন এবং কার্ধকলাপ 
TWO wee" নৃলাবান ত্য উদঘ:টন করিলেন। তিমি 
প্রথমত তাহার অভিক্রিপ্রার বিধছবন্ত এবং পারিপাশ্শিক 
«eb» sg সহদ্র করিতে চেষ্টা করিলেন । তাহার vez- 
যন্ত্র সন্ধে গবেষণা কুকুর দ্বাঝাই চলিতেছিল, তাই তিনি 
তাহার এই নব en ও কুকুরের দ্বারাই আন্ত 
করিলেন। তাহার অভিক্রি্ার (experiment ) 
একটি উদ্ধাহরণ ছিলে হয়ত বিষয়টি বুঝিতে সহজ হইবে। 
Pavlov একটি কুকুরকে যতটা সম্ভব বিক্ষে্টী উত্তেজনা 
distracting excitement হইতে উদ্ধার «fest একটি 
শান্ত কামরার মহে] বন্ধ করিঘ। রাহিলেন। কামর/টির 
ভিতর একটি তােয্রের টুংটুং শব্দ হইতে IS করিল। 
এই বস্তির শব্ধ সন্ধে কুকুরটি সম্পুর্ণ ই অলতিআ। এইরূপ 
শব্দ হইবার কিছু সময় পর এ কামরার একটি লুকান স্থান 
হইতে একট দবন্ম তারের মাথায় বাধা এক প্লেট ভাল 
পাবার কুকুরটির সামনে নামি আসিল। কুকুরটি 5. 
wem, লেজ im, বুধ চাটিল, অবশেষে খাবার- 
টুকু «m ফেলিল। আবার pong টুং শব্দ 
আর্ত হইল এবং কিছু সময় পর পূর্ধের মত এক প্লেট 
খাবার mf আপিল কুকুরটিও পূর্বের মতই ewofe 
করিয়া খাবারটুকু খাইদা ফেলিল। এই প্রকার একই 
নিয়নে সন সনয়ের বাবধানে তারধস্তরের prie শব্দ, কুকুরটির 
সামনে খাবার fami আসা এবং নিরিষ্ট প্রকার শারীরিক 
তি করিয়া তক্ষণ করা চলিতে ww করিল। প্রথন 
হইতেই কানরাটির দেপ্ালের একটি ছিত্রপথে কুকুঃটির 
fe এবং "Mer প্রতিক্রিয়া পর্যবেক্ষণ 
করা হইতেছ্বে। এই পর্দবেক্ষণে প্রকাশ পাইল 
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C প্রথণ va enu শব্দ হইতে আরম্ভ কমল 
তখন কুকুরটির ভিতর বিশেহ ফোনে প্রত্তিক্রিঘ্বা দেখা। 
CT, কিন্তু কয়েকবার যুগপৎ তারঘন্ত্রের "Went 
খাবারের উপস্থিতি চলিতে থাকিলে দেখ! গেল যে কেবল 
মাত্র তারযস্ের শব্বই কুকুরটির ভিতর খাবারের উপস্থি হিতে 
G সমন্ত প্রতিক্রিয়া উপস্থিত হইত, দেই সমস্ত গ্রতিক্রিগাই 
QW যাইতেছে। বর্তম'নে কুকুরটি কেবল মাত্র 
তারষস্ত্ের শখ fau; few ws ঠোঁট চাটিতে 
এবং লেজ নাড়িতে আর্ত করিল। উহার fürs লালা 
rt দিল-এবং খ/চদ্রব) ছেখিলে তাহা খাইবার um যে 
*" ব্যাকুল viu ওঠে ঠিক সেইরূপ ঝাকুগতা 
দবেখাইতে আন করিল। এমন কি IS পাইবার অ।শায় 
Ven পাকস্থলীও সক্রিয় «Ru উঠিল এবং তার 
তিতর পাকরস দেখা ছিল। কুকুরটির গেহ্যস্ত্রে। বিশেষ 
wfüxi লালাগ্রন্থির এইপ্রকার তাংযস্ত্রের শব্দে সাড়া 
দেওয়া সঘদ্ধে কেহ কেহ বলিলেন ঘে কুকুরটি অভিজ্ঞতার 
ভিতর দিপা তারংয্ের শব্দ এবং থাবারকে এক করিয়া 
দেখিতে শিখিয়াছে অথধা ere) শব্দ এবং খস্তকে, 
একটি আর একটির wq fast ছিসাবে দেখিতে 
শিখিগাছে। Paviov few এই ব্যাথার সন্ত হইতে 
পারিলেন ন|। তিনি ভাহার নিজের অভিক্রিয়া্রসূতে 
অভিজ্ঞতা হইতে ছাঁববিগ্রার সহিত খটনাবলীর 
সৌসাদৃহ্ত বছায় uen ব্যাখ্যা fece cobi করিলেন 
Pavlov দেখিলেল কুকুরটির ভিতর এই নতুন প্রতিক্রিঘ়।- 
শীলতা অভ্যাস tsp যাইবার পর, সাধারণ প্রতিধর্ত 
ক্রিয়ার সহিত বাহিক দৃষ্টিতে ইহার কোনো প্রতেদ quf 
বাক্স m) তাৱধস্তের শব্দ কুকুরটির লালাগ্রস্থিকে ঠিক 
সেই প্রকার সক্রিয় করিল যে প্রকার, একটি আঙুল 
হঠাৎ চোখের দামনে নিলে চোখের পাত। nur 
mii ছুইটির মধ্যে প্রতেদ এই যে প্রথমটি নিজের জীবনের 
অভিত্ততাপ্রন্থত প্রতিক্রিগ্রা, অপরটি সাধারণ জন্মগত 
প্রতিবর্ত ক্রি । Pavlov এই দুইটির প্রথমটির নাম 
fexta সাপেক্ষ প্রতিবর্ত (conditioned reflex), 
কারণ ইহা কুকুংটির ব্যজিগত জীবনও তাহার 
প্রতিবেশের উপর নির্ভর করে। অপরটির নাম হইতেছে 


a 
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অনপেক্ষ প্রতিবর্ত (unconditioned reflex), কারণ 
ইছা কুকুৱটির ব্যজিগত জীবন wap প্রতিবেশের উপর 
নির্ভর করে না, Web তাহার শারীরিক গঠনের জন্মগত 
ক্ষমতা । দৃইপ্রকার প্রতিবর্ত ক্রিয়ার এই তুলনামূলক 
ব্যাখ্যা সমদ্ধে হয়ত কেহ প্রশ্ন তুলিতে পাবেন ॥ তাহারা 
হত বলিতে পারেন দে তারঘঞ্ের শব্দে কুকুরটির লাগা- 
অস্থির ক্ষরণ এবং চোখের প।তার আস্মবক্ষানূলক aufs" 
করা একই প্রকারের নহে। প্রথমটি ভ্িতীগটি অপেক্ষা 
কম অবার্থ। তাহারা হয়ত বলিতে পানেন সে তার- 
স্তরের শব্দ তত cus পর্যন্তই লালাগ্রন্থিকে nf কহিতে 
পায়ে ঘত mex পর্ঘস্ত কুকুরটি ue আছে। mui 
পেট ভালভাবে ভরিয়া গেলে তাওবস্ত্ের শব্দে আর তাহার 
ক্ষুধার EGET হইবে ন! এবং ক্ষুপার উদ্রেক ন! হইবার 
ww লালগ্রন্থিও সক্রিয় হুইবে না। fag ইহা মনে 
রাধা দরকার থে দাধাংণ এতিবাক্র্জাও শারীরিক 
অবস্থার উপর নির্ভর করে। যৌন প্রতিবর্ত ক্রিয়া Pun 
একটি ভাল উদ্ধাহরণ। অনেক x» agb যৌনক্রিয়া 
"enr একটি নিবিষ্ট সময়ে সীমাবদ্ধ থাকে এবং এই 
সমন দিরদি্ট et থাকে তাহাদের শরীরাত্যন্তরের নিধি 
প্রকার ক্ষরণক্রিয়। wrap) অপর দ্বিকে একটি সাপেক্ষ 
গ্রতিবর্ত জিয়াও, বাহ! শারীরিক যেছনের উপর নির্ভর 
করি! গড়িঘ। উঠে; জন্মগত প্রতিবর্ত ক্রিয়ার মতই 
শক্তিণালী হইতে পারে। কাব্দেই এই দিক দিয়া এই 
দুই প্রকার গুতিবর্ত ক্রিয়ার ভিত কোনে! বিভিপ্রতা 
থাকিলেও তাহ শ্ৰেণীসত নহে, তাহা কেবল মাত্রাগত 
fafenet | 

লাধারণ ভাবে দেখাতে গেলে সাপেক্ষ প্রতিবর্ত fant, 
অনপেক্ষ প্রতিবর্ত ক্রিয্া অপেক্ষা মন্থর গতি, কারণ এই 
প্রতিবর্ত ক্রিয়া জটিল মন্ডিকযত্ের মধ্যস্থতায় দ্পাকিত 
হইয়া থাকে। ইহাকেই শরীরবৃত্তিয় ভাবায় বলিলে আরও 
সহজ হইবে । আমর! জানি একটি অনপেক্ষ eei 
ক্রিয়া অধব| সাধারণ প্রতিবর্ত ক্রিয়ার গত এবং পদ্ধতি 
নির্ভর করে জীবের নার্ততঙ্্রের বিস্ঞ/সের পঞ্ছতির উপর। 
ঠিক ঘেমন লাকি একটি মণ্ডলের ভিতর বিছ্যাতের গতি 
নির্ভর করে এ মণ্ডলের (circuit) বৈছাতিক তারের 


ত 
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সংযোগ প্রণালীর উপর। পূর্ব কৰিত quur মুখে 
wars দিবার ফলে যে অঙ্গের মত তরল লাল! নির্গত হয় 
সেই উদ্ধাহরপটি শরীররৃত্তির ছক্যে ফেলিয়া পরীক্ষা করা 
হাউক। অধাগ্যটি জিহ্বার ই্ডিযুস্থানের সংঘোগে আসিবা 
মাত্র তৎজনিত আবেগ (impulse) বিশেষ এক প্রকারের 
নর্ভতন্ত বহিছ্। মন্ভি:কর একটি বিশেষ স্থানে গিয়া উপস্থিত 
wx: নপ্তিক হইতে আবেগধারা অন্ত একটি নার্ডতম্ব 
বাহির! লালাগ্রস্থিতে fuas উপস্থিত হয় এবং সেই স্থান 
হইতে আবার আগেগধার! লাগাগ্রদ্থিত shy লালা" 
উৎপাদনকারী বিশেষ স্থানে পি উপস্থিত হয়-_অমলিই 
লালাগরন্বির ক্ষরণ "xy UI) এই একই দনয়ে এই 
আবেগের কতকাংশ আহার অন্ত faff2 লার্ততন্ত বাহিয়া 
নির্দিষ্ট পেশীতে ধাইর আধ।ত করে এবং অমনি সেই পেশী 
অখাগটি জিহ্বা হইতে ফেলি দিত পাহাঘা করে। এই 
সম কার্ঘপন্ধতিই fafep করিম রাখিয়াছে মন্টিক্ের 
কতগুলি ar$zqa বিশেষ এক প্রকারের গঠন এবং বিষ্ঠাদ- 
প্রণালি। কিন্তু সাপেক্ষ প্রতিবর্ত ক্রিয়ার আবেগ! বাটিকে 
আরও কষ্টকর পথ অতিক্রম করিতে হয়। একটি উদাহরণ 
qom ঘউক। can men যাউক যে একটি কুকুরের 
ভিতর নিস্রঙিখিত উপায়ে একটি সাপেক্ষ প্রতিবর্ত গড়িয়া 
তোলা হইস্রাছে। একটি বংশীর ধ্বনি করা হইল এবং তাহার 
পরই কুকুরটির দুখে একটি fate «tg offen crei হইল। 
যত সময় cg লা বাশীর "sp কুকুরটি লালাগ্রস্থিকে 
উদ্ধীপ্ত ফরিদা লালাঙ্ষরণ করাইতে সমর্থ হয, তত সমন 
we পুনঃ পুনঃ করিয়া! যাইতে হইবে। এখন দেখা 
যাউক কি তাবে কুকুরটির এই সাপেক্ষ প্রতিবর্তক্রিয়। 
কার্যকরী হুইতেছে। 

আমর! দেখিতে পাইতেছি যে বশীর শব্দ 
কর্ণপটহে আঘাত করিবামাত্র আবেগতবঙ্গ দেখান হইতে 
নর্ভতন্ত বাহির মান্তকের এক বিশেহ অংশকে ঘাইগ্রা 
উত্তেজিত করিতেছে এবং হখন capa qu হইতে 
ফেলিয়া দ্বিবার অন্ত লালাগ্রন্থিতে এংং anuo ts 
পেণীসমূহে eeu দেখা কিতেছে তখন পূর্ব- 
কথিত আবেগতরঙ্গ অপর একটি মণিক ফেব্রু হইতে 
প্রবাহিত হইয়! লালাঅস্থিতে এবং পেশীগুলিতে sim 


মন্দিরা 


আঘাত করিতেছে। সাপেক্ষ প্রতিবর্ত ক্রিছ্ায় ঘে কোনে! 
ভাবেই হউক দুইটি কেন্দ্রের ভিতর (প্রথম cem হইতে 
একটি আবেগের উৎপত্তি এবং স্বিতীঞ্ঘটিতে তাহার পরি- 
সমাপ্তি) মংযোগন্থাপিত res দৱকার। পূর্ব কৰিত 
উদ্াহরণে কণপটছে এসং লালা ্রদ্থিহ মাধ সংযোগ স্থাপিত 
Wink এবং ইহা quu হইয়াছে এই qf স্থানের হুগপৎ 
উদ্দীপনার wm. এই fiw. আরও পরীক্ষায় প্রকাশ 
পাইল ঘে এই সংধোগক্রিয়া গুরুমন্তিংকর (cerebram) 
মধাস্থতা হইয়া থাকে । এখানে গুকুনপ্তিক ঠিক একটি 
সুইদ যোর্ডেঃ মত কাজ করিতেছে। একটি বৈহাতিক 
সুইনৃবোর্ড যেমন বিভিন্ন বৈদ্যুতিক cwm সহিত 
সংযোগ স্থাপন করে ঠিক od এই গুকুমন্তিক শরীরের 
বিভিন্ন নার্ডকেন্সের মতে) লংখোগ স্থাপন করে। এই পুক্- 
মন্ডি:হর মধাস্থতাই হইতেছে সাপেক্ষ প্রতিবর্ত এবং অনপেক্ষ 
প্রতিবর্তের মধ্যে প্রতেধ॥। ইহার আবিকারই pavlov 
এর কাছে এক নতুন জগত আনিয়া থে এবং ইহা লইগাই 
তিনি দী কুড়ি বছর ব্যাপৃত থাকেন, ঘাথাতে তাহার 
বাশগগরগণ জ্ঞানের এক নতুন অধ্যাপ্র অতিক্রম করিয়া 
ন্মগ্রথণ করিতে পারে। 

মত্তিক আবদ্ধগতের জটিলতন বন্ত। ইহার 
গঠননৈপুণ! হিন্মগ্ৰকর ব্যাপার। আমরা ছেদিতে পাইতেছি 
আমাদের দেহের ffe নার্তপুত্র অকটোপাসের 
নত শাখা! fiers করিয়া এই মণ্ডিকে আসিয়া শেষ 
হইয়াছে। আরও তীক্ষতাবে দেখিলে দেখিতে পাইব 
যে দেহের বিভিন্ন জ্ানেশ্রিয়ের নার্ডতয্ের wm xferer 
এক একটি স্থান নির্দিষ্ট রহিয়াছে। সেখানে রহিয়াছে 
শ্রবণ cum, রহিগ্লাছে দৃষ্টি কেন্দ্র, আপ কেন্দ্র, বিচলন Cum, 
(movement centre) এবং আরও অনেক। এই সমস্ত 
füfs cemefu একটি অপরটি হইতে অতি fats 
ভাবে বিভক্ত খাহয়াছে। এক কথায় বলিতে গেলে 
আনাণের শরীরের ভ্রানেন্রিয, তাহার লার্ভতত্ত্র এবং গাধার 
কার্বপদ্ধতির নক্স) আক। রহির্নাছে এ ক্ষুদ্র মন্তিকের ভিতর 
ষতরিন আমরা জীবিত থাকি ততদিন অনিঝার গতিতে 
এই ক্ষুদ্র «mcs উদ্দীপনা এমং তাহার নিবারণ (in- 
hibition) ?sg দিনের বাত্যাচঞ্চল বনানীর আলোছাছা 
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ঘে/লনের মত খেলা কিয়! চলিগছে। এই খেলার 
পরিপমান্তি কেবল হইতে পারে সেদিন ছেদিল quud 
তাহার বিপাকক্ষমত! হারাই! ফেলে। ইহার মধ্যে 
আবার কোনো কোন বস্তিতে আলোর ঝলক বেশী দেখা 
যায়। এই সমস্ত জীবন উত্তেজনা পূর্ণ ঘেখা যায়। আবার 
কোনো কোনে। মস্তিকে ছাপার শীলতা বেশী eggs হয়। 
এই সমন্ত জীবন বীর স্থির এবং সংবমপূর্ণ eri জীবন পথে 
চলিতে চলিতে মামু অসংখ্য নব নব অভিজ্ঞতার সন্মদীন 
হয়। এই নব লব আভিজ্ঞতা তাহার বালক মগ্ডিকের 
"allés উপর দ্বাগ কাটিয়া uiv: লাপেক্ষ প্রতিবর্ড fast 
গঠিত হইয়া গেলে শরীরের বিভিন্ন নার্ভকেন্তের ভিতর জলের 
মত সংযোগ স্থাপিত £r) তার come প্রতিবর্ত 
ক্রিয়াগুলি খধন বুদ্ধি বিবেঞনা এবং নব অভিজ্ঞতা ঘবারা 
ঘমিত হয় তখন আবার এই সাপেক্ষ প্রতিবর্ত ক্রিয়া দ্বারা 
নব গঠিত সংযোগ পধগুলির কোনোটি বা নষ্ট হইয়া WW 
আসবার কোনোটি বা পাকাপোক্ত হইয়া যায়। এই নব 
গঠিত পথের সেলপুঞ্জের কতকগুলি উত্তেজন। পূর্ণ হইয়া 
Ayr আবার কতকগুলি ব। উত্তেগন! নিধারক হিসাবে কাজ 
করে। সেলপুছের vas বিভিন্ন চরিত্র লাভ করিধার 
মূলে রহিয্রাছে বিভিন্ন নাপেক্ষ এতিবক্রিযার বিডি 
প্রকার ভাবতরঙ্গ । ভাবতরঙ্গগুলি বিভিন্ন চাপের এবং 
মাপের হয় বলিক্স। এই নব গঠিত পথগুলির সেদপুরেও 
fes চরিত্র লাভ কবে। Pavlov গুরুমন্ডিঞ্জের দহিত 
এক yes wipe খচিত প্রস্তর খণ্ডের সহিত তুলনা 
করিয়াছেন। অন্তিক্কের কাক্ষুকার্য হইতেছে ইহার বিভিন্ন 
প্রকার কার্যক্ষমতা এবং তৎ্ছনিত মন্ডিদ্কের বিভিন্ন স্থানের 
নেলপুঞ্জের বিভিন্ন প্রকার গঠন এবং বিষ্াসধৈচিত্র। 
তবে এই মন্তিদ্ধের Mosaicdó জীবিত এবং আমাদের 
জীবনের নব নব অভিজ্ঞত। এবং নব নব প্রতিবর্ত ক্রিয়া! 
গঠিত হইবার জন্ত ইহার কারুকার্ধের পরিবর্তন এবং 
পরিবর্ধন হইব! থাকে। কাজেই ইহাকে পরিবর্তনশীল 
mosaic বলা চলে। ব্যক্তিগত জীবনের প্রতিবেশ, 
অভিজ্ঞত! এবং তাহার প্রতিক্রিয়া এই 02০591০এর গঠন- 
Resin ঠিক করিয়া দেয় 

xum ও চেটিতবাদ :--৮৪1৩য-এর চেষ্টিতবাদের 


১৩৬৫] 


পরেই স্বাভাবিক ভাবেই আমাদের দৃষ্টি আমেরিকার J. n. 
Watson«ad চেষ্টিতবাপ্রের উপর (পিছ পড়ে। enm. 
পক্ষে বলিতে গেলে Pavlov কুকুর Wisi ঘে পরীক্ষা 
করিয়াছেন Watson এবং ডাছার সনপ্রদয় তাহাই zw 
ছা! পরীক্ষা করিতে চেষ্টা করিয়াছেন; তকে Watson 
এবং তাহ।র অন্থচরগণ চেষ্টিতবাদকে আরও একটু xy স্থান 
দিবার es ইহার শুধু uif ব্যাখ্যায় সন্ত হুইতে পারেন 
wiki ইহা করিতে ঘাইয়। চেষ্টিতবাধকে যেন তাহারা 
বন্ততত্তুবাধের আওতার বাহিরে লইয়া খাইছা একটু নিস্টক 
করিয়া খেলিয়াছেন। 7 Watson এর মতে চেঠিতবাদের 
দুইটি দিক আছে। একটি হইতেছে তাহার থাপ্তিক (os, 
খাহা কেবল শরীরবৃত্ত এবং তাহার ríe, অপরটি 
হইতেছে ইহার paf লতা যাহা শরীরবৃত্তিয় 
বিশ্লেষণ অথবা শরীরবৃত্তের কার্থক্রগের বিশ্লেধণে প্রকাশ 
গায় না। যাহা শরীরবৃত্তির্র সক্রিয়তার ভিতর feu 
নিজের অস্তিত্বকে প্রকাশ wm থাকে। চেষ্টিতবাদের 
প্রথম দিক জীবের চেগিতঝাদের ঘাস্তিক «rot 
"hw সঙ থাবে-_এই ব্যাধ্যা সম্পূর্ণ ঝপেই Uwe 
সত্যের ভিতর লীমাবদ্ধ। ঠিক ঘেমন নাকি রপায়ণ বিভিন্ন 
যন্তুর গুগ/গুপ এবং ইহাদের একটির উপর অপর একটি 
প্রতিক্রিয্মার বৈধঢ্রিক ব্যাখা) লইয়াই Gub থাকে। 
Paviov চেষ্টিতবাদকে এই দৃষ্টিভঙ্গি দ্বারাই বিচার 
করেল কিন্তু ঘনt5০n এবং তাহার অনুচরগণ 
চেষ্টতবাবকে এই ক্ষুদ্র গতির মধ্যে সীমাবদ্ধ রাখিলেন ন।। 
তাহার! ইহাকে বিধয়গত সত্যের প্রথাণের বাহিরে স্বান 
fri এক নতুন chew (doctrine) মাইম 
মহীয়ান করিয়া! তুলিলেন। আমেরিকান চেষ্টিতবা্বীর। 
বলেন দে, চেতন! IRE মনের, মন্তিষ্ক ছাড়া অন্ত কোনো 
অস্তিত্ব বিল্রানসশ্তত নহে। তাহারা চেতনার সংজ্ঞান গতি- 
শীদতা অস্বীকার করেন। ভাহারা বলেন, চেতন! বলিয়া 
কিছু থাকিলেও ইহার কোনো! amp কর্মপদ্ধতি নাই। 
Watson নিলেই বলিয়াছেন--মনোবিছ! কোন a 
বিজ্ঞানের আসন দ্বাবী করিতে পারিবে ন।। এবন কি 
ইধাকে বেনী বাচিয়া থাকিতে হইলেও ইহার আন্ত Re 
পদ্ধতি, অধ্যস্্ী বিষয়, এবং ইহার বর্তমান que] ত্যাগ 


জীবনের ক্রমবিকাশ ১৯ 


করিতে হইবে। Watson এর নূল্যবান অভিক্রিয়া 
হইতেছে শিশুদের শরীরবৃত্তিগ্র প্রতিত্রিত্বাগুলিকে সাপেক্ষ 
প্রতিবর্ত ক্রিদ্বান্র পরিণত কর। এসং আবার সেই সাপেক্ষ 
প্রতিবর্ত (ক্রয়ান্ডলিকে দূর করিনা স্বংভাবিক "da 
বৃত্তির প্রতিক্রিয়ার কিরাইগ। আলা। Watson পরীক্ষা 
দার! data wem) দেখাইয়াছেন মে ননুন্য নামক 
প্রজাতির sva প্রহৃত্তি নামক শরীর বৃত্তিয় ক্ষমতাটি 
একরকম নাই বলিলেই চলে। অথচ এই ক্রনতা 
xig" অপেক্ষ! অনেক "bm "ym প্রথাতির ভিতর বিশে 
ভাবে qup বায়। সহজ প্রনৃত্তি বলিতে আমরা থে 
sme বিশেষ বিশেষ প্রকারের উদ্দীপক (stimulus ) 
বিশেষ প্রকাৱের চেঠিত সম্পাদন কারা থাকে তাহা'কেই 
বুঝি এবং এই cs aua প্রতিবর্ত ক্রিয়ার মতই 
নির্ভুল ভাবে হই) থাকে। পিপীলিক! এবং মৌমাছির 
সহজ প্রবৃত্তি সম্বন্ধে অল্প faga wine সবাই জানি। 

এক প্রকারের বোলতা আছে তাহার! কেবপ মাত্র 
এক প্রকারের শিকার দেখিলেই আক্রমণ করিবে। ইহার 
কারণ হইতেছে ওঁ নিবিষ্ট প্রকারের বেতার শারীরিক 
গঠন এবং তাহার OUT এমন ভাবে গঠিত এবং finn 
বে ইহাদের ভিতর b নির্দিষ্ট এক প্রকারের শিক্ষার 
দেখিলেই থাইবাএ প্রবৃত্তি ছাগে এবং Qus চেঠিত 
শিকারটিকে «fest ভক্ষণ করিবার ভিতর প্রকাশ গায়। 
এক প্রকারের পোকা আছে, ইহারা বিশেষ এক প্রকারের 
গ্বাছের শেওলার ভিতর থাকে এবং & গাছের com ও 
গুড়ি ভক্ষণ sam বিছা থাকে। এই পোকাগুলিকে 
d নিদিষ্ট প্রকারের গাছ ছাড়া অস্ত কোনো গাছে খাকিতে 
বাধ্য করিলে 3 cepe ^m না খাইছ গুকাইয়: না 
wir: পোকাগুলির এই প্রকারের চেষ্টিত Wil Ru 
প্রমানিত হয় না, যেকেবল নাজ এক প্রকারের Tu 
ছাড়া অন্ত অন্ত কোনোও গাছে ওঁ পোকাগুলি ADSIT 
পারে না। অন্ত এমন অনেক গাছ আছে থাহার গুড়ি 
এবং শেওলা খাইয়া আরও ভাগ্যে্তাবে এ পোকাগুসি 
ববাচিতে পারে কিন্তু সে ই লহ গ্র্থতি ঘার। চালিত হইয়া 
কেবল মাত্র ও এক প্রকারের গাছের শেওলা এবং ওড়ই 
খাইতে উদ্যত হইবে অন্ত কোনো প্রকার গাছের গুড়ি 


ELI 

অথব| শেওল। খাইবার ইহার প্রতৃত্তিই হইবে না। এন 
কি মাহৃধের নিকট আস্মীয় বিড়ালের ভিতরও এই সহজ 
প্রবৃতিজনিত প্রতিক্রিয়া দেখ! Iu] অল্প কয়েক সপ্তাহ 
বয়সের একটি বিড়াল ছ!ন:কে, এনন কি হাহা অন্ত কোনো 
বিড়ালের সঙ্গ পায় নাই, তাকে ঘর এক খ্চার ভিতর 
একটি eres fem বদ্ধ করিয়া বাধা um তবে কছেক 
ঘণ্টার মতেই দেখ! যাইবে যে বিড়াল ছানাটি একটি পূর্ণ 
www বিড়াল একটি ইছর শিকার করিবার পুর্বে ঘে সম 
হাবভাব প্রকাশ করে এই বিড়াল ছানাটিও ঠিক সেই 
হাবভাব প্রকাশ করিতেছে এবং ইছুরটিকে মারি! 
wy গায়ের লোম ফুলাইয়া, লেজ নাড়ি গড় 
Tg শব্দ করিয়া থাব। বারা ইছুরটিকে আঘাত 
করিবার চেষ্টা করিতেছে। বিড়ালের ছানাটির 
এই ewm করিবার অর্থ হইতেছে এই যে ইছরই 


মন্দিরা 


হইতেছে উহার স্বাভাবিক শিকার, পৃথিবী necs fara 
fem স্কুত্র প্রাণীটি তাহার দহ enfe wur ইহা 
বুঝিতে পারি়াছে। এখানে বুদ্ধি অথবা অভিজ্ঞতার 
কোনো স্থান নাই। মাহুধের ভিতর এই প্রকারের কোনে! 
ক্ষমত| আছে বলিখা মমে হয় লা। নানুষ আম্মাধার সময় 
স্বভাব নিম্্রণকারী হস্ত লইয়া জন্মগ্রহণ করে না। নবছ।ত 
শিশু স্ব/ভাবিক ভাবে মারের afi চুখিবে ; একটি লাঠি 
অথবা একটি আঙুল তাহার কাছে নিলে regimi 
ধরিবে, অবলঘন rijs সরাইয়া নিলে ecu লক্ষণ দেখা 
fücti ইহার কাছে বড় শব্দ করিলে চমকাইগা উঠিবে 
এবং ভগ্রজনিত প্রতিক্রিয়ার লক্ষণ তাহার ভিতর uU 


[ ধৈৰাখ 


fac) মানের দুদ্ধগ্রন্থি চোষণ অথবা বড় "CV exam 
প্রতিক্রিয়া ছাড়া শিশুর ভিতর wp কোনো! প্রকার মহত 
প্রবৃত্তি দেখা at al 1 


[ক্রমশঃ] 





দর্শন-তস্ত 


রণজিৎকুমার,সেন 


অনেকের মনেই দর্শন-তবব সম্পর্কে অনেক সময় প্রশ্ন 
আগে। আমাদের দেশের অধিকাংশ ব্যক্তি এ সম্পর্কে 
একেবারেই অজ্ঞান । অথচ নঞ্জ৷ এই হে, তাদের মনের 
মধ্যেও দর্শনের আশ্রম আছে। দর্শন, জীবন'ঘর্শন, 
দার্শনিক, ঘর্শন-তত্ব enfe "ef" জনপাধারণের zt 
যত বেশী প্রচলিত, শব্দগুলির অর্থবোষ wu নেই। 
ফলে বিধয়ট। তাদের কাছে কিছুযা উদ্চপ্রেণীর হিগাগত 
অধ্যাস ও সংশয় এবং কিছুবা জটিলতার জালে আমর 
হয়ে আছে। অথচ এতকাল ধ'রে এমন সহ কথাটা 
কেউ তাদের s'en দেয়নি যে, দর্শন অর্থে c এবং সেই 
অর্থে erp বা বিশ্বাস । কিন্তু সব দেখা এবং ঘে-কোনে। 
প্রত্যয়কেই কি দর্শন ব'লবে। p তা নগ্। আমাদের এই 
চোধ Ob দিয়ে cei আমর! কত কীই দেখি, শ্রত্তি- 
অভ)।স এবং প্রত্যক্ষ অতিন্রতা থার। ima) কত কীই তো 
বিশ্বাস কর এবং ধারণ।শক্তির হার! আসাদের তো বছ 
কিছুরই ere wu | সেগুলি তবে লবই দর্শন? তাও নয়। 
সেগুলি দর্শনের অঙ্গ বটে, তবে পুরোপুরি দর্শন নয়। 
দূরদশিতার ভিত্তিতে স্থির-লক্ষ্য তিনি, হর বয়স চিন্তার 
একটা বিশেষ স্তরে এসে colla এবং নিজের ও বিশ্ব- 
চরাচর সম্পর্কে ধার uia একটি দির্ঘিষ্ট সুকুমার দিয়ে 
এসে দাড়িয়েছে, যিনি qua মধ্যে থেকেও নিজেকে নিজের 
মধ্যে খুজে পেয়েছেন, তিনিই প্রকৃত mb, তিনিই প্রকৃত 
পক্ষে দেখেন; দেখতে দেখতে আবস্থবিগ্রেধণের মধ [ছে 
ধীরে ধীরে ভার মে গ্রতান্ধবাছের নষ্ট হয়। এই SEL 
তার দ্বীবন-ঘর্শন, এবং এই দেখাটাই প্রকৃত দর্শন । দন 
থেকেই apya জীবন-মর্শন খুজে পায়, দর্শন থেকেই 22 
হুদ দর্শন-তত্বের। হিনি যত বেণী প্রত্যন্রবার্দী ও ঘত বড় 
ai, তিনি তত বড় দার্শনিক । 
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স.নিত নয়; অশিক্ষিত ufus মধ্যেও কখনও কখনও এ 
তত্বের অহুদন্ধান মেলে। আমাদের দেশের ng 
সাধক aem আতুনিককালের শিক্ষার মানাহুপাতে খুব 
যে উচ্চশিক্ষিত ছিলেন, এমন নপব, কিন্তু দ্বৈনশ্িম দীবন- 
sr মধ্য দিয়ে তাদের mue তিপ্রবণত। ও অন্ধ 
এত sls ছিল বে, দর্শনের শেষ শুর অবধি তারা 
পৌঁছাতে পেরেছিলেন এ দুগেও এমম gra বিল নয় 
আনর! দ্বভ/বতঃই তাদের সম্পর্কে আলে!চন| কর। থেকে 
বিরত থাকি । আবাদের qn fera ক্ষীণতাই তার একটি 
উল্লেখযোগ্য করপ। জীবন-চর্ধা বলতে সাধারণতঃ 
আমাদের কিছু নেই। celu পাইকারুর। যেমন 
WU থেকে বস্তাবন্দী ক'রে জিনিব এনে কলকাতার 
বাজারে ছেড়ে দিছে যায়, আমদের শিক্ষা ও ra 
অনেকটা সেই রকমের। ছলে ইংবেছি শিক্ষার খতিবে 
আমর। পক্রেটিশ। প্লেটে, এবিইটল, ক্রশো, sous 
কান্ট, লক, হেগেল, কোমৎ, ডারউইন, স্পেগার fasc, 
ওয়।গলার। way? ক্রোচ, দেকার্ডে, ম্পিনোজা, সে'পেন" 
"imme, রাসেল, Aním সান, উইলিয়ান ছেম্দ্‌ প্রভৃতি 
বড় বড় দিগদর্শী দাশনিকের সন্ধান গেলেও তাদের অলোক- 
সামাগ্চ lass a কণামাত্রও আমাদের মধো গ্রহণ না 
ক'রে এক হাট থেকে fscp আর এক হাটে বিকিয়ে 
ficu আলি। দার্শনিককে পেছেও ঘর্শন-তত্বের ক্ষেত্রে 
আমর! মৃক । আমর শুধু থেখিই, দন্টকক্পে দর্শন করি 
Ht মন দিছে দেখলেই তবে সম্যক ঘর্শন হয়। তবেসে 
মন স্থিত প্রত্ত হ'তে হবে। füfen যুগে ঘে সকল দার্শনিক 
পৃথিবীতে এসেছেন, তার। এক এক কালে জগৎ ও ীবনকে 
faceta অহুদৃতির «Ia একে গেছেন। তাদের প্রাণচ্য। 
ও বিশ্বচ্চার মধ্যে কোনো ডে নেই। এই অভেদান্রা 
থেকেই মানুব আস্মদর্শন করে এবং ধীরে ধীরে প্রতায়- 


২২ মন্দিরা 


বাছী হয়ে জীবন-ঘশনের antcm) সক্রেটশ-প্লেটোরাও 
দিয়েছেন, আমাদের zug সাংকেরাও দিয়েছেন এবং 
এখনও অনেকেই ছিচ্ছেন। 

অনেকে আবার গা্ত্যিকে এবং ঈশ্বর-ততবৃকে ঘর্শন- 
তত্তের সঙ্গে এক ক'রে দেখতে wea কিন্তু এ তিনটি 
আত্মিক সম্পর্ক বাকলেও বিহহক্ষেত্রে যে তারা স্বতন্ত্র, সে 
কথা অনেকে বোঝেন না| পণ্ডিত এবং ঈশ্বর-নির্ভর ব্যক্তি 
মাত্রেই ঘে দর্শন তত্বের অনুগামী বা তাদের প্রত্যেকেরই 
হে জীবন-দশন বলে অবিচল কোনো পদার্থ থাকতে হবে, 
এমন কোনো favet নেই । আম এক fem ব/ভিকে 
জানতাম, তিনি কালোবাজারে লেন-দনের কারখারী 
ছিলেন এবং কুৎসিত সংদর্গদ্বোধে কোনো বারংধূর প্রতি 
আসত, ছিলেন, fa eife মুহূর্তে ঈখর-নির্ভরতার খ।তিরে 
তিনি পকেটে গীত৷ রাখতেস। তার গ।ঞিতোর প্রতি 
সংশয়ের কোনো কারণ ছিলনা, বিশ্বধিগ!লয়ের উচ্চতম 
শিক্ষা তিনি শিক্ষিত। কৌতুহলবশে একদিন ufi 
তাকে প্রিজ্রেস ক'রপাদ,। 'আপনার জাঝল' দর্শন কি? 
তিনি কথাট। নিয়ে নিঞ্জের মধ অনেকক্ষণ ধেল:লন, 
few জবাব দিতে পারলেন না। বদি প্রকৃতই তর 
ভীধনদর্শন বালে কিছু খাবতো, তবে তিনি তা অবস্থাই 
আমার মধ্যে অঙ্গপ্রহিষ্ট করার প্রশ্থাস পেতেন।--আখ।র 
এর ঠিক উদ্টোও যে নাদেথা যায়, এমন নগ্র। কোনো 
ব্যক্তির হতে! আদ জীবনন্বর্শন qon কিছু নেই; কিন্তু 
ঘেছেতু তিনি শিক্ষিত, আলোকপ্রাণ্ড এবং সাদাদিক 
ঘারাগুলি সম্পর্কে বিশ্ধেতাবে অত্যন্ত, প্রশ্রকারীকে খুনী 
কারবার মতো একটা-কিছু 'কোটেশন'-ধর্ণী জবাব তিনি 
সঙ্গে সঙ্গে দিয়ে দিতে পারেন ; অথচ দেই অবাবের সঙ্গে 
ভার প্রাতাছিক প্রাণচধার আদৌ কোনো cut নেই।, 

তাহলে দেখা যাগ, প[গিত) এবং ঈশ্বর-নিওবতাই 
দর্শনের সব নয়। ডায়ালেক্‌টিক মেটিরিয়ালিওন্‌ বা 
নেটাকিডিয়ের নব্য দিয়েও সেই দশন আদতে পারে, 
অন্তরের গভীরতম অনুভূতির মধ্য র্বিয়েও সেই ॥শনি আগতে 
পারে, আবার ঈশ্বরচেতনার মধ্য füge wifes উৎকর্ষ 
হতে পারে, কিখা বন্ধবাদী সংগ্রাম ও সংমার-অভিজ্ঞতার 
মধ্য দিয়েও এ উৎবর্ধ দেখা দিতে পারে? আদলে নিজেকে 


[বৈশাখ 


ছীবনধর্মে Ero ক'রে অপরকে যা সেই উন্নত মানের 
স্পর্শ দিতে অক্ষম, ত! প্রকৃত দর্শন am দরন-তত্থে তার 
স্থান অত্যন্ত নিচে। তার ছন্ত চাই জগৎ ও জীবন সম্পর্কে 
একটা পূর্ণ «femi বৈদান্তিক, cle, চা্বাকবাদী, 
AO 3] বা ইস্লানিক-_ কেউই বোধকরি এ কথ| বলবেন 
না যে, যে চোর বা নিচাশন্ন চৌর্ঘতৃত্তি এবং নিচাসক্তকেই 
জীবনের আদর্শ হিসেবে গ্রহণ ক'রেছে। হার দৃষ্টি এ দুটি 
ক্ষেত্র ভিন্ন কোনে। unos সঞ্চারিত 95, সে mf 
ঘাশনিক। জীবন-দর্শন ব'লতে জীবনের আদর্শ যোঝা্ন 
সন্মেহ নেই, কিন্তু থে আদর্শ জীবনকে মহত্তের দিকে তুলে 
হরে লা, তাকে «ey পেলেও দর্শনতত্বে পাই না। 
আত্মবিশ্বাদে বা হারণ করা যায়, তাই ধর্ম; তা চোরের 
ধর্মও হ'তে পারে, সাধুর ঘর্মও হাতে পারে; তা আীবনধর্দ 
হ'লেও জআীবন-দর্শন কি? আমাথের সাধারণ বুদ্ধিতে 
অনেকট! তাই। কিন্তু cci xw) তার উপরেও 
আছে। দেই উপরের শুরটাই eda, Cum থলের 
উপরে মাটি, মাটির উপরে মেঘ আর ইথার, তার উপরে 
আকাশ। 

এই দর্শন-তত্ত কোনে। দই দেশ-কালের Bus নয়। 
মাহুয মাত্রেই বধন গযাথিক জীব, দেশ ও কালের গতির 
সঙ্গে তখন লে অঙ্গালীত|বে Cue! সুতরাং দেশ-কালের 
উতান-পতনের সঙ্গে তার মনেবও উত্থান-পতন আছে। 
সেই উত্থান-পতনের চড়াই'উৎরাই পথ ধরেই মানবিক 
দর্শন রূপ পাগ্প। বন্তগতের ইট-পাধর আর গাছকে 
ছাপিয়ে সে মাহুধের মহপ্তর জীবনের cj তমা হয়ে ওঠে। 
লক্রেটিশ তাই বললেন £ there is an infinitely 
worthier subject for philosphers than all 
these trees and stones, and even all those 
slars ; there is the mind of man. What is 
man, and what cam he become ?—মাদুৰ কি, 
এবং amm কি হ'তে পারে, দর্শন-তত্ববের এইটেই হচ্ছে 
সব চাইতে বড় কথা । সেই কথাই ধর্ঘপঞের ক্লোকে বুদ্ধদেব 
ঝ'লেছেন-_ 

“থাপি পুপ.ফর!নিন্হা করিরা সালাগুণে বহ। 
এবং জাতেন মচ্চেন কতব যং কুসলং বছং ॥' 


১০৮৫] 


অর্থাং-_'ঘেমদ কাশি রাশি পুষ্প থেকে alat প্রকারের 
মালা! গাথা যেতে পারে, তেমনি দে মানস্য্ন 
পরিগ্রহ ক'রেছে, তার হারাও অনেক সৎকর্ম মাদিত 
হাতে পারে।" 

দশনতত্ে মূলতঃ আমর! এই সৎকর্ধের সন্ধান পাই। 

বৌদ্ধ শূণ্যবাঘই হোক বা শঙ্গরের অব্বৈতবাদ বা 
মায়াধাদই হোক্‌, ডাদ্বের এক শ্রেণী ইহলৌকিক বিহযুগুলি 
উপর খোর দিয়ে দীব-মুক্তির অগ্ুদদ্ধান ক'রেছেন, 
অন্য শ্রেণী নশ্বর-পৃরিবীর অপারব বিশেচনা! ক'রে জগৎ- 
কারণ Uum হ'য়ে আস্তিক উন্নতি ও আস্মবুত্তিং 
সাধন। ক'রেছেন। বাংলার বাউল সম্প্রদায় নলের 
মানবের সন্ধানে ধর ছেড়ে বেরিয়েছেন। দেও জ্যস্থখুকির 
emi) সকলের মূলেই qE, সকলের qw একট! 
সাধনগত অভ্যাস ও প্রতায় কাছ ক’ংছে। এখানে ঘত 
মত তত পথ; কিন্তু সব পথই এক মহানুক্তির মহা" 
W^: কোথাও বাক্িচেতলা emm, কোথাও 
সমাদচেতনা প্রধল। এই নিয়ে ব্যগ্টিঝাছে ও সমষ্টিবাহে 
বহু তর্কের অবকাশ আছে। ব/ক্তিসাথকের! সমষ্টির 
চাইতে urs Guest প্রয়াপী। few cure 
সাধকদের সাধননৃষ্টির মধ্যে প্রতিটি বাঞ্জিই আছে; 
দেখানে কাউকে বাদ দিযে দৃষ্টি কোথাও সীমিত নয়। 
AIC তাই বলা হায়েছে-বেদা fifeni, স্বতছে। বিভিন্ন: 
alc) sat" মতংনতিন্নম্‌ ৷" cum দর্শনশাহকে 
বিজ্ঞানের ভিত্তিতে দেখেছেন। তার মতে-_-দেশকালের 
অতীত ema দেশ ও কালে গ্রকাশই জসৎ। ভাদ্র 
সঙ্গে সদদ্ধযুক্ত পদর্থনিচয়ের সমবাঁয়কেই তিনি (fees 
গ্রজা' ঝালেছেন। এ সমস্ত পদার্থ ই্তিগতীত ব'লে 
তাদের সমবায় “বিশুদ্ধ প্রত নামে অভিহিত cn 
কালাতীত এই সমন্ত পদার্থের দেশ ও কালে Wen 
বিষয় ও চিত্রপে আবির্ভাবই এই qeu অগৎ্। তারের 
Uic ক্রমে আস্মজ্ঞানে wee wena ইতিকৃতই 
দর্শনের fequi 

সংসারে বীর! ছঃখবাদী, ভারা দুঃখের মধ্য [ছুই 
ছঃখাতীত সত্তার দিকে দৃষ্টিনিবদ্ধ ক'রে থাকেন। তাঘের 
মনে তেজয়ূপে এই দুঃখ অনির্বাণ আলে।কশিখ। অ!িথে 


fes ২৩ 


aW) রধীজ্তনাথের তাধায়_-'বিশ্বত্দতে ceased 
যেমন, মাদুবের চিত্তে wr সেইরূপ; তাহাই অলোক, 
তাহাই তাপ, তাহাই পতি, তাহাই প্রাণ; তাহাই 
ঢক্রপথে দুরিতে ঘুবিতে মাননসনাজে নূতন নূতন কর্ণলোক 
ও সৌন্দর্ঘলোক স্বষ্টি করিতেছে; এই oma তাপ 
কোথাও বা প্রকাশ IT, কোথাও ad ens গাকিরা, 
যানবসংদারের সমন্ড বারুপ্রব/হগুপিকে বহমান কর 
রাখিয়াছে :'__এ কথা ence) দার্শনিকের কথা, দুঃখের 
মধ্যে সৌন্দর্যের প্রত্যহ ভার কড়। সংসারের সাধারণ 
দুঃখবাধী মাহুষেরা দুঃথকে qux হিসেবে (খে জীবন ও 
জগৎ nC 'পিনিক" wm ওঠে। দিনিকপ্ী মানুধের 
জীবন-দর্শন হচ্ছে জগতকে হেয়াতানে নিজে? অহঃকে 
পরচ্ছ্রগতিতে মমের উপর তলার উচিয়ে ধর1। সেখানে 
চিন্তা I মননের ব্যাপ্তি বা ধার্য নেই। উার্হীন যে দৃষ্টি 
তার মধ্যে প্রভার পূর্ণত। নেই, এই পূর্ণতার অভাবে দর্শন 
এখানে বিচ্ছিন্ন। এমন কোনো বাকি কাছে পাধিব কোনে 
বিধর সম্পর্কে দিদ্ধান্ত আশ) কর) ঘায় ন৷। কারণ, লে 
ব্যক্তি নিজেই কোনো তত্ব সম্পর্কে fnerit su] এই 
অবস্থাকে বিশ্লেষণ করতে গিকে কান্ট, ব'লেছেন_ 
০০০25569198 conclusions are the result 
of false premises: you assume that all 
knowledge comes from 'seperate and dis- 
tinct’ sensatious ; ualurally these canuot 
give you necessity or iuvariable sequences 
Of which you may be forever certain ; aud 
naturally you must not expect lo ‘see’ your 
soul even with the eyes of the interual 
Sense." 

আমাদের প্রচলিত dien উপর একটি নহত্তর 
জীবনের অধিকার আমাদের প্রত্যেকেরই প্রতি মহ 
কাম্য । এই কামন! থেকেই এক শ্রেণীর মানু ঘেনন 
বার্থতার কণ্টকে বিদ্ধ হ'তে হ'তে ক্রমে “সিনিক' হ'য়ে 
ওঠে, আর এক হেণীর মাহুধ তেমনি প্রচলিত জীবনধারা 
থেকে মুক্তি পেয়ে এক অপীম শাস্তির জগতের multa 
মনকে বলাকার নতে। উধ্বরতন মননের আকাশে উড়িয়ে 


২৪ মন্দিরা 


দিছে নিশ্চিত জীবনযাত্রার প্রশ্নাস: হছে থাকে। প্রকৃত 
ঘার্শনিক-জীবনের এটি একটি প্রধান লক্ষণ। ঠিক এই 
কথাটিই ম্পিনোক্ধা ভার লিঙ্গের সভ্ধে বলেছেন 
‘After experience had taught me that all 
things which frequenüy take place in 
ordinary life are vain and futile, and when 
I saw that all the thiugs I feared, and 
which feared me, had uothing good or bad 
in them save iu so far as the mind was 
affected by them ; I determined at last to 
enquire whetber 10016 was anything which 
might be trucly good, and able to coumuni- 
cate its goodness, and by which the miud 
might be affected to the exclusion of ell 
other things; I delermined, I say, to 
euquire whether I might discover and 
attain the faculty of eujoyiug throughout 
elernity conLinual supreme happiness." 
প্রচলিত জীবনধাক! থেকে এক মহত্তর শাস্ডিমদ্র দীহনে 
উত্তীর্ণ হবার এই প্রয়াসই ঘাশনিক-মনোধর্মী cfe 
মাত্রেই emi) ভারতী দৃষ্টিতে এই প্রচাসের 


[বৈশাখ 


প্রবপতাই প্রশ্নাচ vus উঠেছে একটি মাত্র বাক্যে 
^C লাহং নাস্তা "HIR কিমহং তেন alix ॥' miis —'c 
NECS eqs ফললাভ নেই, তা দিয়ে আনি কি করবে৷ ? 
আমার ভোগের 83, আমার সুখের au আমার চারদিকে 
কত বন্ধই তে। ছড়ি: আছে। তাতে সবই আছে, few 
অমৃত নেই। তা ক্ষুত্রের দ্বারা খণ্ডিত, সীমার দ্বার! শীমিত, 
ত| শুধু ‘ছেট আমি'র অহংয়ের লপর্শে মুছিত; আমি হে 
Wer, আমি ঘে বৃহৎ ও অদমের iot], আমি 
থে বড় আমির স্বপ্পথে নিত্য ধাবমান! তাদের 
ছেড়ে সীমিত «fes «na দিয়ে আমার কি হযে! 
“ঘে| বৈ qub তৎসুখম, লালে সুখমন্তি। তুমাকে 
লাভের wzt যে আমার এই প্রাত্যহিক জীবনের qt 
স্বীকৃতি! 

জীবনের কোন গভীরতম সত্য ও fae) প্রত্যয়ে 
পৌঁছালে এই জননী দৃষ্টি সম্ভব, ধর্শন-তঃতবর আলয় 
ভিন্ন ত| উপলদ্ধি করা কঠিন। এই ঘশনি চর্চা সম্পর্কে 
যতই আমাদের মন আননশন্ধিতস্থ হবে, অমর! ততই 
Tru ও নীচতাকে cf খ্রবদীবনে উন্নীত হ'তে 
পারবো, ect আমাের শিল্প, সাহিত্য ও সঙ্গীতে তা 
ক্রপাঞিত কারে আমাদের সাংস্কৃতিক স্ৃঠিকুশলতাকে 
sucus বধিকাহীকাবে তুলতে পারঝে। 





| 


ভাবতীক্স সাউক 


বর্তমানের ক্রাম্ীরী নাটক 
শ্রীমভিলাল রায়না 


বর্তমান কাশ্মীরী abs cA দিনের সৃষ্টি an 
qi অষ্টম ও দশম শতান্বীতে আমাদের উৎকৃষ্ট সংস্কৃত 
নাটক ছিল। কি ক'৫৫ সংস্কৃত নাটক কা্থীরী নাটকে 
ন্পাত্তরিত হয় ত| জানা ঘান নি। “বাধপাতেরদ নামক 
পোকনাটকের মাধমে অতীত ও বর্তমানের মধ্যে 
যোগাযোগ xm হলেও একটা সম্পর্ক বেছে । পাতের 
কথাটি দংস্কৃত পাত্র ( অর্থ) নাট্যোন্লিখিত পাত্রপাত্তিগণ) 
কথা থেকে উচ্ৃত। ইহা কাল্পনিক ও বাস্তব চিত্রের 
মধ্যবর্তী । এই নাটকটি আমাদের aqaa একমাত্র 
Sui 

গত বিশ-পচিশ বৎসয়ে কাশ্মীরী বধমঞ্চ স্থাপনের 
নেক চে! করা হয়েছে। নগরে qup রঙগনবেঃ 
isl ছাশার ঝাশ্মীরীর লিখিত করেকটি উদ নাটকের 
অভিনয় কর! Qui সখের অভিনেত!গণ মহাক!ব্যের 
কয়েকটি qs অভিনপ্র করেন। পায় এ সমগ্জে xem 
কাউল “নান্হা” সীতাক্‌ কাওয়াত ওরফে হরিশ্চ্ রাজ 
নামে এফধানি নাটক রচনা ফরেন এবং তা মঞ্চস্থ wil 
হয়। দ্বিলপোদে নামক একছন লেখক কয়েকখানি প্রহদন 
নাটক রচন| করেন। ১৯৪, সালের পর হইতে কয়েকটি 
সখের অভিনেতা qu গঠিত হয়েছে। এদের নধ্যে 
কলেজের ছাত্র ও বাইরের লোক আছে। আমাদের 
ইতিহাসে ইহা একটি উল্লেখযোগ] ঘটনা । Cus 
জাতী আন্দোলন অগ্রসর হচ্ছিল এবং লামাজিক 
চেতমার সংস্কার চলছিল। কাশ্মীর ঝাজমে-আছার 
"S পরদেশী লিধিত “বাতহার” নাটক মঞ্চস্থ করেন। 
কামন্দির ও সুপার সমিতি যথাক্রমে “বিধবা” ও “ভুল” 
নাটক xe করেন। এ! ছুইখানি নাটকে সমাজের 
তৎকালীন ঢোহক্রটি বর্ণনা করা হয়েছে। 

প্রত সাত-আট বৎদরে কান্মীরী নাটক আলোকপ্রণ্ 
সামাজিক উদ্দেশ্যে প্রণোদিত হয়ে চলছে। এইসব 
নাটকে সমকালীন মমস্তার দিকে মনোষে!গ আকর্ষণের 


চেষ্টা করা হয়েছে। নাছিম, রোশান, কামিল ও লোনে 
এই কয়জন লেখক “জামিন কামি সাঞ্জ হাইলে দান” 
(ef কার? লাঙ্গল হার), “উইঞ্জ ছি cms 
(আগামীকাল আমাদের), “চোর বাদ্ধাব” (কালো 
বাজারী ) ও জব্রাণ (quu) নাটক রচনা করেন। 
জনগণ বিডেবস্থিকারী ও শাত্রিমাশকদের বিরুদ্ধে একত্র 
মিলিত হয়েছে এইসব নাটকে ইহা দেখান হগ্রেছে। 

কাশ্মীরী গীতিনাট্য "Rs wa অনেক cb করা 
হয়েছে। এবিষয়ে এখন col হিদাবে নাদিম “বুগুরতে 
বাতেলদ্বাল” রচনা করেন এবং তা সাফগ্যমণ্ডিত হয়? 
গাঢ় কাব্যৱস ও CY* অনুভূতির a» এই fea 
প্রদিদ্ধ। ১৯৫৬ সালে কান্দীর Pun সময় নাছিম ও 
রোশান “ছিমল নাগা ই” রচনা ও মক করেন। 

কান্মীর উৎসব এ রান্যের সাংসৃতিক অণগতির ক্ষেত 
এক নূতন পর্ধাঞ্থ বিশেষ । উৎসবের সমগ্র বেশ wo 
উৎকৃষ্ট নাটক বচন! ও মক্চছ কর) Cra cea মধ্য 
কমিল রচিত “হাব! খাতুন” ও হিন্দু হাইদ্ুল গ্রপের 
একটি কানিক নাট) বিশেষ উল্লেগঘোগ্য। সরকার 
স্থায়ী নাটাশালা নির্মাণ করেন এবং সখের মাথড়াগুলিকে 
উৎস|হিত করে থাকেন। 

কাশ্মীরী ehm বেতারে নাটক প্রচার বন্ধ CER! 
কাম্মীরী ভাষায় নাটা সাহিত্য কোন প্রকারেই চিন্তকর্মক 
m) উপযুক্ত বঙ্গমঞ্চের অভাবে নাটককার অসুবিধা বোধ 
করেন। চলচ্চিত্র eee পুলকিত করে তোগে। 
কাশ্বীরী নাটক লেখকগণ উৎকর্ষ সাংনের আরর্শ mut 
করছেদ। সমপ্রতি ইবদেন ও সেক্সপীারের কছেকধ:নি 
নাটকের অহুবাদ হয়েছে। Leu এখন তিনটি দায়ী 
লাটাশালা গড়ে উঠেছে। সরকার cuv ce 
দিক fep উচ্চাতিল/ধীদিগকে সহায়ত! করছেন। এ 
সবই uem: গধিয্তে আও উন্নতি ঘটতে বলে 
আশ SIR 1 


আতুনিক গুজন্রাতি নাটক 


ডাঃ ডি. জি. ব্যাস 


দম্পূর্ণ erri বীতিতে গুছরাতি নাটকের ওঁতিছ 
গড়ে উঠেছে। প্রান 1-* বৎসর আগে সংস্কত ভাবাতেই 
কাব্য ও bi সাহিত্য রচিত হতে! ৷ বেশ কতগুলি সংস্কৃত 
নাটক দে সনয়ে রচিত ও মঞ্চস্থ হয়েছে। 

সাধারণতঃ জনগণের ভাষাতেই নাটকের বস ণরি- 
বেশিত হতো । এই নাটকের প্রকাশ দেখি ভাবাই আর 
বাজলীলা bte. নাটান্বষ্ঠানের আগে নাঠ্যদাতিতা 
₹চিত হয়। এই কারণে নাটক ও নাট্যহ্মী রচনাব প্রচর্ঘ 
দেখা দ্বিত্নেছিল । সামান্য কিছু মুদ্রিত হয়ে প্রকাশ হয়েছে t 
অনেকটাই আব কালের তলে হারিয়ে গিয়েছে। আব 
"US কিছু হয়ত পুবিপঞ্জে বা প্রাচীন fats ac 
এখনও টিকে আছে। 

এই সন্তাবনাপূর্ণ এতিহের পরিপ্রেক্ষিতেই ১৮৫৩ সালে 
সখের নাটা আন্দোলন দ্বানা বেঁধে উঠতে আর্ত করলো । 
প্রথনের ফিকে পার্শী নাটাকাররা আর কিছু সংখ্যক কবি ও 
wü নাটক বচনাস্স প্রবৃত্ত «x; এইভাবেই আধুনিক 
গুদরাতি দাহিত্যতাগ্ডার ভরে €ঠে। প্রচলিত রীতিতে 
রচিত অপ্রকাশিত নাউকগুলে। হিসাব করগে এর 
বিরাটঘ্টা চোখে পড়বে। 

সব নাটকই seq হহুনি। এর ছুটে! কারণ হতে 
পারে। হয় অত নাটক মঞ্চন্থ করবার উপযুক্ত বাবস্থা 
ছিল লা, না হয় সেগুলি উপযুক্ত বলে বিবেচিত হতো sli 
হা হোক, প্রত্যক্ষতাবে বা পরোক্ষভাবে রচনার দিক গেকে 
মঞ্চই ছিল রচয়িতাদের ani i 

পারশীরা বে ei s ভাষা রপ্ত তাতেই তারা 
নাটক রচনা করেছে। cim সবাই সাহিত্যের ভাহায় 
নাটক রচনা কছেছেল। এই ভাবেই eunte নাটকের 
ভাষা গড়ে উঠেছে এবং বিভিন্ন রস ও ভাব পরিবৈশনের 
ভক্ত একটা বিশিষ্ট পচনাহেণী অর্জন করতে সমর্থ হয়েছে 

প্রথম প্রথম শ্াছনানা, S22] উপক্সাস এবং প-শ্চাত্তোর 
নাটক ও PTS থেকে ভাব গ্রহণ করে গুজরাত নাটকের 
বিধ্রবস্ত রচিত হতে । তারপরে কাহিনী, বমগ্রাস, 
ইতিহান, কাব) এবং পোঁরানিক কাহিনী wamea করে 
বহু নাটকের স্বষ্টি হয়েছে। সামাজিক নাট্য enm সমপ্রতি 
xu 

১৯১৫ দন থেকে ঝাজনৈতিক চেতনার উদ্লেষের সঙ্গে 


সঙ্গে লামাজিক ও এঁতিহাসিক নাটকের উপর তার প্রতি- 
ফলন স্ুকু হলো। বনতস্ত্ ও শ্রমিক স্বার্থের সংঘর্ষ 
আর স্বাধীনতার আন্দোলন হয়ে দাড়ালো নাটকের 


1 

প্রতিটি নাটককে সাধারণতঃ তিনটি অঙ্কে ভাগ করা 
হতো। আবার প্রতে)ক wow বচ qd থাকতে। ক্ষেত্র 
বুঝে wgY^ আর নাটকীয় উৎকণ্ঠার অবতারণা করা 
হতো। নাটকগুলি সাধারণত্তঃ মিলনাস্তক করা হতো। 
তবে বিয্োগাস্তক নাটকও যে কয়েকটা লেখা হয়নি এমন 
"I 

বছ প্রাচীনকাল থেকে নাটকে সংগীত স্থান পেয়েছে। 
গুঞ্ধরাতি eru মাত্র করেকটি গীতিনাট্য রচনা হয়েছে। 

আদফাঁল সামাজিক নাটকই বেশী মঞ্চস্থ করা হচ্ছে 
নাটকের বিধত্রবন্ধ নির্ধাচন আর তাকে wed করবার 
ব্যাপারে যথেষ্ট Safe হয়েছে। 

cif মাট/মংশ্রন্বাযের হাতে নাটক রচনার এক 
নূতন ধারার প্রবর্তন হয়েছে। এক দিনারীতে অন্তিনয়ের 
উপধোগী নাটক রচনার বীতি তার! মেনে টলছেন। 
www নাটকও সেশ দনপ্রিয হয়ে উঠেছে। fex enum 
রচিত নাটকের mmi অবলঘনে রচিত নাটক এবং মূল 
নাটক যথেষ্ট সংখ্যার রচিত হচ্ছে। fes ভাষার রচিত 
নাটকের ছাত্না অধঙ্গঘনে নাটক রচনা বহুকাল থেকে চলে 
আসছে। অবনত আজ এর পক্ষে আর বিপক্ষে নানারকম 
সবালোচন। শোনা যাগ 

গন্ধে ভাব প্রকাশের বাপক চেষ্টা বিরল। cet 
অধিকাংশ নাটক লিখিত হয়ে থাকে। স্থুধিধা থাক) সত্ত্বেও 
স্থান বিশেষে নাটকের পরিসর তাতে mf হয়ে আসে। 
ঘে দব অবস্থায় সংগীত অপরিহার্য সেখানে পণ্ঠে নাটকীয় 
রস ফুটিয়ে তোল। সন্তব নয়। 

নিলনান্তক দাটক সাধারণতঃ উপেক্ষিত হলেও বর্তমানে 
এই ধরণের নাটকের চাহিদ। ww) বেড়েছে। কয়েকজন 
নূতন লেখক পূর্ণ দৈর্ঘ্যের মিলনান্তক সামা দিক নাটক রচনা 
করেছেন। বলাই বাহুলা এতে আনন্দ পরিবেশনের উপরেই 
বেলী জোর দেওয়া হয়েছে। বর্তমান নাটকে সংঘাতের 
স্থান অক্ষুধ থাকলেও উৎকঠ। ameet প্রাধান্ত লাভ 
করছে। 


আধুনিক Ex নাটক 
সাজ্জাদ জহীর 


প্রথম উ্“নাটক আমানতের "ap সহা’ অছিনীত 
হয়েছিল অধোধ্যার শেষ রাছার্‌ সভায়, লক্ষৌতে | তখন 
মধাযুগের ভারতীয় সংস্কৃতির পোধুলিলগ্ন। অধ! 
রাজের পৃষ্ঠপে।বকতায কবিত। সঙ্গতি আর নৃত্যের চুন 
উৎকর্ষ সাধিত হয়েছিল উদ্দাম নাচ আর ঠুংরীর দৃর্ছনা 
এই সমগ্নই আ|বিদ্ভত হয আর স্বকীয় মাধুর্ধগণে চাহিরিকে 
ছড়িয়ে পড়ে। আমানতের নাটকে "ae Rue: vel 
আমরা ঘোধি। ls অপ্গারাগণ তার চিভবিনোদনের 
জন্ত নাচছে, গাইছে আর প্রেম নিবেদন করছে । এটি একটি 
নৃতা/গীতনুখের নাটক--কোন কাহিনী নেই বললেই soni 
তা সত্তেও বহু বছর ঘরে এই ন/টকটি অভিনীত হয়েছে। 

৯৮৫ গালের বিরাট রাজনৈতিক ও res 
আন্দোলনের প্রতিক্রিয়া উদ্নাট্যদ/হিত্যের এই ধারার 
উপর দেখা দিছিল কিন্ত এট! একেবারে লুপ্ত হয়নি) 
amen পরিধতিত সংঘ্বরণ মদ হতে থাকে। শেখে 
সুদূর যোধাইতে পার্শী Bogner পরিচালনায় উদ 
নাটক আর মঞ্চ, উন্নত পর্যাপ্রে নতুন খাত! স্থক্ক করল। 
এই লনীন যুগে পে্টন ফ্রাম্রি ১৮৭* সালে প্রথন বদনক 
স্থাপন করেন। পরে অঙ্গার নাট/সমপ্রদ।য় গঠিত হয়েছে। 
তাদের son আলফ্রেড ও নিউ আলফ্রেড সর্যাদিক «fs 
"IS করেছে। উত্তর ভারতের নাট্যক/রগণ এই সব qi 
we লাটক রচন! করতেন। ভায়ের মধ্যে আসাম moli 
আগ। wei writ, বিনায়ক প্রসাদ তালিব এবং 
নারায়ণ প্রসাদ বেতারের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । ভারা 
ভারতীয় ও গারদিক ক্লামিক্যাল কাহিনী অবলখনে 
লাটক রচন! ঝরেছেন। তারা আবার সেয়পীয়ারের 
উপরও কলম চালিয়েছেন। সেকপী/বের বিয়োগাস্তক 
নাটকগ্ডলি তাদের হাতে পড়ে নিয়ুস্তরের মিলনান্তক 
মাটকে পর্যবসিত হয়েছে । তাহলেও 'আ!শির-ই-হীরগ* 
"api হরিশ্চন্জ এবং 'ুডেদ qu নাটকগুলি পুরাপুরি 
ভারতীয়, বেশ চিবিনোদক এবং অনপ্রিয় হচেছে। 
বুদ্ধিদীণ্ড গরম সংলাপ, মাঝে মাঝে নাচ আর গান, অতি 
নাটকীপ্রতা, কাবি]ক Ts আর দামানিক ব্য, বাসভবত1 
আর রমক্স।স, সাধারণ প্রমোদ ও গুরুগস্তীর বকৃতার এক 
gs সংমিশ্রণ এই নাটকগুলি। 


দিংশ শতান্দার দিডী দশকে চপছিত্রের আবিষ্কারের 
ফলে এই নাট্য ঘলগুলি বিশেষ ক্ষতিএল্ হয় এবং শেষ 
পর্ধত উঠে যায়। ইতিনখে] দেশের জনসাদাবণ ক্রমশই 
সামাজিক ও রাজনৈতিক [বিষে সচেতন হয়ে উঠতে 
খাকেন। ফলে কয়েকজন লেখক সশাজলংক্থার 'ও সা্তাজা- 
বাদের বিবোধিতাূলক fewisw amens নাটক বচন৷ 
সুরু করেন। কুষঃটা্ জেব। চিত 'অধ্থী stam নাটকটি 
ব্রিটিশ সবকার নিবি ব’ল্য। আদেশ জারী করেন। কিন্ত 
এ সমস্ত নাটকই ছিল নটর অদিকে প্রবন্ধ ala i আর 
ciban গেশাদারী দপগুপি কখনও এই নাটক seq করে 
নি) এতে দা ছিপ কোন বৈডিজো। না ছিপ জীবনের সে 
প্রতাক্ষ সংঘোগ। 

তবে উদ নাট্যদা হত্যে সমপ্রতি ঘে বিকাশ হয়েছে 
তার উল্লেখ করা যেতে পারে॥ ১৯*২ দালে ভারতী 
গণ-নাট) সমিতি সংস্থাপিত হয়। cta নাটযাৎসাহিগণ 
সামাজিক ও রাগুনৈতি+ দস! জড়িত নাটক মঞ্চ করেন। 
প্রেমচাঘের বিখাত গল্প 'কফনের" নাট্যর্লস দেও qu ent 
বিশেষ সালে) 5:2 লক্ষৌতে উহ! ze হয়। আবাদ 
এবং সর্ধ।র ছাঙ্করি দাভাঙাবাদের বিরোধিতামূলক fet 
বন্ধ নিয়ে লটক র5লা করেন এবং ত। wp হর 
বোথাইতে। সেই সঙ্গে একাকি নাটকও আন্মগ্রকাশ 
করল। বাশ সিং বেরি, mms, মাণ্টে। wp প্রডৃতির 
মত খ্যাতনাম! গল্প লেখকগুণ বেতারে প্রচারের Qu কতক 
গুলি সের! একা gat নাটক রচনা করেছেন। কিন্তু এগুলি 
মঞ্চস্থ করার জন্তু সৌব;ন নাট)সংপরদাযলকে দেওয়! হয়েছে। 
প্রকৃতপক্ষে বচন! শৈলী ও হিঘ্গরব্বর দিক থেকে উহ 
একাছ্ধকা নাটকের বিকাশ খুবই woe: QUE 
'মকলি মকালি’ অন্বন্ধ স্থহি। উদ“ নাটকের আব একটি 
উল্লেখযোগ] aus এই যে পেশাথারী AIDS 
পুনর্জন্ম । তাবে শিল্প ও মনীধার দিক থেকে এই দল আজ 
অনেক উঁচু গর্যা্ধে। Gem স্বরণ আমি পৃ 
কাপুরের পৃ খিছেটার ভাবের "nba, tamm অর 
'কিষাণ' নাটকের উল্লেখ করছি: তাছাড়। ছিল হিন্ুপ্থানী 
বিয়েটারেরও উল্লেখ কথা উচিত) ভারা নশ্রুতি ছিনীতে 
কালিঘ।নের 4299 মঞ্চস্থ করেছেন! 


agree উ্ডিয়! নাট্য সাহিত্য 
কালিন্দীচরণ পানিগ্রাহী 


উদার wafso mud Umi এখন CASU 
fc সামাজিক vw নাটক 'চাবুকের' [eni চশছে। 
Wwumrs মধ্যবিত্ত waa: ট্রাৎেডী mb উঠেছে এই 
নাটকে ৷ 

একজন তরুণ অফ্ষিসার সেক্রেটারির sg" Cil* 
বিয়ে করতে অস্বীকার করে চাকুরিটা হারাল। চনে 
দবারিপ্রোর sce] তাকে জীবন কাটাতে হল। বেঁচে থাকার 
SPI নালা কাছ তাকে করতে হয়েছে এমন কি fe টলাও 
হাছ যায় far একদিন সেই সেক্রটারিব মেঢেকেও সে 
fini টেনে নিয়ে গল । একটা গরীব হিয়'ওয়ালাৎ ঘা 
নুরী ফিতে গিয়েও নেয়েটির perg viae uis পরি5 সে 
পেল। তাবপর কত্রে+টি বন্ধুর সাহাঘো সে প্রকাশ করল 
চাবুক নানে একটি পঞ্রিকা। সেক্রেটারির অপকধের তীব্র 
সমালোচনায় তার পত্রিকা 3*2 হয়ে উঠল। পরে 
গ্রামের যে মেয়েটিকে সে ভালবাসতে! তাকে গে বিয়ে 
কংল। 

আপুনিক ওড়িয়া নাট্য সাহিত্য কোন পথে চলেছে তার 
পরিচন্ত্র এ 'চাবুক' নাটক থেকেই পাওয়া যারে। রামচন্দ্র 
fam যৌথ পরিবারের প্রেম ও দন নিছে বহু নাটক দু$ন? 
কবেছেন। তাছাড়া জীবনী অবঙদ্নে একট। নাটক 
x54 চেষ্টাও তিন করেছেন। কলকাতা উড়িয়া শ্রমিকের 
জীবন ume ষ্ঠার রচিত একট! নাটক ১৯৪৫ সালে 
মঞ্চ Uni প্রত পক্ষে গত পলেরে! vite) ^u 
রঙ্গনক্ের ইতিহাপ ভারতের স্বধীনত! mICER আগে ও 
পরের দৈনন্দিন ঘটনাই ইতিহাস i 

অশ্বিনী কুদার ঘোষ এবং তার পুরধনর্তী বা সমকালীন 
füsys siet নাটকে বে জদস্ত দেশপ্রেম রূপ 
পেঘ্রেছে তাতেই স্থাপিত হয়েছে wawa feng 
ভাদের রচলাশৈলী onera অনু কঃণে গড়ে উঠেছিল। 
pua নাটকে উতিহাসিক maa অমিত্রাক্ষর ছন্দে 
জালানয়ী বক্ৃত। ছিতেন। এইসব নাটকের স্থলে আধুনিক 
নাটক | আধুনিক সংগ্রানীদের সানাদিক, অর্থনৈতিক ও 
রাছনৈতিক সমান অধিকার পাবার প্রচেষ্টার কাহিনী হুল 
এই নাটকের UII বুগ্ধোতরকালের নাট!দ/হিত্যে 


সমকালীন পরিবর্তনের aeo বেশ ভালড|বে ফুটে উঠেছে। 
ক্র হে ew ঘটন! vb গিয়েছে মেলি আধুনিক মাট)- 
কারের চোখ এড়াতে পাবে লি। স্বাধীনতা mia, 
nieteifics দাঙ্গা, 831g 831, রেশনিং-এর কপ, যুনাফ!- 
"rfe wo কালোহজ|রি, gfew আর অভাব ঘা লব. 
জীবনের বিকাশে বাধার সৃষ্টি করেছিল মে সমণ্ডই আদুনিক 
নাটকে স্থান পেয়েছে। 

৯৯৪৪ সালে প্রক্কাশিত কালিসরণ পটনারকের "ere" 
নাটকে চূড়ান্ত «stel আর ৪নৈক অত]াচারী জমিদারের 
GC পরিবর্তন (ia হযেছে। তারপরেই ১৯৪৭ 
সালে প্রকাশিত হয় ভার 'রক্রমাটি--এর নায়ক একজন 
কবি! সেবিছে করল এক অচ্চুৎক্কে। ভার 'ফাটা 
qr নাটকে ভারতের রানৈতিক ছুর্ডাগোর ইঙ্গিত করা 
হয়েছে। Cub CUM দৃভাগ হয়ে X[enio আশক্কা। 
কাঙিচরণের পরেই এগেন একাধিক প্রতিভাবান 
নাট্যকার । তাদের মধো অধৈতচরণ মছাভি, tuom fau, 
গোপাল ছোত্রে, তঞ্জকিশোর পষ্টনায়েক এবং মনোরগরন ঘাস 
সুপরিচিত ৷ তারা তাদের বিহ্বন্তকে নিপুণতার সঙ্গে 
acres: ক্ষুধা, বেকার/মন্ত), শোষণ ও অবিচার ভরা 
আমাদের সমাদর তাদের নাটকে পুরামাঞ্জায় প্রতিফলিত 
হয়েছে। 

গোপাল ছোত্রের "cafes? (১৯৪৬ সাল) আর ‘পার! 
কলম' (১৯৫৪ সাল ), মনোরঞ্জন দাসের "mus না' এবং 
তঞ্ককিশোর পটন্য়কের ‘সান্তা থয়’ একই cri পড়ে। 
ধে সব বাদনৈতিক নেত| ও মল আদন দখল করার পর 
তোটৱাতাদের কথা শোনে 3p ‘পারাকদমে' তাদের প্রতি 
তীক্ষ বিজ্ঞগ নাটানোৱীযের চচন্তার খোরাক ঘোগার়। 
*srgra বান্তবত। তার শিল্পসৌন্দর্ঘ একই সংগে ফুটেছে। 

সমকালীন উড়িল নাটকে বিষয্ববন্ত আর বচনাশৈলীর 
দিক থেকে সেটাগুটি ইবলেনকে অনুদরণ করা হচ্ছে। 
সামাধিক বা সানাজিক রাজনৈতিক alba ন! হলে কোন 
নাটকই sia দশক সাধারণের মনঃপূত হয় না। আজকের 
আটক রঙগ্ততাও আধুনিক নাটকের নতুন নাহুধ আর নতুন 
নান্সকের সন্ধানে যযস্ত । 





ইনফরনেদন qan cies 





॥ হৃদয় 2 প্রেম ৪ পৃথিবী ॥ 
সিদ্ধার্থ গংশোপাধ্যায় 


হদয়ের সব কিছু দিয়ে ফেলে 
"T2 হওয়ার পরও 
বাকী থাকে আরও কিছু দেওয়া 


ঘসে রাখা পুজিটুকু টেনে নিলে 
নিজের ভাড়ারে, তবু, 
বাকী থাকে আরও কিছু নেওয়া। 


এ-দেওয়ার। এ-নেগুয়ার, পরিমাপ তুলাদণ্ডে at, 
eO. মাঝে বন দীর্ঘ এক মিপিসিপি si 
নিভৃতে লুকানে! থাকে অন্তরের শ্রেষ্ঠ পরিচয়, 
ছলনার খেলা চলে সৃষ্টি থেকে অস্তিম অবদি। 


তবুও ফেছেতু তাতে মেঘ.ছোগ্রা বিয়ের পাথর, 
ভালবাস! আদও তাই পৃথিবীতে অক্ষত, অমর 1 


প্রশমিত জোয়ারের প্রথছ এখন ; 
থিতু ভাটা দীরে নামে অল-রেধা ; 
পলি-পড়া nsnm তীবে যাদু cet 
হেথাহোথা ডেসে'আস। পুল্পত-দ্বপন 
কুঞ্চিত কচুরিগচ্ছ ॥ wa কাশ-যন 

আশে পাশে-ঘেন গর Sors ; 
তা'রই bg পরে বক একা এক? 
আছ মগ্_পলিন্তরে করে বিচরণ | 





সগে!/থহ আকাশের আরক্ত আতায় 
ভাটায় গদার শা ইন্বর-নধুর_ 
প্রশান্ত মঙ্গলম্। অন্তরে জাগায় 
কুল-কলগ!ন এক আমদের স্বর 


যে fne seta টানিছে ভাটায় 
গঙ্গাতীরে পাই আমি দে সঙ্গ হধুর। 





॥ মন বিহতগী ॥ 


ওদেবীপ্রসাদ egtorá 
নীল ঢেউ ঘেরা সবুজের কোল £ নির্জন দ্বীপ, নবনীতকলা নৰকী নটী, দেউল titel 3 
পর্ণ পত্রে স্থনিবিড় নীড়। কূপ বস্তায় নিজকেই ছেলে। 
বন্ধল-শোভা যৌবন চল : মাতাল qnt i স্জাম্চর্ম এ এক সাম্য জনতার ভিড়ে। 
চঞ্চল SX নৃত্য মাল পুরুষ গ্রক্কতি। কাব্য-গুছায় শিল্পী-তুলিতে আঁকা হয়ে আছে। 
বন বিহংগ £ অংগ মদির-_ বাঙাল উপকূল কাদে_ 
স্বগত আলাপে জলগ সন্ধা ছিসেব রাখেন।। মন fend হিং কালে! £ ডালা কোথা গেল? 
চাদের আকাশ রাত বলে দেহ নিপুণ বৃত্তে বন্দী করেছে t সীমান্ত রেধা। 
নিমীলিত চোষ, ঘুমের fasi আলগোছে নামে i নিমেষে নিমেষে প্রলাপের qt arma cul i 

॥ নীল aera ॥ 

প্রশান্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 

কি অপূর্ব নীল az তারার তশ্রালু অন্ধকার ! জলের মতোন প্রি অনবন্ত অন্ধকার রাতে 
হাওত্রার উদ্দাম প্রেম ! আকাশের এ তন্ন্সতার আব কিছু চাই নাকে, চাই শুধু মিতালি পাতাতে 
মাঝখানে 4e EE আনন্দের দ্বপ্রিল সাগরে স্বপন সঙ্গিনীর সাথে, পৃথিবী fis হওয়া কথা 
সনয়ের তীর থেকে বারংবার SI দিয়ে পড়ে কয়ে xu তরে নিতে চাই শান্ত নীল নীব্যতা 
ছুরাস্তরে তেসে বায! অসীমের wars সংগীতে সারাদিন যাপনের লবণাক্ত gra স্বাদ 
কি-আশ্চর্য অনুভব স্থাছুতে শিরায় ধননীতে SIE ফেলে, করে যেতে চাই শুধু ্বপ্নের আবাদ । 
শিহরণ নিয়ে আসে ! অদ্গুরান কথার কল্লোল yen অদ্ধক।রে ছায়া'মাথা স্বপ্ন ঝরা পথে 


লক্ষোহিত নন ঘেন মালঞ্চলতার মতে দোলে! যেতে খেতে কোন ক্ষণে মিশে হাব ঘুমের woe ॥ 





i নিকতর n 
সমীরকুমার গুপ্ত 


“কি হবে কবিতা লিখে 1” ধখন শুধাও তুমি হেলে 
যখন তোমারো মুখে এই প্রশ্ন শুনি অবশেষে 
আচছিতে কেঁপে ওঠে স্বর 

কেমন ভাঙ্গি:। পড়ি, দহসা আসে না উত্তর । 


তারপর*একে একে ছুটে আনে মৃক-বেণুহা্কের পালে 
নক্ষত্র ধেহুর ছল । farsi SHOE ব্যাকুল আহ্বানে 
ব্যথান্ন বিরশ bte মাঠে মাঠে মাথা কু'টে সারা 
সময় ছুটিয়। যার, থাটি জল ক্ষোতে আত্মহারা 
আমাকে বিপন্ন aret ফেটে চৌধির হ'য়ে 
জলে ওঠে arem পাহাড় 
আমি নিরুততর থাকি, ওর ar উত্তর আরার॥ 


ক্রমে ক্রমে বাতি ধায় স'বে 

পাখী ডাকে, 9n ফোটে, কেট কৌটা caia এসে পড়ে 
তোমার চিকণ ভীকু ঠোটে 

বিন্দুতে [gs ধ্বনি হদদর-দিগন্তে কেঁপে ওঠে । 


লক্ষণতি, কোটাপতি, কুবেরের অধিপতি থেকে পুরু ক'রে 
মহারাজা, vati, 952 লামস্ত সব ধ'রে 

কুমী cerft ত্যাযীদেরও প্রেহতরে বলি আমি ডে'কে 
বড়ই করুণ! হয় তোমাদের দে'খে। 


বড়ই বেদনা পাই, অথ 

খন তোমারে! চোখে কুয়াশার re যার আকাশের ওই বাগ 
ওই আঁকা বাকা চাদ, তারকার রাশি 

ভুষন-গোপন করা হাসি। 

v, পর্বত, ai, প্রাস্তরের প্রান্ত অন্তহিত। 

ওরাই তোমার কাব্য, আর তুমি ওদেবি কবিতা। 


॥ মেনেই s হারিয়ে গেছে ॥ 


feet ঘোষ 


পৃষ্ধিবীব মাসকে তালোসতে চেয়ে 
TUS হয়ে গেছি। 


seri লাঞ্িত বিকেলে 
দেখেছি জীবন et 

বক্র রাঙা গভীর বিস্ময়! 
সেখানে স্পন্দন নেই 
আছে শুধু দুনিবার গতি, 
হৃদয়ের কোনো খোজ 
রাখে না সময়। 


থান-আড়া-সন্ধার 
দ্বিনান্তের নব্ম-শরীরে ; 
xe iol 

Sw চাকে তারাদের fec | 
শিশিরের বক্তা ঝরে 
ku ko 

কিংবা কোনো পল্লবিত-শাখে ; 
আনারেরেো চোখে জল হ 
চুলেতে মধুর xi 

অন্ধকারে খুঁজে ফিরি তাকে! 


সে নেই $ হারিয়ে গেছে 
এই সব aas 

wea সে তারাদের ভিড়ে? 
বেখানে মানুষ নেই 

কি করে বাঁচবো আমি 
অন্ধকার রাত্রির গভীরে | 


শিল্পসংস্কান্র নীতি ও ভারতেব্র eri 


ভ্প্রবোধ চত্ দত্ত 


শিল্প বিপ্লবের wm থেকে শিল্পোগ্ন্নের যে সব বানস্থা 
হয়েছে শিল্প সংস্কার নীতি ( rationalisation) তার 
মধ্যে অগ্ততম॥ Une দ্েশগুলি এ নীতি ah 
করেছে প্রায় প্রত্যেকটি শিল্পঙ্ষেতে ; ফলে পেয়েছে কম 
খরচে বেণী উৎপাদন এবং তারই স্থদূর প্রগারী পরিণালে 
পেয়েছে রপ্তানী বাণিজ্যে প্রাধান্ত এবং সক্ষম হয়েছে 
তাদের পরলগণকে কম দায়ে আধ্যা্ি সববরাহ কর্‌তে_- 
অর্থাৎ বাস্তব অতিজঞতযন দেখ! গেছে এ নীতি কার্ধাবরী 
(implement) করার ফলে এর! লাভবান হ'র়েছে। 
অন্ুত্রত দেশেও এর tem লেগেছে কিন্ত কতকগুলি 
সমন্ত। আছে য। এসব দেশে এ নীতির প্রবর্তনের পথে 
অন্তরায় হ'য়ে অগদ্দল পাথরের ন্যায় দাড়িয়ে আছে, যেমন 
বেকার সমস্ত) । ভাবে কেহই এ ব্যরস্থায় বিরোধী as, কিন্ত 
বাস্তব অবস্থার নীতিগত সন্মুখীন হ'য়ে এদের পক্ষে 
আজও সংস্কার নীতি গ্রহণ করা sua হয়নি; ফলে এরা 
এদের দ্রারিজ্ে/র সীমা লক্ষন কর্তেও পার্ছেন| | একটা 
অদ্ভুত সমন্থার সন্মুখীন এরা_সংস্কার নীতি প্রবর্তন কর্তে 
"i পারায় বিদেশের সঙ্গে পাল্লায় এর! হেরে যাচ্ছে ব্যয় 
থাহলোর জন্তে আর দেশের দ্বরিঞ্জ লাহারণ বাধা হচ্ছে 
ifi বেশী দাম দিয়ে কিন্তে অর্থাৎ কম খরচাক্স বেশী 
উৎপাদন এর! করতে পারছেন! । 

Rwifüs আলোচনা কর্বার পূর্বে "ers নীতি 


সন্ধে সাধারণ আলোচনা দ্বরকার। শিল্প সংস্কার নীতি 
বলতে শিল্পক্ষত। ও পরিচালিনায় এমন একটি 
সুসংবদ্ধ ব্যবস্থা বুঝায় খাতে শ্রম, অপচয়, 


খরচ ইত্যাদি সব চেয়ে বেশী কমানো খায়। 

বিপুল ভ্রমদাধ্য শিল্প দাস্বৃত হয়ে qu শ্রমাহ্রহী হয় 

আর কাঁচা মালের অপচয় ও অপব্যবহার নিবারিত হয়ে 

দেশের ধন বৃদ্ধি করে। শ্রম আমাদের দ্বেশের মত হয়ত 

দেশে স্থলত বটে কিন্তু প্রকৃতির বিধানে শ্রম বন্ধতপক্ষে 
t 


"us কারণ বিলাল আ|হ্িক উন্নয়নে সমর্থ কিন্তু মানুষ 
সৃষ্টিতে অপারগ । তাছাড়া আদ হে নাদুধটি আন্মায় কালই 
তাকে ছয়ে প্রনিকের কাঞ্জ করানে! ঘাবেন/__কমপক্ষে 
বোলে। বছর অপেক্ষ/ করতে হবে তার শ্রম কাজে 
লাগানোর জন্তে । জাতীঘ্র জীবনে xD বে ছুলত বা 
তার অপচয় নিবারণের চেষ্টা তাই আজ উন্নত দেশ গুলির 
একটি প্রধানতম লক্ষ্য। কাঁচামাল mure বলা যায় 
fafüb কোনও দেশের কীগামাল উৎপাদন ক্ষমতাও 
শীমাব্দ্ধ। বৈল্ঞানিক প্রণালীতে একট! দির্ঘি্ট সীনা 
গরধ্যস্ত এ উৎপাঘন বাড়ানো চলে কিন্ত ঠিক à Pu 
egt) তারপরই প্রান্তিক (marginal) উৎপাদনের 
প্রশ্ন_অর্থাৎ এরপর উৎপাদল বা পড়ে বেশী ও ক্ষতিদ্বনক 
(unprofitable) কারণ ধেশ্রালী প্রকৃতির দানের উপর 
বিজ্ঞানের ক্ষমতাও hara, তাই ক্রনক্ষীদুমান উৎপল 
(diminishing relurn) অবহারিত। শিল্প সংস্কার 
নীতি উৎপাদনের এ ছুটি উপাদান ( শ্রথ ও কাগমাল) 
সার্থকভাবে নিয়োগ করুতে সহায়তা করে। এ ব্যবস্থা 
উৎপাদন বাগ্র কষে, উন্নত শ্রেণীর cnp উৎপাদিত হয়, 
বিজ্ঞানের vica যে আধুনিকতম এগ্র'দি আহিকার হযেছে 
তা ব্যবহৃত হয়, অপবায়ের পথ রুদ্ধ হয়_দংক্ষেপে এই-ই- 
এ ব্যবস্থার ওণাবলী। 

এ নীতির স্বপক্ষে উৎপাদন বায় হাসের কথাই বেনী বল 
হয়। উৎপাদন বাছ তাদই মুখ্য উদ্দেশ্য হলেও তোগকারীর 
(consumer) সুবিধা বিধানই এর cil ও cx উন্দেশ্য। 
অর্ধনীতিবিদ্‌ সমান্রতাত্তিকও বটেন; ভার কাছ অর্থনীতির 
নীতি নিয়ে বিগ্াবতা দেখানো নয়, সমাজের প্রতুত 
উপকারের পথ নির্দেশ করাই ভাব প্রধান কর্তবা। 
উৎপাছন ব্যয় কমিয়ে তোগকারীর স্বাচ্ছদ্ববিধান ও বেশী 
সামাজিক ধন (Social wealth) s করার তালিদেই 
আজ অর্থনীতিবিদুগণ Pear নীতির পক্ষ সমর্থন 


৩৪ 


কর্ছেন, উৎপাদন বয় কমূলে উৎপাদক কম ঘামে অবাক 
বিক্রী করেও ক্ষতিগ্রস্ত হবেনা, ছেোগকারীর। উপকৃত হবে। 
re থেকে ঘারা বেনী দামে GuJfé uem করে তাদের 
সঞ্চয় বাড়বে আর যারা বেণী দামের জঙ্গে বছ ভোগ) 
সামগ্রী সংগ্রহ করুতে "CAE তারাও গ্রোগপনা সংগ্রহে 
সমর্থ হবে। অল্প কথায় সমাঞ্জের একটা বিরাট শ্রেণীর 
কলা।ণের মাধ্যমে সমগ্র সমাজের কল্য।ণ সাধিত হুবে। 
"xv "epp সকলেই quur কিন্তু অ্রমিকগণ 
কেন এ নীতি প্রবর্তনের বিরোধিতা করে? তারাও কম 
দামে eps ctm উপকৃত হবে, তবু তাদে আপত্তি 
কেন? সমাজের উপরের গুরে এমন একট! তাবধার। আম 
চলছে ঘ। ঠিক অর্থনীতিক দৃষ্টিভংগী নয়। এরা মনে ফরে 
অধিক সাধারণ শিল্প ব্যবস্থার যে কোনও পরিবর্তনের প্রতি 
fuv) মুখের দু্ট্ষত প্রসাধনে ঢেকে বাধার মত এ 
দৃষ্টিতংগীও আসল সমস্ত/টাকে ঢেকে রেখেছে। অশ্নগ্রত 
দেশের১অভিশগ সমাদজীধনে এ দৃষ্টিভংগী fasfes faga 
পরিহাস। মল সমন্তার সমাধানের পথ খুঁজে ন! পেলে 
এন্্রণ মনে।ত|ব দেখা CX এবং এতে লুকিয়ে থকে 
প্রতিক্রিয়াশীল মমোঝুতি ap সন/জদ্বীবনে চরম দুর্ভাগের 
লক্ষণ) ভারতের শ্রমিকগণ দ্বতাব্তঃই পরিবর্তননঁলতার 
বিরোধী xw আলে!চনাও শোন! xls fag সত্যি 
অবস্থাটা তার বিপরীত। শমিক কল্যাণমূলক দে সমন 
বাবস্থা হয়েছে তাতে কি এরা বিবোধিত করে? সুখ 
স্বাচ্ছন্দ্য মানুষের কাম্য, কোনও ব্যবস্থার VIN] বাড়বে 
জেনেও এর প্রতিবন্ধকতা কেউ কখনো করে cnp নদীর 
ইতিহাসের পাতায় প!ওগ্রা যায় না। শিল্পগংস্কার নীতির 
নাতির প্রতি শ্রমিকদের বিষুখীনতার প্রধান কারণ, কুটি 
হারানোর ভয়, ক হারানোর বেধনা। কুব্ধিহারিথে যার 
würd একটি কপর্কের সংস্থান সে উৎপাদন ব্যয় তথ! 
অধ্যমূল্য হ্রাসের erum উৎফুল্ল হবে কোন্‌ fece; 
বিকল্প নিয়োগের পথ থাকৃলে কোন শ্রমিকই এ ব্যবস্থার 
[বিরোধিতা করুবেন|, করতে পারেনা--উগ্নত দেশগুলির 
অর্থনৈতিক ইতিহাস অন্ততঃ তাই বলে। শিল্পপতি 
সংস্কারনীতির উৎকট সমর্থক--তার কাছে প্রদীপের 
নীচেকার আধারের ats শ্রথিকের giat Cops, তার 


মন্দিরা 


[ বৈশাধ 


যুমাফাযর় দ্রিকই সে হিশেধ লক্ষ্য রাখে আর এতে 
অস্বাতাবিকত। খুৱ বেস্ট কিছু নেই। কারণ ব্যক্তিগত 
অনৈতিক বাবস্থা নিজের আ|নিক উত্থিত তথা সামাজিক 
মর্ধা্ বৃদ্ধির cipe দকদেরই থাকে। সংস্কার ব্যবস্থা 
তার হারানোর নেই কিছুই কিন্ত aus বেকার হায়ে 
হারায় তার "বন, হোঁবন, ধন, siad" কারণ সংস্কৃত 
শিল্পে আধুনিকতম ঘন্ত্রপাতি ব্যবহারে কম শ্রমিকের 
প্রশ্ন WW] অবশ্ঠ সুদ্বপ্রসারী ফল অক্তরকম অর্থাৎ 
ব্যবসার বাক্যের উহগনে নতুন নিয়োগ পথ স্ব্টি হয়। 
কিন্তু যে wie বেঁচে থাকৃঝাথ পথ পেলল। সে কোন্‌ 
আলেঘ্ার পেছনে ঘুরবে ভববন্যতের আশ181 ভারতের 
শ্রমিক পৃথিবীর master মতই চেষ্টা করছে সুসংবদ্ধ 
ভাবে তার অবস্থার উন্নতি করতে--সে আজ নিয়তির 
খেলার পুতুল vos তিলে তিলে ক্ষয়ে যেতে নারাজ। 
বেকার সমস্তার অতিৰাপ আমাদের সমাদদী বনে 
ছুধিসহ হ'য়ে উঠেছে। পরিগংখ্যানের fcr বেণী না বুকেও 
বলা যায় প্রতি বছর গড়ে ছুই লক্ষ কার্যক্ষম qf বেকার 
বসে থাকছে আর বর্তমানে দেশে গ্রাম ১৫ লক্ষ বেকার 
রয্েছে। এ হিদাবে আগামী পচ বছরে বেকারের সংখা) 
দাড়াবে পঁচিশ লক্ষ। প্রথম ও দ্বিতীয় পাচশালা 
পরিকল্পনায় দেশে প্রচুর কাদ wo সন্দেহ নেই, কিন্তু 
নিয়েগব্যবস্থার উন্নতির স্বাভাবিক সীমাবদ্ধতার 
(limitation) জনেই বেকার m9! দূর কথা 491 
হয়নি। Ry পাচশালা পরিকলন।র spa শিল্প ইত্যাদ্বির 
মাধ্যমে নিয়োগের সুযোগ বাড়বে সন্দেহ নেই কিন্তু বেকার 
সমস্তার নৃূলোচ্ছেদ হবেন! । তাই আন ভারতী শ্রমিক 
সংস্ধারনীতির বিরোধী । ভারতের afa সংবিধান 
কল্যাণ attis (Welfare 5180) প্রতিস্রতিবন্ধ। কল্যাণ 
রুহের প্রধান কাজ কর্মক্ষম ও কর্মেচ্ছুকদ্বের বথাযথ নিয়োগ, 
বেকারের সংখ্যা বাড়ানো নগ্ন। কাজেই শিল্প সন্ধার নীতি 
তাড়াতাড়ি প্রবর্তন করে কিছু শ্রমিকের কুটি বন্ধ করার 
ব্যাপারে রাই সমর্থন জানাতে পারেনি। জঙ্গিকে এ 
নীতিকে চিরদিন উপেক্ষা করাও রাষ্ট্রের পক্ষে উচিত নয়, 
কারণ বিজ্ঞানের অবদান st নিজের কান্দে ধতটা লাগাতে 
পারে ততটাই মঙ্গল। বিশ্বজোড়! অগ্রগতির যুগে অগ্র- 
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গুনের দিকে চোখ কান বদ্ধ করে সন্তপুকুষ সেজে ENG 
নিবাশভি দেখানো রাষ্ট্রের পক্ষে বাঞ্িত ca) তাই 
নীতির দিক থেক্কে রা এ peces অস্বীকার করেনি, 
সমন্গ ও সুযোগ মত এর প্রবর্তনের চেষ্টা করবে। 

সমা ও সুধোগ বদ্তে কি বেকাগ দেখা ঘাকৃ। বেকার 
সমন্ত| ন! বাড়িগে শিল্পপংস্কার নীতি কার্ষচরী কর। যাবে 
এত্রপ একট। অবস্থাই এতে যোঝাঘ্র। এখন দেখা দরকার 
[কি করে এন্রপ অবস্থা বর্তমান পরিপ্রেক্ষতে আনরা ou 
করতে পারি। sdb নানবমল, স্থির দীব!বন্ধতার 
মধে থেকেও সু.ঘাগ সৃষ্টির নব নব ধারা প্রবর্তনের ক্ষমতাই 
জাতীর চরিক্রের গুণাগুণের পরিষাপক। আমরাও 
বিপত্তির মুখে, সমস্যার মুখে লনাজকে ভাসিয়ে দিছে 
ভাগ্যবাদীর মত নীরবে থাকতে গহিন/_অর্থন'তিও 
ভাখাবাদী হাতে শিক্ষা দেয়ন।। শিল্প সংস্কার করবার 
একটা পথ আপাতত। কিছুট। nu বিদেশে গে সমপ্ত 
পণ) রপ্তানী হয় সে দমন্ত পণের উৎপ|ঘন ব্য ছা করতে 
ন পারলে রপ্তানী বাণিজে] আমাদের হঠে আস্তে হবে॥ 
তাই বেসব শিল্প প্রধানতঃ রপ্তানী পণা উৎপাদন করে 
দেগুলিতে আ|ধুনিকতম ঘগ্রপাতির nae সংস্কার সাধন 
করতে হবে । এতে যারা বেকার হবে একটু চেষ্টা কঃখেই 
যেসব শিল্প দেশের চাহিছ। পণ) উৎপাদন করে তাতে 
তাদ্বের বিকল্প কাজে ব্যবস্থা! কর) শক্ত হবেমা। এর ফলে 
বআবেকটা স্থবিধাও হবে_আমর! আধুনিকতম যন্ত্রপাতি 
আমদানী করি, শুধু aur fac won মামদনী করলে 
wxenfs বাবত মোট ব্যয় সামাপ্রকতাবে শিল্পগং্কারের 
wc» ঘস্তরপাতির বন্ধের প্রয়ো্নের অপেক্ষা! অনেক কম 
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হবে। রপ্তানী বাণিজো নিযুক্ত শিল্প বাইরের প্রতিযোগিতার 
wp হ'লে বিদেশেও ভারতীয় ja চাহিদা বেড়ে ঘাবে 
আব তার ফলে এ সমস্ত শিলে সমপ্রদারণ প্রয়োজন হবে 
অর্থাৎ তাতে নতুন কর্মদংদ্বানের পথ হুবে। দেশের 
চাহিদা পণ্য উৎপাদ্ধনকাদী fame m আমাদের 6166 
সৃম্পূর্ণন্পে নিটাতে পারছেনা । ক্ষলে গত মহাযুদ্ধের পর 
থেকে সরবরাহের অপেক্ষা চাহিদার পরিনাপ বেণী menm 
মূল্যের হারে মুদ্াপ্দীতি (price inflation) cem 
ছিয়েছে। চাছিদ। অনুপাতে পণোর গতি (flow এ 
goods) নির্ঘাবিত «eui অর্থনীতির একটি প্রধান দর্ড__ 
ভারতে আজ এ গর্ভ লভিবত। «mcm ছুট] ও 
মুড্|স্কীতিজনিত অন্ুবিধাগুলি দেখা দিয়েছে। এ সমস্ত 
শিল্পের উৎপাদন বৃদ্ধিতে শ্রমিক নিয়োগ করে এ wy 
কিছুট। উন্নতি সাধন করা চলে 

শিল্পদংস্কার কানা, কিন্তু শমিকের তথা সমাজের Ens 
কামাতম। অপরপক্ষে এ cree Cata ced 
বর্তমান অবস্থায় তাড়াতাড়ি করে mi শি্পন্ষেতে এ: 
প্রবর্তন বা কোনও ক্ষেত্রেই প্রবর্ডন না বরে বনে থাকা 
কোনটিই যুক্তিযুক্ত sui কার্ধকারতা ও নিয়োগ বাবার 
প্রতি লক্ষ্য রেখে মানসিক দৃঠিতংগী থেকে এ ব্যবন্থ। প্রবণ 
করতে হবে। ভবিষ্যৎ উন্নতির fesso থাকবে 
আমাদের কাছে চির অবক্রদ্ধ এতে! জাতির জীবনে মঙ্গল 
বাগে আনবেন ; আবার তির তথা সমাজের নেও 
ভ্রমঞ্জীবীর জীবনে নেনে আস্বে ঘন অন্ধকার এও সামাজিক 
দৃষ্টি কোণ পেকে সমর্খীগ্র নয়। নয় এেছে RESI", 
79 এসেছে sao ও অর্থনীতির uasa নিয়োগের t 
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॥ ভারতের বৈদেশিক সাহাধ্য n 

বিগত ১৯৫৭ সাল আথিক দিক দিয়ে ভারত ॥রকারের 
কঠিন বদর গিয়েছে। দেশের আভাত্তরীন ও বহিঃ 
সঙ্গতিগুলি গুরুতরন্জপে শোবিত mui বৈদেশিক গেন- 
ছেনে সরকারকে প্রতিকৃপ অবস্থার সম্মুখীন হতে ort: 
এই wap অবস্থার উন্নতির জন্ট সরকার কঠোর অর্থ, 
নৈতিক ব্যবস্থা গ্রহণ করবার সিদ্ধান্ত গ্রহন করেন। 
বৈদেশিক 331 সংরক্ষণের জন্য সরকার প্রথম ব্যবস্থা হিদাবে 
আমঘানীর পরিমাণ বছুল পরিমাণে কবিয়ে দেন। বৈদেশিক 
মুদ্রার বর্তমান প্রয়োজন মিটান ছাড়াও, স্বিটীয় পঞ্চ- 
বাধিক পরিকল্পনায় প্রচুর বৈদেশিক মুদ্রার প্রয়োজন। 
«wy ভারতকে বৈদেশিক সাহায্যের উপর নির্ভর করা 
ভিন্ন উপান্ন নেই। বিদেশ থেকে অর্থ nier) আনবার 
অন্ত গত "SH ভারত সরকারের পথ থেকে তদ্বান'স্তন 
অর্থ মন্ত্রী শ্রী টি. টি. কুষমাঢারী ও বেপরকারী শিল্প ও 
বাণিজ্য মহলের পক্ষ থেকে 88 জি- ভি. বিড়লার নেন 
একটি ঘল বিদেশ ভ্রমণ করেন এদের এই প্রচেষ্টার ফলে 
ভারতকে অর্থ সাহায্য করার ইচ্ছা অনেক দেশ প্রকাশ 
করেছেল। 

erm পঞ্চ-হাধিক পৱরিকল্পন!কালে ভারত বিদ্বেশ 
থেকে 4 ও অনুদান হিসাবে ১৬৬ কোটি টাকা সাহাধ্য 
পার। স্বিতীঘ পরিকল্পনার zm থেকে ১৯৫৭ সালের 
ডিসেম্বরের শেষ পর্যন্ত ভারত মোট ৪৮* কোটি টাকা 
বৈদেশিক পাহাব্য পেয়েছে। এর মধ্যে আমেরিকার ধার 
দেওয়া গমের জন্ত লোকদান বাবদ ১৭ কোটি টাকা আছে। 
এই ১৭ কোটি টাকা বা দিলে, প্রথম পরিকল্পনার um 


থেকে এ পর্যন্ত fifus দেশ ভারতকে মোট ৬৩* কোটি 
টাক! বৈদেশিক সাহাঘ্য অনুমোদন করেছে। দ্বিতীয় 
পরহিকরনার প্রথম বংদরে বৈধেশিক লাহাঘ্য ছাতে পাওয়। 
পিপ্েছে oae কোটি টাকা এবং ৯৯৪৭-৫৮ সালে হ।তে 
emen গিয়েছে ৯৮৫ কোটি টাকা। বর্তমান ১৯৪৮-৫৯ 
সালে ৩২৪ কোটি টাকা! বৈদেশিক সাহাবা পাওয়। হাবে 
বলে আশা করা যাচ্ছে এবং চলতি সালের বাজেটেও এই 
টাকার হিসাব নেওয়া etc i 

এই বৈদেশিক সাছাথ) থেকে ১৯৪৬-৪৭ সালে কাজে 
লাগানো হয় ৯৬ কেটি টাকা। ১৯৫৭-৫৮ সালে বৈদেশিক 
সাহায্যে সন্াবহারের পরিমাণ প্রায় ১৩০ কোটি টাকা 
দাড়াবে বলে অনুমান করা ঝাচ্ছে। 

১৯৬৭-৫৮ সালে বৈদেশিক semp সম্পর্কে অনেক 
আলাপ আলোচন। ও চুক্তি সন্প!ঘন হয়েছে এই WX 
fet ব্যাংক ভারতকে নিয়লিধিত খণসমূছ অন্থমে|দন 
করে 

(১) dece «ám স্টেশস সম্প্রসারণের wy টাটা 
এপ হাইডে। ইলেকট্রিক কোম্পানীগুলিকে ৪৮৭ কোটি 
টাকা 4« Gu) ভারত সরকার এই খণের দামিন 
WOES D 

(২) ভারতীয় রেলপথের উন্নয়েনর জন্ত ৪২:৬৮ কোটি 
টাকা পণ অহুমোদন করে। 

(৩) টাটা লৌহ কারখানার সম্দারণের দন্ত ১৫:৫৭ 
কোটি খণ দেয়া এর পূর্ধে ১৯৫৬-৫॥ সালে gie 
এই ws ats ৩৫-৬২ কোটি টাকা as অনুমোদন করেছিল 1 
এই «i46 ভাৱত সরকার জামিন হয়েছিলেন। 


১৬৬৪] 


এই 259 44 লিয়ে এ পর্যন্ত বিশ্ব ব্যাংক তারতকে মোট 
১৭ কোটি টাকা খপ দিছ্েছে। এখন দামোদর উপত্যকা 
গরিকল্পনা, aum জলবিদ্যুৎ পরিকল্পন এবং কলিকাতা ও 
মাজ।জ বন্দর উন্নয়নের 4» আরও "S43 ভক্ত বিজ 
ব্যাংকের সঙ্গে ভারত সরকারের আলাপ আলোচন। 
চল্ছে। 

গত বছর বৈদেশিক লেন-দেনের সাময়িক fers 
func we ভারত সরকার ১৯৫৭ সালের csi 
মাসে আন্তর্জাতিক অর্থ ভাণার থেকে ৯৪'২৪ কোটি টাকা 
«4 aur ws এক চুক্তি করেন । এই টাকা এ বছর 
ফেব্রুয়ারী থেকে ua মাসের মধ্যে তিন কিন্তিতে ভাৱত 
সরকার তুদে নেন। 

এ ^4 ছাড়া আরও ঘে সব খু তারত সংকারকে 
বৈদেশিক বারসহ গত বছর অনুমোদন করেছে তা নিচে 
দেওয়া হল ২ 

(১) আমেরিক। যুক্তরাষী সরকার আনদানী-রপ্ত'নী 
ব্যাংকক ও উন্নয়নমূলক «4 ভাণ্ডার থেকে ১১৭১৫ কোটি 
টাকা খণ দিতে re হয়েছেন। 

(২) জাপান-প্ারতের ঘিতীঘু পঞ্চ-বাধিক পরি- 
কল্পনার অন্ত জাণাম থেকে "TRIES ২৩৮১ কোটি 
টাক। মুল্যের বুনিয্নাদী famam ধারে বিক্রী করতে 
জাপান গরকার বালী হুয়েছেন। 

(৩) পশ্চিম জার্নেনী--পশ্চিম wif নরকারও 
vier তার বৈথেশিক quiz অসুবিধা vo করার 
জন্য সাহ।ধা wu দিয়েছেন। এর প্রথম ব্যবস্থা হিসাবে 
পঃ জার্মান দরকার বূরকেল! (লহ কারখানার জক্ণ আগামী 
৩৬ মানের মধ্যে cUm টাকা fece হবে তার তারিখ 
পিছিয়ে দিতে প্রপ্তত হয়েছেন। অন্তর্বর্তীকালীন ব্যবস্থা 
হিসাবে প্রথমে ১৩৯১ কোটি টাকা ও পরে ve কোটি 
টাকার প্রদেক্জ তারিধ পিছিরে দিতে বাজী ছয়েছেন। 

(৪) ফ্রান্দ_তারত ও ফ্রান্দের মধ্যে অর্থ নৈতিক ও 
কারিগরী সহযোগীতার চুক্তি অঙ্থসাবে ফরাসী সরকার 
ভারতকে fat পরিকল্পনার us qfami (uas; etas 
ও রপ্তানীর shut ২৮ কোটি টাকা নাহাথা করতে স্বীকৃত 
হয়েছেন। এই s নির্দেশ ১২ মাসের মহে] দিতে 
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ববে এবং এর সর্ভগুলি ভারতসবকারের অসুমোদন হওয়া! 
চাই। 

€) বাশির 9 লালের নভেখর মালে ভারত 
সরকারের সঙ্গে এক চুক্তি অন্দরে গেতিম়েৎ সরকার 
গারতকে মাত্র শতকর! ap টাক! হার সুদে ৬* কেটি 
টাক। গ্রণ দীর্ঘ নেঘাদে দিতে রাজী হয়েছেন। এই গুণ 
একটি গুরু মেশিন তৈরী কারখানা, একটি কীলাধলির 
মেশিন তৈরী কারখানা, একটি দৃষ্টি sd! কাচের 
কারথান। একটি তাপ শক্তি কারখানা স্থাপন ও করল 
করলা খনি Esta wes বাগ কর] হব । খাদের টাকা 
এক একটি শিল্প প্রতিষ্ঠানের xm পৌঁছিয়ে দেখার এক 
ব্ছয় পর থেকে মুক্ত করে ১২টি সমান কিন্তিতে 
পরিশোধ করতে হবে। 

ভারতের অর্থ নৈতিক Bars আমেরিকা আরও অনেক 
তাবে সাহাহা করছে। যুক্তরাট্ট সরকার তাদের ১৯৫৬ 
lev বৎসরের ও/রতকে অর্থ নৈতিক ও কারগরী দাছায্য 
দেবার V ৬৩ লক্ষ ডলার বরান্দ করেছেন। 

উপরে থে আমেরিকার ১০৭১২ কোটি টাকা acte 
কথ! বলা! হয়েন্ধে, ত! ছাড়াও ভারতের থাগ্ের থাটতি 
পুরোনের wa সাহাথ) করবার আলা আমেরিকা nete 
আরও ব্যবস্থার কথ! বিবেনা করুছিন। পারা দেশে 
মযালেরিক্া নিবারপের জন্য oqeuphbr বিশেষ দাহ।ঘ। 
তহবিল ও এশিয়ার উনরয়ন তহবিল থেকে qme] qune 
৪৭ লক্ষ ডলার বরাদ্দ করেছেন। 

১৯৫৬ সালের আগচ্ট মানের quatja no v6 
পণারবোর p "unt আমেরিকা ১৯৫৪ দালের জুন 
মাম পর্যন্ত তিন বছরে ৩৮ কোটি ডলার বূলে'র juu 
gf ag ভারতের ঝাছে বিক্রী করবে। ইতিনধো 
২৪১৪ কোটি ভলার qoam, ২৯৯ কোটি ডলার হুলে!র 
চাল, oue কোটি ডালার মূল্যের qu oe লক্ষ ডলার 
তামাক এবং ১২ লক্ষ ডলার মূল্যের QSTS GU ক্রয়ের 
"UNE করা হয়েছে । বাকি ea কোটি ডলার এখন গম 
কেনার Wy পাওয়া lm, আগে এই টাকা তুলার ex 
বরাদ্দ করা হয়েছিল। ১৯৮-৫৯ সালের গ্রথমাধের মধে।ই 
গম পাওয়া বাবে। 
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কলধে। পরিকল্পন। অনুসারে কানাডা গত বছরের ৩৮ 
লক্ষ ডলার নিয়ে ভারতকে ২-১ কোটি ডলার sp 
অশ্ুনোংন করেছে। এই ট/ক! কানাডা থেকে এহুমিনিয়ান, 
তামা, নিকেল ও রেল পথের জস্ক কা্ঠ-খণ্ড আমঞানীর 
জন্ট এবং কু আলবিহাৎ পহিকজন। ও কানাডার fla 
পরিকল্পনার জন্য বৈদেশিক তব কেনার quy পাওরা হাবে। 
কানাডা ভারতের থাগ্তাাব পূরণের quo আরও ৭* লক্ষ 
ডলার অনুমোদন করেছে এবং আরও অতিরিক্ত একলক্ষ 
টন গন স্টামঙ্গত দর্তে সরবরাহ করতে বাজী হয়েছে। 

যুক্তরাষ্ট্রের ফোর্ড ফ্কাউণ্ডেশনের কাছ থেকেও কুটির ও 
ক্ষুদ্র শাজানয়নের wa, ভারতীয় ইঞ্জিনীঘারদের যুক্তরাষ্রের 
লৌহ শিল্পে শিক্ষ। গ্রহণের আন্ত ও ইংরেণী-_ভাঘা fe. 
প্রতিষ্ঠানের qu অধিক সাহাঘ্য পাওয়। TCR | 

এ ছাড়া ভারত কলছে। পরিকল্পনা esti পয়েন্ট 
কোর প্রোগ্রাম এবং রাই cma কারিগরী সাহাঘ্যের বদিত 
পরিকল্পনা থেকেও কারিগরী সাহাহ] পাচ্ছে। 


॥ ভারতীয় অথনীতিতে fats এস্টেট ॥ 


পৃথিবীর wap» fecisse দেশের সঙ্গে তারতের 
অর্থনীতির এক quum পার্থক] এই থে এদেশে জমির 
উপরে জনসাধারণের চাপ অত্যন্ত বেশী। এই চাপকে 
কমাবার wa "um শিল্পের Eus সাধক করা একান্ত 
প্রয়োজন। কিন্তু বৃহৎ শিলে অর্থনৈতিক দিক fet অনেক 
সুযোগ সুবিধা থাকায় ক্ষুত্র শিল্পের সম্প্রসারণের পথে বাধা 
আছে। এই বাধাকে অতিক্রম করবার অস্ত পরিকল্পনা 
কমিশন দেশের fem অঞ্চলে শিল্পীর এন্টেট স্থাপন 
করবার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন। যন্ত্রপাতি এবং 151 মালের 
অর্থ-নৈতিক ব্যবহার ও উৎপাদনের একরকম মান রক্ষা 
করে কারখানার কারের দক্ষতা তাল রাখবার মত অবস্থা 
কায় বাধার উদ্দেশ্য নিয়েই এই Pw এন্টেট স্থাপন 
করা হবে। ক্ষুত্র শিল্পগুলি আধুলিক সরঞ্জামে nuo হলে 
কেবল মাত্র উৎপাদনই বৃদ্ধি পাবে না, তাতে দেশের বেকার 
সমস্তাও দনাধানের অনেকটা সাহায্য হবে। বিলীন এষ্টেটে 
অনেক শুলি সুত্র শিল্পকে একই দায়গায় গড়ে তোল! হবে। 
এব ফলে বিদ্যুৎ সরবরাহ এল, গ্যাস, বাষ্প, রেলপথের 


মন্দিরা 


[ হৈশ।খ 


নাইডিং প্রহর। প্রভৃতি সাধারণ পরয়োজজনগুলি অতি অল্প 
খরচে বিভিন শিলগুলি ভোগ করতে পারবে। তাছাড়া 
শিল্পীন্স এস্টেটকে এমনি করে গড়ে তোলা হবে খাতে 
শ্রমিক-মলিক সম্পর্ক ভাল থাকে । শ্রমিকদের অন্ত গৃহ, 
বি/লম এবং অন্তান্ঠ সামান্ধিক সুবিধার ঝাংছায় হলে 
তাদের কর্মক্ষমতারও Esfs হবে! 

feit পরিকজনায় শিল্পী এস্টেট স্থাপনের ur: 
কোটি টাকার বর্গ করা হয়েছে) সম্পূর্ণ টাকাটাই রা!- 
সরকার সমূহকে দিছে দেওয়! হবে। গত ১৯৫৭-৫৮ সালের 
কেন্দ্রীয় বাঞ্জেটে ১ কোটি টকা এ Wu বরাদ্দ করা 
হয়েছিল এবং পরে এই বরাদ্ধকে বাড়িয়ে ১৭ কোটি টাকা 
করা হন্রেছে। গত ১৯৪৭ সালের ডিসেম্বর মাস পর্যন্ত মোট 
৩৪টি শিল্পী এস্টেট স্থাপন অহুমোদন লাও করেছে। এর 
3m পড়বে ১ কোটি টাক! । 

spacer শিল্পী এস্টেটে চারটি ইউনিট কারখন/র 
প্রত্যেকটির um ১০টি ক স্থাপিত হয়েছে এবং তার মধ্যে 
১৪টি ব্লক ইতিমধ্যেই ক্ষুদ্র শি্পতির! দখল করে বসেছেন। 
কেরালাতে পাল খাট ও কুইলনে ১৬টি ইউনিট ঝারখানা 
ewe হচ্ছে। মাদ্রা্দের esp «ck ৩.টি ইউনিট 
কারখানা তৈরীর কাল প্রায় শেষ হয়ে এসেছে। উত্তর 
প্রদেশ, বাংলা, মহীশূর প্রভৃতি sim) fad এন্টেট 
স্থাপনের we ইতিমধ্যেই isti কেনা হয়ে গিয়েছে এবং 
কারধান! স্থাপনের কাজও AXE আরম্ভ হবে। cul 
দির পার্শ্ববর্তী ওখপা ও এলাহাবাদের শিললীয় এপ্টেটগুলি 
তীয় স্তর শিল্প কর্পেরেশন তৈরী করছেন। এ ছাড়া 
বাকি শিল্পী এস্টেটগলি নিজ নিজ রাজা! সরকারপমূহ 
তৈরী করছেন। এলাহাবাদ fadt এস্টেট ২৪টি কার" 
খানা তৈরী হয়ে নিয়েছে এবং আরও ১*টির তৈরীর 
কাজ প্রায় শেষ হয়ে এমেছে। ওখলা। শিল্পীর এণ্টেটে 
৩৫টি কারখানা স্থাপিত হয়েছে এরং ক্রমে আর ১টি 
স্থাপন করা হবে) 

বড় বড় শহরের ug] অঞ্চলে বড় শিল্পীর ach 

স্থাপন করা ছাড়াও, "à Erga ব্লকে ও পাইলট পরি- 
কল্পনা অঞ্চলে কু সুর শিল্পীর এস্টেট স্থাপন আহমোদন 
gap XXE) ১৯৮-৫৯ লালে কেম্্রীত্ বাজেটে ১৫ 


১৩৬৪] 


কোটি শিল্পীর এন্টেট স্থাপনে উদ্দেন্টে ঝাঁপ] সরকার 
সমূহকে 44 দেবার 9 বরাদ্দ করা হয়েছে। এছাড়া 
দিল্লী, হিমাচল প্রদেশ, মনিপুর ও ত্রিপুরার প্রত্যেকটি 
কেন্দরীকস শাপিত অঞ্চলের আঙ্ক পল্লী উঠয়দ প্রকে একটি 
করে শিল্পী এস্টেট স্থাপন কর্ধার 43 ১০৮২ লক্ষ টকা 
বরাদ্দ করা বয়েছে। 

falls এ্টেট ক্ষুত্র শিল্প উন্নয়নকে ত্বরান্বিত করতে 
এবং দ্বেশের বেকার সমল্ঞ। সমাধানে SOR সাহায্য কাবে 
সন্দেহ নেই। an fad এস্টেট ক্রমেই বেশী জন প্রি 
অর্জন করছে। কিন্তু (adis এস্টেটে থাতে আধুনিক কল. 
কজ।ও সাজসরগরাম লহ্নিবেশিত হয় সে দিকে সবিশেষ 
দৃষ্টি রাখতে ছবে। পুরাতন পদ্ধতিতে ও পুরাতন কদ- 
কপ উৎপাছদে যেমন গুরুতর ভুল করবার (URSI 


আধিক-প্রাসঙ্গ 


৩৯ 
রয়েছে অপর পক্ষে আপুনি্ক কল'কজ ও আধুনিক 
পদ্ধতিতে উৎপ৷ঘনে ঘণেষ্ট লাভের সন্ভ।বনা RICE 1 

শিল্পীল্র এন্টেট স্থাপনের অর্থ বৃহৎ শিল্পের সে প্রতি, 
ঘোগিতা "iQ AW: পক্ষে এরা একে অপরের অনুদূরুক 
মাত্র। qus শিল্পের উন্রগনের সঙ্গে সঙ্গে তার কাচ। মালের 
অন্ত ক্ষৃত্র শিল্পের সম্প্রনাণও প্রয়োজন হচ্ছে পড়বে । ভাই 
শিল্পীর এন্টেট স্থাপন সময়োপযোগী বাবস্থাই হয়েছে। 

"pu শিলের উৎপপ্প মাল কাটতি: wa জাতীয় ক্ষুদ্র 
শিল্প কর্পোরেশন প্রশংসনীয় কাজ করছে! দেশের বৃহৎ 
শিল্পসমূছের কাছ থেকে অর্ডার সংগ্রহ কংছে, অপংখ্য 
ডিপো ও চলন্ত গাড়ীর সাহাবে! প্রচার ও বিক্রীর qeu 
করছে এবং এমন কি সুদূর গোভিয়েট রাজা, পোলাও এবং 
fai&faemre থেকে পর্যন্ত অর্ডার সংগ্রহ করেছে। 





আচ্দামালের 
& 


আন্দামান দ্বপপুৱের fesufequ গহন বনে পুর্ব বন 
উপঞ্ঞতীদ্লেরা ধান করিত । আজ সেখানে প্রা ৫ হাজার 
শ্রমিক বমবাম করিতেছে । তাহারা গাছ erst, চেরাই 
করিয়া এবং সুদুর অঞ্চলে তাহা চালান দিয়া জীবিক। 
নির্ধাহ করে। 

আন্মানান দ্বীপপুঞ্জে বিভিন্ন রকমের কাঠ প্রচুর 
পরিমাণে উৎপল্প হুদ। মোট ২৫৮ বর্গমাইল আছতনের 
২১০টি দ্বীপ লহ! এই ধীপপুঞ্ট গঠিত । উহার মধ্যে 
বাগিচা ছাড়াই প্রান্ন ১৫০ বর্গমাইল স্থান অরণ। সমাচ্ছত্র। 
গড়ে প্রতি একর জিতে e হইতে o. টন অথাৎ সমগ্র 
ঘ্বীপপুৱে মোট ১ কোটি ৪, লক্ষ হইতে y কোটি টন 
সুপক্ক সাল গাছ আছে। গাছ কাটার পর ধাতীর সাহঘে 
সেগুলি অস্ত্র নেওয়া হয়.। এইপস্চ ভারত হইতে এখানে 
হাতী আমদানী করিতে হুইয়াছে। কারণ enu 
Nerpa হাতী ত’ দুরের কথা, কোন প্রকার 33 wq 
ami 

মাত্র কয়েক বৎসর পূর্বেও এখানে আদিম প্রথার কাঠ 
সংগ্রহ করা হইত। few এক্ষণে এই দ্বীপপুঞ্জের সর্বত্র 
সংগ্রহের ww বনহিতাগ নানাগ্রকার আধুনিক যন্ত্রপ/তি 
ও যানবাহনের ব্যবহার করিতেছেন। সরল বঙ্গীয় গাছের 
চাষ বৃদ্ধির «se Gb করা হইতেছে। কারণ পল্লী 
অঞ্চলে টেলিগ্রাফ ও বৈদ্যুতিক যোগাঘোগ সাধন কার্ধে 
এই জাতীয় কাঠ আদর্শ থামবূপে ব্যবহ।র কর! চলে। 

আন্দামান দ্বীপপুর হইতে প্রতি বৎসর প্রায় ৪* লক্ষ 
ঘন কুট শাল কাঠ কাট! হুর। উহার প্রায় অর্ধাংশ ভারতে 


সুজ সম্পদ 


্ইউড দেশদাইহের কাঠি, প্যাকিং বাক্স ও রেলগাড়ীর 
বীর নির্মাণ কার্যে ব্যবহার হয়। দেন্ত উহা চেলা ন। 
করিয়া বড় বড় গুড়ির আকারেই ভারতে প্রেরিত হয়। 
অবশিষ্ট কাঠ চাথান, eremi, রেতাপুর ও নার্মান্দারের 
চেৱাইকলওুলিতে বিচিত্ৰ আকারে কাটা হয়। 


এশিয়ার বৃহত্তম কাঠ চেরাই কল 


আন্দামান ধীপপুৱের চাখামে এশিঞ্জার বৃহত্তম কাঠ 
চেরাই কল আছে। এখানে দৈনিক গড়ে প্রায় ১৪০ টন 
কাঠ কাট! হয়। এখান হইতে ভারতীয় রেলওয্রেসমূহের 
Ther এবং নোৌক। ও গৃহ নির্ঘানোপঘোরী কাঠ চালান 
ঘাক্স। চাথামের চেৱাই কল হইতেই টকটকে লাল 
হুক্ত ও মূল্যবান “আন্দামান পাক” এবং Wan কাঠ 
চালান যায়। পাশ্চাত্য ঘগতে উহাদের ws চাহিদা 
আছে। চেরাই কলটিতে দৈনিক ক্ষেপে প্রা দেড় হাজার 
কর্মী মোট ৯৬ «1 ere করেন। 

এই কারখানায় চেরাইগ্রের wu» বিভিন্ন স্বান হইতে 
দেশীয় emma স|ছাঘে) কাঠের বড় বড় গুড়ি জলপথে 
পোর্ট বেয়ার বন্দরে আন! হয়। দেখান হইতে এগুলি 
mapa লোতের সাহায্যে পরিচালিত কেন্দ্রের ঘা CR 
উত্থিত uy এবং শৃ্টপথে অগনিত শিকলের nego] করাত 
"wiasram নীত হয়। 

কারখানাতে বিদ্যুৎ চালিত করাতে defe মস্থণ 
করিস! কাটা ug এবং অস্ত্র চালান দেওয়ার পূর্ধে উহাদের 
ক্ষয় ক্ষতি নিবারণের Bosco arataet আট। লাগান হয়। 


আমায় তুমি ডাক ছিলে গে সেই ক্ষণে 
প্রতিমা চট্টোপাধ্যায় 


যখন আমি শ্রান্ত হয়ে আপন মনে 
শুয়েছিলাম কাছের শেষে গৃহের কোপে; 
আকাশ পারের থেকে এসে সন্ধা।-তার। 
চেয়েছিল আমার পানে নিমেষ হারা 
আমা তুমি ডাক দিলে গো সেই ক্ষাণে। 


হখন বআআবাঢ় এল কাল কালে! হয়ে 
তীরের পানে am মাৰি তরী বেয়ে 
শিহর আগে কছম্ে আর বকুল ঝরে 
ছোট "(a রাঙা ছুটি চরণ পরে 
আমায় তুমি ডাক দিলে গে! সেই ক্ষণে। 


যখন খেলে বসন্ত তার হাওয়ার খেলা 
দিকে দিকে ডাক পাঠালে। কুলের মেল! 
"d রাঙা আক!শ তাকায় ব্যাকুল চোখে 
কেঁপে ওঠে দ্বেবদ্থার গাছ নেশার বৌকে, 
মায় তুমি ডাক দিলে গো সেই ক্ষণে। 


বধন আমার আক।শ পারের প্র 
আলোয় আলোয় কেমন করে গেল দিশে 
সজল চোখে দীড়িয়েছিলেম এলোকেশে 
সব হারানোর চিহ্ন আমার ছিল বেশে_ 
আমায় তুমি ডাক দিলে খে। সেই ক্ষণে। 





রবীন্দ zf£s উওস সন্ধানে 


অনিল বন্দ্যোপাধ্যায় 


"IS কাল a বাংল:র বুকের উপর দিয়ে 
ননীযার যে একটান। শেভাহাত্র। পথ অতিক্রম করে 
চলেছে তার সচমা-প্রাস্তে রামঘোহন ও শেষ-প্রান্তে দাড়িয়ে 
আছেন রবীন্রনাঘ। এই ছুটি প্রান্তসীন। puo করে 
ভারতের Sume) তরঙ্গ eur লীলারিত! বাযনোহনের 
অংবিভাবে শতাস্বীর নিধর আধার কেঁপে উঠলো, ওর 
প্রথর প্রতিভা সুদূর প্রসাণী দৃষ্টি দিয়ে থে ভাবী ses; পথ 
চিহ্নিত করে দিল রশীক্্রনাথ সে প্রবাহের পায়ে বায়ে 
তুললেন wow: নৃপুরনিকণ, তার হিল্পোলে «fus 
তুললেন umen স্ুরমুছ'ন! । প্রসারের দিক দিয়ে 
রবীন্ত্রনাথ সে এরধাহকে fima বিশ্বনয় ব্যাপ্তি, নিগুঢ়তার 
দিক দিয়ে তার মধ্যে সঞ্চারিত করলেন RT আবেগ 
ও আকুতি, যা ছিল মান্তকের কোটরে তাকে নাদিগ্রে 
আনলেন স্নেহদরস রংয়ের সজলে, হাম ক্ষেতে । 

বহুকাল আগে কবি লিখেছিলেন, “সহিত শব্দ হইতে 
শাহিতা শব্দের উপরি। মানুষের স্থিত মাহবের, 
অতীতে: সহিত বমানের, দুরের সহিত নিফটে অত্যন্ত 
অন্তরঙ্গ যে!গনাংনই সাহিত], অন্ধরের জিনিহকে বাহিরের, 
ডাবের জিনিঘকে গাহ|র, নিজের জ্নিবকে বিশ্বমানবের 
এবং ক্রণকালের ছিনিধকে চিরকালের করি তোলা 
সাহিত্যের কাঠী ৷” 

কবির সংবেদলষ্ীল মনের জিআসার জবাবে জড় ও 
চেতন দরে ধীরে তাদের গোপন বহম্তলোকের রুদ্ধদ্বার 
উন্মুক্ত করে দ্বিল। কবি পারে তার আমন্ত্রণ করে 
নিলেন অন্তরের অন্তঃপুরে, ছয় dE নৃত্যে মেতে উঠল, 
কথনে দ্বেখি প্রভাতারুণ, কথনে। মধ্যাহ্ন SIS, কথনে| 
আকাশের বিদ্রাৎ, চন্দ্রের fuw দ্যোতি আবার মর্ঙ্যের 
বুকের কুলের হানি, নদীর চেউ, পাখীর কাকলী, কখনো 
«vf থেকে বিদায়ের ক্ষণ আবার ধ্যানস্ভিমিত খবির বর্গের 
উদ্দেশে হাতছানি । বিনভিপ্ন পরিবেশের মধ্য নারীর বিচিত্র 


হণ কৰির প্রাণে ঘোলা ছিল। চারি বছরের নেয়ে মৌন 
নিপিমেষে বিদাছের আন দেখছিল, ccs আমি feni 
তোমা হলে সে হৃদয়ের CR অধিকার প্রচার করলে।। 
"ye বেণী ; ঘোমট। খোলা, হাম! মেয়ে এন্ড qu গদে 
কুটীর থেকে বেছিগ্রে এলো'__কৰি মেল! দিনে মাঠের 
পরে তাব কালো হবিণ চোখ দেখে Wu হলেন। কলমী 
কাঁধে ges মধু বংগের বধূকে দেখলেন, গৃহিণীর মাঝে 
কল্যানীকে পেলেন। আবার মাতা বস্তা, বধূর বন্ধন থেকে 
যুক্ত ভুবনমোহিনী অনন্ত যৌবন! উব্ঙ্ীর মাঝে সঞ্ধান 
পেলেন বিশ্বের cante à 

হিশ্বেহ বিচিত্র "rela বিচ্ছিত্র «rer উঠে প্রণব- 
face গগন চুন করছে-কবি উৎকর্ণ হয়ে ত! 
শুনলেন, উপলব্ধ করলেন তার অন্তমিহিত ইঙ্গিত, 
তাৎপ্_পাতীর কণে fpa হিল্োলে ; দদীর কংললোলে। 
ধরণীর ধুপিকে don] করে দেখলেন, মাহুধকে ভুলের 
সাথে ফুলের মত ভালবাসলেন। বর্গ ও মর্ডে!র মাঝে স্বর্ণ, 
সেতু রচিত হলো, আর তার লোপান বেয়ে মুক্তি হতে 
বন্ধনে, তাব হতে রূপে অবিরাম এ।ন1গোপ! চলতে লগলে|। 
বিবর্তন আবর্তনে serafirs হলো। 

দৈনন্দিন জীবনের প্রশ্নোদনে মানু seb থাকতে 
চান না, তার উপরেও কিছু চিন্তা করতে চাঃ,--সে চিন্তা 
আত্মার চিন্তা ; মানুষ ঘখন "Id থেকে পরার্থে, efe 
থেকে পরদাণুভূতিতে পৌঁছে তখনই প্রকৃত মহ অর্জন 
করে,_এই ভাবাদর্শ বিশ্বের বিরাট ক্ষেত্রে তিনি ufo 
femi তীর কবিতা, তীর গাল অবচেতন মনের qu 
আবছাকে করে vid, দৃষ্টিকে করে সুদূরপ্রদায়ী, হৃদয়ে 


ঝষ্ঠত করে? তোলে বিশ্ববানীর সুর, সমগ্র সত্তাকে ভামিয়ে ' 


নিয়ে হায় স্বপুলোকে, ডুবিয়ে দেয় বদদাগরে, vel জীবন 
ও পরিবেশকে করে সুস্থ, সুন্দর জীবন্ত--য|তে মানুষ Oe» 
ও সানির qnc থেকে পঞ্চজের মত শুভ সুন্দর TQUE 
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ফুটে ওঠে। xu, সমাজে, fae, সাস্তৃতিতে, বিশ্বের 
মানবের আঘ।ন-প্রবানে ; বিশ্বমানর এই বিশ্বাহুতূতি 
দেখতে চেয্রেছেলেন। মানবিকতার উদ্ধার ভূমিতে হাড়িছে 
বিশ্বে শান্তি ও মৈত্রীর বানী খোধণ। করলেন। জীবন 
দেবতার কাছে চাইপেন, ‘নূতন feni লহ! আনার 
চিরপুরাতন ঘোরে) 

যে চোখে আজ্জ অমর! atis, জীবন ও প্রেমকে বেখি, 
যে সৌন্দর্যবাদ। মৈত্রীবাদ, মানবস্তব!র আধুনিক ভারতীয় 
গতির sida mt আদ "rada শ্রুতি পাভ 
করেছে তার প্রাণলোকে রবীন্নাধই পুকুযোতম of 





রবীন্দ্র স্থার্টির উৎস সন্ধানে 
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বি্ুমান। আধুনিক ভারতের তিনি xw নিখিল 
রসের উদত্বোধক নহ।কবি, uif 

দুঃখ, লিচ্ছেদ, পুতি, মৃত্যু মাহদকে পড়! ছেগ, মাহ? 
xp বিৱোধ-বিএ্হের সৃষ্টি করে তই 
জাবনকে বিচ্ছিত্, (fem করে বেখে। উন 
«für feug নিয়ে ব্ঠির মাঝে সমঠিকে, দীমার 
অসীমকে, ভ্রণের মাঝে অন্ধপক্ষে, থণ্ডের মাঝে atte 
দেখলেন শাশ্বত জীবনের পৃজারী। এই «49 জীবন-ঘর্শন 
zm xs aa পুরীর নোনার ua ভারতী 
দাধনার চরম কথা তুমার উপলব্ধি, ত! ভার হয়েছিল আর 
দেই উপলব্ধি থেকে ভাব সফল সৃষ্টি উৎসারিত । 
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গারো 


অণিমা রায় 


গারে। উপলাতি খাসিহা জয়ন্ত পাহাড় থেকে এসে 
পশ্চিনবঙ্গে প্রবেশ করেছে বলে অনেকে অনুমান করেন। 
তারা ২৬টি গোষ্ঠীতে fase, ux (২) cn 
(3) চাম্পক (৩) দংলাংদ। (৪) মাঝ (৪) কড়! (৬) উনি 
(৭) cwm (৮) pep (৯) চিংঞের (১২) fel 
(১১) বানটর্ড (১২) কামা (১৩) মুমত্রি (১৪) নাগর 
(১৫) কালাংছের (১৮) পে!নতাই (১৭) sitire (১৬) লামুক 
(১৯) লগনান (i) Wi (২১) পঞ্জিক্‌ (২২) রংকন 
(২৩) মারগান (28) ছাপর। (২৪) ধাপই! (২৬) ছাওদি। 

সমগোষ্ীর মধ্যে তাদের বিবাহ হয় ন1। "aH 
মাতৃগোদির অন্তৰ্গত eni 

গারে!র। মাতৃতন্থ-শ!মিত । পুকুষের মৃত্যুর পর fn 
হী সম্পত্তির আধকারিণী হয়। di স্বামীর মৃত্যুর পূর্বে 
গত হ'লে কল্প! বিষয় সম্পত্তির অপিকারিনী eui কল্া 
না থাকলে নিকটস্থ আছ্ত'য়া সম্পত্তির উত্তবাবিকারিহ্ী 
হয়। স্ত্রী নার! গেলে পুরুষ তার অবিবাহিত! শাদীক।কে 
বিবাহ করে। ধরি সে শালীকাকে বিবাহ ক'রতে রাজী 
না দয় তখন তাকে মৃত স্ত্রীর খরধাড়ী পরিত্যাগ ক'রে 
নিজের পিতামাতার কাছে চলে ধেতে হু্। 

কিছুদিন পরস্পরের সঙ্গে মেলামেশা করবার গর 
পুরুষ ও মারী বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হ'তে Bis: aut 
তখন পুরুষকে বিবাহ কংবার wm নাতার কাছে জঙুদতি 
ঢাগ্ছ। তার নাতা তখন প্রথমে হেনে নদ (চকে) 
তৈরি করে ঝুবকটিকে রাতে নিজের হবে নিমন্ত্রণ ক'রে 
এই বিবাহে নত আছে কিন। জিজ্ঞাসা করেন। যুবকটি 
সন্মতি wat কনের মাতা বুবকটিকে একটি কাপড় ও 
চারিটি wrap দেন। ঘুবকটির এই দান গ্রহণ করাকে 
"Wat বলে। এই দান গ্রহণ করার দিন থেকে হুধকটির 


আর অঙ্ক কোন রচনীর গঞ্জে মেলামেশা কর! fafte i 
যুবকটি তখন নিজের পিতামাতার কাছে চলে XU! 
[ভিনচারছিন পরে কনের বাড়িতে বিবাহ অনুষ্ঠান Uri 
বিবাহের দিল সন্ধার zug বর উপস্থিত হ’লে বরঘাত্রীের 
ভিতর “চকোট ও সুপারী* বিতরণ কর! wa বর ও 
কনে দুজনেই যন্তকে সাধা কাপড়ের গগড়ী বেঁধে একটি 
ঘরের পাশাপাশি বসে। তখন ofa (পুরোহিত ) ছুটি 
স্থগারী অর্ধেক করে pm বরের ড/ন হাতে ও ছুটুকর! 
কনের ভান হাতে দেগ। (কিছু পরে হুজি বরের ডান হাতের 
হুপারীর টুকরা ছুটি কনের ডান হাতে এবং কনের ডান 
হাতের স্ুপারীর টুকর। ছুটি বরের ডান হাতে দিয়ে দেয়। 
এই স্ুপারী পরষ্পরের won বিনিময় করেই বিবাহ 
mem wi গারোথের মধ্যে fed বিবাহ প্রচলিত। 
পুরুষ একাধিক নারীকে বিবাহ করতে পারে কিন্তু 
সচরাচর তা করে না! পুত্রকণ্ঠ! স্ত্রীর কাছে থাকে। 
স্বামীর পুত্রকক্সার উপর ফোন অধিকার থাকে না। 
সাধারণতঃ যোল বছর বয়সে তাদের বিবাহ হয়। 

sicura গৃহ পূর্যমুখী বা পশ্চিমদুখী হয়। প্রত্যেক 
বাড়িতে তিনটি ক'রে কামরা! থাকে। একটিতে হান ও 
অস্ত? জিনিষ রাখ! হয়-_সে কাঁমরাটিকে চাসংবলে। 
মাঝের কামরাটির লাম কল্কার--এটি রাঞাঘর, ctus 
ধরুটির লাম "e? অর্থাৎ শোবার খর । 

Kai প্রধান খাপ তাত এবং মাছ। CES, হরিণ, 
ছাগল, হাল, mz এবং পায়রার মাংস তারা «in| 
পারের মাংদ পেলে তার! wur vU হয়। ফড়িং 
এবং পঙ্গপাল তারা খেয়ে খাকে। চুধ ও ডিম তারা 
matr পুক্চবের! শোবার ঘরে খায় এবং নারীরা রায়া 
হরে খার। চক্মকি দিয়ে তারা আগুন জালান্ন। 


< 


"x 


১৪] 


গারোরা তুলা, ভাত বান, মরে এবং নিকৃষ্ট তামাকের 
অল্প 6i করে। গাবোছের মাছ ধরার কেশল বড় 
wm: ছোট ছেট নদীতে বাধ বেশে জল আটকে দেয় 
এবং পুকুরে একরকম বিধ চেলে cua fat মাছ মেতে 
উঠে এবং কিছু মাছ ঘরেও যায়। তখন তারা সব নাছ 
wc) এই বিহকে এরা “পারাইকুং” বলে। কোরাই 
গাছের ছাল থেকে এই বিষ তৈরি ex d 

গারোদের প্রধান রক্ষয়নিত্রী দেবীর নাম খা। এই 
দেবীর স্বামীর নম Menu") উতগ্ুকে তার qal 
করে, তবে «on উচ্চে । এই আদর্শে গারো পুরুঘকে 
প্রারো নানীর কাছে লব সময় মাথ। হেট ক'রে থ/কতে হয়। 
স্বীয় খ।নখেয়ালী আব্দার স্বামীকে ভুকুন বলে মানতে 
হয়। sio atit ছাড়া পারোধের আর তিনটি cent 
আছেন (১) মহেশঠ।কুর (২) মহাকাল এবং লামেংছু। 
যয।বির হাত থেকে ঝাচবার e» গারোরা এই তিনটি 
দেবতার পুজা করে। 


গারো ৪৫ 


কোন গাৱে মার! গেলে গ্রানের মাতবারব1 ও fallat 
মৃত ঘ্েহটিকে আগলাবার দন্ত উপস্থিত হয়। সুদুর পূর্বে 
বাড়ীতে যতে! “কোট” থাকে Gu অন্ত বাড়ীতে 
স্থানাস্তরিভ কবা হগ। পরের দিন সকলে মিলে হৃত 
দ্বেটিকে পোড়ান হব a ববর crew হবে ঠিক করে। 
কুষ্ঠবা!ধি ব অপুর ফোন US কোন বাক্তি নারা গেলে 
তাকে কবর দেওয়া WI] ঘার কোন বন্ধু xp জান 
স্বদন ন। থাকে তাকেও qaia পর কবর দেওয়া Gul 
শী, পুত্র, ও সম্পান্তি' পাকলে হৃতকে পে'ড়ান হছ। 

পশ্চিম বাঙলা গারো লঘাজ জলপাইগুড়িতে মাছে, 
ws ভাবায় তাথের মাথাই বল। qui তাদের উপজাতীয় 
সমাদর গঠন এপনও অটুট আছে। ত্ধেও তাদের উপজাতীয় 
সংস্কার বর্তমান এবং তাের অ'ডারহিচার ও খাদে fürs 
কোন সংস্কার এখনও পৌঁছায়নি। 

পশ্চিম বাঙসাগ গারোধের সংখা মাত্র ১৯৯৬। 
তাদের তাহ! ccn তবাগেটির অন্তর্গত। 
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বিপ্লবের পদচিহ্ন ** 


[ বিপ্লব যুগের উজ্জল ইতিহাস ] 
শ্রীভূপেন্্রকুমার দত্ত 
fafen সংবাদপত্রের মতামত 
"Amrita Bazar Patrica”. 
77"'This is a graphic and intimate account of the revolunonery movement in Bengal 
when the Beogalce youths rose in revolt aginst the mighty Dritish Raj. The full story of the 
movement is :till to be unfolded in oll its glory. From the very few accounts which have 
made their appearance uptil now the hearts of Dengalees arc filled with pride. Freedom-loving 
৫০৮1 all over the world will also cherish these accounts os priceless contributions of a 
nation in revolt aginst an alien and tyrannical rule..." 
Those who want to know about the immortal youths of Bengal in ell. their glory and 
of whom Rabindranath sang and gave adequate expression will do well te go through this 
book. This book will also help future historians who may undertake the task of writing a 
full and authentic account of Bengals revolutionary mcvement. We know how the Bengalce 
youths, forgetful of their personal safety ond promises of earthly riches mounted gallows 
in such a cheerful way that even their executioners were surprised. We should know the 
history of this period of Bengal." 
“দেশ” 
প্রভুলেন্রতুনার a বাউলার বিপ্লবী ons স্তর পাটির অঙ্ঠতন eu: “বসা ক্যাম্প নানক গ্রন্থে তীহার 
sae একটি সংক্ষিপ্ত চিত্র-পরিচয়ের সাক্ষাৎ পাওয়া হযে করন বাক্তির পড়াগুন! খুধ বেশী বলি জেলে খ্যাতি 
ছিল, qtu] াহাদেরই একছন। cuan ছাত্র হিসাবে ব]াতিণম্পহ ছিলেন, ইংরেজী তালো লিখিতে পারেন 
বলিঘা হচ্িহলে হত তেজ, বুদ্ধি, ব)কিহ ইত্যাদি বিভিত্র দিকের দংমিশ্রণে সূপেনপাবুর যে চরিত্র গঠিত 
হইয়'ছে। তাহাতে অনায়ালে বিপ্লব আশ্টেদদের নেক তিনি গ্রহণ করিতে প]ারতেন। এই "ea um 
ভবিষ্যতে দেশের রাজনীতিতে কি অংশ গ্রহণ করিবেন, COD ক্যাম্পে বহুবার এই 3b আমার মলে জাগ্রত হুইয়াছে। 
“বিপ্লবের ewe" ভাধারই জেলজীবনের কাহিনী । ইহা নিছক তাহার আস্মসীবনী নহে, ইহাকে বাঙলার বিপ্লব 
one কাহিনী সা ইতিহাস ধলা চলে।” 
te Sena, ঘাহুগোপাল মুখোপাল্যা়, অরুণ গুহ প্রনুধ বিপ্লবী নেতাদের সাতখ(নি ফটে। দুত্রিত হইঘাছে। 
কিছ বাংলার বিপ্লবের অধিনাগ্রক যতীন মুখাজির 'দেহাসসান'-এর (বালেঙ্বরে) থে অপ্রকাশিত ফটোখানি প্রথমে 
প্রক্কাশিত viste, তাহা গ্রন্থের মর্যাদা ও সৌরধই বৃদ্ধি করে নাই, Rus বাঙলার এবটি অবিশ্মহদীয় সম্পদকে গ্রন্থের 
ছাল বলিয়া দিবেচিত হইসে শুধু এই ফটোখানিং wx তূপেনযাবুকে বাঙালীর জনদাধারণ (xem cuu 
emori: ‘বিপ্লবের feu! শুধু এস্কারকেই নহে গ্রন্থে ঝণিত বছ বিপ্রবাকেই ক্মরসীঘু করিয়া বাবিবে ফাহাদের 
প্রাণদানে ও সংগ্রামে দেশের স্বাধীনতার eres [2^5 রচিত হইয়াছে, ঠাঁহাদেরই কাহিনী এই 'বিপ্রধের পদচিছ’ এবং 
বাঙ্গালীর বুকে এই পদচিছ যতদিন জঙ্জান ও স্পষ্ট বহিবে, ততদিন বাঙ্গালীর qul নাই-_ইহাই হইল গ্রন্থের néq in 
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ST4 চেয়ে ভানে 


ad 1/ আনার ১০টি. ১৷/* আনায় ৫০টি und 


বড়ছি 


আব্দুল আছাফ মোৱা 
C») 


ঘুম ভেগ্েছে তনু বিছানা ছুংড্ুতে ইদ্ধ। ঝরছে না। 
fist চেখে শুয়ে আছি। এক বোঝ। ভয় ভাবল কিশে- 
ছারা Exe চিন্তা পাগল ক:র তুলেছে আমাকে i 

হঠ'ৎ একট! ঘট করে € হল। sue উঠলান 
আমি। দেখঙগান ier ঠেলে প্রবেশ করছে BAL] এত 
mm Ep দেখে feuis দৃ্টতে উঠে বসলাদ। কিনব 
তার ব্যস্তব্যাকুল দুখের প্রতি চেয়ে আমার কণ্ঠ যেন রে ব 
XS এল । একট। অবস্বান্ত অনঙ্গলকর uu) হঠাৎ 
বিশ্বাসের কঠিন ভিত্তিতে মাথ৷ চাড়া দিয়ে উঠলো । মৃঢ় 
fiam দৃষ্টিতে তার দিকে চেয়ে নির্বাক mmis qux 
উঠে দাড়ালাম আমি) 

ইরা মালতীর ছোট বোন। সাত বোন eui 
মালতীই বড়। যেদিন নালতীর সঙ্গে আমার প্রবণ 
পরিচয় সেইধিন হতেই আমি তাকে বড় বলে ডাকতান। 
অবন্ত বয়সেও বড় বেশী নয়। বৎসর NIE RULI 

আনাকে অনেক কথাই বলতে! বড়দি। ব্যথাছু বেঘন/য় 
ভীবনের কাহার ইতিহাস বলতো ও শুনতে! সে। কৰে কার 
সঙ্গে তার facra sai হয়েছিল, কে কবে তার সঙ্গে ঘেচে 
প্রেম করতে এসেছিল, কোন ছেলে তার পছন্দ হয় নাই, 
কে তাকে দিয়ে করবার কথা দিয়েও করে নাই--সে অনেক 
কথ৷। ধীর কণ্ঠে বলতো বড়দি__সেই সঙ্গে লঙ্গে তার 
Xy বেদনায় আনারও অন্তরথানি ছুলে দুলে উঠতে; | 

কোন কোনদিন বেদনাকন৷স্তু মুখে বসে থাকতে ঢেখতান 
-_লেই বিষাদের প্রতিনা, বৃতিমতী নিরাশা। feupm 
করতাম শামি--“কি হয়েছে Wu, মুখটা এত খমথনে 
enr 

একটি দীর্ঘাশ্বাদ ছেড়ে বলতো ufa — f আর হবে 
তাই, হতভাগীঘের ঘা হয়ে থাকে ।” 


কথ। আর বাড়াতাম না। বুঝতাম বাড়ীতে wt 
ঝাটি হযেছে । হতো বিয়ে marg ব্যাপারে কথা কাটা- 
কাটি হয়েছে। হা বাড়ীতে সাধারণত হয়ে থাকে। 
বড়দ্বিকে বিরক্ত লা ঝরে মাকে facram করতাম। বাড়ির 
মাকে আমিও মা বলতাম--০কি হয়েছে মা, বড়ম্বির রাগ 
হল কেন 1 

উত্তরে বলতেন.তিনি--“আর ধল না বাবা হারামজাদীর 
কথা॥ curent বিংদয় হলে বীটি। ছাড়ে বাতাস 
লাগে । কোনদিন বাধ! তাত মুখে তুলতে পায় ab] জিদ 
ধরেছে বিএ করবো না। পছদ্দই হয় না। বলি আমরা 
যেমন তেমন তে দুটবে। আকাশ কুসুম SU করলে 
পাবি কোথায় ?” 

বলতাম আমি--“এ তোমার ভারী weis আত্মার 
wefe) fs করতে চাও n কেন? বাইশ বৎসরের 
মেয়েকে এর! ধরে রাধে কি করে, বল? তাছাড়া তোমার 
বোঝা উচিত তোমার বিয়ে ন! হলে তোমার ছোট বোনদের 
বিয়ে হবে কি করে 1" 

ঝাধাতুর ক্লান্ত দৃষ্টিতে চাইতে বড়দি। চোখ দুটি 
গলে ভরা, কিছু বলবার আগেই মনট! আমার কোমল হয়ে 
emet) অন্তরের নিভৃত কোণে একটি বাথা বড়দিব জয়ে 
বারবার আঘাত হানতে! ॥ বলতো বড়দি-_দকাকে বিয়ে 
করবো অতুল, ওরা থে আমাকে হাতে পায়ে দড়ি বেঁধে 
লে তানিয়ে দিতে চান !” 

কথাটি সত্যি। বর হিসেবে যার| বড়দিকে বিয়ে 
করতে চায়, তারা কেউ বড়দির যোগ্য বর নয়৷ বিয়ে 
করে আইবর নাম খুচতে পারে, কিন্তু fon মর্যাদা 
লাত করা ধাগ্ন না। 

কেরানী কুলের Guo) রূপ গপ স্বাস্থ্য কোনটার 


E 


১০৬৫] 


বড়দি 


eit ছিল না। অভাব স্থিল বাবার টাকার। হার 
অতাবে তার এই ifo । 

কোন কোনছিন এক ঝলক বাধিত fas ছেড়ে 
হতাশ কণ্ঠে বঙগগতো--"আ/মার আর fROD হবে না 
অন্ভুল।” 

কত দিরাশার হলে তার এই বারণ জন্মেছে তা 
আমিই ভালভাবে আনি। আমি সান্তনা দিয়ে বলত 
শক থে বল বড়দি, তোমার মত cuu facii 
দেখে তোমার খুখ তাল থরে fs হবে। শুধু শুধু দন 
খারাপ কোরো a i" 

একটু তীক্ষ কণ্ঠে বলতো বড়দি_ আম বিয়ের aco 
পাগল হয়নি অতুল। শুধু ভাবছি ভবিষ্যতে আমার ala 
কোথায়) মা বাব। তো আর চিরদিন খাকবে না। 

আমি একটু Vela fict বলত/ন-_“তোমাএ যত সম 
aca চিন্ত fq i^ 

একটি দীর্ঘখাস ছেড়ে বলল বড়দি-_প্ঘারা দিঞ্জের নন 
দিয়ে অপরের মনকে বিচার করে না, তারা এই কথাই 
যলবে, তা বল! স্বাভাবিক ।” 

ফেদ জানি ন! সেদিনের সেই কথায় সত্যিই জমি 
WISIS পেয়েছিল৷ম--এক wapa অভিমানের বোঝা fice 
ধরল জামাকে। কারণ বড়দির X ছুখের একমাত্র 
সঙ্গী ছিলাম আমি। ব্যথা বেদনার একমাত্র মর্মধানী 
আমি, ধার একমাত্র সান্বনার স্থল আমি, পে হিলাবে 
আমার অভিমান হওয়াট| অস্বাভাবিক ছিল না। ধীর পায়ে 
ঘর হতে বেরিয়ে এলাম. 

ব্যস্ত কণ্ঠে তাকাল Wfü—"cvxb না বলছি, শোন 
png" আমি গ্রহ করলাম না। এরপর কমেকদিন 
বন্দির নিকট বাইনি। কিন্ত একদিন বৈকালে বের 
হতে "pP এমন সময় ইরা এসে বলল, “মেদ, মা 
আপনাকে ভ।কছেন। এখুনি আমার সঙ্গে আসন" 

fam মাঝে vui জন্মে উঠল। আমি বীর কণ্ঠে 
fecun করলাম--"ধড়্বি কি করছে রে ইরা 1" 

শ্বড়দি আপনার উপর খুব রাগ করেছে (uud! 
আপনার সঙ্গে আর কথা বলবে না।” 

“কেনরে 1? 

E] 


“আপনি আন আমাদের বাড়ী আগেন ন| তাই 

*aifa না গেলাম তে বড়দির কি হল 1? 

দ্বারে, খড়দি দে আপনার কথা বলে।” 

এক বলে বরে?” 

এঅন্দিকে বলছিল cn i" 

শক বলছিল রে ইহ! ?"_-সহটুকু গুনার আট আমার 
মনথানি নেচে উঠল। 

“অন্তুদি বড়ছিকে বলছিল--কি রে মালতী মুখ ভার 
কেন? আমাদের সংঙ্গ ঘে অতকাল কথাই বলিল দা। 
কি হলে! রে তোর 1” I 

বড়ৰি তখন "ao mpm আনার উপর বাগ করে 
আর আগে না_তাই, মনটা! থাবাপ 1" 

আত্ডে আন্ডে ইরার পাখে গেপাম। 

আমাকে দেখে শাপনের স্বরে বলল TERI o 
fia stem নাই কেন?” 

"exfa",— nes কণে উত্তর en 1 

“এমনি, লা আমার উপর রাগ করে 2" হেসে ফেলল 
wii 

এমন সমগ্র মা এগে fatur করলেন_“থা বাবা শরীর 
ভালতো? এই কয়েকদিন ন! দেখে ভাসলাম, কোন 
অনুখ বিস্ধ হল না তে! তাই খোজ অনেতে ইরাকে 
গাঠিয়েছিলাম। 

একটু মিখার আশ্রয় নিয়ে বপলান_“কাছে আটকে 
গিয়েছিলাম মা, তাই আগ হচ্জলি। 

“কাছে যখন আছ বাবা, মাঝে মাঝে এগো। 
মাকে ভুল না” কথাট। হলে, যেতে" ঘেতে আবার 
কিরে ছিল্ঞেন করগেন-_"তৃমি একটি বরের কথ। বলছিল, 
তার কি কোন সংবাদ পেলে বাবা?” 

একটি পরিচিত ছেলেকে fusa mom লিখেছিলান 
আমি, ছেলেটি বর হিপাবে আকাশের চাঘ। ধন মান 
্বা্থা- কোনটাই অভাব ছিস না ভার। গে এই কেরাশী 
কুলে fü. করবে বলে হিশ্বাস c না। তবু এক 
কলম লিখেছিলাম। কিন্তু কোন উত্তর এদে এখনও 
পৌঁছায় নি। 


বললাম--“এখনও কোন উত্তর আপে নি মা।” 





তোমার 


qe মন্দিরা 


আনার উত্তর গুনে একটি ঘবীর্ঘশ্বাদ ছেড়ে চেলে গেলেন 
পনি । জানি আমি, মায়ের এই দীর্ঘশ্বাটা শুধু এক ঝলক 
Ses মিশ্বাপ লদ_-হতাশ s?sc এক ঝলক বেছনার 
E 

Sad বলল বড়ছি_*শুধু শুধু চেষ্টা করছ অতুল টি 

আৰি বিশ্বত কণ্ঠ বললাম--"শুধু শুধু কেন হবে? 
যর হিসেবে দে আকাশের bi ০ 

শহতে পারে। আহি কিন্তু বিয়ে করবো না অতুল ।” 

mp 

“এমনিই, ইচ্ছা করে না তাই IM 

“ইচ্ছা না হওয়ার কাংণ1” 

গিতানাব প্রশ্নের উত্তর দিতে পারলাম atit 

"তোমার এ পাগলানী কবে ঘূযবে বড়দি 1” 

"qm, তার আগে নয় অতুল”-দঘুচ কণে বলল 
ব়্দি। আমি অধাক হলায। কি কথাটাকে নিয়ে 
আর বাড়াবাড়ি করতে ইচ্ছা হল না। কারণ শে বরের 
আশাও একেবারে ga 

few আশ্চর্ঘ। ভগতের এই-ই বিচিত্র [sts i মাহুধ 
যা ভাবতেও পারে না তাও সত্য হয়ে দেখা দেত্ ৷ ঘা জ্ঞান 
ঘগতের বাইরে, তা একদিন অতি বাস্তবের নৃতিতে সামনে 
এসে দাড়া । তাই হল আমার সে বরের আশা করিনি। 
গুলু খেয়ালের বসে fers করেছিলাম, গে এক oz 
খণান্থিতা কেরানীর মেয়েকে উদ্ধার করতে ইচ্ছুক কি ন)। 

পরেও দিন দেখি সত্যি সত্যি সে এনে LO 
আনন্দে নেচে উঠল আমার মন; মেয়েও পছন্দ হল 
তারু। কিন্তু সব চেয়ে fure ব্যাপার-বড়ছি কিছুতেই 
fü করতে রাঞ্চি হল না। মা বাধা কেউ বুঝিয়ে 
পারলেন তাকে ॥ 

বাগে Qu অন্থতাগে চোখ ফেটে দল বেরিয়ে এল 
আমার । বড়দিদের বাড়ী ঘাওয। বন্ধ করে ছিদান) 
গ্রতিভ্ঞ। করলান আর কোন দম্পর্ক রাখবে নাঃ সত্যিই 
করেকটা দিন এদের বাড়ীর qun আর হুইনি। 

ছিনতিনেক পর ইরা এসে হাজির। বলল আমাকে 
—"cmmi বড়ছি ডাকছে আপনাকে । এখনি যেতে 
হবে|? 


[ বৈশাখ 


তোর বাড়ী আর ধাব না tat i" 

“কিন্তু বড়দি যে আমান ঘরে নিয়ে হেতে বলেছে।» 

“্বলুকগে, হাব লা। বড়ি তো আনার কথা রাখতে 
পারদ না!” 

“ছা সেই uk তো, sb cya রাতে বন্দিকে 
মেরেছিলেন। যাব কত বকলেন, ঘর হতে ift 
ছিয়েছিলেন। ব়্ছি' সেই ঝাতে মানুমামীঘের বাড়ীতে 
feri" 

“তাই লাকি 1” 

*hi, ঘরে সেদিন কেউ কিছু vafa ম| তো 
কেঁদেই সারা” 

eft এই আকস্মিক ব্যধহারে তার প্রতি যে 
fiera বোক। আমার মনের উপর চেগেছিল তা ques 
মধ্যে দুর হলো। বড়ছির WD মন আবার ব্যাকুল হয়ে 
উঠল। 

আমাকে দেখে ধীর কঠে ধলল বড়ি “আমার উপর 
খুব রাগ করেছ, না 1 

“রাগ করি সি। কিন্তু তোমার এই অন্বাতাবিক 
আচরণে সত্যিই eum হয়েছি বড়দি। ব্যাপার কি 
mor 

একটি দীর্খাস ছেড়ে ব্যথা কণ্ঠে বলল বড়দি--.নে 
বুঝবে না অতুল ।” 

খবুঝবো নাকেন? আমি কি তোমার শত্রু?” 

"hp, তুমি আমার শক্ত নইলে আমাকে তাড়াধার 
w9 তুমি এত xg কেন ?”__-কথাটা বলে ছল ওরা 
চোখে চাইল সে। বাথাতুর ক্লান্ত মে দৃ্ি। 

আবার বীর কঠে বলল বড়দি :_ তোমাকে আমি 
একটি কথা বলি নাই। তেবে দ্বেখলাম, কথাটা আর 
চেপে রাখা উচিত নর়। বলা ধরকার।" 

*fig কথা বড়ম্ব’_জিতেদ করলাম আমি। 

"eicit আমি একজনকে তালবেসে ফেলেছি i 

=এ কথা আগে বল লাই কেন ?” 

শতয়ে 

শকার 

“তোমার i^ 


১৩৯৪] 

“নামার তয়ে 1” 

Sq চুপচাপ, মিনিট খানেক কাটল ৷ 

পুনঃরায় বললাম £--“বড়দি আনি মনে করতাম, তুমি 
আমাকে দ্বেহ কর। কিন্তু দেখছি সব মিথ্যে । নইলে 
এমনি করে আমাকে আজ SO করতে, পারতে না।” 

ব্যস্ত ঝ/াকুল হয়ে কাশ্র/বিগড়িত কণ্ঠে বলল বড়ি :i— 
আমাকে তুল বুঝ ন! অতুল, আমি আমার সবটুকু ঘিয়ে 
তোমাকে ভালবাসি। তোমাকে ছেড়ে দামি বাচতে 
পারবে! ন|। অতুল, তুমি আমাকেই বিয়ে করে! আম 
তোমাকেই ভালঝ।দি।” 

*4 কি বলছ বড়ছি”_-চমকে উঠলান আমি। 

“আনি কথাটা গুলে তুমি চমকে উঠবে। কিন্তু এই 
নিঠুর সত্যটাকে আর চেপে রাখতে পারলাম ন1।” 

“কিন্তু ২1 হয় লা qfi, তুমি ষে আমার বড়ছি।” 

“বিশ্ের আগের দদ্বন্ধটার কোন দাম নাই অতুল? 
আর বয়মের কথ। aff বল, হুলামই বা ছুই বছরের বড়, 
ক্ষতি কি? কিন্তু বিশ্বাস করে|, আমি তোমার কোন 
ক্ষতি করবে! না। CHA তোমার পাশে আমাকে তোমার 
স্ত্রী পে স্থান দাও। তাছাড়া তুমি তে! একটা মেয়েকে 
fatg করবেই । আমাকেই তরি সেই স্থানে afa ate, 
তাতে ক্ষতি কি?” 

"fo ত! হয় না বড়ি!” 

“কেন হয় না "—80 ছল চোখে ব্যথাতুর কণ্ঠে চরম 
একটি feum করল বড়ছি। 

“এ তোমার ছেলেমাহুধী প্রশ্ন বড়ি i? 

“না। আমি গুনতে চাই i" 

“প্রথমতঃ আমি তোমাকে বড়ি বলে শুদ্ধা করি।” 

“ও কথা qun হাও অতুল।” 

“তা হয় 3l, থাকে একদিন খড়ি বলে-.....ত|' ছাড়া 
আমাকে এম-এ পাশ করবার WOR এখনও ছুই বছর 
অলেক্ষ। করতে হবে ।” 

“ধেশ, আমিও তোমার জরে অপেক্ষা করবো) ছুই 
ব্ছর কেন "eff" বলবে।” 

“্বড়ছি তুমি এ পাগলামী ত্যাগ করে! বরং এ 
ছেলেকেই বিয়ে করে! ।” 





w^ 


4$ 


তা হু না অতুল। Cmowfa কণা দাও। তোমায় 
জন্তে অপেক্ষা করবো__নইলে এই বাথানঙ্গ জীবনের শেখ 
হওয়াই তাল i" 

সারা সন্ধ্যাটা এ নিয়ে বড়দির দঙ্গে কেটে গেল। শেখ 
কথা হলো, “তা 88 ন| বড়ি i 

বীর কণ্ঠে বলল tfe £-_“ভালবাস। af eam সে 
wem আনি করেছি। আমাকে বুঝিয়ে পারবে না, 
qui তর্ক করছ vía অতুল, আমার ওঁ একই পণ {? 

ছুঃখে আর ক্ষোভে firm পোদ করলাম বদল: 
"তাহলে তুমি তোমার যর দেখে নেওগে a 7 । আমি 
অক্ষম |» 





মেপে ফিরতেই মনট। হাহ।ক|র করে উঠল। তারপর 
এক WI AN, এক অঞ্জান। ব্যাকুলতা, এক pv 
ব্দনাবোধ আমাকে বাথাতুঝ করে তুলল। অদুতাপ আর 
জঅহুশোচনাদ্ব দ্ধ হলো মন-_এ কি করলান, কেন 
খড়দিকে এমনভাবে আঘাত ছিলাম !” 

জানি আমি_-মানার অন্তরের nni» গান জুড়ে 
রয়েছে আমার বড়দি। চন্রকিরণে প্র/বিত ওরা গঙ্গ। দেখলে 
যেমন চক্ষু দূড়াঘ, তেমনি বড়দির মুখের হালি, চোখের 
সামনে তেসে উঠলো স্বপ্রমধুর আবেগে আমার মন afin 
এলো। 

"Haifa ঘুম এলো না চোখে । এক দহ UU 
ছট ফট করতে লাগলাম আমি 1 কথনে বিছানায় গড়, 
কনো ঘরের মধ্যে পাচার করলাম । কিন্তু দন [কিছুতেই 
স্থির হলো ন/। "ees দীবনের শেষ হওয়াই sim" — 
কথাটা মনের মাঝে বারধার ধা দিতে লাগগ। 

"du অন্তরের সমস্ত অনবন্থুতি একসঙ্গে দা দি 
উঠল-_ছঠাৎ যেন বুঝলাম, আমি বরকে চাই, বড়দিকে 
ভালবাসি আমি, বড়দি fani আমারও জীবনটা রৃধা। 
তাকে ছেড়ে আমিও বাচতে পারধে৷ না। fy 
সবচেয়ে আশ্চর্য, বড়দির প্রতি আমার এত ভালবাস 
কোথাছ ছিল গোপন মনে? হঠাৎ বড়মির আকর্ষণে দম 
চঞ্চল হয়ে উঠলো। এই অস্থির অকর্ষণ ধরি প্রেম হয় 
তাহলে আমিও বড়ছিঘ প্রেমে পড়েছি_সে বিয়ে কোন 


৫২ মন্দিযা 


সন্দেহ ছিল wii কিন্তু আমাছের এই স্স্তের মাঝে 
পাহাড়ের মত পথ থেধেছিল “বড়ি” শব্দটি । মেট। তুলে 
নেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বঁধ-ড/ঙ্গ। জলের স্টাস আমার অস্তবের 
দমাট ভালবাসা আমার দার। অন্তর্টা জানিস দিল, যা 
ওধু বড়দি শব্দটার «or favo হয়েছিল এতদিন। 

সারার|ত্রি মনের সঙ্গে v করে স্থির করলাম, বড়ছিকে 
fem করবো। 

সকাল বেল।র ইরাকে দেখে চনকে উঠল আমি। 
ভয়ে ভয়ে (acum কংল!ম :_-কি খবর ইং। 1" 

বলল Wil*momen তাড়াতাড়ি অ'সুন। মা 
আপনাকে ডাকছেন।” 

fas চিত্তে চাপা গলায় বিভেদ করলাম £--কেন 
রে?” 

“জানি ন!”_ ছোট কথায় জবাব হিল। 
ফি কি করছে রে” 

“গয়ে আছে, আর মা বড়দ্বির মাথার কাছে বসে 
অ:ছেল। আমাকে বললেন, “তাড়াতাড়ি তোর অহুপধাকে 
ডেকে আনতে ।''--কথাট। বলে একপ্রকার ছুটি পালিয়ে 
পেল ইরা। যেতে যেতে বলল £-৭তাড়াতাড়ি আন, 
ন আপনার জন্কে অপেক্ষা করছেন।? 






[ বৈশাখ 


সঙ্গে সঙ্গে এক অদ।ন নিঠুর আশঙ্কা স্পষ্ট মুতিতে 
ভেসে উঠল। থর ধর করে কেঁপে উঠল আমার দবেছ। 

আশ| নিয়াশার cuam আন্দোলিত মন নিবে এক- 
প্রকার ছুটতে আরন্ত করেছি। বুকের স্পন্দন দ্রুত বেড়ে 
চলেছে। মাঝে মাঝে একটি অতি নিষ্ঠুর ভয়ঙ্কর আশঙ্কা 
ম্পই হয়ে উঠছে, পায়ের গতি আরও বাড়িয্ে দ্বিলাম। 
TWiWIQ কাছে আগতেই মন আমার ব্যাকুল আগ্রহে 
উৎকর্ণ হয়ে উঠল কি ঘেল ean আশায়। 

কম্পিত হাতে বার ছয়েক কড়া নাড়তেই দরদ! খুলে 
গেল। দামনে চাইতেই অবাক হলাম, ভূত দেখার IY 
চমকে উঠলাম। বিস্মিত দৃষ্টিতে দেখলাম সামনে দাড়িয়ে 
প্রড়দ্বি”। সহ মুখে বলল সেঁ-"অতুল আমার fa 
বাবস্থা ঠিক বয়ে সেল। কাল তোমার যাওয়ার গর 
মামীমা «cus: তিনি সব ব্যবস্থ। করে এপেছেন। 
তারা আজ জামাকে আশীর্বাদ করতে আসবে। তোমাকে 
আর বিরক্ত করবে aL" 

“হ্যা ঝব৷”_-পিছন হতে ম| এসে বললেন। 

“একটু পরেই তারা এদে পড়বে। তাই ভোমাকে 
ডাকতে পাঠিয়েছিলাম। আদ few তোমাকে আমাদের 
যাড়ীতে থাকতেই হবে ।» 





' 
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ORIENT PAPER HILLS LTO, CALCUTTA. 
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সি eos: MOTO ORION NOOSA HOTTIE ODN OSC 


বাংল্রাৱ কিশোত্রাক্তিশোরীদেত্র জন্য থা 


রখজিতকুমার সেনের 
অনবদ্য সাহত্যল্বাষ্ট 


নানা ফুলের সাজি ৬" টাল 


অন্তর ছড়। ও কবিতা মঞ্ার মজার mz, বই মনীবীর জীবনী, একটি cm 
উপক্টাস, এবং শিশুসাহিতা ও গ্রদ্থবিষহক এতিহামিক প্রবন্ধে সমষ্থ। 
নানারঙের চিত্র, নানারঙের প্রচ্ছদপট 


প্রতোক শিশুর হাতে তুলে দেবার মতো এবং প্রত্যেক গ্রস্থাগারকে সমৃদ্ধ করবার 

মতো বই। এক কথার শিশুদাহিতোর সেরা বই। সর্বত্র উচ্চগ্রশংসিত ) 

£-মালক্ষের মধ্যদিয়ে শিক্ষন! ঘটিলে সে শিক্ষ। খ।টি শিক্ষা হয় না। Capa ছুলের সাজি”'র 
প্রতিটি পৃষ্ঠায় কিশোর জীবনের সেই আনন্দ দিশে আছে। অপূর্ব চিত্রণ ও নানা বা9নার প্রচ্ছদপটে সমৃদ্ধ এবং 
ভদ্বাহলী আকারে প্রকাশিত এই গ্রন্থে একটি পূর্ণাঙ্গ উপস্থাস “সংদাচী” আটটি সার্থক জীবনী, wel — ্হ্বান্ধব। 
কেশব$্র দেন, এখ্বিনীকুমার ve, চারণ করি মুকুষ্দ দাস, রামেন্তরসুন্দর fuc, আচার্য এছুলচন্্র রায়, বামানন্দ 
sqm ও বিনঃকুমার সরকার; একুশটি ভাতীদ্তাবোহক ও urgens কবিতা ও ছড়া? চারিট গল এবং 
fae দাতা ও শিশু afro] পত্র fena একটি গুধাবছদ নিবদ্ধ সংবেশ্মিত হয়েছে। এমন একখানি গ্রন্থ প্রকাশের 
ল্স লেখক ও প্রকাশক উদ্ঘ্রেই অভিনন্দদযোগা। অপীক কাহিনীর বার্থ প্রলেপ দিয়ে এদেশের শুরুপতম নাগরিকদের 
ঘুর পাড়িয়ে রাখার দিন ঘে অ'তিবাছিত, আলোচ্য এস্থধানি তার উজ্জল প্রমাণ" 

বসুমতী £__"রপিং কুমার নানাবিং বলায় পারঙ্গম। পরিণতদের az গল্প, উপস্ঠাম ও কবিতা ছাড়া, fae 
ও কিশোরদের ছগ্তও তিনি লালা হচনাসন্তার পরিবেশন করেছেন। এই গ্রন্থধালির ম্রো তার tes রচনারই 
বহুবিধ fada সক্ষলিত হচ়েছে। এর মধ্যে উপন্থাস Sr পন্যব[চী নায়ক উপস্তাদ আছে একখানি। জীবনী 
পর্ঘরে- ব্রহ্থানন্দ cre সেল, অস্থিনীকুমার দত্ত, চারণ কবি মুকুদ্দ দাস, রামেন্মুচ্দর ত্রিব্ধৌ, আচার্য প্রফুলনচন্র রা, 
রামালন্দ চট্টোপাধায় ও বিনয্বকুমার সরক/রের জীবন-কাহনী বার্ণত হয়েছে। ছড়া ও কবিতা পর্ধ্যাত্রে--দেশাস্মবোধক 
ও নানা রসের কবিতা আছে একুশটি। পপ পর্ধায়ে_ব্ট,হ বৌদ্ধ, পটল ছা ও infir নামক তিনটি উৎকৃষ্ট ধরণের 
mE আছে, আর শেষ নিবন্ধ পর্যারে আছে নিগু-পাহিত্য ও শিশু-পাহিত্যপ্র সমন্ধে একটি আলোচনা। প্রতে/কটি 
বচনার মধ্যেই লেশখবকের বৈনিষ্ট্য ধ্রা পড়ে i" 
মোঁচাক :__“গঞপ, উপক্গাস, প্রবন্ধ, কবিতা ও জীবনীর একর uma এই বইখনি রগজিতবারুর শিশুসাহিত্য 

রচনার একটি বিশেষ fura: তিনি ছোটদের €» নানা রুকমের যে রচনাগুলি এঘাবৎ লিখেছেন, ত! থেকে 
উপযুক্ত কতকগুলি সংগ্রহ করে এই বইখানি প্রকাশিত হয়েছে। বিশেষভাবে এর ক fiere m আমাদের যেমন আর্ট 
করেছে, তেমনি জীবনীগুলি পড়েও আমরা অত্যন্ত খুশি হয়েছি। এ ছাড়া 'দবামাচী। নামক আদর্শমূলক উপচ্ঠাসধা নিও 
লেখকের কুতিত্বের পরিচত্র দ্বের। «wur এই উপস্থাসের এমন একটি চরিত্র যা মনের উপর ছাপ বেখে ধায়। গয় 
করেকটিও পড়ে সকলে আনন্দ পাবে। বইধানির সাঙ্গণঞ্জ। ননো/বম।” 


সরস্বতী লাইব্রেরী, কলিকাতা-১২ 
অফিদ--৩২5 আপাৰ sies orta কোড, কলিক্চাতা-= 


নি ১১০১০ 


স্বপ্নসাধ 
নিৰ্মল চট্টোপাধ্যায় 


wu? থেকে কাতরাস পর্যন্ত কটা রাস্তা ? তিন 
মাইল। আর এই তিন মাইল রাস্তায় একের পর এক 
পাস্টা কে|লদাএি। লঙ্গাবাদের পরেই cafe হার 
সবশেষে কাতরাদের আগে চতুরপুর। খেঁলের বগা, কদলার 
পাহাড়ী ভূপ, তুলি খাদের ফ্রেম, চাকুরেদের খাপরার গল, 
কোৱার্টার। হা! এই তিন মাইল রাস্তা চোখে পড়ে শুধু 
ওইনুলি। আর মাঝে মাঝে 953] বাংলেবাড়ী-_ 
উচ্চপদস্থ অফিগারের। 

হাটু ee ভাতের মেটা ধুতি। একটা mus 
সেকেলে কোট আর পায়ে টায়/রের চটি পরে পর পর 
পাচটা কোলিল্াবির ভিতর দিয় সে ধাতাখাত করে। প্রায় 
প্রতিদ্নিন। সেই সকাল থেকে, cnfemfas খেঁদের stem 
যখন চাঞ্চল্য জাগে অকিপমুখে। ঢাকুরে আর কুলীদের 
ভীড়ে, অফিপাবদের মোটর গাড়ীর শব্দে তধন সে বেরিয়ে 
পড়ে Wa থেকে। D হয় তার ceu 
পরিক্রমা । 

পাচট। কোলিন্রারির বাবুপ৷ড়ার মানুষগুলোর চিনতে 
ভুল হয় ন! মধুরা বিশ্বাসকে ॥ কারণ তায! বছর দুই ধরে 
তাকে দেখছে। ধীর মন্বর গতি মধুর! বিশ্বাস। আর তাক 
অনুসরণ করে একটা লোক । নিশকালো, জোগান চেহারা । 
মাথায় মন্ত এক কাপড়ের বোঝ1॥ কাপড়ের ফেরী করে 
Ab বিশ্বাম। পাঁচটা কোলিগারিঝ বাবুপাড়ায্ ছেলে 
ছোকরা, যৌকির| তাকে কাপড়ৃওয়ালা বলে ডাকে € চাই 
কাণড়--কাপড় চাই-মথুরা বিশ্বাস হাকে। সকালের 
মৃতু াদেদী wg বেছভির কর্মব্যস্ত বাবুপাড়া আর 
WATCH চড়া রোদে বিশ্রাথরত চতুরপুরের বাবুপাড়ায় একই 
স্বর দূর থেকে দুরে মিলিয়ে বায়। চাই কাপডু__কাপড় 
চাই, মধুর। fein হাকে। কেউ কেউ ডাকে) cu 
বৱে। আলতো হাতে সেড়ে চেড়ে এটা সেটা কেনে। 


ছায়াশীতল wejut একটু বিশ্রাম দু'টটার মাথার vic 
ক্ষণিকের তরে লাল হয়। 
জীবিকার অধ্েষণ । 

মাঝে মাঝে মুটেটা চুটি পায়। কঠিন পরিশ্রম থেকে 
ছ'এসদিনে অব্যাহতি । কিন্তু মধুর! বিশ্বাসের বি 
ci) তাকে তথন ছুট:ত হয় ধানবাদ, করিচ। । বড় বড় 
ব্যবদায়ীদের কাছে কাপড় জানতে । বড় হিল লোক 
মধু বিশ্বাদ। সংসাৱের জটিল নিমের সঙ্গে spina মাং 
প্যাচ তার জান| আছে। কাচা বয়দের মেয়েদের দঙ্গে তার 
meri মুখ দেখেই তাদের মনের ভাষ| পড়তে পারে 
দে। বগ্রস হয়েছে__পঞ্চাদের সীনারেখাঘ। wenn 
TG), যুখে মিষ্টি বুল আর তার em ব্যবছার__মেয়েছের 
আকর্ষণ করে। বাধ।দেছ না বাড়ীর প্রশীপর)। আর 
শেই কারণে মেয়েদের সঙ্গে মেদাদেশাঘ তার TORIS নেই। 
সবাই cei মেয়ে আর নাতনীর amt i যেজ'ডর aree 
বাবুর RO করবী মদ কি সাত গাঁয়ের কল্পাউওডারের 
বৌ--তাধের পছন্দপই কাপড় দে আনে আর বেশ 
we লাভত রেখেই গছিয়ে দেছধ। দরকধাকঘি হয়, কথা 
কাটাকাটি ex) তা হোক, মধুর| বিশ্বাসের জান! আছে 
কাচ কলাপ।তি রংএর বাঙ্গালোর মাড়ী-কযা:দয়া:রর 
মেয়ে করবী সেন কিনবেই। প্রথনবার দম সে দেশী 
বলে আর অনেক বলাকওয়ার পর যে টাকাট! পেটে 
আসে লাভের অংশ বেশ কিছু থাকে তাতে । 

সেদিন কোলিয়ান্রীর বাবু পাড়ান্ত etta বাড়ীতে তার 
ডাক পড়েছিল। মা, মেঘে বৌ দবাই কাপড় কিনতে 
EI) বোনাস আর উপরি পাওনাতে মোটা টাক! পেছেছে 
ভডাক্তার। কাপড় কেনার ভাবন। কি? মধুরা বিশ্বাস ঘট 
খুলে সার সার কাপড় অনেকগুলি উৎস্থক চোখের সামনে 
Cau) শাস্তিপুর, ঢাকাই, দূশিদাঘাদ আরও কত 


"Us Wm পপপরিক্রযা- 








৫৬ 


কমের চোখ ঝলসংলো সাড়ী। 
আব সেই দেখেই tx হয়ে ওঠে 
দুদ্ধ হে জমে গেখেব বৃষ্টি । 


কি বাহার, কিতাব বা ৷ 
দরে মনের কামন।। 





zi$e, তাও আছে। ওদের চোখের সনে হয়ে 
GM লানা রংএর ZiPWG চৌকে:টো, গোল সলা, «Hi 
অকা-ভয়েল চিন্ক, wii কিন্তু দম শুনেই চনকে ej 
লুন্ধ কামনাগুলি। ডাজার গিত্রী হলে-না বাপু, 
শাস্তপুীটার তুমি সেশী দান বলছ। উনি তে s 
থেকে এই কাপড়ই নিছে এদেছিলেন কমলার ওন্তে। 
"অধ তোমার কাছে বেশ দ্বান qa I 

মথুৰা বিশ্বাস অবাক হয়ে শোনে। তারপর হলে আনন 
মা সেই কাপড়। কাপড় WD "3| we erg fac 
পথ করে নথুহা oq) কপালে zs উভিছে বল_ মা, এই 
কাপড় আর আমার কাপড়! এ হে আকাশ জমীন 
কারা দুটোর পাড় দেখুন, গা ধেখুন। uen fast 
করবেন। 

ডাকার গিত্রী সধিশ্মপ্রে বলেন--ত! বলে তুমি লাভ 
করুনা হলতে চাও? Uil বিশ্বা বিনীত হাসি হ'সে। 
বলে--কঃ না বললে মিধো কথ। বলা হবে sp) দংরাদিন 
পুরে ফিরে যে টাকাটা বোগ্গার করি তাতে একল: নাহ 
বলে কোন রকমে চলে। গরীব লাছুধ। "rand 
ছয়াতে cs আছি। শেখের দিকে দরুদ শোনায় 
গলার দ্বর। 

বান ! এটুহুতেই ফাদ হয়ে খা্। xol বিশ্বের জীর্ণ 
পোধাক, বয়সের ভারে ভেঙ্গে পড়া QUU, করুণ WÜIY- 
নিব্ধেম--বিতহীনতার ছাপ a নেয়েছের কোনল 
মলে ছাত্না ফেলে মপুরা ftm i 


বছর দুয়েক হল CUN এসেছে সে। কারখানার 
কাছে কুলীব্যারাকের একট। ঘর ভাড়া নিছে সে থাকে। 
আত থাকে পেই দুটেটা। বিহারের ছাপরা ছেলাব লোক 1 
aan বিশ্বাসের আছি বাড়ী ছিল বীরভূম জেলার zem 
প্রানে । fum adis পাশে । আজ বছর বাবে হল দেশ 
ছেড়েছে পুরা বিশ্বাস। প্রথমে কলক!তা তারপরে বর্ধৰান। 
রাস্তার ঘারে কাপড়ের পশরা সাজিয়ে তার aen 


মন্দিরা 


[ বৈশাখ 


Si হুত্রপাত। বাংলার লান। সুরে, গ্রামে ঘূরেছে 
সে? তারপর হঠাৎ এলফ্িন wu কছলাখনি 
অঞ্চলে চলে এল ব্যবসা করতে । আর এখানে এসেই, 
যাদিছ্য লক্ষ্মী তার উপর mp হয়ে উঠল। এক একটা 
কোলিছারি হাজার লোকের অন্মংস্থান। কয়লাখলির 
অতল অন্ধকারে যে পরত CD শরীরের শক্তি ক্ষণ 
করে, পর্দা আপে তব কাছে তত বেশী। og 
বাংরাকের ঝাণীন্দার। সদগ্ত দিন অক্লান্ত পরিশ্রম আর 
রাতের বেলায় M) মদের ঘোকানে মাতাল হয়ে পড়ে 
থাকা, নয়তো 563 বাদারে বেগ্ধাপাড়ায়। আশ্চর্য জীবন। 
আশা নেই, আকাঙ্। নেই ওধু ভরপেট ভাত আর গাড়ী 
খাওয়ার পয়সা দুটলেই qma বিচার বুদ্ধিও নেই, নইলে 
তার! শ্রথিক নেতার tra আকন্মিক উত্তেজন|॥ সমাজ 
3 ভুলে বন্দুকের নলের কাছে খুক পেতে দেয। সখুধ! 
বিশ্বাসের আশেপা:শই ওরা থাকে। শান্ত নিষিরে!ধ 
জীবনধাত্রা। 
মধুর বিশ্বাদের কাপড়ের পোটলা দেখে কুলী বুদ 
চোখও চকচক বরে উঠে। কাপড়ের রং আর Cul দেখে 
মনের অন্তরালে সাধ-আহল|দের গোপন কামনা উকি 
eui কিন্তু ইচ্ছা পুরণ হয় ন। কোনছিন। স্বামীর শরীর- 
wit উপার্জন রাত্রির আপঙ্গ বিলাপ আয় তাড়ীর দোকানে 
শেষ হয়ে আসে। নারী মনের সাধ-আহলাদকে "pf 
বিদর্জন দিয়ে বার।কের খুপচি ঘরে নিলব্ কাছ! আয় বুক 
চাপা ব্যথ| নিয়ে কেটে ধায় জীবনের বাকী দিনগ্চলে। i 
প্রথম প্রথম ওদের ors বিস্মিত হত nequi বিশ্বাস। efe. 
বেশী হয়ে উন্নতির «3 উপদেশ fre | কিন্তু কে কার কথ! 
শোনে? তাই ওদের দীবনের সুখ দুঃখের নদে পরিচিত 
হওয়া, চিন্তা কর) ছেড়ে দিয়েছে cui বাবদারী wma 
তার ws আছে পচট। কোলিঙ্থারির বারুপাড়া eua 
emit | 
মধুবা বিশ্বাসের জীবন আগের চেয়ে CIE SRI হয়ে 
এসেছে। reni জীবনেয় প্রধমে সেই র্লান্তিকর ছর্ডাবনার 
দিনগুলি আয় পুদরার্ত্তি হর না। এইবার বছরের venit 
জীবনে অদার খাতার যে অঙ্কট। উঠেছে তাতে তবিষ্ঠতে 
কাপড়ের oed দা কৰে সহর বাজারে একটা qut বোঝান 
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দেওয়ার ইচ্ধ। আছে তার। 
কা ছ।কাছি কে।ন সহরে। 
জীবনের শেষ প্রহরে মান্থঘ সংপার Qm হছে কোন 
শান্তির rm পরকালের চিন্তা করে। কিন্তু দুর্ভাগা, 
মধুর বিশ্বসের। একার আত্ম) বলতে এ জগতে কেউ 
নেই। যারা |ছল- মেসে, বউ মধুর! বিশ্বাসের বাস্তরজীনন 
থেকে সংগারের ছটিলত| থেকে তার। চিরদিনের দত মুক্তি 
নিচেছে। প্রথম যৌবনে স্ত্রী গত হয়েছে) মেয়ে ছিল এক- 
মাত্র ন্ত।ংন। নাম ছিল সরমা। মৃত স্ত্রীর বেদনা মেছেকে 
গেছে ভুলে ছিল মধুব। fami আদরের mm) ছিল 
তার মেগ্গে। তের বছর 3000 CRCRCT ভাল ঘরে পাত্র 
করেছিল মধুর। বিশ্ব/স। কিন্তু বছর চারেক পরে পর পর 
দুটি ছেলের আগ্ম দিয়ে তৃতীয়বার প্রদবের সমগ্র প্রস্থতি 
আগাবে শেষ নিশ্বাস ফেল সরম।॥ repa বিশ্বাসের জীবন 
থেকে ছুটি তালবালার প্রাণী অকালে far নিল। মনের 
মধ্যে রেখে গেল সীমাহীন বেধনা, আমৃত্যু দহন জালা। 
দেশ ছেড়ে থেরিগ্জে পড়েছিল মধুর বিশ্বাস । বার বছর ধরে 
cit সীমাহীন বোনার তীত্র অগুত্থত্তিকে দুলতে চেষ্টা 
করেছে। কিন্তু পারেনি সে। নিঃসহায় রিক্ততার ব/থায় 
ক্ষত বিক্ষত হয়ে গেছে হ্বদ্দ অনেক অনুস্কতির মূহুর্তে । 
রিক্ত ecu হাহাকার বেন! পায়নি ঞ্রীতির স্পর্শ । নগণ্য 
কাগড়ওয়ালার «v কারও qut হয়ে ওঠেনি উদ্বেগ। 
মঘত।বিধূর ufa কারো চোখের দৃষ্টি । তার di পোষাক, 
Ao, করুণ আবেদন অনেকের মূখে বিধাদ্বের ছায়া 
ফেলেছে। কিন্তু সংবেদনশীল মনের ow অহুতুতির উপলদ্ধি 
দিয়ে কেউ তার জীবন বিচার করেনি। তার! দেখেছে 
তার বাইরের রূপ, কঠোর শ্রমের জী[বকা, তার দারিদ্র । 
মনের অন্তরালে গল্ঠীর ব্যথার তাতে উপশম হয় না! 
বাতের অন্ধকারে শান্ত শুদ্ধ আসে দ্িপম[নের কর্মঘুখর 
কয়লাধনি। বীখলি আলোর নেখলা পরা দূর বিস্তারিত 
ঝরিল্লার ক্রলাখনি অঞ্চল আদিগন্ত অন্ধকারে SUI মনে 
"1 কোকটযান্টের চিমনী নির্গত লকলকে আগুন শিখায় 
লাল হয়ে ওঠে আকাশের একাংশ 1 বাবুদের পড়ান পাড়ায় 
তাল পাশার আল| জমে ওঠে । অফিসারদের ক্লাবধবের 
সাননে ঘমাটরের সারি ক্রেমশ e] হয় । তখন কুলীব]ারাকে 


^ 


এখানে 33 তার গ্রামের 


স্বপ্রসাহ 


টিমটিম করে জলে কেরোসিন তেলের ডিবে। কুলাবধুর 
প্রতীক্ষা অপীর হয়ে উঠতে থাকে-মাতাল "p কখন 
ঘরে ফিরবে? তাদেরই প্রতিবেশী মধুর! বিশ্বাল রাত! শেষ 
করে জনাখরচেহ খাত! নিছে বলে। মাঝে যাঝে রাতের 
fae নিভূতিতে মনের যন ভীড় করে অতীতের টুকরো 
টুকরে স্মৃতি । mos zem প্রবাসী জীবন উন্মনা 
হয়ে ওঠে। 

কিন্তু কোথায় যাবে লে। মণ্ডাল। লেখানে যার আছে 
তারা চাদ্ছ অর্থ, মথুর! বিশ্বাসের শান্তি কামনা সেখালে 
সুদূর দৃংাশা। এই বিশাল পৃথিবীতে শেহ জীবনের শান্তির 
আতর কেউ রচনা করেনি তার জঙ্ষ। কাপড়ের cl 
করে কুলী ব্যারাকের ঘুপচি ধরে বাকী দীবনট। কেটে 
খাবে? শান্তি সুথের আশার মধুর কল্পলোকের কামন। 
কি কোনছিন রূপ পাবেলা। ques ভিতর ছটফট au 
অনেকগুলি প্র্থ। 

শরতের exi আকাশের অদীম নীলিমা কাশ 
কুলের মত শুত্র মেঘের পুঝ॥ quum আর দেবী নেই। 
আর এই সময়ে কাপড়ের EUN E MEC 
মত অনেক ক!পড়ও।ল! সমপ্ত দিনমান কাপড়ের ক্ষেরী 
করে। চাই কাপড়-কাপড় চাই--দকাল থেকে xU 
পর্যন্ত ডাক শুনতে পাওয় SIR (EISE থেকে ক'তরান 
পর্যন্ত স।রাদিন কপড়ের ফেরী করে mgl বিশ্বাস। এ 
সময়ে পরিশ্রম একটু বেশী uui ছুগুরের চড়। রোদে 
VÁ পথ শ্রমে ক্লান্ত হয়ে উতুরপুরে বিশ্রাম Gui 
চতুরপুরের বাবুপাড়। থেকে একটু দূরে একট। aus গাছের 
ছায়া্টতল নিভূতিতে দখুঝ। বিশ্বাস আর ঘুটেট। uni 
গামনেই একট। পুলের কল। frc খাওথা ওখানেই ct 
qui সকালের তৈরী কুটি তরকারি। wb ছাতু খ'ঘ। 

সেদিন খাওয়া শেষে ওরা গাছের ছায়ায় বমেছিল। 
আর একটু বিশ্রাম নিয়ে কাতরাদের রান্ত। ধববে। দণুরা 
বিশ্বাসের মনে তখন লাভ ক্ষতির হিদাব। পৃ।চ্টা 
কোলিয়রির spei কে কটা কাপড় নিয়েছে, কে কি 
ফরমাষ করেছে তার চিস্তা। রোদ ঝলমল শরতের মন্থুর 
WEE. দুরে চিমনির qa "ta ধোঁয়ার Qa সুখে বিলপিল 
গতি। 


৫৭ 


৫৮ 

এই শোনো-_এই.--মধুরা হিশ্বাদেত চিন্তার বাহ 
পড়ল) কচি গলার "wig তাকবে ছেখে S AUS 
সবরের ছে'ট একটা ছেলে । 

নয ডাকছে। 


মাকে ?-মনধুর। বিশ্বাস বলে। 
সন্মতি জানায় ছেলেটা। 

কষ্ট, কোথা 9 

উঁই ঘে--হাত বাড়িয়ে একটা xeu চালের বাড়ী 
দেখিয়ে দিল সে। 

চল। xd: মাথ৷ কাপড়ের বোঝা তুলে ঘ'পরার 
চলেই বাড়ীর দাননে এল মধুর! ধিশ্বাস। 

কই, কোথা তোমার মা? 

ভিতরে আলুন_রের ভিতর থেকে বলল ছেলেটির 
E 

ছকুঠুরি ঘর। ভিতরের দেওয়ালের চুণকাম tt চটে 
বিবর্ণ হয়ে গেছে | কাঠের তক্তা, ehe খাট, ছোট একটা) 
টেবিপ_ক্দালবাধ বলতে ওই। ঘরের ভিতর fea 
আপনার সময় চোখ বুলিয়ে নিল মধুর! বিশ্বা। ভ্রিভবের 
দিকে এক ফালি বারান্দায় গাট খুলে কাপড় বার করল। 
সাড়ী, দায়া, 2:8, ছোটছের পরিচ্ছদ 1 

দেখুন মা। 

ছোট্র একটি কথায় অভ্যর্থনা! জানিয়ে বৌটি এতক্ষণ 
বোবা হয়েছল। রং বেরংএর ননোরম সাড়ীর পারের 
কাছে এেপিয়ে এল সে। রংটি কালো, মন্থপ কাঙে| আব 
ডাগর কালো! চোখে বিশুদ্ধ fexus পরনে চওড়া কালো 
পাড় একট! সাদা বং সাড়ী। Cam খোমটা। ধোনটার 
আবরণে o দিন্দুর দার ঢেউ তোলা খোলা চুলের 
dem) বেন কুগ্নাসা ঢাকা কালো Wife em i 


ধীরে ধীরে বৌঁটি বলল _আন্মকে লা ও (কিনতে পারি, 
কিছু মনে করবেন না তো? 

ঠোটের কোণে শীর্ণ হামির রেখা ফুটিয়ে মধুরা। বিশ্বাস 
বলে-_সে কি মা, আপনার পছন্দ হলে কিনবেন। আকে 
কিনতে হবে এনন কোন কৰা SEO পরথ করে দশদ্বিন 
পরে কিনবেন। একটার পর একট। কাপড় গুটিয়ে দেখল 





মন্দিরা 


CE: তায়পর কাপড়ের সার থেক একটা! সাড়ী বাব 
করল। হব! নীল রং, বাঙ্গালোর ffi d 

এব দায় কত ?-চোধ তুলে তাকাল বৌটি ৷ দৃষ্টিতে 
XS fexta আবেশ । 

Sf ট/কা--লাভের অংশ না রেখে এই প্রথম ufo 
দাম হলল quel হিশ্বাদ। 

চল্লিশ টকা! অত/শ্চ্ধ চরকের মত 
Gifts বিস্মিত কণ্ঠস্বর ॥ 

বৌটির কথার চমক বুকের ভিতর বাধার মত বেছে 
Vie. বিচলিত s উঠল মন। খোটির স্তিমিত 
ভোগের বিষ ছু! পড়ল তার মুখে। 

তলল-_না, পছন্দ হলে সাড়ীট! রেখে দ্িন। তাল 
করে পরখ করে পরে না হয় দাম quaa: আমি তো 
বোজ mfi 

বৌট আবার বোঝা হয়ে হায়। কয়েকটি Gaga 
XKÉ) মুখের বিধ ব/্রনাত্র এক নীরব সন্ধন্ন। ধীরে 
ধীরে মাথ। নেড়ে বলে, আচ্ছ। রেখে ন! হয় দিলাম। 
পছন্দ হলে পরে দাম দিলে হবে তে! ? 

মধুব। বিশ্বাদ qw হেসে বলে--অ!পনার "Ws ইচ্ছে 
st) যৌটির কাছে fier দিয়ে কাতরান আর খাওয়া 
হয়ে ওঠে ল।। লয়াধাঘ্বের রান্তা ধরে Gub বিশ্বাস। 
মনের মধ্যে বারে বারে উঁকি দেয় বোঁটি। আহা কি 
aw অপ! বৌঁটির কাছে থাকলে জীবনের সব 
জালা! বেন জুড়িয়ে যা়। কত মেয়ে বৌ আজ বার বছর 
ধরে দেখছে মধুর! বিশ্বাদ। কিন্ত এমন তাবে তাল লাগেনি 
কাউকে । কিন্তু কেন এত ভাল লাগল? কার সঙ্গে 
তার সাদৃশ্ত। স্ত্রী না মেয়ে? চিন্তাকুল মনে ভীড় করে 
কেলে আসা faecua শ্মতি। স্বরীর ভালবাসা, 
মেয়ের সেবায় মণ্ডালের দেই স্থথের জীবন। হা, ওই 
যৌটি তার জীবনের ছুঃখচিস্তানলে শীতল শান্তি আনতে 
পারে। ক্ছুন্ধ হৃদহের wena বেদনা! মিলিয়ে যাবে তার 
মমতা আর fes স্পর্শে 

চতুরপুরের সেই ছোট বাড়ীর সুখের সংসারের স্বপন দেখে 
মথুরা বিশ্বাস । প্রতিদিনের মত ফেরী কয়ে কোলিল্ারির 
বাুপাড়া়। কিন্ত দেৱী সয়না কোথাও। বেদডির গর 


[বৈশাখ 


cuam 


1 


১৩৬৪ ] 


সাতগ। কোলিয়ারি পৌঁছতেই ছটফট করে ঘন । চতুরপুর 
আর কতদূর? 

"E মাথার উপর উঠতেই বারোটার ডে বাজে 
চতুরপুরের cuum আকাশ-বাতাদ 333 করে, বিরতির 
অবসরে খোলের রাস্তায় fug গৃহদুবী মানুনের নিছিল 
দেখ! যায় তখন মধুর! fast বাবুপাড়ান্ ক্ষেৰী শেষ করে 
অশথ গাছের ছাএ! ঘেরা নিভৃতিতে বিশ্রাম করে। 
বুকের ভিতর হৃদপিণ্ডের গতি চঞ্চল 2 ওঠে। fü 
খাওয়া সাঙ্গ হলে ছোট বাড়ীর ধরআ|য় মধুর গলাগ ডাকে 
মধুর! বিশ্বা_ 

_মা ভিতরে আছেন afe: qe cafus আসে 
হাদিমুখে। সঙ্গে সেই ছেলেট।। এক নাস জল-_মিনাতির 
গলায় বলে মধুা বিশ্ব/স। 


বৌঁটির কাছে ছল ঢাওয। একটা ছল। কারণ এতদিন 
এ সংলারের সঙ্গে পরিচয় হবার আগে একটু দূরে জগের 
কলে, তার পিপাসা শান্ত হত । মমতারপিনী বৌটির সঙ্গে 
তার আবনের সুখ দুঃখের কথ! বলার em আহা ong 
ওঠে মনের ইদ্জা। আব সেই কারণে I MIL 
দিতে হঞ্জ। 


চতুরপুয়ের ছোট বাড়ীর শাস্তির সংপার তাকে টেনে 
নিযে আমে। আর আশ্চর্য, যৌটির কাছে এলেই জীবনের 
অতৃপ্ত কামনার তাপিত ছালায় শীতল বারি fnfes vti 
আনন্দের তীব্র অনুতূতির আবেগে ফেরৎ পথে ফেরী 
করতে ভুলে M mal fein: কাতরাসের রাস্তায় eti 
গড়ে না অনেক SI । 

ফেরীর ব্যবসায় মন্দ পড়ে গেছে। আগের মত বিক্রি 
হচ্ছে লা। SPI, ঝাবিহবা্ ক।পড় আনতে হাওয়া প্রার 
বন্ধ ছয়ে পরেছে। তা বোক, মধুর! বিশ্বাসের অশান্ত 
জীবনে.শাত্তি ফিরে এদেছে। নাই ঝা রইল লক্ষ) টাকা 
পন্ধদার দিকে ? 

ইতিমধ্যে cis কাছে মধুরা বিশ্বাস তার জীবনের 
কাহিনী বলেছে। দুকুঠুরি ঘরের একফালি বারান্দা কত 
মন্থর মধ্যাহ্ন খমঘমে হয়ে গেছে একটি WIE CWal$ 
জীবনের বিরতিতে । ব্যধ। মৌন হয়েছে বৌটির ছ চোখের 


ম্বরসাধ ৫৯ 


qRi বড় ভাল লেগেছে wii fene i তার জীবনেও 
আস্তিক দমস্েনা, nare তূতি আনাবার লোক আছে। 

বাতের অন্ধকারে (বিশিদ্র গেপে কল্পলোকের কাবনা 
করে মধুর নিশ্বাস । cal তার csi ছেলেটি আর 
নাতি। এদের দংসাকে শেষ জীবনের শান্তির আহয় খুজে 
পেরেছে মধুর বিশ্বাস। আঃ, কি মধু সেই শাস্তি । [রক 
হৃদ'য়র পরশীর বাণা। ema AG Tie কাননাহ মিলিয়ে 
গেছে। ওদের ঘরের কাছে ambi ছোট্ট দোকান দেবে 
আর ওই ছোট সংসারের একজন হয়ে পড়বে। তার 
ধনের ঈ:ন্দত অভিলাঘ বুঝি বাস্তবে রূপ লেনে। বৌটির 
মাঝে খুজে COE এতদিনে স্ত্রী, মেয়ে, শান্তির 
EI 

কথায় কথ ওদের সুখ হখের সঙ্গে পরিচিত হয়েছে 
মধুর! বিশ্বাস । বৌটির ip পাস্প খালাদাব কাজ 
Ga সকাল আটট। থেকে বিকেল sin পর্যন্ত, আট 
খণ্ট।র ভিউটি। মাইনে সব মিলিয়ে আশী টাকা। 
টানাটানির সংদার। একজন শিক্ষত তত সন্তানের পক্ষে 
পাম্প থালাসীর পদে থাকা নিঃসন্দেহে ছোট siad fau 
বৌটির স্বামী মনে করে একফিন সে বড় অকিলার হয়ে 
উঠবে। কর্তব্য নিষ্ঠা থাকলে সব ইচ্ছাই পুরণ হয়। এনন 
«ds তো অনেক আছে। 

মধুরা বিশ্বাসের অনেকধার মনে হয়েছে ওদের edt 
সারে কিছু ni) করে ওদেরই একজন tu] (eu 
বলি বলি করে কথাট। আর বলা হয়ে ওঠে না। আর 
কিছুদিন যাক । আলাপ, আরও ঘনিষ্ঠ অন্তরঙ্গ তায় "feu 
ছোক। তথন ন! হর বলা ঘাকে মলের মেই গোপন 
ইচ্ছাটি। 

CB মাঝে মাঝে বলে-অনেকদবিম ছয়ে গেল, 
কাপড়ের WIN দেওয়া হলন[। কথ শে না হতেই মধুর! 
বিশ্বাদ কলে ওঠে--সে না হয় হবে দামের দন্ত কি 
আছে? 


QU বলে তাও কি হয়? আসছে মাদে ও পুজোর 
যোনাস পাবে--টাকাটা সেই সময়ে and 
মেধুক্ত নীলাকাশে ছুষোগের কালে। মেঘ ঘনিয়ে 


bg মন্দিরা 


আমার নত কোলিয়ারির ww aita বঠাৎ elu হয়ে 
উঠল। কলকারখানা খনি গহ্বরে siguen নীরব হয়ে 
emi দিকে দ্বিকে শ্রমিক নেতার EY vp 
উত্তেক্জিত্ত হছে উঠল ধনিশ্রমিকেং ছল) বিচিত্র সব 
ধ্বনিতে que হয়ে উঠল কোলিয়াহির আকাশ omni 
ধর্মঘট dm, ধর্মঘট করেছে em শ্রমিকের ₹ল। 
Wem নিরুপাঘ্ন সাধাযরপ শ্রমিককে জাব দেংঘ। TID 
চাকরি থেকে। ঝরিয্ার বিস্তার্ণ খনি অঞ্চলে প্রায় শা ছুই 
লোকের চাকরি গেছে। তাই sten. ধ্রদট গুরু 
ছরেছে। কোলিয়ারির বন্ড রাত! শ/স্তিবক্ষক পুলিদের 
টহলছার বাহিনী । কারন্কিট অর্ডার জাতি হয়ে গেছে। 

এই "we w3 xq বিশ্বাসের ফেরী কণ বদ্ধ 
ছয়ে গেছে। কিন্তু ফেরী নয, চতুরপুর হেতে না পাওয়ার 
wg ব্যাকুল হ'য়ে ওঠে Xa] ওব। কেমন আছে? f 
হয়েছে? এক একটি উদ্দেপের প্রশ্ন PUN হয়ে ওঠে xt d 
আর কটা দিনের অপেক্ষা । তারপরেই বন্ধ হয়ে হালে 
ধর্মঘট । মনকে সাম্বনা ছেগ মুহা বিশ্বাস। 

হঠাৎ একদিন ধৈর্বেহ বাধ গ্েঙ্গে ঘায়। রাতের শেষ 
প্রহরে ঘখন অন্ধকার ফিকে হয়ে আসে তথন fn পড়ে 
ধুর! বিশ্বাগ। চতুরপুর পৌঁছতেই হোরের আকাশে 
আসন mz বং ফুটে ওঠে। আলোর পারাবারে 
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উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে আকাশ মাটি। সেই ছোট্র ঘরের সামনে 
এপে ছাড়ার মধূং। বিশ্বাপ। 

যাগ একবার বাইরে wma) বৌটি en 
হয় গুনতে পানি, আই আবার ডাকে মথুঝ। (qn 


এবার বাইরে আসে বেঁটি। করুণ £z আছে 
মুখখানি। 

আপনি? শীহ স্থির গলায় বগলে দৌটি। eum 
ভালই করেছেন। ঘরে ঢোকে যৌঁটি। বেড়িয়ে আসে 
একটু পরে। হাতে দেই সাড়ী 

বলে-_সাড়ীট। নিতে প৷ংলাম মা। fag মনে করবেন 
না। 

কেন না, কেন? অনি তো দন", 
মধুর! বিশ্বামের জিরাসাম। 

কেনর উত্তর মেই। শুধু আমার দুর্ভাগ্য। আপনি 
আশ্রন। মিনতি যেন অশ্রু হয়ে ঝরে যৌটির tl i 

একটি মুছও বালির uo mor পড়ে কার বিটি 
কথাতে । যন্ত্রণার তীব্র unvfs ছড়িয়ে পড়ে শতীবের 
শিরা উপশিবাম। হঠাৎ কানে এল একটা কথা। কথ 
নয় যেন কাহার [শাল এক ঢেউ আহড়ে পড়েছে_ আনার 


+! করুণ অনুনধ 





স্বামীর চাকরী ee t 








॥ 'মন্দিরা'র নববর্ষ ॥ 
‘মন্দিরা’ qua যৎসরে পদার্পন করলে! ছুর্নিনের 
* থম ঘটায় দেদিন দেশ Umm, সেইদিন এর আনির্ডাব। 
এগণে পথে অপেক্ষিছে কাল বৈশাখীর আঈটবাদ। আবণ- 
faz zat 7” কিন্ত, “সেই তোর Soma গ্রণাণ” এই 
মন্ত্র জপ ক’বে সে যাত্রা সুরু ফরেছি:লা। তখন প্রাণে 
ছিল উদ্দীপনা, চোখে ছিল ui আজ, স্বীকার করতে 
হয়, গে উদ্দীপনা ভিমিত হযে এসেছে, "am হয়েছে o8 d 
তবু সাধ্যমত সে চেষ্টা করছে ধীরপদে লক্ষের অভিমুখে 
অগ্রদর হ'তে । স্ব।দীনতার তোরণ উত্তীর্ণ হয়েই থামতে 
দে চায়নি; কেলনা। পথ এখনও অনেক বাকি। Tu: 
জাতির চলার পথ অন্তহীন। নূতন নূতন অবস্থার সা 
দিয়ে কেবলই এগোতে হয় তাকে। 
বহিঃশক্তির বিকুদ্ধে সংগ্রাম শেষ হয়েছে, an 
গঠনের দ্বিন। কত উপকরণ, কত আয়েঞ্জন, কত EUIS 
Ves আবশ্যক জাতিকে গড়তে। দে দিকে তে! আমরা 
মন দিইনি এতকাল। বাইরের বাতা যান্বব! স'রলে" 
ভিতরের ww বাধ! আইজ ছুর্লক্া হয়ে উঠছে। WI», 
cd) স্বার্থুদ্ধি। আব্ম।তিমান, প্রলোতন পথ রোধ করছে 
পদে পছে। 
সদিচ্ছা, সদবুদ্ধি এবং আন্তরিক চেষ্টা থাকলে মানুষ 
অনেক বাধাই উত্তীর্ণ হতে পারে। অভাব ব! অনভিজ্ঞতা 
অগ্রগৃতিকে অসম্ভব ক'রে তোলে না। আত্মগদ্ধি ছাড়া 
আদ আমাদের কল্যাণ নেই। 
সেই কথাই জামরা বলতে চাই। সরকার জিন্দাবাদ 
বা মূর্|াঝাদ আমাদের বুলি নয়, দল-বিশেষের নিরবদ্ছিন্ 
পরশে বা নিন্দ। আমাদের উদ্দেশ্য নয। আমর! চাই সর্ব- 
সাধারণের মঙ্গল; তারই Wa সাধামত চোখ খোলা রেখে 


আমর! চর িসের mun দেখতে ও দেখাতে চেষ্টা করি। 
যদি আখসভেতন ততে পাবি এবং অপরকে আম্ম-লচেোতন 
হবার প্রেরণা বিতে পারি ত! হলেই লিগের wfeu 
সার্থক বলে আমরা হিখেচন। করবো । 

পাঠক-পাঠিকা arp at n IO নব অভিধান 


জানাই এবং উদের weaInal ও মহঘোগিতা প্রার্থনা 
করি। 


॥ পঁচিশে বৈশাখ ॥ 


বধ শ্রমাধের এই eafeal উপলক্ষ্য কারে নাচ গান 
আলোচনার আসর বগেছে দেশের nz qo একদিক্‌ থেকে 
তালোই। দেশের সর্বসাধারণ তাদের প্রতিভাবাদ্‌ কৰি 
এবং অন্ততম শ্রেষ্ঠ চিন্তান!ঘককে mo দঙ্গে raa করেছে, 
ভাব কবি! গান ও আগ্ঠান্স হ5নার কিছু রগাঙ্ছাদনও 
হয়তো করেছে। কিন্তু আর একটা দিক্‌ আংছে। ঘ। 
anre, নিষ্ঠার, গহনার, তা হয় তে অনেক ক্ষেত্রে কোলা 
হলের বস্তুতে পরিণত হচ্ছে! দেশ ছুড়ে আজ বইছে 
বাঝোয়ারির tSt c লে হাওয়ায় ধুলে। উড়ে আসছে প্রচুর ৷ 
আশঙ্কা, 28182 ০গ্মোৎসবকেও আর একটি ঝবোদারি পৃর্জাব 
অনুষ্ঠান কারে ন। তুলে। শারদ বারোয়ারি ELI 
মন্ডপে প্রতিমা বসিয়ে আমর! দিন্যোর গান ওলছি এংং 
ইতর etum মেতে উঠছি, বাঝো-লের মিলনের পির 
বিরোধের "1521 করছি,_এখানেও বদি তেমনি করি, তবে 
জাতীয় জীবনের teo ক্রমশঃ প্রকট হয়ে উঠবে। 

rei শিক্ষিত memi মধ্যে আর একটু চেতন!র 
diua, যে-সব কাছে suy হাত দিয়েছিলেন, 
তার অধিকাংশই তে! রথেছে অপূর্ণ 'দ্বাধীন শিক্ষা :ঘ- 
অংগঠন”-:এ দবের আদর্শ ক’জনকে eene করেছে? 


৬২ মন্দিরা 


দেশের শিক্ষালযগুলিতে, সরকারী শিক্ষা-বিতাগে, এমন কি 
শান্তিনিকেতন এবং ভী-নিকেতনেও দে আধর্শকে সপ 
দেবর আন্তরিক চেষ্টা কতটুকু দেখা নিয়েছে? শাস্তি 
নিকেতন এবং জীনিকেতনে হাই হোক্‌ বাধা নিধনের ze) 
few হয়তো তার, কতকটা অহুসরণ চলছে, SU সে- 
fict কোনও [531 বা চেষ্টয তো চোখেই পড়ছে না। 

এককালে রবীন্দ্রনাথ ভাববিলাদী বালে গণ্য হতেন; 
"ws তার নিংলস কপ্রচেষ্টার উচ্ছল fría অ:নক 
বয়েছে। আমরাই পেছিকে দৃষ্টি দ্বিইনি। at বংপুত্র 
হলেও কর্মক্ষেত্রে তিনি প্রচার অপেক্ষা কাছেরই পক্ষপাতী 
ছিলেন। ওনন কি শাস্তিনিকেতনের vieni স্বপ্ধেও 
খবরের কাগঞ্জে প্রসার তিনি পছন্দ করতেন না। এ বিধয়ে 
তিনি বাবে যারে বলেছেন প্রচারের আগ্রহ আদাছের 
Apte দিকে টেনে নেয়, লাদনায় নিবিষ্ট হ'তে ঘের না। 

সাধারণের কল্যাণ সাধনায় যেবন আনহ! হার আদণ 
wena চলতে চেষ্টা করিনি, নিজের জীবন-গঠনেও তেমনি 
ভার মত শত্রধান্‌ হইনি । সংস্কৃতি সন্ধে চেঁচামেচি vot 
করি, আচার-আ6ংণে স্ুরুচি ঝা সংস্কৃতির প্রমাণ আনরা 
কম লোকেই দিয়ে থাকি ৷ চিত্রের যে পৌকুনাধ দংস্কতির 
প্রেরণা জোগায়, দুঃখের সঙ্গে লক্ষ্য করেছি, সুশিক্ষিত উচ্চ. 
পদস্থ বাতির।ও অনেকে তা-থেকে বঞ্চিত। 

তাই মনে হয় anum রবীন্ত্রস্বতি Uma অপেক্ষা 
ঝনবীশ্রনাবের আদর্শ অনুধাবন এবং দনুস্রণের প্রয়োজন 
আজ অনেক ক্রেশী। আমরা ভাবজগ্নতে যে নহামৃল্য সম্পদূ 
পেয়েছি। তা হেন আমাদের অবহেলা বার্থ হয়ে so va 


॥ রবীজ্ঞ সাহিত্য ৪ 

ববীশ্রতপুঙজা বাড়ছে ॥ অথচ eet সাহিত্যের সম্যক 
অনুশীলন এখনও বেণী হয়নি । তার দশদিক মত, রাজ 
সৈতিক চিন্তা uno বিশ্লেষণ হয়তো পণ্ডিত ব্যক্তিরা 
করেছেন, few sf» পাঠক এবং লেখকের সন্ধান কম 
মিলেছে। গাণ্ডিত্যের AI GIO অনেক GROD কাবোর 
প্রাণ সশেয়ও ঘটেছে। 

আমাদের মনে Wm, তর্ক বিচার পাঞ্ডিত্যই বড় কথা 
নয়। দেশর স্থতিউত্লব "Pe বড় SET শহরে গ্রানে 


বৈশাখ 


অসহ্য তরুণ ncs fe ছধীঞ্রল।হিত্য প্রেরণ এবং আনন্দ 
সঞ্চার করতে পারে, ত! হলে জাতির দিক থেকে দেইটেই 
বড় mre: বধীশ্রনাধেক্স ভাবের শিখা emn মনে প্রদীপ 
জালিয়ে fra, মালল'দীপালি উৎমবে citar. fe উদৃঘালিত 
ELI! 


॥ কলকাতার স্বাস্থ্য ॥ 

কলকাতার স্বান্থা দিনের পর fva অহনতির দিকে 
চলেছে। লোকের ভিড়, pe, এ সব তো আছেই, 
পোৌঁর-স্বাস্থা বিভাগের অদতর্কতাও এর gas কারণ। ' 
এবারকার সংক্রামক কেরাম অনেকের মৃত্যু ঘটেছে। 
হাসপাালে রোগীদের জারগা হঘুনি। আশ্চর্যের বিষয়, 
এই উপলক্ষে পৌরকগ্ডার। জানালেন, dica আ|সুলাগ্স 
গাড়ি অদিকাংশ অচল ছয়ে পড়ে আছে। পাড়ে থাকার 
99 দাচী কে? গাড়িগুলি না কতৃপক্ষ? টীকা দেবার 
ব্যাপক বাবস্থা অন্ত হয়েছে। কিন্তু বিশুদ্ধ জলের খাব, 
মগা-কেলার হববন্দোবণ ইত্যাদি ন! হ'লে শুধু টীক। দিয়ে 
কি স্বাস্থ রক্ষা সম্ভব হবে ? কতকাল ধরে? পথের ধারের 
হাইডাণ্টের ছলে কত লোকের "fa, পান, মূখ ধোয়া 
বাদন ধোয়া ইত্যাদি sace: আগে বাড়িতে কলের ছল 
মিলহ, এখন তা দুর্লভ । মন্ললা-ফেলার গাড়ির wc» পথের 
হারে রাপীকুত জাবর্ধন! জমা হচ্ছে) qc COSS স্থলে 
পথ চলা দায়; পথের পাশের শোঁচাগারগুলি সকল রোগের 
ডিপো; মালাস্তেও কোন-ক্োনটি পরিষ্কৃত হয় না । এ সবের 
প্রতিকার হবে ববে? 


॥ উড়িস্তা কংগ্রেস ॥ 

উড়িপ্তার fera sem কংগ্রেদ পক্ষ ছই তোটে 
হিতেছে। কংগ্রেপ-সরকার কেনমতে টিকে গেছে। fa 
টিকে গেলেও CODO একান্ত দুল হয়ে পড়েছে তাতে 
সন্দেহ নেই দুর্বলতার কারণ অনুদন্ধান এবং প্রতিকার 
চেষ্টা কংগ্রেস কর্মীদের was wma হিরোধী দলগুলি 
কতগ্রেদের fam দীড়াবার বেলাছু এক জোট হ'লেও 
নিের। 33 sz] কানেই কংগ্রেদকে কোনমতে 


সপ সিকি 
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হারিয়ে দিলেও erat কেউ একক বা বুক্তত।বে স্থায়ী মতি 
সঙ্া গঠন করতে পারবে বলে মলে 03 না। 

গণতন্ত্রে তোটের www: তবু শুণু nnfs তোট- 
আঘাথ রাজনৈতিক নেতাদের লক্ষ্য হওক Par: 
ণেধা দ্বার! জনলাধ|রণের স্থায়ী fam ও xus অর্জন 
করতে পারল জন-দমর্থন আপনি আস্বে। we» 
দেবাব্রতী ভোটের cu. sd] পালনের আনন্গকেই ঘড় 
পুরষ্কার ব'লে যানবেন। 


॥ পুলিশ-বিভাগ ও সরকার ॥ 


ধন-প্রাণ-মান রক্ষার ভার পুলিশের হাতে fot fera 
সাধারণ মান্য নিশ্চিন্ত থাকতে cri কিন্তু আন তার 
নিশ্চিন্ত থাকা কঠিন হছে পড়ছে। চোর ডাকাত-গুণ্ডার 


কালের ঘাত্রা ve 


উপত্রবের বিষয়ে পূর্বেও আমর! আলে৷চন। করেছি । 
সম্প্রতি কাগজে একটি থর বেরিয়েছে, যার দত্/মিথ্যা 
নির্ধারণে অথহিত হওয়া সরক|রের was $m: বেলের 
চোরাই-মাল অ৷হিকারের সঙ্গে সঙ্গে নাকি এক পুলিশ 
কর্মচারী qium দিক্‌ দেকে ভীতি প্রদর্শন আর উপর” 
vwimm কাছ থেকে বদ্লিব আদেশ_একত্র এই দু'টি 
পুরস্কার লাত করেছেন। 

এ ব্যাপারে কি হয়েছে জানিন| ; তবে সঙ্গে aua 
এমন সন্দেহের কারপে খটেছে যে, মরকার-বিঝোদী কার্ষ- 
কলাপেও পুলিশের বা এক শ্রেণীর দরকারী কর্মচারীর ওপর 
থাকে। এ রকম হ'লে শাদনের ভিত্তিমূল ক্রমশঃ ধ্বসে 
পড়বে, আমর পূর্ণ দয়াজকতার সন্মুখীন হবে | সে অবস্থা 
আতক্কজনক i 








পরদরদ্বতী carm লিমিটেড ox নং অপার "rg ra রোড হইতে reus চক্রবর্তী কর্তৃক faro এবং 


মন্দিরা” কার্মালগ্ন ৩২ নং অপার সাকুপার রোড, কলিকাতা হইতে তৎকর্তৃক প্রকাশিত। 


৬৪ 


দি Baty cai cre AAG 


[ ১৯৪৩ সালে cei কৃত ] 
হেড অফিস 2 ২, ইণ্ডিয়া এলেও? প্রেস) কলি ক্াত!-১ 








অনুমোদিত মূলধন ৮০০ 
বিলিকৃত ও স্বীকৃত qum 

আদায়িকৃত মূলধন 

সংরক্ষিত তহবিল ১৮৩৪,০০:০৫০ 


স্বান্থা সমুহ 

ভারতে £ সকল শিল্প ও বাণিল্যপ্রধান নগর ও সহর 

ব্র্ধদেশে £_বেছুন, মৌগমিন, আকিয়াব, uteris, বেসিন 
$—"53 

পাকিস্তানে £-চট করাচী 

মালয়ে 8 সিঙ্গাপুর, পেনাং, কুয়ালালামপুর 

তাছাড়া £_ হংকং 


এজেণ্উ 
পৃথিবর সমস্ত দেশে_ইউরোপ, আমেরিকা, আফ্রিকা, এশিয়া, অষ্ট্রেলিয়। 
শ্যবসাঞ্স ও ল্যাক্ষিৎ সংক্রণন্ত কা্শ্যাললী ৮ 
এই ব্যাঙ্ক আমানত গ্রহণ, অনুমোদিত জামিনের পরিবর্তে দাদন দান, বিল 
খরিদ, eie P দান ও তারে টাকপ্রেরণের pai এবং বৈদেশিক মৃত্রা-বিনিমর 
সংক্রান্ত সর্ব প্রকার কার্ধা করে। আন্তর্দেশীয় ও বৈদেশিক GIN সমূহ এবং 
পৃথিবীব্যাগী ব্যবস্থার মাধ্যমে এই ব্যাঙ্ক সর্বববিধ ব্যান্ধিং সংক্রান্ত কাধ্য 
সম্পাদনের সুযোগ দান করে। 
জি, ডি, ধিড়লা এস্‌, টি, সদ্যাশিৱন 


চেঘ্নারম্যান জেনারেল ম্যানেজার 
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pereas 


^4! এবং 'ডি' ভিটামিন দ্বারা সমৃদ্ধ 












বৈজ্ঞানিক Semi 
আপনার হবিধার অর 
4 ram os পা: টিনে 
প্যাক কৰা। ৬৯ প্যাচ টিনেওড 
metum 









Euer xen আক আল্লা 











উঃ 








ferta সংখ্যা 











স্মৃতি-কথা 
ভ্রীকাগদাষ রায় 
Caium) 


৯৯২৪ থেকে ১৯৩০এর মধ্যে আছি হদ্রবানী উপাসনা, 
উত্তরা, মানগী মর্ধবানী ইত্যাদি পিকাছ বছ পুস্তকের 
প্রবন্ধাকারে সনালোচন) করেছিলাম। সেই Ces 
আমার নিক্ষল হয়েছে। লেখকদের পীড়িত 
আমাকে এ পণডশ্রন করতে হয়েছিল। এইচক্ষুগচ্ছ। অনি 
কোনদিন ত্যাগ করতে পার্নি। আনার বন্ধু কবি 
যতীন্ত্রনাথ অনান্নাদে "als ব্নেই বলত--না, আষি 
পারব না নয়ত স্পষ্টই ame আনি পিখলে ত! faces 
অনুকূল হবেনা। ভার পরম বন্ধু নিতে 393 
iHa কত বার অনুরেধ করেছেন যতীনকে 
salta লিখব/র un, কিছুতেই ধতীন বান্ধি হ'ত ন)। 
আমি কখনও পারব না ব্গতে পারতাম না। CUR বইএর 
সথালে!না করেছিলাম সে সফলের বেশির ভাগই আজ 
fps) এ মম।লোডনা রীতিমত বারতী__কাদেই 
কোন দোধের En ন। কবে শুধু গুণবিশেষকে Gifts 
কুলিয়ে snl ছাড়। আর কিছু ut I 

তখন আমার একট! ব্যাপি ছিল, কোন মত বা মন্তধ্য 
ইত্যাদি অদঙ্গত মনে হলে আমি কাগছে প্রতিবাদ 
করতাম। তা নিয়ে অনেক সময় WIEN হ’ত। 








অধিল পালিত নামে এক্‌ ব্যক্তি পুরাণ সৰ্বস্থে WI 
গোড়ামি দেখিয়ে একটা প্রবন্ধ পিংখছিলেন_আনি তার 
প্রতিবাদ করেছিল'ন বিশ্বব শীতে ॥ বিশ্ববাপা পত্রিকায় 
ভার সঙ্গে বার্বাহুবাদ চলতে লাগল--পুরাণ থেকে xta 
শেষে ব্যাকরণে নেমে এল। 

আমি সত্যের বোধন নামে এইটি কবিতায় কতকগুলি 
কুসংস্কারকে আঘাত কবেছিপাম। NIS ESI 
হিতৈৰীৱ সম্পাদকের গঙ্গে জমার অনেক বারাহুবার হয়। 
সারস্বত শর্ধ। নামে আনি দবাৰ দিতাম। 

যে উপাসনার প্রায় জন্ম থেকেই আমি লেখক ছিলান, 
কালচক্রের পরিবর্তনে সেই উপাধনাতেই আমকে কেন 
কোন ছোটখ!টে। ব্যাপার নিয়ে এই mm ব্যঙ্গ উপহাদ 
করা হ'ত। সে দব Ga দেওয়া আমার পক্ষে কঠিন 
হয়ে উঠত । উপাসনার ভাধ| শ্রদ্ধার গণ্ডী vun 
অতিক্রম করেছিল। কাজেই yuan er sz কিছু 
কিছু লিখতে হয়েছিল 1 শনিবারের চিঠির কোন অন্তনোর 
প্রতিবাদ করে খুব গালাগালি খেখেছিলাম। 

অনি ঘনিঠ বছুদের লেখারও প্রতিবাদ করতে ছাড়তাম 
না। yürgvan, বিশ্বপতির রানপ্রদাদ ও তারতচঞ্জ 


v» 


প্রহস্কের প্রতিবাদ করেছিলাম ভারতবর্ধে ( ১৩৩হ। era ) 1 
এটা অবশ্য আপোসেই হয়েছিল। আগে বিশ্বপতিকে 
শুনিয়ে তার সন্মতি নিয়ে ছাপতে ছিরেছিলাম। এইরূপ 
বাদ প্রতিবাদে আমার বছ সমর ও সামর্থ্যের অহধা অপচর 
wit. প্রতিযোগীং| হল্ত--কবির এসব অনধিকার 
চর্চা কেন? কথাটা ঘে অদঙ্গত নয় এখন বুঝতে প'রি। 

এখনও নবাতস্ীয় অধ্যাপকরা! ঘ। খু বলে আমাকে 
ঘর্ব করছে। একটা কথারও উত্তর ছিই না। 

উপাসনা এই gnum প্রগতির একটা eame উক্তির 
চমৎকার ed) করেছিল। সালের শ্রাবণের 
প্রগতি লিখেছিল: "eal da থেকে। 

একখানা মেঘ ধার দিতে পার গোবি সাহ।বার বুকে 1” 

যতীন্গমাথের (সেনগুপ্ত ) এই gib লাইনের তুলনা 
ববীন্রনাখের সমগ্র কাব) dam কোথাও পাওয়া 
খাবে ন!॥ কিন্ত গেছ দুঃখ করে "e নেই কারণ, 
এ লাইন ছুটি divine inspiration সাত 1 

এরকম divine line খুব কন কবিরই আছে, «dla 
মাও এরকম লাইন বুড়ি ঝুড়ি লেখেন নাই। 

উপাসনার মন্তব্য 

“আমরাও উক্ত মতের সমর্থন করিতে বাধ্য হইতেছি। 
কারণ, ববীন্ত্রনাথের সমগ্র কাব] dere আনরা ঠিক 
এরকম দুইটি লাইন বাহির করতে পারিলাম না। 
তবে এই "p নিতে পারিলাম-_তগবানও মাঝে 
মাঝে লাইন কবিতা লেখেন এবং সুযোগ 
পাইলেই কোন অসাবধানী কবির কাব্যের মধ্যে তাহা 
wíenasi সংস্কৃত কাব্যেও আমরা একটি ডিভাইন 
লাইনের কথ্য অবগত wife 

Auftor 

হাহা হউক উক্ত লাইন তিনটিতে আমরা fra 
পাইতেছি--গগবান আকাল কিরূপ বাংলা কবিতা 
লেখেন। প্রথমতঃ দেখিতে পাই এখনও তিনি maris 
সুষ্ঠু মিল সংগ্রহ করিতে পারেন নাই। বেকের সঙ্গে 
বুকের মিল আমাদের তৃতীয় orta কবিরাও বর্জন করিয়া 
চলেন। এই কর লাইনের মধ্যেই আমর! থে আগোবি- 
সাহারা চেরাপুতরী বিস্তৃত প্রতিভার আভাস পাইতেছি — 


১৯৩২ 


Als 


মন্দিরা 


[tu 


তাহাতে নিঃসতোচে বলা ঘায় তকুণ কবি esa 
Af আর একটু সতর্ক হ'ন ও Pene: লেখার Wenn 
খাড়াইতে পারেন তাহা হইলে তিনি eph কবি বলিন্নাই 
সণ্য হইতে পরিবেন_এমলকি ভীতিমত চর্চী রাবিলে 
EO ETT ছড়াইগ যাইতে গারেন।” 

খাই হে'ক প্রপতির ugs পড়ে ধতীগ্রনাথ বিব্রত 
হয়ে পড়লেন__কি শ্রেণীর ভক্তে? 64a ভার রচনার 
বসবিচার নির্ভর করছে তা চেনে তিনি GA uu 
পড়েছিলেন, বিশ্বেধতঃ রবীগ্রুমথেএ সদে তুলন। করে 
তাকে আনড়াগাছে তুলে দেও তিনি me 
পেয়েছিলেন। তিনি শনিবারের চিঠিতে এর একটি পরম 
প্রতিবাথও ছেপেছিলেন। 

ও ছুই লাইনে এমন [কিছুই নেই বে দন্ত যতীগ্ানাথ 
un wies wap Eee হতে পাবেন। তিনি এর 
চেয়ে ঢের চেও অপূর্ব মদ1ধারণ ল|ইন লিখেছেন, সে সবের 
কাছে এই লাইন ছুটি তুদ্ছ। প্রতিবাদী! "eem 
ভৌগোলিক নান পেকে যুদ্ধ হয়ে থান। এর দৃষ্টান্ত আরে 
আছে। আগকালও কোন কোন কবির কবিতার 50 
বিশেষ fas খুব মাতামাতি চলে। ফলে, এইসব কবি 
কয়েকটি চরণের কৰি হয়ে থাকেন। 

অতিঙজদের মন্তব্য অ!জ্গও এক ধারাতেই চলছে। 
Aue ব্যাপার ধেখে এবং দেশের লোকের ঝাব)বিচার' 
বোধের qé দেখে হাদিই mi অতিতক্তদ্রের 
অতুযুকিগুলি এক!লের লেখকর| বেশ Cu হুম 
কথেন দেখে যিন্বিত e । 

এই শ্রেণীর চরণ কোন মহ্বাপুরুষের কণ্ঠে উদ্থীরিত 
হলে অহ্গতদের অন্ধ sub লা ক'রে তা ডিচাইন হয়ে 
edi হায় ভক্তের হাতে কবিদের (ক দুর্ঘশাই at ঘটে I 

বড় কবিদ্বের কবিতার মধ্যে অনেক afe সুভাবিত 
থাকে সেগুলি মুখে উৎকলন কর! চলে। কিন্ত এইরস 
চরণের উপর নির্ভর ক'রে কোন কবিতার বা কোন 
কবির বিচার করা চলে না। তা বন্দলে পোপ লব চেয়ে 
বড় কবি বলে গণ্য হুতেন। 

এই সম আমার বন্ধু কবি বদস্তকুণার চট্টোপাধ্যায় 
গন্ধে পক্ষে দুই হাতে লেখনী চালনা করতেন। তিনি 








১৩৬৫] 


vw নিষ্ঠাচার্থ নামে অক্তের লেখ! নিয়ে খুব cu তদিকতা 
করতেশ। 

বস্থুধারার তাগিদে আমি গল্প লিখতে সুরু করেছিলাম । 
বন্ধ বিশ্বপতি বলজেন,-গজের আট আপনার আনা 
নেই, ওদব গল্প হচ্ছে ৭)', কাজেই গল্প লেখা ছেড়ে দ্বিগান। 

১৯২৮ আলে মণিপ।ল গঙ্গোপাধা।দের "n aw 
হয়। তিনি অবনীন্তনাথের জামাত ছিলেন ও ঠাকুর 
বাড়ীরই পরিজন ছিলেন। মণিলাল একটু aristocra- 
6০ ধরণের ছিলেন cnam তর সঙ্গে 393 হয়নে। 
ইন্স্টিউটের vat মণিঝাবুর ঢালচলনের w2 তার 
নামোলেখ কানে বাঙ্গপরিহাস কৰুত। ধলে পড়ে আনি 
মনিবারুর সম্বদ্ধে একট। বাঙ্গ কবিত। একট। পত্তিকাছ ছেপে 
ছিলান। এর wm পরে আমি বড় EQ হদ্দেছিগন। 
তার সঙ্গে পরি হওয়ার পর দেখপ|ম,_মণিবাবু অতি 
ea, ঘিতভাহী, মিষ্টগাধী ও স্বুকুচিসম্পন্ন fes 

ইনি তারতীর অগ্ততম সম্পাক ছিলেন। একে সেল 
করেই ভারতীর aufer] গড়ে উঠেছিল। এই 
গোষ্ঠীতে ব্বিজেন্্রনারাত্রণ বাগচি, চাকর বন্দ্যোপাধ্যায়, 
সত্যান্্রন।থ, হেমেন্দ্রকুমার, Geta, মোহিতলাল ইত্যাদি 
শ্ৰেষ্ঠ আহিতি)করা সত্তোন্্নাথের ভাষায় 'গন্ধরাজের 
পরিবেশ মণ্ডলের’ XQ করেছিলেন। বল৷ বাহ, 
গন্ধরাদর sse রবীন্্রদাথ। 

আমার যখন ছাত্রদশ! উত্তীর্ণ হঞ্ছনি তখনই মণিবাবু 
আমার qu কৰিত| তাবতীতে ছেপেছিলেন। সতোশ্রনাথ 
ছিলেন রবীজ্নিন্যগণের মধে] সর্বজেষ্ঠ কৰি। কবিত। 
নিধচলে মণিবারু সতোজনাথের সহ৷য়ত। গ্রহণ করতেন। 
আমার যে সকল কবিত। তারতীতে প্রকাশিত হ'ত সেগুলি 
সত্যোচ্নাথেরই অনুমোদিত) 

আমি প্রথম জীবনে ব্রত্থলীলা ও গল্লীজীবন নিয়ে 
বেশি efie লিখতাম। ভারতী ও প্রবাসী গোষ্ঠী আমার 
সেপব লেখ আর করেনি-ভারতী বা প্রথাদীতে এ 
সকল কবিতার একটিও ছাপ! mu: এই ছুই fex 
বধ ছাড়া অগ্ত হে সব কবিতা লিখেছিংলন--তারতী, 
প্রবাণীতে সেইগুলিই ছাপা es t 

মণিবাবু ঘৌবনেই তার প্রিদ্রতঘ! পন্থীকে হারান।-_ 


স্মৃতিকথা E] 


তারপর থেকে তর দেহলনের স্বাস্থ্য নষ্ট Uo হানু। 

মদিবাবুর হত বড় f ছিল। শিশুসাছিত্যে 
dia অব্দ্বান উল্লেখযেগয। ভার wr» ফাছুস 
পেকালের প্রত্যেক ছেলেমেছ্রের letra qa ছিল। তিনি 
অনেকগুলি গল্পও লিখেছিলাম! তার ভারতীয় বিদুমী 
গ্রন্থধানি ভার এতিহাসিক ও পৌরাণিক মাহি) পাঠের 
wei চিরদিন এই গ্রন্থের মর্যাদা wd থাকবে। 
স্থতাকলা ও অভিনয়বিস্থার উৎকর্দ লাধনে তার অবদান 
ছিল যথেষ্ট । 

রবীশ্রন/থের নাটকগুলিতে তিনি চনংকার অভিনয় 
করতেন। জোড়াসীকোগ ভার অভিনঘ অনেকবার 
ঘেখেছিলায। মণিলাবুকে Culture personified 
বঙ্গ! ঘেতে পারত । wu" Cultured লোক এদুগে qa 
কম চোখে পড়ে। 

এই সময়ে আমার লেখার কিছু-কিছু বিন্প সমাদে$ন( 
হুত-_সেনব ন্দিশন কিছু-কিছু তুলে দিই--বলা বাছল্য 
প্রশংস ভাষণগুলি তুলে আস্বপ্রচার কবে না) তবে 
আমার পক্ষ সমর্থনও মাঝে-নাঝে পেতান। ঘেনন- 

সোম (বন্থমততী )----.-*কাঙ্গিশাদ বানুব একটা 
দুর্নাম রটেছে যে তিনি কবিতায় বছ qat ও অপ্রচলিত শদ্দ 
ব্যবহার করি৷! ₹চনাকে qup এমন fe অপ 
করিয়া তোলেন। কিন্ত শব্দের qve দে! আপেক্ষিক 
মাত্র! একই শব্দ কাহারও কাছে QR কাহারও কাছে 
সুপরিচিত। আব অঞগলিত শব্ধ ব)বহার মাত্রই 
দোহের নয়, যদি মেই স্থানে সেই শব্দ বিষয়বদ্বর পক্ষে 
বখোপথোগী হয় -.- :.- (uni ) 

বর্ষায় ( বহুমতী ) কবিশেখরের কোন কোন কবিতা, 
পাঠের mx অভিধান কাছে রাখিতে হয়। অনেক দনগ 
ব্সাবার সাধারণ অভিধানে কুলাথ না. দৃষ্টান্ত ast 

»1 কৰি ধর গান মর্জযর তান উল বরবায়। 

২। দ্বিগ্‌বালিকার লীলাশালিকার 

বলাকামালিক! quu i 

উল্লোল শব্দ কবি কি অর্থে ব্যবহার করিগাছেন? 
বামকমলের প্রন্তুতিবাদে দেখিলাম বিশেধণ উল্লো শব্দের 
অর্ধ দোছল্যমান। cues বরা আবার কি? 


৬ 

শালিকা কি শারিকা ? শালিক মনন! কি বর্ষার পাখী? 
পাক্ষিতত্ববিক্‌ লাহা মহাশগ্র কি বলেন? লীলা শব্দের 
সার্থকতা কি? শুধু কি অনুপ্রাদ অঙগ্ধারের খাতিরে 
এই সমস্ত শব্দ যোজন! ? দেখিতেছি metn অলন্ধারের 
epa খক্তভারে কবিতা সুন্দরীর «peas চাপ। 
পড়িলেও sure শিঞ্জিনী (7) etas ধুর (বানসী s) 

বল| ঝাহগ্য-শিঞ্িনীর জর্থ ধনুকের ছিল।। [xau 
LE 

হিমখতু-কবির উপর বিচ! সংস্কৃত wufezymta 
প্রবল বন্যা চলিঘ/ছে। সমালোচনার dum পথ রোধ 
করিছা দাড়াইলে সন্মলনীতে নাস্তানাবু্ধ হইতে হইতে 
মনে হয়। তিনি ঘে নূতন বোতলে পুরাতন মদ ডালিয়া 
এমন qm হত্তে বিতরণ করিতেছেন, কৈ এতদিনে 
কাহারও ত CU ধরল মা কেন? 

ক্ষু্দকুঁড়া-.- পুস্তকখানিতে ভাবানুক্রনে সাদ|ইবার 
শৃথখলা y হয় না।.-....কবি men হইতে অনূদিত 
কবিত/্জ কবি পারসী আবহাওয়ার স্থঠি করিতে পারেন 
নাই। --- (মানদী) 

রসকদন্ব.-. স্থানে স্থানে বদ একটু eon হইয়াছে 
কিন্ত কোথ!ও rfr stu ad ।--- 

১৯২৮ জালে তবানীপুরে দাহিত্য সন্বেলন হয়। যতদুর 
মনে হর...এই সন্মেলনই শেখ সন্মেপন। এর পর আর 
সাহিত্য সণ্মেলন হয়েছিল বলে মনে পড়ে না। অভ্যর্থনা 
লমিতির সভাপতি ছিলেন বায়ীবর বিপিনচন্র পাল। 
শ্বর্ণকুমারী দেবী ছিলেন মূল সভানেত্রী । aat তীর 
অতিভাষণ পাঠিগ্রেছিলেন। এ সম্মেলনে বছ বৃদ্ধ সাহিত্যিক 
যোগ দিত্বাছিলেন। মনে পড়ে, vua cel কৰি 
বলেছিলেন---ঘত ঘাটে মড়া একত্র করেছে-:-এর মধ্যে 


আমর! আর কি cq: ভাগলপুরের rem সুনেন্্রনাথ ^ 


মজুমদারের গানের মজলিদ বমেছিল---মঞ্চের উপর 
দর্শনশাখ্যর সভাপতি ছিলেন-..হীবেক্রনাথ vo । সেই 
xa ডাঃ স্থরেচ্নাথ দ্/শপুপ্রের সঙ্গে উপস্থিত ছিলাম। 
হীরেন বাবুর তিতাহণ ছিল-- বোধ হয় ব্যবহারিক 
vac বেদ্বান্তের প্রয়োগ । ভার অভিভাষণ পাঠ হবার পর 
vit দাশ ভগ ধাড়িয়ে উঠে wey "va erm 


মন্দিরা 


te 
প্রবন্ধের প্রত্যেক উল্তির তীব্র প্রতিবাদ করে বেরিয়ে 
চলে গেলেন। আমরা অবশ তার সঙ্গে বেরুলাম না। 
হীরেনবাবু অত্যন্ত repu fea ভাষায় আত্মমত 
সমর্থন করলেন। 

সম্মেলনের এই ঘটন:টির কথা বেশ মনে আছে। 

এই সশম্মেপনের সমছ সম্মিপনী পত্রিকায় আমি কয়েকটি 
খ্রস্তাবের দিকে সম্মেলন পরিচালকদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেছিলাম - 

১। বাযয়সাপেক্ষ বলে মঞ্চঃসলের দাহিত)সেবীরা 
সম্মদমকে আদান করতে পারে ml. Tam anu 
বৎনর সম্মেলন আহুতই হত ab) থে বদর কোন 
Uer জোটে ন! সে বৎসর সাহিত্য পরিষদের 
কর্তৃপক্ষের উচিত কলিকাতায় সংস্থলনকে আহ্বান করা। 
কলিকাতাগ্ন অর্থের wer হবে ন!। তাছাড়া অধিকাংশ 
ডেলিগেট ত ধলিকাতার। 

A) সন্বেপনকে বছ শাখার বিত্ত করে প্রবন্ধ পাঠের 
প্রথ! উঠিয়ে দিয়ে লানাধিকের সাহিত] গমন্তা, এতিহাসিক 
ও বৈজ্ঞানিক গবেধণা ও দার্শনিক প্রনঙ্গ নিয়ে মূল সভায় 
ao দ্বিন ধরে আলে|চন! চালানোই উচিত। বর্তমান 
ব্যবস্থাগ্ কোন কোন শাখার শ্রোতাই জোটে না। প্রবন্ধ 
ধীরে সুস্থিরে মাসিকে পড়াই ভালে! 1 

vi সায়া বৎসর ধরে ভিন্ন fen শাখায় কে কি কথ 
করেছেন...তার হিসাব নিকাশ সন্মেসম নিতে পারেনা 
এবং এজস্ত উৎসাহ, উপদেশ ইতাযান্নি দিতে পানেনে | সারা 
বৎসরে কোন সাময়িক পত্র যি অনাচার, অবিচার, কুৎসা 
প্রচার, অন্ীলতার elu এবং সমাদের অবল্যাণকর 
আচরণ করে থাকে তবে দাহিত্য সম্মেলনে লেইসব পড্রিকার 
কার্ের fave বরে প্রস্তাব গ্রহণ কর! উচিত। 

e) যেদেশের বিশ্বধিগ্ঠালয় দেশের অগ্রগণ্য সাহি- 
ত্যিকম্বের ডক্টরেট দিয়ে সন্মানিত করে না, আর সরকাথ 
ap জন [vim বা তৃতীয় cds সহিত্যিককে হেড- 
কনস্টেবলের লত) si দাহেব উপাধি দিয়ে বঙ্গ দ/হিতাকে 
হখেই xw) দেও! হ’ল মনে করে সে QU সাহিত্য 
সম্মেলন থেকে সুযোগ্য সাহিত্যিকদের উপাধি দ্বান করা 


উচিত। 


১৩৮৫ ] 


৬। সাহিতাহটি ছাড়।---লুপ্ত লাহিতোর উদ্ধার, 
প্রাচীন arg সম্পাদনা, সাহিত্যের আলোচনা, দমালেচনা 


অনুবাদ, সংকলন, mie, গবেষণ| ইত্যান্বি finer 
উৎসাহ দান করা চলতে পারে। 
১ . . 


সীতারাদ কুটীরে বসবাসের সমগ্র একবার আম পুর 
পীড়িত হে পড়ি। গুরুতর পরিশ্রম চলছিল-..২ট। টিউসনী 
obi দাড়িরেছিল। সপ্তাহে তিনধিন স্কুলের ছুটির পর 
বেহালার রান্নদ্ের বাড়ীর একটি ছেলেকে পড়াতাম। 
ছেলেটী তখন বি এ পড়ত । বসুধ্যরার কাজ ছিল। একদিন 
চাকার প্রশ্বগঞ্জ রচনা করতে করতে মাথা ঘুবে পড়লাম 
কাগজের উপর। 

ডাক্তার এলো বদলে হার্টের দূর্বলতা qui সারার 
খুবই টালযাটালে গেল। তারপর কয়েকছিন চলতে গেলেই 
মাথা থুরত | দেওয়াল দরে ধরে খাতা্/ত করতাম। 

ব্যারিষ্টার ভাচরাডাইকে বললাম, “আমাকে আপনর 
মাতুল ডাঃ নলিনী গেম গুপ্তের কাছে নিয়ে চলুন i" 

তাদ্রাচাই বল্গেন---নিপ্লে যেতে পারি, আছি নিযে 
গেলে ফী নেবে না...অথচ ভার অর্থহানি হবে তাতে সে 
বিরক্ত হত্তেও পারে। আমি কোন আস্বীয়হদ্ধবুকে দে 
করে দিয়ে যাই মা। 

আমি xis, আপনি নিয়ে ত চছুন_ফী ফিতে হয় 
দেব। হী আমি নিয়ে যাব। তা! ছাড়া আমার নিজের 
একটা ছাবি ত আছে? 

ডাঃ গুণ্-_-তোমার আব1র কি দাবি আছে? 

আমি_ প্রথম eld) গরীব, স্বজাতি, qu মাট্টার। 
Ret ভাবী আমি আপনাদের পশ্চিমবঙ্গ ইবগ্চলথাজের মধ্যে 
একজন প্রতিষ্ঠাবান সাহিতাক। আপনি শুধু সেইটাই 
তুলবেন, আর বলবেন T দেবো। 

ডাঃ ed euo: ক’রে স্বীকৃত ছলেন। 

তখন নলিনীবাবু মানিকগুল! Pub ধাবতেন। ভার 
চেদ্বারে যেতেই নলিনী ধাবুর eie অবনী বাবু fim 
এসে বঙ্গলেন-এই যে কালিদাদ বাবু কি খবর? নলিনী 
একে জানে| 1 ইনি কবিশেখর কালিদাল বায়। 

সঙ্গে সঙ্গে নলিনীযাবু আবৃত্তি করতে ল/ফলেন-- 


স্মৃতিকথা 


৬৯ 


নন্বপুরচন্দ বিনা বৃন্দাবন অদ্ধকার। চলেন|। চল 
মন্দানিশ--* ইত্যাদি । 

ডাঃ আপের মানযুথে হসি cest দিদ | তিনি সাব! পল 
অস্বস্তি হোপ করছিলেন। তিনি নিশ্চিন্ত হলেন। 

ডাঃ গুপ্তের দোষ নেই--তিনি ভেবেছিলেন একজন 
ডাক্তার কি আর করি টবির mp রাখবে? কিন্তু তিনি 
এক বিষয়ে ভুল কর্েছিলেন_ফার সম্পূর্ণ অপরিচিত 
প্নন্দপুর চন্দ্র” নামক এক ব্যকির পদ্রুথঃকণা যে Dev 
লাভ করেছে, সে কখনে। সেনিয়া হতে পারে না) 

ত! ছাড়। তিনি জানতেন a যে একদল বাহালী 
কবিত। লেখকের দ্বেশে কোন প্রতিষ্ঠা থাকতে পারে। 

সেই নলিদীবাব আজ আমার বেহাই, ভাদরা 
তাইএর মামা ঘাত্র দছেন। তবু নেহ।ৎ নরতে 3 পড়লে 
তাকে বিরক্ত করি ন।। এখন গর জামাত) (আদার 
fs জামাতার ভ্রাতা ) আনার পুতেরও অদিক। তাকে 
অঙ্থনক্ক করতে হয় না,-আেশই RU) 1 

আযাব কুমারসন্তর আমার কৃতততার নির্শনস্থরণ 
পরম ভাগবত এ প্রাপাসার্যের ধরে নিবেন afi 

ঘাই হোক, je ব8থা fitt গলে গেলাম uuo d 
সেখান থেকে গেলাম smDQ সেখানে আমার এক 
উপগালক Cousinin-law তখন এপি সার্জন সা 
পত্নী আমার স্বীর উপভগনী ( মাদহুতে| বে!ন)। 

ছটা ‘উপ! নিলে স্ঘ্ট| যেমন মধুর, তেমনি নিবি 
এখনে কদিন ধরে গেড়া ভক্ষণ ক'রে মানাস্থানে হ্রমদ করে 
শরীরট! সেয়ে গেল। এই wrexqum4 পিতার 
আশ্রয়ে মধুপুরে fic et^ ছাত্রতীবমে রোগমুক্ত হয়ে 
কিরে এসেছিলাম। এখন আবার তারই দেরী 
(আমার পুত্রবধূর ) নিতা সেবা লা করে টিকে আছি। 

qu mui দর্শন করে fsobre নিরাময় vm i 

এই বৎসরই শীতকালে ভ্রমণ তৃষ্ক। প্রবল হয়ে উঠল। 
এক তাড়ায় ০07 xum ছিল। ডিল্লীর ঠিক 
কিনে ফেললাছ। এলাহাবাদ, কানপুর, আও, লঙ্তো, 
মধুরা, বৃদ্দাবন, তরতণুর, মিরাট, কান্ট, ভাগগপুর 
পাটনা মায় বোলপুর শান্তিনিকেতন সব cfe «msi 
এ ঠিক বেড়ানো ময় টুর করা। 





৭ 


ভমণের কথা পরে বলব 1 

Artem কুটীরে থাকবার xix আমার সাআপ্রলি ও 
চ্ষদকুড়া ছাপ! oc 

চিত্তচিতার কথ। আগেই বলেছি। এব প্রকাশক 
ছিল সতীশ sm (Sa নামে একটি হুবক। দে আমাকে 
পাচছানি বই দিয়েছিল। wafex পরেই তাহ মৃত্যু হয়। 

সীভাান কুরীরও ছাড়তে হ'ল। বাড়ীট। বেশ পছদ্ছ 
হয়েছিল কিন্তু বাড়ীর য!লিক নোটিশ ছিরে উঠিয়ে দিলেন। 

দংতারান কুচীর থেকে নিকটেই প্রিন্স গোঙ্গান 
নাহমূ্ রোডে একটা বাড়ীতে এলান। Gascmc বৈঠক 
এখানে আাবো ভদে উঠল ॥ এবানে থাকৃবার GRE আহি 
শ্বতগো বন্ধের অহ্থবা কবে শরৎ উক্তবর্তা এ সন্সকে 
কপিরঃইট বিক্রয় করি। জামার বহরনপুরের c 
চারু রায় তার ছবি আকেন-__চিত্ে গ্রতগোবি্ নানে তা 
স্থপোতন হয়ে প্রকা/শত হয়। আবার কার বন্ধু [cona 
আমাকে অঙ্থযোগ করে বলেন_এত অল্পে এমন বই 
ছাড়লে কেন? 

আনি wem IE, আনি একথান! exercise 
book sig! ত কিছু ছিইনি, কত আন হাব করব? 
ঘা বিদ্েছে তাও ছিতন! যদি প্রভ্পাদ অতুল গোস্বানী 
পড়ে খুব হুখা]তি.না কংতেন.। একথান! পাতলা খাতা 
বিয়ে আর কত চাইব বলো? 

কিরণ উত্তর বিলে--নাটির পাতে ঢেলে দিলেও qul 
"NR থাকে। সুগার দানই নিতে হুবে। 

আনি বল্লান”__বাগগ।লী। পাঠকের কাছে সুধার ত 
ধাম নেই, পাতরটারই WIR বই-এর পাতাগুলো সাদ 
দ্বিলেও ৪ টাকা ঘ'নেই নিকাবে। 

এই পুস্তকখানির তৃতীগ্র "vut ছেপে প্রকাশক 
ধইথানাকে বহুদিন চেপে রেখেছিলেন। ইদানীং মিত্র 
ঘোষ আবার প্রকাশকের পক্ষ থেকে চালাচ্ছেন, দেখতে 
পাই। বইখ|নি Een করেছিলান--আনার সাহিত্য- 
সেবার উৎলাহদাতা রায় ব|হাদ্বর খগেশ্রনাথ নিজের নানে। 

wis quas বিশেষ হিভাক[ক্রী অএতুলা 
সািত্যিক একই সময়ে ১৯২৭ সালে দেহত্যাগ করেন। 
একজন কবি রমপীনোহন। তিনি ডিল্লীতে উদ্তপদে অণিঠত 


মন্দিরা 


[সো 


হয়ে সহয/মরোগে প্রাণত্যাগ করেন। আর এফছন 
দ্বিজেন্্রল(বাঘ্ণ বাগচি একতাৱার কৰি। ইনি আমাকে 
vt ভালবাসতেন | একতারা নামে একধানি কাথাগ্রন্ব 
ভার প্রকাশিত হুগ্রেছিল। একতারার অধিকাংশ কবিত। 
প্রেম কবিতা । এমন উচ্চ ধরণের প্রেম কষিত। গেক।লে 
রবীজ্ঞনাথ ছাড়া কেউ লেখেননি। দবিজেল্ছবাবু ববীন্দরনাথের 
শিল্পদলের মহে mau) ও রমনীযোহনের Wei 
ছিলেন। ভততী পেটী কিজ)ধ1কে আদর্শ বসত পুরুঘ 
বলে মনে করতেন। কিছু্িন আগে রযীঞ্জনাথের সাহা 
ধর্ম প্রবন্ধকে অবলঘন কারে একট! বাঘ|মুবাদ হঘু। 
শরত্বাবু ও নরেশ Ceu cigaku hus 
প্রতিবাদ ধরেন। fee vwd তার উত্তর দেন। এই 
প্রবন্ধই তার শেষ রচনা । feel নিজের কবিতার 
প্রচার চাইতেন নাঃ uÜ করার আনদ্ঘকেই পুরস্কার 
মনে করতেন । আ(নি একবার বিজ্ঞাপন গিগ্সে বিক্রয়ের 
ব্যবন্থ। করতে বলেছিলান বহুদ্ধিন আগে। তাতে তিনি 
উত্তর দিয়েছিলেন quu] বই থাকলেই ডলবে। 
একখানা তোমার কাছে, আর একথান। সতোনের কাছে। 
আর প্রয়োজন ci I 

আমি এই দুইজনের উপর ২টি প্রবন্ধ মানদী মর্ণব।নীর 
একই দংখা।ঘ ছেপেছিলান। 

এই সময়ে কালিঘাটে নিলনী নানে একট| ন|হিত্য 
সমিতির উদ্ভব হয়। তাতে আমাকে সম্পাদক করেছিল। 
এই নিলনীর কয়েকটি বৈঠক বসেছিল... রসচজের সদক্ষেরা 
তাতে যোগ fes i 

একটি সৈঠকে ও!গলপুরের বিধ্যাত সঙ্গীতাচখ ag 
নাথ মদ্যদধার e ঘণ্টা ধরে গান করেন। তার গন প্রথম 
গুনি এবং অগাধারণ বলেই মনে হয়েছিল। 

আর একটি বৈঠকে মনীবীবর বিজ্ঞ মজুমদার 
ছুই ঘণ্ট। দরে সাহিত্য সম্বন্ধে একট! ভাষণ qu) এই 
তাহপও অপূর্ব ও uns i 

আর একটি বৈঠকে একদন নবতস্ত্রী বলেছিলেন, 
বঙ্কিমচন্দ্র ত ছিলেন একজন খ্ডক্যাস আটিউ। এ নিয়ে 
মহাগোলখেগ হয় এবং হাত|হাতির উপক্রম হলে মত! 
তেড়ে বায় । অঙ্ক কেন বৈঠকের কখ। মনে পড়ে না. 





(গুপ্ত) 


Ira 

"fuss চঙিছু। হাওয়ার পর আমিনা বহক্ষণ পর্যন্ত 
LAU LE S NILE JE I E 
"ren অবস্থার ঠিক বিপরীত তাহার মনের wa 
সেখানে (uA এক ঝড় উঠিয়াছে। নূতন করিয়া 
জলিয়াছে এক তযঙ্কর রে|যবছি। তাহার ঘ্বিক-দাহকাযী 
জাল! আছ দার! জগং-সংগারটাকেই পুড়াইয়। es কণা 
ফেলিতে shi আজিজনের এই পরায় ও বার্থত। 
ইংরেজের বিরদ্ধে মিনার বিশ্বেষকেও বেন নূতন ইদ্ধনে 
নবতর তে জালাই যা তুলিয়াছে। 

dir এক দণ্ড ঝাল সেই ভাবে একেবারে পাথরের 
মৃতির মত দাড়া ইয়া থ!কিচা ergbad আপন nct শুধু 
কছিল। 'আদ্ছা, আমিই দেখছি” 

তাহার নিজের অন্তরের এই আশ্বাসটাই বেন নিমেষে 
তাহার সকল wes! কাটাই তাহাকে শুধু সক্রিয় m— 
চঞ্চল ও অস্থির করিগ়্া তুলিল । সে প্রায় punt নিচে 
নামিন্না আদিল এবং উদৃত্রাত্তের মত সামনেই হাহাকে 
গাইল ধরিয়। প্রশ্ন করিল, 'পেশোরা--পেশোল্। কোথা 
ar 

সৌভাগ্যক্রমে সে লোকটি গণপৎ, পেশোগ্ারই কী 
একটা কাজে বাইতেছিল, কাজেই তাহার. খবরটা 
ঠিকঠিকই তাহার আনা ছিল, জবাব দিল, "গামা 
পেশোয়াদী ভার খাপ কামরাতেই mitos 


‘নাৱ কেউ আছে দেখ!নে? 

কা গর্ডিতজী।? 

পন্তিতজী udis cron টোপী। 

“ঠিক আছে, তুমি মাও)” 

আজকাল নানা পুদ্পন্ধ দ্বাদীন নৃপতির_ চালচলনই 
অচ্যাস করিতেছেন-স্বত্রাং বিনা এত্রেলাপ্র খন কামরার 
প্রবেশ করা উচিত zn । তাহ। আমিন!₹ও জন ছিল কিন্তু 
তাহার তখন eme ছেলেখেলাতে সময় নষ্ট GR মাত 
মনের অবস্থা নগর । সে un? ভবে কপাটে xz 
একট। টোকা fest দবদাখুলিছ ভিতরে চুকিয়া! গেল। 

মানা ও তাত qul ঘখণঝোনাস্তি চিন্ত'কুল ও 
উদ্বিগ্ন ঘুখে wk হইয়। বসিয়াছিলেন, ঘরের মধ্যে io m 
শুনি! প্রথমটা দুঞ্জনেই কুটি করি! তাকাইলেন। "ay 
আমিনাকে দেখিয়া secat দুখৰ এসএ হুইয়। উঠিল। 
আমিনা যে সামান্ শ্লোক নগ্_ে পরিচয় এতবিনে 
তাত্যাও Esa: তিনিও এখন এই মহিলার বৃদ্ধি 
লইতে অপমানবে!ধ করেন ৪! । 

নানা «9 হইঘ! কহিলেন, ‘এলো cnl হুশেনী। বসে i 
একটা পরামর্শ-টর্শ দাও, আর ত পার যাচ্ছে ন! ! এইখানে 
এই কটা লোকের জন্চে কত শক্তিক্ষর আর অর্থ ন্ট করব 
তা ত বুঝছিনা!* 

জামিল! একটা চোঁকী টানিন্ন। NE TI 
কয়ুছিনের অনাহার ও অনিয়ম প্রক্ুতির ও মানবশরীরের 
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হুর্পজ্বা আইনে তাহাকে অলেকখানিই দুর্বল করিয়া 
কেলয়াছে। তাহার উপর গত এক ঘণ্টার মানসিক 
উততচ্ছনাও কম নয়--ফলে এতথানি ছুটয়! আসিয়া তাহ'র 
পা.দুইটা থরবর করিত্বা কপিতেছে। ধাড়াইছা থাকবার 
নত অবস্থাও নত 

few তুচ্ছ tto অনু বহার দিতে certare তাহার 
অবসর কৈ } সে বিঘা efr বিনা ভূমিক|তেই কহিল, 
'গ্রীনতয়ে লাছেবের নেম আমাদের এৰ:নে কছেছ জাছে 
LIEU 

n আছেন। কেন বলো ত? তাকে ত তোমারই 
পরামর্শে বংচিরে র'ধা হালে! 

“ঠিকই হয়েছে। এখন তাকেই পাঠান আমাদের 
তক থেকে। হুইলারের Gu) gius বলে 
পাঠান হে তারা ঘদ্ধি এখন এলাহাবাছে চলে যেতে চায় ত 
তাহের সন্ত সুবিধা ক'রে দেওয়া হথে॥ মায় মাগপত্র যার 
ধা আছে তাও লিয়ে যেতে পারবে কেবল জস্ত্বশন্ত আর 
টাকাকড়ি আমাদের fers যেতে হবে i 

দুজনেই কিছুক্ষণ অবাক হুইয়া তাহার মুখের দিকে 
তাকাইয়া রহিলেন। মনে হুইল কথাটার xm 
es হঘঃজন হয় নাই। অবশেষে ঘেন কত্কট। 
fram ভাবেই টে।পী কছিলেন, 'মিসেস:গ্রীনওছে 1 

'হ্যা-হ্য', আমি তার কথাই বলছি। কতকটা 
অদহিফু তবেই জবাব দেয় আমিলা। 

পকিন্ত শ্রীনওয়ের নেম আমাদের হয়ে বলষেই ব| কেন 
আর হুইলারই বা ওর কথা গুনবে কেন ?' নানা তপনও 
WOW ভাবে প্রশ্ন কৱেন। 

আমিনা অধৈর্য দমন করিতে নিজের ঠোট নিছেই 
কামড়াইয়া ধরিল। তাহার পর my were যে-তাবে 
অবোধ বালকছের পহিত 9) বলে সেই ভাবেই উত্তর দিল, 
*dYaecm মেম যাবে এই wo যে এই কা ঠিক মত 
করতে পারলে তবেই দে মুক্তি পাবে, ত! নইলে তার qu] 
অবধারিত ॥ আর ছুইলার ঘৰি কারুর কথা শোনে ত তার 
পরিচিত, AT নাহুবের কথাই শুনবে। ওরা এবন 
লড়ছে দরীয়া হরে । না লড়লেও মরবে কিন্তু op ge 
অপমান, এতে অপমান নেই। WD OU শেষ পর্যন্ত 


মন্দিরা 


[*m$ 


ছু-একজন বাচডেও পারে --এ আশ1ও আছে তাই লড়ছে। 
কিন্তু ওদের বুকের বল কমে এলেছে, কমতে বাদ) । এখন 
খদি নিরাপদে চলে দেতে পায় ত এক মূহুর্ত Pens 
করবেন! ংলেই আমার বিশ্বাদ॥ মিসেস গ্রীনওয়েকে ডেকে 
পাঠান, তাকে বুঝিয়ে fea থে এ কাজ ঘরি সে করে তবেই 
তার বাচার আশা আছে নইলে 881 অসনানকর মৃত্যু 
আছে তার SQ n 

নানা ও তাত্যা qua তবু fag neg ভাগে চাহিগু। 
বসি! রহিংলন। খানিকট। পরে তাত্যা Hus বঙ্গের 
স্থরেই কহিলেন, 'ও৫৫র 5^0 নিরাপদে কিরে যেতেই দেবেন 
বেগম সাহেবা, তাহ'লে এতদিন ঘরে এত afe করবার কা 
প্রয়োজন হিল 1 

আনিনার মুখে এতক্ষণ পরে একট। হাসি দেখা fin i 
ape, বিচিত্র হাপি। কহিল, "ex কাণ্ড করা হয়েছে 
বালেই qwe এবার ওর! quw কাশী কি এলাহাবাদ 
চলে যেতে রাজী হবে, এখন uas কোন মতে প্রাণ নিয়ে 
কিরে ঘাওছাটাকেই সৌভাগ্য বলে মনে করবে, তা নইলে 
ওঁ কটা লোকের wp শেষ পর্যন্ত আমাদের প্রাণ নিয়ে 
পালাতে হ'ত। আর ছুটে। দিন সময় পেলেও ওর| তারা 
"amp আর টাকাগুলো ছিনিয়ে? নিতে পারত আর 
তাহলে বুঝতেই পারছেন-_-ত!গের চাকা কোন দিকে 
wer 

তাহার পর col Y ছাড়িগ্রা একেবারে উঠিয়া ধ।ড়াইয়া 
ৰেন রাঞ্জ্জরোনীর এত ভঙ্গীতে কিল, ‘তারপর ওর! [ফিরে 
«tcs কিল! সেটা বিবেচন। করারও con সময় আছে টেপ 
[IM ER RE RJ 
পেয়েছেন, জেনারেল নীপ এলাহাবাদ পর্যন্ত এদে পৌঁছে 
Cc, আছ হোক কাল হোক যুখোধুৰি লড়াইয়ে নামতেই 
হুবে। সেজে CÓ erp ত থাকতে হয় এই CAT শত্রুকে 
faa বাগ কি ব্রত থাকলে চলবে? 

দরজার টোকার শব্দ হইল। সাদাঙ্ক শখ SECUS 
ceat t 

«wr টো প্রশ্ন করিলেন, ‘কী চাই ? 

নিঃশব্দে কপাট ঠেলিয়া খরে ঢুকিল মুমন্ডত। সে 
আভূমিনত xev cot ও তাহার মন্ত্রীকে প্রণাম করিল, 
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তাহার পর আমিনার দিকে ffl তাহার বক্তব্য 
দান/ইল। ‘মৌলধীন্দি এইমাত্র এসে পৌঁচেছেন। তিনি 
তোমার সঙ্গে এখনই দেখ! করতে চান" 

"pm আমি wif n আমিনা নানার দিকে ai ফিরিয়া, 
কোন প্রকার সম্তাধণঘত্রও লা অ।নাইয়। ব্যস্ত ভাবে বাহির 
হুইয়া গেল! 

“মৌলবী জি?" নানা ত্রুটি করি প্রশ্ন করিলেন। 

“মৌলবী  আমেদউল্প।_ফৈজাবাদের। কিন্তু--কিন্ 
তকে যে আমারও arcium | 

eren টোপী উঠিয়া দাড়াইলেন। 

“তাহলে ছশেনীর কথাট! তোমার' কি মনে হচ্ছে? 
নানা কতকট। ছেলেমানুবের মতই প্রশ্ন করেন। 

‘কথাটা শোনাই ঘরকার--আর এখনই শোনা দরকার। 
বেগণ মাহ্য! ত বাদে কথা বলেন না, ভার যুক্তিও 
অকাট্য ।---আমাদের এ Wee] এখনই মিটিয়ে ফেলা 
দরকার গেশোয়। !' 

“তাহ'লে তুমিই মিসেস গ্রীনওয়ের সঙ্গে দেখ। করে|। 
কাল সকালেই যদি ওঁকে পাঠাতে গারে! সেই চেষ্টা দেখ" 

দেখছি সংক্ষেপে এইটুকু বলিয়াই টোপী বাহির 
হইয়া যাইতেছিলেন। নান! পিছন হইতে ডাকিয়। 
কহিলেন, ‘মেম রাজী হয় কিন। আমাকে এখনই জানিয়ে 
যেও, বুঝলে t 

টোগি নিববে মাত্র একবার মাথা হেলাইয়! জানা ইয়া 
দিলেন খে, মনিবের নির্দেশ তিনি বুঝিতে পারিয্নাছেন। 
তাহার পর একট! নমন্ধারের ভঙ্গী করিয়। তিনিও বাহির 
হইয়া গেলেন। 


নান! একাকী তেমনি ভাবে বদিয়৷ রহিলেন। ডাহার 
মুখ দেখিয়। তখন মনে হইতেছিল ঘে পেশোয়াগিরির সাধ 
বেন ইতিমধ্যেই তাহার অনেকটা কমিক গিম্বাছে। তিনি 
নিঘেকে বড়ই waurs ও নিঃসন্র বোধ করিতে শুক 
করিছাছেন। 
বাহিরে রাত্রি ঘনাইয়া আসিয়াছে কিন্তু প্রাসাদের 
বাহিরে vobi দৃষ্টি যায়, পথ প্রস্তর cale] জলবিরল হয় 
নাই। চারিদ্বিকেই উত্তেজনা, চারিছিকেই commun t 
& 


বন্ধি-বন্তা 


qo 


কিন্তু ইহার ভিতর ক্রব্যস্ততা কৈ ?} cun কর্ণ- 
খাল্ততা? 

নানাসাহেৰ উঠিগ্না আসিয়া আনালর ঘারে দীড়াইলেন। 
ছোকানগুলির আলোতে ও মশালে এতদূর হইতে "b 
কিছুই দেখ! যায়না তবু ছার মলে হইদ__ঝোধ কারি 
এই-ই এ্রথম-__ইছার। কেহই পেশোয়ার fne asta 
জন ব্যস্ত নগ, দেশের অন্ট ইহাদের কিছুমাত্র খাখাবাথা 
নাই--এমনকি Reda প্রতি স্বণা ও famis ইছাদের 
এতরাত পর্যন্ত জাগ!ইগা রাধিগ্লাছে কিনা সম্পেহ। 
কৌতুহল, তামাস। দেখিবার আগ্রহ আর সর্ধ্েপরি 
বাক্তিগত লোভই ইহাদের মুখেগেধে eub: এই 
গোলমালের সুযোগে সকলেই নিজেদের কিছু সুবিধা 
fari লইবার জন্থ ব্যগ্র। 

এইখানে, Rer মধ্যে তিনি 
েখিতেছেন ? 

দূরে মধ্যে মধ্যে কাছালের শব্দ হইতেছে_বদ্দূক 
ছোড়ার শব্দের ত বিরাম নাই। কয়দিন আগে হইলেও 
্বদ্ছদ্দে ইহাকেই বুদ্ধ বলিয়া কল্পনা করিতে পারিতেন। 
কিন্তু আজব যেন সমস্তটাই অত্যন্ত অঞ্চতিকহ ও ছেলেখেলা 
বলিয়া বোধ হইল। 

«mam আছিমুল্লাটাও যদি কাছে থাকি! কোথা 
কোথায় খে সে থুরিতেছে। 

কুমালের অভাবে আমার হাতাতেই কপালের থান 
সুছিয়া নানা আবারও tiet বসিয়া পড়িেন। 


রাজধীর স্বপ্ন 
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অনেকদিন পরে পরিখার অপর পার হইতে একজন 
শ্বেতাঙ্গ মছিলাকে আসিতে দেখিয়া লাচারগড়ের অধিবাসীরা 
প্রথমটা চোখকে বিশ্বাস করিতে পাবে নাই। বিশেষত 
সে মহিলা আবার সন্ধির শ্বেত পতাক! উড়াইঘ। 
আসিতেছেন- অর্থাৎ সিপাহীদের দলের লোক ! 

তবু শ্বেত পতাকার কোন প্রয়োজন ছিল না। যে 
দিক fést, বে পক্ষের তরফ হইতেই আসুক--দ্বরেশিনীর 
উপর নিধিচারে কেহ গুলি sinite না এটা ঠিক। 
এখন দকলেই অন্তর aptas সাগ্রহে ভীড় করিয়া আসিয়া 


৭ নন্দিয়া 


দীড়াইল। প্রয়ং 
আদিলেন। 

বিশ্বন্ন এমনি যতটাই হউক-_দূত্তী কাছে আসিতে 
তাহা আরও বাড়িল। মিসেস গ্রীনওয়ে ] ien att 
শিপাহীদের এতটা nmt হইবে তাহা লেখ দিন পর্ন feum 
করেন লাই, নাচারগড়ে জাশ্রশ্ লইতেও তিনি রাজী হন 
নাই, আর শেষ পৰ্যন্ত সে fair qp feni 
নিহত হইয়া, এই কথাই শোন! ছিল সকলের। oM 
Sie তাহা হইলে বাচিয়া আছেন! শুধু হ/চিয্না 
নাই, অপর পক্ষের ep কাক রিতেছেল। হুইলাবের 
ললাটে syl মাইয়া আসিল! 

কিন্তু গ্ীনওয়ের নেম এপারে অ!দিতে সকল সন্দেহ 
Xv গেল। তাহার সনন্ত পরিবারই নন্তন্ত নিহত 
হইয়াছে, জনাকয়েককে আগেই তিমি সরাইয়। ছিগ:ছিলেন, 
হয়ত তাহারা fbr আছে, হত্রত বা সাই তিনি অন্তত 
কোন খবরই রাখেন না। তিনিও নিহত হইংতন। নান|- 
সাহেয়ের অক্ততমা বনী রক্ষিতার পরামর্শে ই নাকি তাহার 
প্রাণরক্ষা হইয়াছে-আর সেই গ্রাগক্ষোর খাতিরেই আছ 
ত!ছাকে স্বনিত শত্রুপক্ষের তরফ হইতে দৃডীরপে আসিতে 
হইয়াছে। অবস্ত প্রাণের অর এতটা মায়া তিনি করেন না 
এটাও ঠিক।_তিনি ্বচ্ছন্দেই অরিতে পাৰতেন কিন্ত 
তাহার দেশবাদী খ্রি তুই একজনও ভাবার দারা রক্ষ। পায় 
ত দে-ই জীবনের মত তাহার শেষ দান্তুন!। গেই কারণেই 
তিনি উহাদের প্রস্তাবে vt] হইয়াছেন। 

স্কার হিউ ছইলার facra গ্রীনওয়ের বক্তকাট। নিঃশব্দে 
ধীরভাবে বসিপা গুনিতেছিলেন--নানার প্রপ্তাব ও নিসেদ 
প্রীনওয়ের নিন্ধের সরোদন কাহিনী--সমন্তই ! সব বলা শেষ 
হইলে ‘আরও কিছুক্ষণ তেননি স্থির তাবে xf থাকিয়া 
প্রশ্ন করিলেন, “আপনার কি মনে হল্--মানার ও প্রস্তাব 
wies; শেষ পর্যন্ত বিশ্বাসঘাতকতা করবে al pt 

মিসেস গ্রীনওযরে ছুই কাধের একট! বিচিত্র শুদী করিয়া 
কহিলেন, ‘তা বলা ee: ওদের আমি আর কোনদিনই 
বিশ্বাদ করতে পাইব লা। তবে একটা জিনিস আমি 
জেনেছি ধে--ওরাও এবার বিব্রত হযে পড়েছে আপনাদের 
facti ওরা ভেবেছিল খুব সহজেই আপনাদের শেষ 


হুইলার সাহেধও বাহির Uis 
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করতে পারবে, তা নইলে বোধ m এ চেষ্টাও করত না। 
এখন ওদের হয়েছে কতকটা মানের কান্না। ত! ছাড়া 
শুনছি ব্রিটিশ ফোঁছ এলাহাবাছ পর্যন্ত পৌঁছে গেছে, তা 
A হয় ত শিগগিরিই আসল লড়াই wm হয়ে বাবে, তখন 
আপনাদের নিবে বসে থাকলে চলবেনা । হয়ত সেদস্কেও 
কথার ঠিক বাথতে পারে!" 

হইলাব নিস্তাক্রি মুখে সহকর্মীদের দিকে তাকাইলেন। 

“আপনারা কি বলেন?" 

কর্ণেল এওয়ার্ট ঘাড় নাড়িলেন, 'না। এদের আমি 
একটু আর বিশ্বাস করিনা জেনারেল |...বেশির 
ভাগই ত গেছে, না হয় আমরাও যাবো। লড়াই করতে 
করতে মবায় গৌরব আছে gm fei ew শেষ পর্যন্ত 
নিজেদের fea fasra জক্কে নিরন্তর মরতে mw তার CU 
লঞ্জার কথা বোধ হয় আর (কিছু নেই।! 

“আর তাছাড়া" মুর কহিলেন, "fe সত্যিই ব্রিটিশ 
কৌ এলাহাবাদ পৌঁছে থাকে ত আমাদের মুজিরও ত 
খুব বেশি দেৱি নেই ।--এনন কি তার! এখানে llena 
আগেই হয়ত এর। আমাদের ছাড়তে বাধ্য হবে।' 

*faq—' gm হিউ কতকট! কিংকর্তবাবিমূঢ় ভাবে 
কহিলেন, ‘কিন্তু এখানে থেকেই হয়ত ছু-একদিন পরে 
নিরস্ত্র মরতে হবে কর্ণেল এওয়ার্ট |.--আপনি ত দানেন 
টোটা নিঃশেষ, কামানে দ্বেবার মত বাক্ছদ আর করেক 
পাউণ্ড বোধ হয় অবশিষ্ট আছে--খাবার নিকির 
সিকি মাত্র রেশন করেছি তা-ও অতিক্টে আর দুটি 
দিন মাত্র চলবে । arma নানার প্রস্তাবে রাখি হ'লে 
একটা স্পোটিংচ৷' থাকে তবু mw বাচবার। ওরা 
থেছিন দেখবে আমাদের দ্বিকে কামান বন্দুক নিরব নেই 
ছিনই কি এসে ঝাঁপিয়ে পড়বে না আমাদের ওপর ? আর 
সেছিল কি কুকুর-বেড়ালের মতই মরতে হবে না৷? 

এওযার্ট অন্তছিকে ফুখ করাইয়া কহিলেন, *ঘাদের 
অবিশ্বাস কর। উচিত ছিল তাদের আমর! বিশ্বা ক'রে 
ঠকেছি, যাৱের বিশ্বাস করা চলতে পারত তদের ঠিক 
বিশ্বাস করতে পারিনি--ফলে তাদের চোখেই আমর 
চিরকালের মত বিশ্বাসঘাতক বলে চিছিত হয়ে ofi ie 
আনরা আগাগোড়াই সির্ধোধের মত কাঞ্জ বরে থাচ্ছি 


€ 
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জেন|রেল।---আর বোধ হয় ওসব CDL না করাই ভাল।... 
আর লড়াই চালিয়ে যেতে ন! পারি বন্দুকের শেষ গুলি 
শেষ হবার আগে সেটা নিছেদের বুকেও ত চালাতে পারি 
"seat 

জেনারেল ছইলাবের মুখ cafünf হইয়। উঠিদ। 
তিনি cs দ।ত চাপিল্লা কহিলেন, 'আগাগোড়াই mu 
নির্বুদ্ধিত| করে যাচ্ছি তখন শেষ পর্যন্তও না হন্ত শ/ই 
করলাম। আপনি fca ঘান নিলেন খ্রীনয়ে, vp 
তাদের প্রস্তাবে আমরা মোটামুটি রাখী আছি। তাদের শর্ত 
পাঠাতে বলুন আর দের সততার কী আমিন spat 
তাও জানাতে বঙগুল । আমাদের এলাহাবাদ রওন। হবার 
বাবাও তাদেরই ক'রে দিতে হবে |! 

মিসেস গ্রীনওয়ে কহিলেন, "iri e তারা ঠিক ক'রে 
দেবেন খাবার ঘাবার কোন (gi অন্থবিধা হবে মা! 

'ঠিক আছে। আমাদের আর কিছু বক্তব্য GEI 

মিশেস প্রীনওয়ে উঠিঞ। দাড়াইলেন। দে কুন 
ইংরাদ অফিসার তাহাদের বিরিগ। দীড়াইগ্রাছিলেন, 
তাহাদের মুখের দিকে কেমন একরকম জসহাদ তাবে 
তাকাইলেন_-ঘেন দেনারেলের এই সিদ্ধান্ত তিনি আশা 
করেন নাই, তাহার মনের মতও হয় ন/ই--থরং অন্ত উত্তর 
পাইলেই তিনি সুধী হইতেন। কিন্তু ধাহারা সেখানে 
উপস্থিত ছিলেন, তাহাদের মুখ পাথরের মতই তাবলেশ- 
হীল। সে মুখের দিকে চাহিয়| অন্তরের ভাব বুঝিবার 
উপায় মাত্র নাই । মিগেস্‌ গ্রীনওয়ের মলে পড়িল যে এই 
লোকগুলির অধিকাংশই পৈনিক-_উপরওয়!লার আদেশ 
নিধিচারে পালন করিতেই অত্যন্ত, প্রতিবার করা, এমন 
কি [irata মতামত জানাইতে] ধাওগ্লাও ইহাদের 
এলাকার tfc 1e ধীরে বিহ্বল চোখ চুটী আবার 
ছইলাৱের খুখে কিরাইরা আনিয়া.মিসেস শ্রীনওয়ে একটা 
ঘীর্ঘসাস কেলি কহিলেন, ‘তাহলে চললাম আমি। 
স্বপ্রভাত 1 

পাশেই দীড়াইয্াছিলেন মুর । তিনি (মিমেস গ্রীনওয়ের 
অহুগমন করিতে করিতে বলিলেন, “আমাদের এমনই 
«él থে আতিথেয়ত। করার মত কিছুই আর অবশিষ্ট 
নেই) এক কাপ চাও আপনাকে দিতে পারলাম ad i 

মিমেন শীনওয়ে মুরের মুখের দিকে চাহি কেমন 


বন্ছিবন্তা at 


একপ্রকার স্বলিত করুণ কে উত্তর দিলেন *নাতিথেহুতা | 
আপনার! আমাকে গলি ক'রে নাহলেই 4X3 হতাম। 
আমি বড়ই কাপুক্রং--নিৰ্দে হাতে মারধাবু দাহস হ'ল না 
কিছুতেই-_নইলে তা-ই হয়ত উচিত fem | 

পরিথার অপর পাবে faci গ্রীনওয়ের ডুলি দীড়াইগ 
fmi দূর সংতে হাত fuu তাহাকে পাচিলট। পার 
করাই. দিলেন। 


মিসেদ শ্রীনওছে এ।লাছে ফিরিছা আসিতে তাহাকে 
সোছ। পেশোয়ার দরবার গৃহে লইয়া ঘাওয়। হইল। 
দেখানে সকলেই উপস্থিত ছিলেন-- Ctm "zt তাছাড়া 
আমিনা, আজিমুল্লা, তাত্যা, চীকা সিং, নায় নবাগত 
মৌলবী দাহেব পর্যস্ত। সকলে সাগ্রহে তঁহাবই অপেক্ষা 
করিতেছিলেন॥ 

দুতী কি সংবাদ লই ডিহিল তাহ। শনিবার অন্য 
সকলেই ধেন এতক্ষণ নিশ্বার রোধ করিয়া বিয়া ছিলেন। 
নিদেদ শ্রীনওয়ের বক্তব্য শেষ হইতে এইযার উহার! একট। 
"es নিশ্বাদ ফেলিয়া ঝাঠিলেন। নানাসাহের খুশি 
চাপিতে স পারিসা একেবারেই যলিয়। aft, "um 
মিলে গ্রীনওয়ে, চুক্তির আপনার বিকট! "আপনি ঠিক ঠিক 
পালন করেছেন, কাছ "97s করেছেন--এঝার আপনি 
Yer 

প্রায় nor sor ian Gia কণ্ঠ fan উঠিল, 
“কিন্ত afe নিয়ে উনি যাবেন caram ? শহরের পথে 
বেরোলে কি উনি এক মিনিটও Aic 

সানা উদ্বারভাবে বলিলেন, ‘বেশ, উনিই ama কী ভাবে 
কোথায় ওঁকে পৌঁছে দিলে উনি খুশী হবেন_আন। তাই 
Rf y 

মিসেস alae উত্তর fp আগেই apad 
কহিল,‘উনি বরং গ্যারিসনের গোক্ষের সঙ্গে এলাহাবদেই 
চলে ঘান না!" 

বেন *! একটা অজ্ঞাত আতঙে fusos উঠিয়া 
মিসেস গ্রীনওয়ে কহিলেন ‘না ad n 

“তবে--কোধাগ্র আপনি ঘেতে চান?' নানা বিশ্মিত 
হইয়া ett করিলেন 


“আমাকে বরং বিঠুরে cus fa, আপনার 


৭৬ 


মায়েদের কাছে। তারপর আমি হুঘোগ বুঝে ওখান থেকে 
চলে যেত পারহ--শুধু এই ছকুম feci fea 

নানার লঙাটে ক্রকুটি দেখা দিল। fega রিপ্লাই 
"e বাঞ্জীৱাওর faena সহিত তাহার মনাস্তর 
চলিতেছে। এই আলোক ছইটির cou Sere হুইয়া 
তিনি শেষ পর্যন্ত ঠাছাঞ্ধের একরকম awe] কংিতেই 
বাধ] হুইঘ্রাছেন। তবু কহিলেন, ‘আচ্ছা, তাই হবে। 
মঙ্গরকর, তুমি ত শুনলে সব, তুমি নিজে সঙ্গে করে ওঁকে 
বিঠুরে পৌছে 16, আব NIAI ছকুম ছানিয়ে ঘাও বে 
যেদিন খুশী, হখন খুশী উনি চলে ধেতে গাববেল I" 

তাহার পর--অর্থাৎ fücm গ্রীনওয়েকে লইয়া 
মঙ্গরকর নিঙ্কান্ত হইলে নানাদ|হেব উপস্থিত সকলের দিকে 
তাকাইয়া কহিদেন, ‘তারপর p 

তত্যাই ধেন সকলের হুইদ্র! জবাব দ্বিলেন, ‘তারপর 
আর কি! আছিঘুললা চলে বান-ওদের সঙ্গে বধাবার্তা 
পাকা ক'রে ফেলুন গে-লুল যে ওদের কামান বন্দুক 
অস্ত্রশস্ত্র আর টাকাকড়ি যা ওখানে আছে সব আমাদের 
হ'তে ছেড়ে দিতে হবে এখনই, vf বিশ্বাস করতে না পানে 
ত আমরা বরং আমাদের মধ্যে প্রধান ছুএনকে জামিন 
রাখতে gy আছি ওৰের কাছে। কিন্তু ওদের একেবারে 
নিঃস্ব করতে না পারলে আমরা নিশির হতে পারয না। 
'আকিমুনত্রার লগে টীকা সিংও যান বরতআমি ততক্ষণ নৌকো 
ভাড়া করার চেষ্টা করি। অনেকগুলোই লাগবে বোধ হয় |’ 

লিলা এতক্ষণ চুপ করিরা ত/কাইয়াছিল। নে যেন 
এই সব ছেলেমানুধী উল্লাসে ইহাদের বুদ্ধি WOW হতাশ 
kn গড়িত্রাছ্ে, তাহার মুখতাবটা অন্তত সেই রকনই। 
লে এইবার we কহিল, “আাদিদুল্লা 41 চেষ্টা কক্ষুন যাতে 
ওরা আজ রাত্রেই যেতে বানী হয় ।.-"আপনিও পণ্ডিতদী 
দেই ভাবে নৌকোর Um রাখুন। হ্যা--ভাড়া করবেন 
না, একেবারে কফিনে নিন 1” 

“কনে নেব কেন বনুম ত?’ সবিশ্বে প্রশ্ন করেন 
তাত্যা dA, 'মিছিদিছি কতকগুলো টাকা বেশি খরচ 
করবার দরকার কি? এমনিই ত বজরা সব দরফার 
মত পাওয়া হাথে না, ডিঙ্গি-নৌকো war নিতে হবে। 
তাতেই অনেক বাড়তি খরচ হয়ে ঘাবে !' 


মন্দিরা 


[ হৈ 


আমিনা তীব্র wena নুরে কহিল, 'নৌঁকোগুলে। কি 
তাহলে শেষ পর্যন্ত নিরাণঘেই এলাহাধাছে পৌঁছবে 
আপনার! কি এই বন্দোবস্তই করছেন নাকি?" 


SIUS যেন থরের মধ্যেই sels হইল। 
কিছুক্ষণ সকলেই fare এদং হতবাক্‌ qum আমিন/র 
সুখের দিকে তাফাইয়া রহিল। 
অনেকক্ষণ পরে নানাসাছের কছিলেন। 'তা--তার 
যানে? 
আমিনারও এবার বিস্মিত হইবার পাল|। সে বলিল, 
“আপনারা কি ওদের সতি)-সত্যিই ছেড়ে দ্বিতে চান না 
কি? আমি ত বরাবরই জানি ঘে এটা এক টা ছল মাত্র 
ওদের নিরন্ব করার এংং গড় থেকে ধার করার।” 
আবারও কিছুক্ষণ সকলে হতধাক্‌ । এমন fmt 
আরিমুললাও ধেল এতটার €» প্রস্তুত ছিলেন না] শেষে 
দানাই পুনশ্চ কহিলেন, ‘কিন্তু আমর! কথ দিছেছি,_ 
রাজার তরফ থেকে ঝধা দেওয়া হয়ে গেছে-_ুদ্ধেরও 
একট। আইন আছে ত! দুত sca কথ৷ দেওয়া 
হয়্েছে-_এধন এতবড় বিশ্বাসঘাতকতা করলে লোকে 
বলবে কি? 
দ্ধের আইন |” আমিন! ঘেন গিয়া উঠিল, 'ওদের 
সঙ্গে আবার বুদ্ধ কি? আর বিশ্বাসঘাতকতা? ওরাই 
বরং বিশ্বাঘাতকত! করেছে আমাদের সঙ্গে চিরকাল, 
বিশ্বাসঘাতকতার ফলেই এদেশের smi] পেয়েছে ওর) d 
আমরা শুদ্বেরই পদ্ধতি, ওদের ফিরিয়ে দিচ্ছি মাত্র ।**আর 
যুদ্ধের আইন বলছিলেন না গেশোয়া? আললিমুর! খা! 
নিশ্চই জানেন--ওদেরই দেশে প্রবাদ আছে, প্রেম ও যুদ্ধে 
কিছুতেই wan হয় al | 
তরুও সকলেই চুপ করিয়া থাকেন। এতখানি eam, 
এতখানি বিশ্বাসঘাতকতার কাহারও মনই যেন সায় দে 
LT EI 
তীঁক্ষবৃদ্ধিমতী জামিল! ঘরের হাওয়া টের পাচ সে একটু- 
খানি নিরব ধাকিশ্াই পুনশ্চ বলে, 'কার সঙ্গে কী আচরণ 
করতে খাচ্ছেন Cre সেটাও বুঝে দেখুন।---এদের দক্গে 
আমাদের কতগুলি প্রাণক্ষয় হয়েছে ত| একবার মনে ক'রে 


১৩৬৫] 


দেখেছেন pens We কম লোক মরে নি। এখন এরা 
নাচার_একবার নিরাপদ হ'তে পরছে ওদের এই কষ্ট, 
এই সব অকালমৃত্যুর কী ভয়ঙ্কর শোধ তুলবে তা কি ভেবে 
দেখেছেন 1...এই ত মৌলবী সাহেব পুব দিক থেকে কালই 
এসে পৌঁচেছেন॥ জেনারেল নীল কাশী আর এলাহাবাদে 
কী কাণ্ড করেছেন-_-এ৭ মুখ থেকেই শুনুন না! 

cim? এতক্ষদ চুপ wm নত মুখে afferma, 
তিনি এবার দুখ তুলিলেন। কহিলেন, ‘কাণী থেকে শুক্র 
করে এলাহাবাদ f পথের দুদিকে একটি comta লোকও 
আর জীবিত নেই--তবে তাদের জঙ্কে একটাও গুলি খরচ 
করেনি ওরা, দুদ্বিকে ঘত গাছ আছে আর মে সব গাছে 
WS ডাল আছে.--সবগুলিই আছ ফীসিকাঠ। যোল 
থেকে ঘাট বছর বয়দের কেউ সে পরিণাম থেকে অবাহতি 
পারনি। আলোকের susce ইচ্ছত কথার কথধ!...কিন্ত 
SY SC তাই ছ'ত | যর়হার আগেও এক একজন দে অনথ্য 
অত্যাচার 1 করেছে”'ত। আপনার] ঝর্না করতে 
পারবেন না। ক্রোশের পর ক্রোশ রু/ভ। বুকে ই'টিয়ে 
নিয়ে semi হয়েছ__পথের কাকরে তাদের বুকের চামড়া 
ছিড়ে আদ ক্ষয়ে হাড় বেরিয়ে পড়েছে--পিঠ চাবুকের 
আঘাতে ক্ষতবিক্ষত--তারও গর তাদের ধরে ধনী কাঠে 
ঝোলানে। হয়েছে। Ca সামনে স্ত্রী, বাপের সাননে 
কগ্ছাদের যেইজ্জৎ কর! হুয়েছে--মায়ের কোল থেকে মন্তান 
ছিনিয়ে নিয়ে তাদের বধ করা হয়েছে। amm দে 
আপনি ea ব্যবহার করতে চান পেশোয়া ? 

গেশোদ্ধা নত মুখে বসিয়া থাকেন। তত্যাটোপী 


বন্ধি-বঙ্ত! ৭ণ 


fre cum করেন। অবকুদ্ধরোষে fama কপালের 
শিরা গুলা কুলিছু! কুলিদ্রা ওঠে t 
অবশেষে তাত্যা বলে, "a ওর! যত নিচে নেমেছে, 
আমাদেরও কি ততটা নামতে বলেন মৌলদী? 
তাছাড়া যুদ্ধের ফলাফল আজও অনিশ্চিত-এই 
বিশ্বাদঘ!তকত!-_এই হত্য|র খবর আবার ওদের কানে 
পৌঁছলে eu আরও কত fg wx উঠবে তা ভেবে 
দেখেছেন ? দি ওদের হাতেই আবার দেশ কিনে ঘায় ]' 
কখনও না! আনিনার ছুই চোদ হইতে আগুন 
বর্ষণ হইতে থাক্ষে দেশ ফিরে গেলেও দেশযাসী বাবে 
ল)। তেমন fen 3 আগে ত তার আগে আমর| 
রাজপুতদের মত জহর ব্রত করব। কিন্তু ওদের ক্ষমা 
করব না পণ্ডিতজী, আপনারা বি mu পান, আ+নাছের 
বদি বুক কাপে ত আপনার! সরে দীড়ান। TE 
তার লিচ্ছি। রােবীচ্ছের ঝাড় eet— cum বুড়ো dne 
ফেউ কম নয়। এনন কাণ্ড কর, এমন শোধ তুলব এবের 
ওপর দিয়ে,যে "uw ras দাত শিউরে উঠবে, ভগ 
পেয়ে ওরা এদেশে শাত্রজা বিস্তারের আশা ত্যাগ করবে। 
শক্ত নাশ করব, ইংরেজ ধ্বংস কর্ব-_এই «Ista প্রত, 
ধেমন ক'রে হোক, যে পথে হোকৃ। ক্ষমা নেই, দহিফ্ণুত। 
নেই, পায় serta বিচার নেই।-..আনন আনিমুল্লা ধা, ঘা 
ব্যবস্থা করার আমরাই করি। মহামান্ত পেশেযা ও 
পণ্তিতদ্দীর যুখ বিবর্ণ হয়ে উঠেছে, ভীত স্ত্রীলে:কের মত 
কাপছেন ওরা 1-8] ধরং কয়েকদিন বিশ্রাম করুন । 
(ক্ৰমশ ) 
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বিশেষ পরীক্ষায় প্রকাশ পাইয়াছে ছে একটি শিশুর, 
কোনো faf অথবা নি্িষ্ট আকারের esie নাই। 
"ls মাস দুই সপ্তাহ বঙগসের একটি নিশুর কাছে একটি 
কাল বিড়াল, একটি কপে।ত, একটি শশক, একটি নাঘা 
ইছর এবং একটি বড় কুকুর নিয়! দেখা Pme ঘে 
শিশুটি আকারে ছোট পশ্তগুলিকে ধরিতে codi করে 
এবং বড় কুকুরটি ফিকে তযহীণ দৃষ্টিতে ত]কাইর়া 
থাকে। ইহার এক সপ্তাহ পরে এই শিশুটিকেই একটি 
পণুশালায় দইয়া যাইয়া উট, fmm, জবর! প্রতি 
জানোগারের কাছে নেওছা হইল। কিন্তু এই দন পণ্ড 
দেখিয়া শিশুটি একটুও ভীত হইল না। এমন কি 
ঘখন একটি বানর শিশুটির দিকে তীঁতিগ্র মুখভঙ্গি করিল 
তধনও শিশটি একটুও ভয় পাইল না। সাত নান ছুই 
সপ্তাহের একটি শিশুকে sums এইন্জপ পরীক্গান্গ একই 
ফল প্রকাশ পাইল। এই একই Gn Gu fmit 
যে শিশুদের আগুনের ens নাই। ইহাদের বিড়ালের 
বাচ্চার দত বিশেধ কোনো অন্তরকে বহিবার অথবা 
মারিবার সহজ প্ররৃত্তিও নাই । কোন বস্তুকে eu করিতে 
হইবে, কোন YWOR দুরে রাখিতে হইবে তাহ। z4y- 
শিশুর মিদের জীবনের অভিজ্ঞতার ভিতর fem শিক্ষা 
লাভ করিতে ui প্রত্যেক শিশুই যাহা কিছু হাতের 
কাছে গাইবে, তাহাই ধরিয়া মুখে দিবার uve প্রবৃত্তি 
লইয়। জন্মগ্রহণ করে। কোনো কিছু দেখিলেই শিশু 
তাছা ধৰিতে চেষ্টা করিবে। ধরিতে পাছিলে তাহ! 
bran wkm মুখে দবিবে। auro সুখে দিবার পর 
বন্বটি wA কোনো হত্প্দায়ক প্রতিক্রিয়ার uR করে 
তবে শিশুটির তিতর এ বন্ধুটি সন্বন্ধে একটি বৃতবাধ 
(selective inhibition) "B হইবে ॥ কোনো ceri 
ক্ষেত্রে এই বৃতবাধ WE হইতে অনেক সময় প্রয়োজন হয় ( 


[ পূৰাহৰৃত্তি ] 

Watson একটি 4s মাস বসের শিশুর কাছে একটি 
নোন জালাইঘা নি থেধিলেন শিশুটি আলোর দিকে 
চাহিয়া ছেখিল, একথ!ন। ছ।ত আলোর দিকে প্রসারিত 
করিল এবং যখন হাতের কোনো একটি আঙুল 
আগুনের সংস্পর্শে আপিল শুধনই হাতখন! প্রতিবর্তী 
ভাবে সরাইয়া «us এবং এই প্রতিবর্তক্রিয়া এত অল্প 
সমস্থের মধ্যে সম্পাদন করিল যে শিশুটির আল পুড়িবার 
সময় পাব নাই। শিশুটি একটুও কাছে নাই। ইহা 
হইতেই বোঝা গিয়াছে থে শিশুটির দেহে যন্ত্রণাদায়ক 
কোনে প্রতিক্রিদ। হয় নাই। xf শিশুটির আঙুল এমন 
কাছে নেওয়া যায় যাহাতে আদ্ুলটি সম্পূর্ণ গে আগুনের 
সংস্পর্শে আসিবে ন! অথচ আগুনের উত্তাপ আঙ্গুলে 
লাগিবে তাহা হইলে দেখা যাইবে শিশুটি সমন্ড হাতখানা 
সরাইন্না লইতেছে না, কেবলমাত্র যে আঙ্গুলে উত্তাপ 
লাগিতেছে সেই ipa ঝাকাইঘা আগুনের Selon 
আওতার বাহিরে "sp ধাইতেছে। প্রথম পরীক্ষায় 
শিশুটির আঙ্গুল পচিশবার আগুনের আওতার ভিতর 
নেওয়া হুইল এবং পঁচিশ বারই দেখা গেল যে শিগুটি 
আঙ্গুল Ares আগুনের উত্তাপের বাহিরে লইয়া 
যাইতেছে । ইহার এক সপ্তাহ পরে এবং আবার ছুই 
সপ্তাহ পরে এই একই প্রকার পরীক্ষা করা হইল কিন্ত 
কোনো বারই আগুনের শিখা সন্ধে কোনো veut 
দেখা গেল 31 

আরও পনর দিন পর, শিশুটির epp যখন ছয় মাগ 
হইল, তথন দেখা গেল শিশুটির ভিতর প্রতিবর্তের 
পরিবর্তন দেখা গিল্লাছে। এইবার দেখা গেল শিশুটি 
কোনো কোনো বার আপ্নের শিখার কিছুট! দূরে হাত 
নিপ্াই আবার হাত fam আনিতেছে। কোনে। 
কোনে| বার আর মোটেই হাত না ঝাড়াইয়া নিদের 


১০৬৪] 


রুখে আঙ্গুল frui pfe আরস্ত করিল। কোনোবার 
আবার পূর্বের মতই আঙ্গুলের da কাছে গুল fan 
তাপ লাগিলে পর mra mim লইল। came 
wit পরে দেখা গেল শিশুটি কেবলনাত্র একবার 
পূর্বের জনপেক্ষ (85০০৫161006) অনস্থার মত হস্ত 
প্রসারিত করিয়া আব একবারও হাত বাড়াইল না। 
এই পরীক্ষায় শিশুটির আ/গুলকে আকড়াইঘ। ধত্রিসার ঘে 
সহজ enfe তাহার উপর বাধ স্থাপন ফ্রিতে প্রা 
দেড়শত্তবার শিশুটিকে আগুনের যন্ত্রণাদায়ক প্রতিক্রিয়ার 
অভিভ্ঞতার ভিতর দ্বিয়া অগ্রসর হইতে হুইয়াছে। তবে 
এই ক্ষেত্রে মাহুষের স্বাভাযিক মমত্ব বোধ হয়ত শিশুটিকে 
সম্পূর্ণরূপে আগুনের যন্ত্রণাদান্ক অভিজ্ঞতার ভিতর দিয়া 
অগ্রসর হইতে দে নাই। তাহা খাদ oma হইত তাহা 
হইলে হয়ত দেখা ঘাইত যে শিশুটির ভিতর এই বাধ 
bs করিতে অনেক অল্প সংখ্যকবার অভিজ্ঞতার 
প্রয়োদন হইত। পূর্বেই ধলা হইয়াছে থে মান শিশু 
সহজাত তাবে ফেবল মাত্র বড় শব্দ এবং অবলঘন 
নাইয়া লওয়াকে ভগ্ন করে। কিন্তু মানব শিশুর এই 
সহজ প্রনত্িগত exce ভিত্তি করিয়! তাহাকে ঘে কোনো 
füfücwa প্রতি তক্লাতুর করিয়া তে|লা বায়। এইভাবে 
অনপেক্ষ প্রতিবর্তকে অবলম্বন করিয়া সাপেক্ষ প্রতিবর্ত 
গড়ি! ভোলা cxi ওয়াটসন একটি শিশুকে একটি 
লোমশ খেদনা-পণ্ড দেখাইল এবং সেই সময় ওয়াটসনের 
সহকারী একটি লৌহ আধাত করিপ্! একটি enm 
শব্দ করিল। এই শন্মে শিশুটি চমকাইয়। উঠিল। 
ইহার পর এইরূপ আরও ক'একবার করা হইল। 
এইন্রপ করার পর দেখা গেল যে, শিশুটর ভিতর, লোমশ 
খেলন|-পপ্তটিকে অবলম্বন fett একটি দাপেল প্রতিবর্ত 
গড়িয়া উঠিল। এই সাপেক্ষ প্রতিবর্ত ক্রিগ্রার সহিত 
Pavlov.si হুকুরটির সাপেক্ষ প্রতিবর্ ক্রিয়ার কোনে 
পরতে নাই। শিশুটি এখন ওঁ লোমশ খেলনা-পশুটিকে 
দেখিলেই ec চমকাইয়া ওঠে। বর্তমানে লৌহৰণডে 
আতাত কিয়! শব্ধ করিবার প্রয়োজন হয় al; শিশুটির 
তয় উৎপাদন করিবার অন্ত লোমশ খেলন/-পণুটির 
IUOS DNE CLE NI 
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ভিতর, ঠিক ওঁ paviov এর কুকুৱটির মতই, বে 
কোনো বন্ধ যাহা এ লোমশ খেলনা-পগুটির মত ont 
পূর্যকৰ্িত তাবে দাপেক্ষ প্রতিনর্ত উৎপাদন কবিতে 
লমর্ঘ॥। অস্য যে কোনো লোমশ পণ্ড এমন কি এক দীল 
মাছের লোনযুক্ত চামড়া খারা তৈরী i cens 
বর্তমানে শিশুটি চমৃকাইস্। 'ওঠে॥ এই সনস্ত দৃশ্তই এখন 
শিশুটির সার্ভতস্ত্রে লোঁহ্ণ্ডে আথাতজ্রনীত বিকট শব্দের 
প্রতিক্রিন্রা "ra" তয়াতুর শিহরপ জগার। এইভাবে 
শিশুটির arre গঠনে acm বিরাট গবিবর্ভন সাধিত 
হইয়াছে। few এই প্রকারের মাণেক্ষ আবেগ 
(conditioned impulse) আবার বিলাপেক্ষ (decondi- 
tioned) কর! Iz! শিশুটির লোমশ পশুর eT 
সাপেক্ষ প্রতিবর্ত দূর করছ শিশুটির মানগিক কাঠানোকে 
আগার স্বাভাবিক অবগায় নেওয়া যায়। ওয়াটদন একটি 
শিশুর ভিতর এক পাত্র সুবর্ণ বর্ণের ছোট মাছের দাপেক্ষ 
ভয় সি করিয়া আবার তাহা ফি ভাবে দূর করিয়াছিলেন 
তাহা fefscm জিনিসটি হয়ত কিছুটা বুঝিতে সহজ হইলে। 

আঠার মাসের [952 তর স্বর্ণ বর্ণের simui 
সহিত একটি যন্তুণ'ৰ মুক আবেগের সাপেক্ষ সম্পর্ক স্থ'পন 
কর। হুইল। ইহার পত্র হইতে শিওটি & নাহগুলি 
দেখিলেই-_-আমাকে কামড়াইপ-_আম'কে কাদড়াইল 
বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিত এবং মিদ্ধেকে নাহল 
হইতে অন্ততঃ কিচুট| দূরে সরাইয়া নিয়া তবে শান্ত হইত। 
ওয়াটদনের facra ভাষা হটনাটি বসা ঘাউক £__ঘকি আনি 
শিশুটিকে জোর করি fant মাছের পাত্রটির কাছে বলাই 
দিতাম তাহা হইলে শিশুটি ভয়ে Pom করিয়া উঠিত 
এবং জোর করিয়া এ স্থান হইতে hys পাল'ইতে 
চাদ্বিত। কোনো মনঃদধীক্ষকই, ঘত qs ন; যত 
জ্ঞানীই তিনি হউন ন! কেন, তাহার এই ভয্ হুর «t3 
লঘর্থ নহে। ঘত ঘুক্তিই তাহাকে ঘেধান হউক না! কেন, 
ততই তাহাকে.বল ন| কেন--দেখ মাছগুপি কি qu:— 
কি সুন্দর এদের রং, কি সুন্দর এর! reta কাটে__এবা 
কি কথন কাউকে কামড়াবে ?_ এর! নিতান্তই ভাল, ঠিক 
তোমার মত ভাল। এই সমস্ত কথা যতই বল! হউক না 
কেন, শিশুটির শু ইহাতে একটুও দূর হুইবে না । মাছগুলির 


v. 


অনপস্থিতিতে হয়ত তুমি শিশুটিকে fen বলাইতেও 
পারিকে-_ ভাল মাছ-_স্থন্দর মাছ_-মাছ কামড়াচ্ছে ন! 
এবং আরও সব বুদ্ধিনানের মত কথা কিন্তু যে 3pé তুমি 
তাহার সাননে মাছের পাত্রটি আনিবে অননি তাহার সমস্ত 
বুদ্ধি এবং যুক্তিযুক্ত কথা এক মুহূর্তে দুর হুইয্বা হাইবে এবং 
সে ভয়ে চীৎকার করিছা ও স্থান হইতে পালাইতে চে্ট। 
করিবে। অন্ত উপান্প অবলম্বন করিয়া ছেখ__তাহার চাব 
বছরের বড় দাদাটিকে আনিয়া তাহাকে শিশুটির সামনে 
aem ধরিতে বল, তাহার vie ধারা উহার 
কাছে বলা হউক-_"এই দেখ লক্ষ্মী বোন মাছগুলি কি 
তাল, আমি কি রকম «ma নিয়ে খেলা করছি-- 
এরা wm ভালবাসে” দেখিতে পাইবে ইহার পরও 
শিশুটির তয় exforo দূর m নাই। আরও 
অপর একটি উপর অধলখন কর-শিশুটির এই 
জদ্মাহুরতার wg তাহাকে লঙ্দ। fes GU কর। 
তাহাকে বল-"তুনি এতট্কুল সামাস্ক মাছ দেখে ভয়ে 
চিৎকার কর, তোমাকে দিয়ে এ পৃথিবীতে কি হবে? 
তোমার SR তাল।” Cures দেখিবে শিশুর নন 
হইতে তয় একটুও যায় sg লে পূর্বের নত ছয়ে 
fexus করে এবং ফোঁড়াইছ্া পালাইতে যায়। এইবার 
sue পস্থাটুকু wine করিয়া দেখা বাউক--একটি vw 
fawi বার কুট লঙ। টেবল বানান হইল। domin 
একপ্রান্তে শিশুটিকে খাওয়াইতে বসান হইল। টেস্লটির 
অপর প্রান্তে একখান! তোয়ালে দ্বারা ঢাকিয়া দাছের erra 
smi হইল। শিশুটির সামনে খাবারের রেকাদি রাধিয়া 
মাছের পাত্রটির উপর হইতে তোদ্নালের আচ্ছাগন উঠ[ইয়া 
ফেলা হউক । ইহাতে যদি শিশুটি ভয়ে চিৎকার করিয়া 
ওঠে তাহা হইলে আরও কিছু বাড়াইঘ্বা শিশুটির কাছ 
হইতে পাত্রটি আরও কিছু দূরে স্থাপন কর! হইল। 
এইবার শিশুটি ওল পাইল না। নিরবে খাইল এবং দেখ! 
পেল শিশুটির হম faris কোন অনুবিপা হয় নাই। ইহার 
পরের দিনও শিশুটিকে পূর্ণ কথিত পরিবেশে খাওয়াইতে 
wma হুইল। কিন্তু এই fun মাছের পাত্রটি 44 দিন 
হইতে শিশুটির দিকে একটু সরাইহা আনা vina এই 
দিনও শিশুটির খাওয়া অথবা হঞ্জনে কোনো বাতিক্রন খটিল 


fent 
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Ar এই একই Eu পবলখন কয়িয়া চার-পীচ দিলে 
মধ্যে মাছের পাত্রটি শিশুটির খাইবার রেকাবির কাছে 
লইয়া আলা হইল এবং দেখা গেল শিশুটি একটুও তয় 
পাইতেছে না। পে লিখিয়ে «rem উঠিল। 

শিশুটির তিতর বে eg রোপণ কর। হইয়াছিল তাহ! 
এইভাবে উৎপাটিত wap হইল। তাহার গার্ভতঙ্গ এখন 
আর মাছের পাত্রটি দেখিয়া ভয়ের শিহরণে বেদ্ন| জাগাইঘ! 
তোলে না) শিশুটির কাছে এখন হইতে খাইবার সদন 
ও মাছের পাত্রট রাখা হইল। কিছুছিন পর দেখা গেল 
শিশুটিকে টেহিলের উপর unix) তাহার কাছে মাছের 
পাত্রটি ঝাধিয়াই যদি খাধাধারের রেকাধি আন! না ছয় 
ভবে শিশুটি খাবারের wy ব্যস্ত হইয়া ওঠে এবং 
তাহার fas লালদায় ef ঘায়। এই ভাবে যে পাত্রটি 
একদিন শিশুটির মনে ভয়ের শিহরণ জাগাইত, সেই 
পাত্রটিই এখন শিশুটিকে স্মরণ করাইয়া দ্বিতেছে 
pug «cn মধুর '্বতি এবং এই স্থির fiet তাহার 
লালা গ্রস্থও পর্যন্ত চঞ্চল cts উঠিঘাছে : 

এখন মিলাইছা দেখুন প্যান সতের কুকুরটির সহিত 
এই আচরণের Cei অনিল আছে। এই প্রকারের 
মধ নব সাপেক্ষ আবেগের Couditioned inpulse 
স্থাষ্ট এবং আবার তাহা ন wm দেও মাহবের Y 
বয়সেও চলিতে পারে। আমর। ঘাহারা পণ্ুশালায় যাই 
সরিস্থপের গৃহে গিগাছি তাহার! নিশ্চই দেখিয়াছি 
wes একটি শাপ উহার পেটিকার শক্ত কাচের QUIT, 
ঘর্শকদিগের দিকে ছোবল দিতেছে, ততবারই fnm 
তয়ে চোখের পাত ফেলিতেছে এবং একটু পেছনে t 
আসিতেছে। অথচ দর্শকবিগের প্রতোকেই শক্ত কাচের 
দেয়ালের কথা জানে এবং বিশ্বাস করে যে এ শাপটির ওঁ 
কাচের দেয়ালে cuam frm ভাঙ্দিবার ক্ষত! দাই। 
ইহার মূলে রহিগ্রাছে তাহাদের মেহের "ears নার্ডতন্ত । 
Automatic nervous system— ইহার কাজ হইতেছে 
হটাৎ বিপদের মুখ হুইতে দেহকে রক্ষা করা। ছাদের 
কার্যকারিতা আমার sere] উপর নির্ভর করে ৭। 
পূর্ব কৰিত vísqem Au ভাবে চোখে টপ দেওয়া 
এবং পেছনে হুট আদা একটি স্বতঃক্রিয় প্রতিবর্তের 


১৩৮৫] 


(automatic reflex) উদাহরণ এসং ইহা দাহবের 
দেহের mf নার্ডভস্ত্ররেই কাজ। কিন্তু নাহুযের 
শ্বতঃক্রি্র প্রতিবর্তের উপরেও ঝাপ (inhibition ) 
স্বষ্টি কর! হান্স।॥ একটি নান্গতের সামনে এমন একটি ug 
স্থাপন কর। হইল বাহাতে রবারের quent একটি কাঠের 
হাতুড়ি দ্বার! একখণ্ড বড় কাচের উপর ইচ্ছা করিলেই 
অনধরত আ।ধাত করা nip: প্রথমত প্রত্যেকটি আঘাতের 
সাথে স!থেই লোকটির চোখের পাতা মিনিট করিতে 
লাগিল এবং ধেহযগ্ত্ররেও প্রতিরোধ প্রতিবর্ত eis শিহরণ 
এবং সংকুচন দেখা দবিল। কিন্ত হতই সময় যাইতে লাগল 
ততই দখা গেল থে লে।কটি চোখের পাত! [মিট্নিট করা 
এবং দেছের শিহরণ ও সংকুচল কমিত্া আসিগ্দাছে। 
wet কিছু সমন্ন কাচের উপর হা।তুড়ী ধার! আঘাত 
করিবার পর লোকটির eres যখন দেখিল বে হাতুড়িব 
আধাত তাহার কোনই প্ৰতি করিতেছে ন! তধন লোকটির 
চোখ মিটমিট কর! এবং ঘেহযনস্ত্রের শিহরণ এবং সংকুচন 
অম্পু্ণন্রপে চলিয়া গেল। বয়োবৃদ্ধ এই লোকটির এই 
আচরণের সহিত শিশুটির মাছের পাত্র apex পাওয়া 
এবং তাহার উপর ধাধস্ৃষ্টি করিস) তাহা দূর করার সাথে 
বূলগত কোন eicew আছে কি? বাভবিক পক্ষে 
দেখিতে গেলে ওয়াটপন এবং তাহার reri ননে।যিস্ধাকে 
এক নতুন পথ দেখ|ইয়।ছেন। 

সাপেক্ষ প্রতিবর্ত ক্রিয়া এবং তাহার উপর বাধ সৃষ্টির 
few fist আমরা দেখিতে পাই মাহুের মন কি প্রকার 
adig নরম মাটি Wm পুতুল anus মত ইহা 
ঘারাও নতুন নতুন প্রতিবর্ত ক্রিয়ার x এবং আবার 
তাহার বিলোপ সাধন করা খাক্স। জ্ঞানের এই লব 
বিকাশেছ ভিতর দিয়া আমর! আজ জানিতে পাতিশ্াছি। 
মানব জ।বনের বে সমন আচরণকে RI তাহাদের 
চরিত্রগত সৃহদরপ্রবৃত্তি cfe মনে করিয়াছি, তাহার 
মূলে রহিয়/ছে সাপেক্ষ প্রতিবর্ত । উহা নিগ্রমাবদ্ধ অভিজ্ঞতা 
ছাড়া মনের পর্দা লইয়। জম়্গ্রহণ করে এবং নিবিষ্ট 
প্রতিবেশে একটি শিুমন বাহ গ্রহণ অথবা বর্জন করিতে 
সক্ষম তাহ! প্রত্যেক শিশুমন এ গ্রহণ অধব! বন করিতে 
সক্ষম. ওষাট্সন্‌ বলেন হে, মানব শিশুর ভিতর তাহার 

ত 


জীবনের ক্রমবিকাশ vy 


পিতা se মাতার শারীরিক কিংব। যান্পিক বৃত্তির কিছুই 
বর্তাইতে পাবে না। এইভাবে তিনি বিভিন্ন utm 
দার্যাপ্লান্মমের বিভিন্ন পদার্থে মাত্রিক বিভিত্রত। বে থাকিতে 
পারে তাহাই পরোক্ষভাবে অস্বীকার করিশ্নাছেন। 
vera বিশ্বাস করেন না যে কোনে। সিশেষ গোর 
কোনো বিশেহ গুণ থাকিতে পারে যাছ! নেই গোষ্ঠির 
প্রত্যেক শিশু জন্ম হইতেই লইয়া জন্মগ্রহণ করে। 
ওয়াটসন বলেন যে xe এতিবেদদ wc 
XS তথ্য পাইলে এবং প্রতিবেশকে নিমন্ত্রণ কহিলে 
পারিলে যে কোনো শিশুকে যে কোনে ভাবে গাড়ি 
তোলা যাইতে পারে। তিনি দানী করেন গে, তিনি 
যে কোনো শিশুকে তাহার ইচ্ছামত চোর, দাধু, 
কবি, গরীব অথবা বড়লোক করিয়া an তুলিতে 
সমর্থ, তিনি দাবী করেন যে উপরোক্ত refi সমস্ত পূরণ 
করিতে "ROT একজোড়া গে।গণ্ড নর ও নবীর দ্বারা 
জন্মাদ একটি শিশু দ্বারা আইনটাইনের আপেক্ষবাদ fign 
ভাবে লিখাইতে পাবেন। ওয়াটসনের এই বাসী তপঙ্গিদ্ধ 
ভাবেই venga বলিয়া মনে হয়। যেহেতু প্রতিবেশ এবং 
তৎপ্রস্ৃত অভিজ্ঞতা um শরীরিক dim গড়িয়। cou 
সেইহেতু ইহা প্রমানিত mu লা যে মানব বিস্তর জীবনের 
উপর তাহার পিত! অথবা মাতার জীবলের কোনো চিহ্নই 
থাকে না। এককথায় বলিতে গেলে ওয়াটিদনের মতবাদের 
নিছনে থে fes আমরা দেখিতে পাই তাছ। ro বংশগতি 
(heredity) অগ্রঘাণিত হয় না অধব। ইহাও srt 
হয় না যে জীবন গঠনে বংশগতি (heredity) কত 
প্রয়োজনীয় । প্যাতলত এই মন্ব[ভাবিক মতবাদ পমর্থল 
করেন না। বিশে করিয়া মনে রাধিতে হইবে গে 
মাসুদের নার্ডতস্তের ইকমফের, মন্তিকের গ্রে ম্যাটাবের 
পরিমাণ এবং ভ্ঞানেন্রিয়গুলির গুদ্ধান্তদ্ধতা sint সহিত 
গঠনে অনেকথানি মাহাঘ্য করে। এই fe এত 
wie এবং বিস্তীর্ণ যে কোনে। একথামা বড় পুস্তকের 
ইহাই একমাত্র নিযন্ বন্ত হইতে পারে। tula বিষ্টি 
ক্ষুত্রাকার ps3 [দিতে চেষ্টা করিয়াছি মাত্র। Aya: 
_এক টুকরা সাদ্বা কাগঞ্জের মত কলক্ষহীন মনের উপর 
জীবন পথের অভিজ্ঞতা, সামাজিক শিক্ষা, বিধিনিষেধ 





va 


আঁচৱের উপর ira কাটা সাপেক্ষ প্রতিবর্ডের জটিল 
আ্যন্তরশ সৃষ্টি করে-_তাহার বিস্তার এক fex বন্ধ । 
প্রতিবেশের চাপে ইহার faex গ্রতিক্রি্া আমাদের মনে 
হে তরঙ্গঘোলার স্থত্রী করে তাহার বহিঃপ্রকাশ ও অবঘমন 
মানবের জীবনের এক বিরাট fes প্রকাশ করিগ্লাছে। 
মনঃসমীক্ষণ মাছবের জীবনের এক বিরাট অ/ফিঞ্জ/র। 
মানুষের মনের অন্তরতমধ্শে অবদ্ষমিত বালনারাশি «mi 
হইতে হইতে বে বিরাট আগ্রেছররিরিব সৃষ্টি করে। তাহার 
অগ্সিবর্ধণ কবে, কথন কি ক্ষু্ আঘাতে বে আরম্ভ হইবে 
তাহা কে জানে। এই wtf বে মানবের জীবনের কি 
অসম্ভব অভিশাপ লইয়া বৰ্ধিত হয়, এই অগ্নি উৎপাতের 
ফলে কত হুম্কর দ্বীবন যে নষ্ট হই TUR কে জানে। 
মানবের জীবনের এই ভীবদতন অভিশাপ মাত্র একশত 
বছর পূর্বেও আমাদের কাছে সম্পূর্ণ ure ছিল। 
ক্ৰামাঘের জীবনের কামনা বাসনাগুলি aifsfare আমাদের 
স্মমাজিক জীবনের সহিত সংঘাতে বহিঃপ্রকাশের পথ ন 
পাইনা আমাদের মনের wuuís (sub-conscious) 
প্রদেশে স্থিত হইয়। ধূারিত অদস্তোষে ফুলিয়| বছিঃগ্রকাশের 
পথ খুজিতে থাকে । তারপর হন্ত একদিন কোলে। এক 
অনতর্ক যুহূ্ডে অন্ত মন হইতে লংজ্ঞাত মনে চলিয়া 
ifm মনের সমস্ত বাধ তাঙ্গিয়া ফেলে। তনই আমরা 
raa ব্যাধিপ্রস্ত হই | জ্ঞান জগতের এই নতুন আবিকার 
আমের এই অঙ্থাতাবিক অবস্থার বিশ্লেষণ এবং চিকিৎসাকেই 
ঘখাক্রনে ননংপমীক্ষণ (757০০852155 ) এবং 
মনোবিকারবিদ্ভা, ( psycho-ptahology) বলা "ti 
বিষয়টির সম্বন্ধে আমাছে € জ্ঞানের অপূর্ণতার wat হউক 
অথবা ws থে কারণেই হউক এই বিষয়ে অ্কথাত্র কিছু 
প্রকাশ করা বড়ই ছুঃলাধ্য বলিয়া মনে হয়। অথচ এই 
পুস্ধকে এই বিষন্ন একটি ক্ষুত অংশ ছাড়া আর কিছুই 
নহে । মন্হসমীক্ষণ বিস্তার ইতিহাস বিচার করিলে উনবিংশ 
শতকের শেষের দিকে anm (Breuer) Wil অভিস্ফোটের 
(৮৪০০০) আবিষ্্যরকেই ইহার প্রথন অধ্যায় 
বলিতে wii ইছার পূর্বে এই সম্বন্ধে মান্থবের জ্ঞানকে 
কোনে প্রকার বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর স্থাপন করা সম্ভব 
নছে।॥ গত মহাযুদ্ধের সময় WIS (shellshock) দ্বার! 


মন্দিরা 
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E অবদাংগ্রস্ত cu ce সংবেশন (hypnotism) 
দার! চিকিৎসা করা হইত এবং কোলে! ক্ষেত্রে Ce) 
WES. ঘখন পরিষ্ঞার তাবে বোঝ গেল থে রোগীর 
্থাধিক wei তাহার কোনে! eme অথবা কুৎ্মিত 
স্বতিকে নিরোধ (suppression) করিবার wy মানদিক 
স্বন্বের ফলেই হই) থাকে, তখন তাহাকে সংবেশন 
(iypnotism) করিয়া পূর্ fs ফিরাইঘা আনার ci 
করা হয়। হারান স্মৃতি ফিরাইগ্রা আনার পথে কখন ul 
TETUR ছয়, কখনও ব! মোটেই সম্ভব হয় 
না। কিন্তু এই হারান স্মৃতি বদি অব্ধমিত মনের GNE 
ঠোলিন্া একবার সংজ্ঞান মনে ফিরাইহ। latns হয় তবে 
দেখা হায় রোগীর রোগের লক্ষণ ধীরে ধীরে সদ লু হইয়া 
যাই মনের স্থাতাহিক mp font আনিদ্বাছে। হারান 
স্মৃতির স্কুটনাঘতে রোগীর নর্ডগস্থে যে ভয়ানক আঘাত 
লাগে তাহাদ্বাবা তাহার রোগের কারণ এবং লক্ষণ ছুই 
দূর হুইয়| যায়। এই যে নিরুদ্ধ Wen স্ছুটনাঘাতে 
রোগের কারণ এবং লক্ষণ--দুই দূর Uim যাওয়া 
ইহাকেই অভিস্ফোট বল| হয়। কিন্তু পরীক্ষা দ্বারা 
প্রকাশ পাইল রোগ ga করিবার এই প্রণালী রোগের 
সৰ্ব ক্ষেত্রে এবং সর্বস্থানেই প্রযোজ্য নহে। ইহার 
প্রয়োগ স্থান সীমাবন্ধ। ১৮৮০ থৃষ্টাব্দে সিগমুণ্ড are, 
emu সহিত আমিনা যোগ দিলেন অভিস্ফোটের 
dii, স্থান বাড়াইবার অগ্ত। ইহার পর ফ্রয়েড 
শ্বরং অভিষ্ফোট লইয়া গবেধণা করিম ছেখিলেন 
যে ইহা ধার! রোগের চিকিৎসা তাল তাবে সম্ভব 
wc) ইহার পরে তিনি যে পথ আবিষ্কার করিলেন 
তাহাকে বল) হয় CHRON অথবা মনঃসমীক্ষণ 
(psychoanslysis) | তিনি প্রথম যে পথ wawa 
করিলেন তাহাকে বলা Sx অবাধতাবান্থুসংগ (free 
association-melhod) | এই পদ্ধতি অহুদারে রোগীকে 
প্রথমত তাহার মনটিকে «obl সম্ভব frasi. এবং যখ 
করিতে বলা হর। তাহার পর রোগীকে তাহার ডাক্তারের 
কাছে, মনের চিন্তাধারাকে ভ্রমাঙ্ছয়ে হুবহু বলি! হাইতে 
হইবে, এই To: চিন্তাধারা! তাহাকে বে স্থানেই লইয়া 
যাউক না কেদ। (m সমস্ত রোগীকেই দেখা যাইত, 
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যতবারই এই অবাধতাবাহুদংগ পদ্ধতি গ্রহণ করা ঘাউক 
i কেন, তাহের চিগ্তাবার! প্রত্যেক বারই একটি নির্দিষ্ট 
পথ "fei চলিয়াছে। চিন্তাধারার পথ অশুলরণ করিধা 
দেখ! যাইত চিন্ত/হার। নিবিষ্ট পথ তরি) চলিতে চলিতে 
আর অগ্রসর হইতে পারিতেছে না চিন্তাগারা এক 
শক্তিশালী গ্রতিবদ্ধের সামনে PRI আর অগ্রসর 
হইতে পারিতেছে না। ঘতবার নতুন করিঘ্রা চিস্তাধারাটিকে 
চালু কর! ঘাউক না কেন, চিন্তাধারার ভোত & একই 
স্থানে আগিয়। থামিয়া যাইতেছে ॥ এক বিরাট বাধা এ 
একই স্থানে মাথ৷ খাড়া করিয়া ঈাড়াইছ। চিন্তাত্রোতকে 
আর অগ্রপর হইতে দিতেছে না। 

ফ্ৰয়েড, সর্বপ্রথম বলিলেন এই প্রতিবন্ধকের কারণ 
হইতেছে রোগীর জীবনে কোনো wfexre wisi তীব্র 
ফামন। ধাসলাকে মনের অন্তজ্ান প্রদেশে নিকুদ্ধ করিয়া 
ঝাখা। GEO বলেন রোগীকে বার বার অবাধ ভাবাহু- 
যংগের পথে উৎসাহিত রিক্সা ক্রমে ক্রমে ছেখা যার, 
চিন্তাধারার পথের প্রতিবন্ধক Tr হই! হায় এবং 
ব্সতিস্ফোটের উপস্থিতি ঘর! রোগীর সংহিৎ কিরিঘ্বা আসে। 
a কাছে ঝোগের কারণ প্রতিভাত cu) এইরূপে 
যোগী fanc ভিতয় দির! সংবিৎ ফিরি পাতন এবং 
দিদদেকে ne করিতে and হয়। এর পরে ক্রত্েড, 
অবাধ তাবামুবংগ পঞ্চতি রোগীর mi বিল্নেষশ করিতেও 
প্রয়োগ করিতে আরম্ভ করিলেন। অনেক রোগীকে 
QU যায় দে যখন ব|ত্রে ঘুঘাইরার wu শত্রন করিছ।ছিল 
তখন তাহার রোগের কোনো লক্ষণই প্রকাশ পার নাই। 
রাত্রে aria নে এমন একটি স্বপ্ন দেখিল খাহা হইতেই 
মনোবিফলন দেখ] femi ame, কিছুদিনের মধ্যেই 
তাহার অব।ধ্ভাবাহুবংগ পদ্ধতি এবং ইহার পিছনে থে 
বৈজ্ঞানিক ভিত্তি বর্তমান তাহার প্রভৃত উন্নতি সাধন 
ফরিলেন। ইহার প্রয়োগ স্থানের ও স্বপ্নকে জীবনের একটি 
শুকুতবপুর্ণ ঘন! বলিয়া মনে করিতেন এবং ইহ|কে শবিস্ঞৎ 
জীবনের কোনো একটি বিশেষ ঘটনার "uut বলিয়। মনে 
করিতেল। aora পূর্ব পর্ঘস্ত মনোবিত্ণ মানব 
জীবনে স্বগ্রের যে বিশ্বেহ কোনে। qm) নাই তাহাই প্রমাণ 
ক্ষরিতে চেষ্টা করিঘ্রাছিলেন। তারপর ক্রয়েডের কাছ 


সীবনের ক্রমবিকাশ 
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হইতেই dida আমর? স্বপ্ন স্থন্ধে নতুন JUD শুনিতে 
পাই। ফ্রুডেই প্রপম স্বগ্থের লাক্ষনিক (Symplomatic) 
ব্যাখ্যা আমাদের কাছে উপাস্থিত করেন ॥ ননোবিৎদেব 
মতে মানুষ জীবন্ত Sal কোলে সময়েই মম্পূর্ণন্পে ঘুমায় 
না এবং কোনো avuto সম্পূর্ণক্ণণে জাগ্রত থাকে 3nd 
আমর! খবন বুমাই তখনও আমানের was শক্তি কিছুটা 
জাগ্রত থাকে, আবার আমরা হখন জাগ্রত থাকি, ৩খনও 
আমাদের লংবিতের কিছুটা snXD থাকে । মাহুবের 
অচেতন মনের waefaa কামন| ব।সনাগুলি, মাহা আমাদের 
মলে আনিতে দাহস পায় না, তাহা কোলে! কেনে! সময় 
সংবিৎ শক্তির এক বিশেষ অর্ধ জাগ্রত অর্থ দুম অবস্থাত 
চোরের মত wifam উপন্থিত হয় এবং হখনই সংবিৎ শক্তি 
সঙ্গাগ viti ওঠে তখনই অবদ্ধমিত অবস্থা অবচেতন মনে 
বাইয়া! ঠাই wm; এই যে অর্ধ জাগ্রত এবং জর্থ quu 
অবস্থায় অবদ্ধমিত কামম! বাসনাগুলির মচেতন ঘনে চলিয়া 
আগা, ইহাকেই ফ্ৰয়েড স্বপ্ন নামে অভিহিত করিত্বাছেন। 
কিন্তু কামন! বাদনাগুলি অনেক সময় মন্পূর্ণন্পে স্বরণ 
লইয়া উপস্থিত হইতে সাহদ পায় ন৷। তাই নালা 
প্রকারের প্রতীকের (Symbol) ভিতর fei উদ্ধার 
নিজেদের প্রকাশ করে। অনেক সমণ্থ জবদমিত বাসনাগুলি 
বিরত অবস্থায় এবং অনেক সদর ছরবেশে ORAL উপস্থিত 
হয়। Hue বাদনাগুপির সচেতন মলে দ্বান পাইবার 
উদ্বগ্র বাসনা এবং aqna শিক্ষা এবং দংস্কার দ্বারা 
প্রভাবিত সচেতন মনের উহাদ্িগকে অবচেতন মলে ঠেলি 
feux ইকাত্রিক cob, ইছ|রই "Ww zuo নার্ডতত্ত 
অনেক সমস্থ এত বেশা গেহিত হয় হাহা অনেক লময় 
ত্বাতাবিক নার্ডতছ্্রের সহ শক্তির বাহিরে চলি tni 
ইহার কগশ্বন্ূপ মাছুষের মন তাহার স্বাভাবিক অব! 
ছারাইস্া! ফেলে। 

fü ও চেষ্টিত £প্রাসী এবং উত্তিদের চেতনা 
ভিতর আমরা থে ere ছেধিতে গাই তাহা হইতেছে 
ইহাদের আফিম অবস্থা হইতে জীব অভিব্যাক্তর 
(organic evolution) পথের বিভিন্নত্যর wai 
আমর! আনেক সংবাদপত্রে মাহয এবং উদ্ভিদের 
"WS নূলক প্রবন্ধ দেখিতে পাই। এই দমন প্রবন্ধে 
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উদ্ভিত্বের মাহধেরই মত শ্পন্দনশীল ভংপিও, আমাদেরই 
মত আবেগবাহ নঃঠতগ্র আছে ইহা প্রমাণ করিবার OI 
করা t: ইহাতে আরও চেষ্টা করা হট ছে EGG 
যে কোননো প্রবীর মত ক্ষতিকারক রাসায়নিকের সংস্পর্ন 
কেনা কাপিতে থকে। এবং অনেক GR শুকাইহা 
মরিচা ঘায়। এই সমস্ত প্রবন্ধ সাধারণতঃ আমাদের 
ঘগৱ্বীনচঞ্জ বসুর এতিভান্িত অভিক্রিয়। (experiment) 
গুলিকে অবলষন করিম লিখিত হইয়া থাকে। জানর। 
পূর্ণ অধ্যায়ে বেখিস্রাছি ঘে জীবের Ru: প্রধান তিনটি 
গুণ, আছিম ত্রোটো প্রাভমের ভিতরই বর্তমান ছিল। এবং 
যেহেতু দীবজগং এই আদিম প্রোটোপ্রাজম হইতেই 
ক্ষমবিকাশের জনিবার্চা হলস্ন্প VR হইয়াছে, সেইহেতু 
ইহা বলিলে wztw হইবে না যে উদ্ভিদের ভিতরেও এই 
ভণ্ধদী যে কোনো অবস্থায় হউক বর্তমান আছে 
faces ভিতর হে উত্তেদিত (37115361110) «zia 
তাহা নিঃসন্দেহে প্রমানিত হুইড্রাছে। এমন কি দু'একটি 
অতিক্রিহায় উদ্ভিদের দেহে এ)|মিযার দেহের দত ধাঁমন্বর 
গতিতে আবেগ সঞ্চারিত হবার প্রনাণ পাওয়া fue d 
কোনো ফোনে। E/qa ভিতর আবার চপনস্টলতার 
(movement ) প্রনাণ পাওয়া! গিয়াছে। ইহাদের মধ্যে 
সনয় বিশেষে পুপ্পের পাপড়ি Eu ieu কাথ। আগার 
কখনও বন্ধ s রাধা, পাতাজুলিকে আলোর দিকে 
ঘুরাইক্। রাখা প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য। উঠি দেহের 
আনর! যে সংকোচন দেখিতে পাই তাহা alfa উপায়েই 
Oif হুইয়। থাকে। উদ্ভিৰ দেহের এই uae 
আধার হইতেছে ইহাদের wwefa! এই ufus "as 
আদি হইতেছে, আদিম প্রোটোল্ল।দনের সংকোচন ক্ষমতা | 

উদ্ভির দেহের এই তন্বগুলিকে মেকানিক Bu 
বলা হয়! প্রাণীদেহের তৰর সংকোচন Cuv] এবং 
উদ্তি দেছের তন্ত্র সংকোচন ক্ষমতার আদি যদিও 
এক, তবুও ইহাদের নধ্যে এতে বর্তমান। এই 
বিভিন্নতার কারণ হইতেছে ক্রনবিকাশের পথের 
বিভিন্নতা । fov দেহের এই সংকোচন ক্ষনতার উৎল 
*3 কতগুলি সেলের সম ছাড়া আর কিছুই নহে। এই 
বিশেষ সেল mE শোষণ "He এবং শক্ত 





নঙ্গিলা 


te 


Abus ক্ষমতা uv) সেল spes এইনূপ স্ফীতি 
হইতেই উদ্ভিদ দেহের সংকে।চন or থায়। উপরোল্লিবিত 
বিষয়গুলিতে কেবলমাত্র উত্তিদের চেষ্টিতর সাথে আমাদের 
চেষ্টতর মিল দেখ। যায়। কিন্তু তাহাও এামিবার সাথে 
এই সব [wp আমাদের ঘতট। মিল উদ্ভিদের সাথেও 
আমামের মিল দেইমাত্র। ছাড়াইগ্রা যায় নাই। কাছেই CT 
সমস্ত লেখক আশ্চর্ধাজনক কিছু লিখিবার প্রলোভনে এই 
সামাস্ত সৌপারুতকে ফেনাইয়া এবং অতিরঞ্জিত করিয়া 
প্রকাশ করিবার চেষ্টা করেন তাহাদের প্রচেষ্টা বৈশ্।নিকের 
দৃষ্টিভুদ্বিতে wars কারণ বিজ্ঞানের ক।জ সত্য faa 
করা সত্যের অপব্যাখ্যা নহে। বৈজ্ঞানিক অত্তিক্রিয়ায় 
প্রকাশ পাইছে যে উদ্ভিদের তিতর এ্যামিবার দেহের 
মত অতি স্থুলভাবে আবেগ সঞ্চালন হয়। এই সত্যকে 
বনি এই বলিয়া প্রকাশ করা হয্স_উত্তিদেরও আমাদেরই 
মত আবেগব।হা নার্ভতস্্র আছে, তবে তাহা বিজানের ক্ষতি 
ছাড়া উপকার একটুও ধরিয়ে না। আচার্য্য জগদীশ 
বসুর আর একটি অভিক্রিস্ায় প্রকাশ পাইয়াছে থে 
উদ্ভিদ্‌কাণ্ডের অন্তণ্ডেদীয় কলার (10119505191 tissue ) 
ভিতরে মতি qm gres স্পন্দন rhythmical pulsa. 
tion বর্তমান এংং এই স্পন্বনের হারাই GN তাহাদের 
qni যে বদ আহবপ করে তাহ! উর্ধগামী xul 
উদ্ভিদের saw Gut সঞ্চারিত uo কোনে। কোনে! 
fuse! উত্তিদৃকাণ্ডের অন্গ্লীক্প কলার এই ছাক্গস 
efe কথ! অস্বীকার করেন। যদি ধরিঘ্বাও 
লওয়া up যে বৃক্ষকাণ্ডে এই স্পন্দন বর্তঝন 
তবুও সেই স্পঙ্ছনকে aDROMD হৃছম্পন্মনের সহিত তুলনা 
কর! কোনে। প্রকারেই বৈজ্ঞানিক হইবে দা। তাহাতে 
হয়ত wars শক্তির বিশ্মহকরমহিমার an কীর্তন হইতে 
পারে, অথবা ভাব প্রবণতার খোরাক যোগাইতে পারে কফির 
তাহাতে বৈজ্ঞানিক সত্য প্রকাশ করা হইবে ন!। প্রাণি 
বিস্তার অভিব্যক্তি বলিতে সাধারণত আমরা বুঝি প্রাণি 
জগতের ক্রেমবিকাশের পথে অগ্রদর হইতে হইতে মানব 
xere চরম উৎকর্ষ লাভ ma) কিন্তু আমাদের মনে 
রাখিতে হইবে প্রাণিদ্গতের অতিব্যক্ির সাথে সাথে, দেই 
একই আধুষীক্ষণিক উৎপতি-হুইতে, বিভিন্ন পধ «fat 
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স্ব বন্য ক্রমবিকাশ হুইতেছে। উদ্ভিদের জীব অভিব্যক্তি 
এক প্রকারের সবুজ ফেন/র বত ভীবন fiw (life 
speck) হইতে আরম্ভ করি) শেওল।, মস, কার্ন, হবস 
টেইল, থাম, পুষ্প প্রভৃতি ওর অতিক্রম করিছ। আধুনিক 
বৃক্ষে আদিয়া শেব হইয়াছে। ভারপরু aereas পথে 
অগ্রসর হইতে হইতে বৃক্ষের কাণ্ড, শক্ত এবং সোভ! হুইল । 
মূল, পত্র এবং কাণ্ডনাদীর গঠন জটিলতর এবং অ'দকতর 
কার্যক্ষন হইতে আরম করিল এবং খাপ্র সংগ্রহের এবং 
বণ্টনের নব পদ্ধতি গ্রহণ করিল। কিন্তু এই ক্রন- 
ধিকাশের পথে উত্তিছের পেশী ও নার্ভতন্ত্রের কোনই 
উন্নতি হুইতেছিল ন|| কিন্তু প্রাণি্গতের ক্রম- 
বিকাশ আবার এই পথেই বিশেষভাবে প্রকটিত হইতে 
আর্ত করিল। আদিম প্রোটোগাদমের যে সমস্ত গুণ 
ক্রমধিকাশের পথে Exfs লাভ করিতে করিতে এক 
বিশ্মাকের অবস্থায় আমির উপনীত হইয়াছে তাহাই 
উদ্ভিদ জীবনে আদিম অগ্রকটিত অবস্থান রৃহিয়। গিয়াছে। 
এই সমস্ত ক্ষমতার মধে] সংবেধন (Sensation), আবেগ 
পরিবহন (conduction of impulse) এবং পতিবেশের 
খাতগ্রতিঘাতের প্রতিক্রির্না--সর্যপ্রধান। সন্তবত প্রকৃতির 
এমন এক বিশেষ আবেষ্টনীতে ইহার অভিব্যক্তি wv 
হয় যাহাতে ইহাদের বীচিয়া থাকিবার um ওঁ সমস্ত 
গুণাবলীর অহুণীদনের প্রয়োজন হয় নাই। 

এই ww হয়ত ইহাদের অভিব্যক্তি প্রাণিজগতের 
Renfe পথ ছইতে বছলাংশে পৃথক ॥ উদ্ভিদ জগতের 
সক্রিয়তার লক্ষণ বিনিশ্চাগ্বক বিচলন নহে। তাহা 
হইতেছে উদ্তিদদ্বিগের বিনিশ্চাঘক বৃদ্ধি (discriminat- 
ing growih)| ইহার! ইহাদের পাত! সবর্য্যের দিকে 
sem ধরে এবং মূল মটর ভিতর প্রবেশ করাই uu 
সংগ্রহ ঝরে। এই দ্বিক fen উদ্তিদের সহিত আমাদের 
চেষ্টিতর বহুলাংশে মিল দেখ! wt) একটি ক্ষুত্র বোকা 
যে দ্রপ চলিতে চলিতে উহার পথের মধ্যে কানে! বাধা fy 
দেখিলে, গতিপবিবর্ভন করি! fem পথে চলিতে আরস্ত 
wG Efe সেইল্সপ উহ্থার বৃদ্ধির পথে চলিতে চলিতে 
কোনে। বাধার সন্মুখীন হইলে নৃলাগ্রের গতি পরিবর্তন 
করিয়া on: এই সন্ধে ঘাহারা অতি fem চলচ্চিত্র 


জীবনের ক্রমবিকাশ va 


(speeded up film) দেখিছাছেন তাহাদের (বহি 
বুঝিতে খুন দহজ হইসে। একটি চলচ্চিত্র নিয়লিবিত 
ভাবে তোলা হইগছে-_স/ল্টারটিয়াস্‌ নানক একপ্রকার 
facra হুলাঞ্রের কতকগুলি আলোকচিত্র ১৫ নিনিট পর 
পর তোলা হুইল, এই ছবিগুপিকে ক্রম: ছোড়া 
লাগান হইল। এই জোড়া লাগান ছবিগুলি চলচ্চিত্র 
গ্রহণ efem তাহ। স্ব1ভ!বিক wafsa cuu: সময় 
বে গতিতে ( প্রতি সেকেণ্ডে ১৫টি ছবি) দেখান হয়, দেই 
গতিতে একটি পর্দার উপর প্রতিফলিত করান হইল। 
এইতাবে উল্ভিছটির qm গতি চল'চ্চত্রে তের হাদার গুণ 
বাড়াইয়া দেওঘা wima এইবার আমরা ধধন চলচ্চিত্রটি 
দেখিলান তখন মনে হুইল যেন একটি উই পোক! বাধিত 
এড়াইছ্া একবার একটু বায়ে একধ।র একটু ডাইনে 
বাকি অগ্রপর হইয়। চলিয়াছে পরস স্থানের স্টানে। 
প্রানিজগতের wena প্রধান লক্ষণ হইতেছে দঞ্জানী 
Rma (Directional movement) এবং ইহার 
সহিত "uw রাবিয়াই প্রাণিজগতের দীন অন্ঠিবাক্ি 
হইয়াছে। তাই আছ আমাদের ভিতর এত অটল প্রতি. 
বেদননীল নার্ভতদ্ত্র দেখিতে গাই। acr Eft 
জগতের অভিব্যক্তির প্রধান লক্ষণ হইতেছে (pm Gf 
(directional growih) ও তাহার অগ্রুকৃ্প w* 
অতিবাক্তি। প্রাণিজগগত ইহ।র পেশীসমূহ, নাগ এবং 
মন্তিক্ক দ্বার! বিশেষ তাবে সমৃদ্ধ হইলেও তাহাদের স'ক্রয়তা 
mors উদ্ভিদ জগতের মতই বাহিরের প্রভাব Wu 
পরিচালিত হইতে পারে। 

পঙংগ ও অন্ঞান্ত CROINTSS M43 (23 :- 
ম্যামালিয়া প্রন্থাতির শীর্ণ স্থানে অধিষ্ঠিত মানব এবং feci 
পতংগ সমাজ তাহার মাছি, পিপীলিক1 এবং উই পোকা 
হইতেছে এই সহজাত প্রবৃত্তির সর্বশিল্প এবং ak) 
নি্র্শন। এই ছুই জপস্থত (divergeni) প্রজাপতির 
বিভিহ্ত|, ইহাদের শরীর বৃতীগ এবং শরীরের eine oco 
মান্ত্রিক বিভিত্রতাই হইতেছে ইহাদের সহজ প্রন্তির মাড্রক 
বিভিহতার কারণ। পতংগ লনাছের হিশে প্রকারের 
শরীর বৃত্ত এবং রায়নিক মাত্রার প'রমাণ ইহাদের শরীর 
হইতে প্রচুর পরিমাপে কাইটিন (chitim) বাহির afect 


vs 


তাহাছের শবী:রর উপরের শক্ত আবরণ তৈরী su 
করিগা ax wis দেকুদতী প্রাণীৰিগের শরীর বৃত্ত 
এবং শরীরের রাদাঘ়নিকের পরনাণেই বিশিষ্টত! হইতেছে 
তাহাছেং কলাজুলির (15570) ক্ষরপ এমল পরি 
মাণের এবং এমন প্রকারের VEND থাকে হাহা ছারা 
তাহাদের শরীরের অস্থি এবং কোমলান্থি (cartilage) 
wf উঠে। এই অস্থি এবং কোনলাস্বিগুলি দ্বারাই 
আলাদের শরীরের কাঠান তৈরী হয়, বাহার উপর 
মাংসল ধেহ গড়িয়া ওঠে। এই ছৃইটি প্রত্থাতির fers 
আরও অনেক প্রতেষ বর্তবান কিন্তু কেবলনাত্র অপর 
একটি fsfezel আমাদের জানা এই স্থানে প্রয়োদন-_ 
লে হইতেছে এই qua ceres) প্রাণিভুল cu 


ঘারা বাতাস গ্রহণ করিয়া থাকে। অপর দ্বিকে পতংগ" 


শ্রেনী বারুনল (airiube) দ্বারা বাতাস গ্রহণ করে। 
ছুই শ্রেণীর ভিতর এই বিভিদ্ততার wai ন্যামেলিয়ার 
শরীর বড় হইয়াছে এবং পতংগ শ্রেণীর দেহ এত ক্ষুত্র 
ছইয়াছে। পতংগ শ্রেনীর দেহের এই কুত্তার v3 
uro মস্তিষ্ক এত wu «ws সেল দ্বারা গঠিত 
vri আবার মস্ডিক্কের এই ক্ষুত্রতাই উহাদিগের afge 
অভিজ্ঞতা প্রন্থৃত ifs গঠন করিতে সাহাধ্য 
করিতেছে না। এই «xt আমাদের xf মত 
artes মন্তিতে fafen কার্যকারিতা লইয়া বিডির অংশ 
গড়িয়া উঠিতে পারে নাই। অপরদিকে দেরী প্রাণী 
37» এমন মাপে গাড়ি উঠিল যাহাতে উহাদের মন্তিক 
বেশ বড় হইয়া গড়িয়া উঠিতে সমর্থ হইল এবং উহার 
fecus পরিনাশ লি দীবনের vue হইতে শিক্ষা 
লাজ কষরিযা স্বাধীন তাবে চেষ্টত "fox! উঠিতে nad 
করেনা তুলিল। অপরদিকে um শ্রেণীর চেষ্টিতর 
কোনো রকম পরিবর্তন সম্পূর্ণ wc উহািগের wi. 
প্রা্ছনের অতি মন্থর পরিবর্তনের উপর নির্ভর করিল। 
প্রার সমস্ত cre! প্রাণী পতংগ হেনী হইতে অনেক 
সহশ্র গুণ বড়। দেরুদণতী প্রাণীর দেহের Tuy] জর 
ইহারিগের শরীর দম্পূর্ণন্ধপে বর্ষিত হইতে অনেক সমন 
exa uii কাছে sre» ইহারা বেশী cuz ife 
থাকে এবং এই বেশী সময় বাচিা থাকার অন্য নিছেছের 


মন্দিরা 


[?«6 


জীবনের অভিজ্ঞতা হইতে শিক্ষ! mto করিতে সময়ও প্রায় 
প্রচুর । অপর দিকে পতংগ শ্রেনীর দেহের CENSD এবং 
জীবনের সমল্লের অল্পতা উহাদ্িগকে জীবনের অভিজ্ঞতা 
হইতে শিক্ষ/ লাউ করিয়া কাজে লাগাইতে মোটেই 
সাহা) WU) "120 শ্রেণীর এবং মেদ দিগের মধ্য 
এই প্রভেদের জন্তই এই ছুই শ্রেনীর মানসিক dim 
fafex পথে গড়িয়া উঠিল। তাই কাইটিল (chitin) 
দারা তৈরী qux$ এবং aam বুত। পতংগ শ্রেণীর 
মানসিক জীবন সহজ প্রর্বতিতে সীমাধদ্ধ। অপরদিকে 
cum)» প্রা বৃহৎ দেহ, দীর্ঘ জীবন, ফুগছুদ, পে 
এবং নার্ডত্্ qu হইয্রা নিজের জীবনের অভিজ্ঞতা দ্বারা 
সুদ্ধিবতি গড়িছা তুলিল। মহুঘ্য প্রজাতির সহজ প্রবৃত্তি 
প্রায় নাই বলিলেই চলে। আমরা বধন আমাদের সহজ 
«fes কথা থলি তখন আমরা তুল করিয়। অভ্যাস ws 
নহজাতর (intuition) কথাই বলি। অথ এই সহলাত 
qo wenn ছুটিই amo wfess জীবনের 
অভিজ্ঞত] ঘ।র৷ অ্িত প্রতি । আমঃ। উন্নততর কোনে। 
পতংগের ও কোনে! মানস জীবনের কথা তাবিতে «f 
ন৷। একটি পতংগের দীবন আলোচন। করিলে আমরা 
দেখিতে পাই উহার! কিরূপ একটি ot ঘের মত নিবিষ্ট 
গ্রতিবেশে প্রতিক্রিয়াণীল হইঘু/ উঠিতেছে এবং নির্ভুল 
ভাবে নিজের জীবনের সাথে সংগতি রাধিয়। কাজ করিয়া 
যাইতেছে we [afe প্রতিবেশের একটু বাহিরে চলিয়া! 
গেলেই কিরণ দন্ত ওলট পালট হই! ঘাইতেছে। 
আনর। দেখিতে পইতেছি qu রকমের পতংগ তাহাদের 
সহজ প্রবৃত্তি লন্ু «I9 ন! পাইলে faa তাবে ন| SINT 
wenn মার! ধাইতেছে অথচ উহাদের পার্থেই হন্ত 
উহাদের জীবনের পক্ষে পরম উপকারী খাগ্ রহিয়! 
fami; আমর! দ্বেখিতে পাই এক প্রকারের ঝেলতা 
ডিম পার্ড়িবার সময় পাইলে, কেবলমাত্র নির্দিষ্ট এক 
প্রকারের ears দেখলেই তাহাকে আক্রমণ করিবে এবং 
নিদ্বি প্রক্কারে নিবিষ্ট স্থানে দংশন করিয়া! উর্ণন[তটিকে 
অসাড় করিয়া একটি ডিমের সহিত উহাকে একপ্রকার 
লালাদ্বারা বেষ্টন করিয়া ফেলিবে। 

(ক্রমশ) 


বৃষ্টি এলো 
কর্ণ শর্মা 


fü সলিল, সারা দেহ দিয়ে foam i 

ভর! xt বীন বনম্পতি cum কাল মেঘের নীল 
নেশার বুদ হয়ে ভেজে, মুক্ত হতে চাক্প না ép 
আকাশের আলিঙ্গন থেকে নিধিত আশ্রয়ে পালিয়ে, ঠিক 
তেমনি পরম urls অবিশ্রান্ত বৃষ্টি উপেক্ষা করে fre 
হতে লাগল। দীর্ঘ চুল বেয়ে ewm DO দল পড়ে 
ধারাশ্বান চলছিল অনেকক্ষণ থেকে, পাঞ্জাবী গায়ের সংগে 
দেঁটে পারের হাড়গুলির তাও পর্যত্ত দেখ! ঘাচ্ছে, খুতি- 
খালার কোথাও শুক ছিল কিন! সন্দেহ, অন্তৰ্বাসেরও সেই 
wl) তবু নড়লনা, গড়িয়ে রইল তিক্ষুকের মত aq 
চেয়ে, শান্ত অকম্পিত আত্বমন্র | 

কোণের বড় বাড়ী শব্ধঘবনিতে মাশ্রাত, আবাহনে নয় 
শত বিছায়ে। দেব্ারু মোড়া বাড়ীর সামনে QM 
মোটর দাড়িরে, অস্থ্রাধা চলে বাচ্ছে। বেশ দেখাচ্ছে, 
রক্তাত্বর বেনারসীতে ঝিকমিকি ufi কাদে আর 
কগোলের পত্রলেখার ; মাথা নত, সি'বিমৌরখানা উচ্ছল 
হয়ে রয়েছে হীরকের বর্ণালি দমারোছে। দলিল জালে 
ওর আধা অবপুঠনের অন্তরালে মিষ্টি যুখখানিতে mm 
হাসির রেশ । না, সলিলের জন্ত নথ, বমানাথ ঝ। অপর 
কারো জন্টেই aw পাশের এ ব্যাকক্রাশ চুল s 
লোকটিকে কেন্দ্র করে, ও ভাগ্যবান। আজ মনে হচ্ছেনা 
জনুবাধা তুল ছাড়ার পর ৪1৫ বছর কলেজে কাটিডেছে। 
বছর ছুই পড়িগেছে__বধূবেশে সংদার-অনভিও ঘোড়ণী, 
সর্ষের পানে চেয়ে সম্-ঘুম-ভাঙা কমলকলি। ওদের 
গাড়ী বারান্দার পাশে রেলিং ঘেরা বালান ছেখা f, 
Cre সলিল এক খন্টা ধরে, একবার বিশ্রাম করেনি 
[ভিতরে যায়নি, fira প্রতিটি অনুষ্ঠানে সে was 
সাক্ষ্য। দেখেছে সারাক্ষণ কেমন করে ensenpan 
শ্দ্দর নরদারীর মিলন ক্সেহপ্রেমে ব্বপাক্িত হতে চলেছে । 
ওর! নীড় বীধবে। আনুযঙ্গিক হয়ত তৈরীই আছে, 


সন্মিলিত জীবনের প্রতীক্ষা কেবল। ফ্লাট ভাড়া নেবে 
ওপর তলাহ সদর রাস্তা, যে বাক রাত fem লাইটের 
fece নীলাভ মায়! বিস্তার করে আকাশের বাদর দাগে, 
দিন ছানলায় বিন লাসি সরিয়ে দিয়ে দক্ষিণ suas 
ree সমীর ভীরু পদক্ষেপে প্রবেশ করে uui 
শোণালী চুলতুলো কেবলি উড়িয়ে এনে ফেলে কোমল 
আননে। সামনে টেধলে রজনীগঞ্জার গুদ্ধ। ভালবাদে 
অন্তরাধ!। ওদের ছোট বাগানের সামনে JR reri. 
আসার সময় কতদিন qq সুবাদ quera নিয়েছিল নিশ্বাগে, 
চেনে সলিল বহ্নীগন্ধা। কিন্তু পাবে কোথায় ওব। 
রজনীগন্ধা ্লাট-বাড়ীতে ! না, অনুরাধা গু-বাড়ীতে থাকতে 
পারবে না। লতার কেন্ারি কর! ছোট বাগান না-হলে 
থাক! অসম্ভব। বিকেলে লে বেড়াবে না, সন্ধ্যায় বেলা 
ছুই গন্ধবান্গ চয়ন করে পড়বার টেবিলে রাখবে 51! একটু 
বাগান না হলে ওকে মানায় ন, ছটাং শব্দে লোহার গেট 
খুলে বেরিয়ে না এলে মে অনুরাধাই aw, জগ্মগত wer 
ত্যাগ করলে অঙ্ক্র!হার অসুহিধে হবে, ভীহগ ক হবে--দে 
পারবে না। হ্যা, সহরতলীর নির্জনে, অবিজ্ছ্ 
কোলাহলমূখর "8! ছাড়িয়ে বাসা নেওয়াই eme, ধীর 
ধার হলে আরও ভাল, ধেড়িয়ে বেড়াবে ভিজে মাটিতে 
পা ফেলে হেলে, যেমন দেখেছে WORD বাগানে বেড়াতে 
বেড়াতে ছোট ভাইটির সংগে মাথা দুলিত্রে গল্প করতে। 
তবে নবীর ধারে বেড়াবে কার সংগে, নে কার চড়তে 
ইচ্ছে হবে নিশ্চয়, সাতার না দানলে চড়া) বিপদদনক, 
বোসেছের বাড়ীর দুর্ঘটনা মনে হলে গায়ে কাটা দিয়ে ৩ঠে। 
তবে সলিল থাকতে আর ভয় ক। 
উলূউলু-উলু উলুধ্বনি আর শাখের শব্দ সামনে 
পালা দিতে লাগল। বৃষ্টির বেগ বেশ কমে গেছে, ছাট 
আর নেই, টুপটাপ এক আহ ফৌট! পড়ছে মাঝে মাঝে । 
গাটছড়া বাধা হয়ে নাবছে নবদম্পতি, পিছলে অনুরাধা 
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ওর সামনে সতী ছবকটি। ছুজ্নের গলায় মালা হুলছে 
সুলগুলি হাসছে যেন, এত শুত্র ফুল। অনুরাধা মনে মনে 
নিশ্চয় খুশি, সবার qut হাসি হাণ্স হেখছে সলিল, দেখতে 
পাচ্ছে। কি আশ্চর্য মেয়ে চলে যাচ্ছে। ওদের চক্ষে 
TEN নেই, অন্থরাধার মতো মেদ্বে। এই তে! গাড়ীতে 
উঠল, বেনারসীখানা ভারী, সামলাতে পারছে না, কেমন 
‘ন্বন্তি হতে লাগল সলিলের, এঃ আ|যাট। একেবারে ভিজে 
সপ্‌ লপ্‌ করছে। টেনে খুলে ফেলল। ন'ঃ, সাদা দিকনের 
সাড়ীই ওকে মানায় তাল। ও কাঁদছে নাকি, বমনীয় তাস! 
ভাসা মুখখানি একবার দেখাও গেল না! কেন UI 
ও কি জালে বামগিরির বিরহী হক্ষের আকুল আকাঙ্ষা 
বক্ষে নিয়ে পথের এপারে ডাঘ্নও নেষের অখ্যাত অনভি- 
জাত এক তরুণের মর্মান্তিক অবস্থা। তা কি করে হবে, 
কি আবোল-তাবোল ভাবছে, নিজের প্রতি রাগ হয়? 
"HIT দু'খান! ঝকঝকে মোটর সরবে সকলকে সচকিত 
করে বেরিয়ে গেল, সলিল দাড়িয়ে থাকে পথের পানে চেয়ে, 
সন্ধ্যার অন্ধকারে ভিজে পথে পড়েছে WD চাকার WU 
দেখা যায় না। 

rs শীত করতে লাগল। ঠিক বুঝতে পারছে না 
সত্য ঠাণ্ডা লাগছে না শিহরণ, অনেক সময় ছুটে।ই এক 
মনে হয়। যেছিন প্রথম দেখে ওকে, অন্থরাধাকে,__না খুব 
ভাল লাগেনি । আরও পরে একদিন, হন হুন করে আসতে 
সাহাদের বড় বাড়ীটায় বাক ফিরেছে, ধাকা লাগে আর কি, 
us দরে গিয়েছিল সলিল হাতে বই তরুণীর ভ্রকুটি 
পরিহার করবে হলে, হয শুনবে চাপ! গলায় “আহাম্মক? 
“চোখে কম UU কিন্তু সেসব কিছুই না। তাকিগ্েছিল 
পিছন ফিরে-_একটি মিষ্টি মুখে sufre হাসির বেশ। মদত 
মা ats পারে নি, কেউ পারে না, ও অবস্থায় স্থান কালের 
আন থাকেনা। অবস্থা fex হয়ে যায়_-দ্বোহ কি 
সলিলের | হাসি এত নধুর হয়, ame তরুণী হৃদরের 
সভ্ভামবিত cw! গারণ। ছিল ন! ওর, লাম-নাজানা 
একটা তীব্র অনবস্ৃতির শিহরণ সর! শরীরে, অভিভূত 
হয়ে পড়েছিল । ফুটে উঠল রিক্ত জীবনের রক্তরাগ অগারক 
অন্তরে অধথা আলোড়ন সৃষ্টি করে! হয়ত দ্বান্ডে এই "uu. 
মন্দির চোখেই চেয়েছিল aA বিয়েজিচেকে, নিঃব্বতার 
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বেদনা ভুলে। মাঝে মাঝে দীড়াত vip বিয়েত্রিচের 
চলার পথে, সলিল বারান্দান্র। চেনা মেয়ে বে, নাই বা 
থাকল আলাপ । আলাপ মানে মুখের আলাপ, Gui" ও 
Rees বেসাতি। ওর তা নেই, কিছুই নেই, কি পরিচয়ে 
অভিহিত করবে নিজেকে, ভত্রধরের বেকার-_শিক্ষিত 
অশিক্ষিতের কথ। পরে। পে uds সন্ধ্যার সহজ সুযোগের 
সম্ধ্যবহার করে নি, বাধ! ওর জশ্মগত সক্কো5, কিছু না- 


থাকার জক্ষা। অথচ মেসের রমানাথ অনায়াসে মিশতে 
পেরেছে ওদের বাড়ীর সংগে, হাউস্টন কোম্পানীর 
মালবাবু রমানাথ। 


জানলেন সলিলবাবু, কূল ভোরে ঘাচ্ছি আমর! বন- 
ew 

অদ্ধিদের কাজের চাপে নিশ্বাস নেবার gums নেই 
বলছিলেন না, সেদিনের কথা বলে সলিল। 

ছুটি পাওয়া মুস্কিল, আবার অনুরাধা নিজে অনুরোধ 
করেছে, উপেক্ষা করি কি করে? 

চিড়চিড় করতে থাকে সঙ্গিলের বুকের ভিভর। 
আপনার ছোট সাহেব গোলমাল করবে ন? 

তেলেঙ্গাটা তো কাই হয়েই আছে কিন্তু জীবনের 
qfi scum হেলায় হারাব E 

তা favet জানে সলিল, নিজের অক্ষমতায় সে যি 
না অবহেলা করতে! তা-হলে কি আর মোটা রমানাখ 
আসর জনিয়ে বদতো! 

নতুন *recatfs হয়েছে আপনার, উপদেশের রেশ ach 
এনে ভাষে লোকট। মিরৃত হবে কি? 

কাজের লোকের আবার eíbi কিসের mem, সব 
রকম কাছ জানি, কিছু ন! হয় দালালি করলেও মাসে 
২৫এ৩**টাক। আমার মারে কে? 

নামা ফন্দি ফিকিরের ফিরিত্তি গুনে শুনে অন্তত ওর 
অর্থ উপার্জনের ক্ষমতাত নিঃপন্দেহ। 

বেশ কেটেছিল রমানাধের দুর্ণত দুহর্ভগুলি, ওর উচ্ছ্বাসে 
তার আতাস। বিনোলা। কম্পানী বিমুখ । সলিল কুড়িকাঠা 
গুনতে গুণতে আকাশ-কুস্থম হচনা করেছিল শুধু । আরও 
অনেকবার WS CWURD এসেছে, আমস্রিত হয়েছে রমানাধ 
দিনেদার অভিনয়ে উৎসব আপ্যায়নে, অলিলকে সবিষ্তারে 
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ব্যাখ্যা করতে ॥ ক্রীম রঙের কেনের হাওয়াইয়ান পরে 
বেরুলেই বোঝ! যেত রমানাথের গন্তব্যসথল। অন্ত রমানাথ 
বলেই তা পারতে।। অন্ত কেউ কি পারে। বাজার থেকে 
এক ঝুড়ি ‘হিনসাগর’ আর আনারদ কিনে নিচ্ছে গিরে 
বলতে! দেশ থেকে এলো। সলিলের কোন ডঙসান 
সাহেব নেই_বেমালুম যার নামে গলগডিংড়ির চুপড়ি 
লোহার গেটওয়!লা লাল বাড়ীতে fc উঠবে | বিনিনয়ে 
ওর লাভের «s কি জম হয়েছিল সলিল সে খবর রাখেনি, 
তরু ওঁ মিষ্টি হাপির সাহিত্য cel পেত, তাই বা কম কি! 
cwm সন্ধার রমনীয় suf এখনো ভরে আছে 
তহ্ছদন, íaws নিশ্বাঘে মিশে থাকে পুর্পমাবের 3 
সুঝতি। কিন্তু সুরভিতেও থাকে ডাচ্টবিনের পচা গন্ধ, 
sme wx কীটদ্ট। cafa বাটনহোলের রন. 
গোলাপের মতই দুখে উল্লাসের "fim মেখে রনানাথ 
বললে-_জছাধর উপহার। পরিয়ে দিয়েছে কিনা 
বলেনি। একটি নীরব দীর্ঘশ্বাস বাহির হয়ে এসেছিল 
অন্তর থেকে, জবাব দেননি, জবাব দিতে পারেনি। ifa 
কেটেছিল অস্বাভাবিক অন্বপ্তিতে, উঠে পাইচারি করে 
বেড়িয়েছে, সকাল থেকে বারান্দা বেড়িয়ে প্রতীক্ষা করেছে 
অন্ুযাধার অর্থাৎ বাড়ী থেকে বাসে চড়ার স্থান অবধি ওকে 
দেধার। তারপর আব হয়েছ-এ মেয়ে ফুল দিতে 
পারেনা, রমানাথকে তো নয়ই । 

nter ঢুকেছিল ওর তরে, এ অদন্তব। 

বিন্মিত রমানাধের দৃষ্টিতে অস্থৃকম্প! ufum কিছু, 
কিছু না বলে চলে আসতেও পা! বাড়িয়েছিল। সলিলবাবু 
vy, আপনার সঙ্গে একটু গোপনীয় পরামর্শ আছে। 

বনতে হয় অগত্যা) 

একটু যুক্তি fira না, বিদ্ধান মাহুধ আপনার।। 

সান্তে আলে ও উত্তর দিল, বনুম। 

কাছে থেসে এসেছে রমানাথ, অনুরাধা 
ভালবাসে, বিনা ভুমিকা বলে। 

তয্নানক জোরে হাপি Cm সললের, হেসেও ছেলে 
অল্প। পিতার মৃত্যুর পর দশ বছরে নেই প্রথম ক্ষুদ্ধ হয় 
রমানাথ। তৃতীয় ব্যক্তির কাছে তকুণ তরুণীর প্রেম সব 
সময়ই ছেলেম।মুধী হাত ম্পঘ, মুখ ভার করে বলে। 

? 


আমায় 


বৃষ্টি এলো 


৮৯ 


বেশত, বিয়ে করে ফেলুন লা, আপনার আপত্তি faeta 
নেই) 

হেঃ হেঃ, সহরে একখানা বাড়ী দে পর্যন্ত al vnfü 
অন্থরাধাকে বাস! বাড়ীতে ডে। আনা! ধান না। 

“আন৷ যায় না’ ললিলের দ্বিমত নেই, wena বিয়ে 
করবে এই গবেটটাকে, কিছু পত্মদ। করেছেতে। হাত 
বাড়িয়ে আকাশের চাদ চাইছে! 

মানে আপনি আপাততঃ কিছু করতে চান এই তো ? 
আচ্ছ। ভেবে বলব, শেখ ন! করে উঠে পড়ে দলিল। 

লোকট। একেবারে পাগল, ভাবে রমামাথ, পড়ে পড়ে 
মাথ। থূলিয়ে গেছে। 

মাথা ঘুলোব!র আব ঘোষ কি, কিছুতে কিছু করে 
উঠতে পারছেন! । দংদারে মাহুষগুলে। থেন মবণ গণ 
গ্রতিস্থন্বিতা্র নেবেছে, ঘত আক্রোশ বেচারা ধলিপের 
ওপর। প্রি্ননাথ কাকার ছোট চিঠিট। উন্টে পাণ্টে 
দেখছিল--কিছু আশ্বাদ ঘি দেলে। als পরার রয়েছে 
তিনি দুঃখিত, সলিলের ডিডিমনটা তাল নয়, ওখানে 
কয়েকদন wi ক্রস থাকায় তাদের উপেক্ষা করার উপায় 
নেই। সৰ্বস্থানেই ফা” ক্লাস, এত ছেলে প্রথম হেণীতে 
Vd হয়, সলিল চিন্তা করে, আচ্ছা, তাহলে অন্টের যায় 
কোথায় | সকলে কি তার নত বেকার fanum ? পাশের 
ধরে রমানাধ তো কোন শ্রেণীর cerae রাখেনা, ওতো 
আছে বেশ, এই-ই ব| S EIE DUE 
ক্লাদ কে জালে, রমান/থ খবর রেখেছে "epu: ছৃমি্র 
খবর ওর কাছে। আচ্ছা, হঠাৎ মনে হয় দলিলের, 
বুমানাথকে বলে দেখলে হয় না, ওদের জন্কিসে-- নাঃ, বড় 
অবাস্তর কথ! বলে, সুষ্ঠুভাবে কাম nga, ঢাক পেট'বে 
শুধু। অহুরাধঘার লংগে wífabel করে বেশ। সত্যি 
হয়তো নন ওর সব কথা, এক আধহার হেসে কথ। বলেছে 
তে! গলে গেছে লোকট।। অনুরাধা, অনুগাৰা, তরি 
মিষ্টি নাম। মধু ঢেলে রিক্কেছে ঘেন। শুভ্রর "ups 
আকাশ-নীল সিফন সাড়ী এমন চমৎকার মানায়! 
আইনপরিধদের একজনকে isi আগতে দেখে, বমানাথ 
বলছিল মামা হুন, আচ্ছা ডাকে বরলে হয় ন! ! 

চলে গেল meus: কল্পনাগোক গড়ে তুলেছেন 


৯০ 


সলিল, আছ ভুমিসাৎ। রুমানাথ fegfüm আগে থেকেই 
অপ্রিয়ভাবণ আরম্ভ করেছিল, বোধহয় বিবাহের steam 
মান্টারণীদের ধরণ-ধারণই আলাদা সজিলবাবু, আমার 
আপনার হদিশ পাওয্া ভার । 

কার কথা বলছেন? বুঝতে না পেরে জিজ্ঞেস করে। 

বিশ্বের বিরক্তি, মুখে এনে বলে, কার আবার, লাল 
বাড়ী মশার, আপনার অনুরাধা । 

হতদুর সম্ভব সহানুভূতির স্বরে বলে, বিয়ের ঠিক হয়ে 
গেছে শুনলাম। 

আরে ছোঃ ছোঃ ও আবার বিয়ে, নীলাম নীল/ম। 
এরাই হিন্দু সমাজটাকে রসাতলে দিচ্ছে । 
মনে পড়ান ঈষৎ হানে সলিল, রমানাথট।র মাথা থাবাপ। 


শীত শীত করছে, আবে, পুর্তিটা একেবারে ভিজে। 
wei অন্ুরাধা,_আবরণহীন বালিশে মাথা গৌজে, 
শ্বতির রোমস্থন চলছে। 

অনুরাধা বিশেষ করে কারে| হয়ে যাবে ভাবতে পার! 
যায় মা, যৌঁধনের ছা'তনা দিয়ে গড়া ferus si ) 

বৌদ্ধযুগ থেকে চলে আসছে এরা, গোপা মায়| মাধবী 
উপাদী অহরাধা। কোন দেশের রাজ প্রাসাদের প্রবাল- 
Xs ওর মৃপুরের হিণিরিণিতে ধ্বনিত হত কে ঞ্ানে। 
শ্রাবন্তী কাশী তক্ষশীলা নালন্দা cule, কোথাকার 
spem ছিল, হয়ত সুদূর অঙ্থুরাধাপুর, নিশ্চয়ই অঙ্ুরাধা- 
পুবের মহাবিছারে rep নিয়েছিল তথাগতের চরণে.। 
প্রতরপ্্যা গ্রহণ করবে কেন, কিসের grt ওর, সুংঘমিত্রা 
এসেছিলেন কি অস্থরাধাপুর-রাঙ্গের আত্রকাননে অথবা! 
তরুণ মহেশ্রের দীপ্তার্ক-রাগে--.না না তাই কখনো হয়! 
অসম্ভব কি? হয়ত মলিপই quum. না, তা নন্ধ। €» 
কেউ, wz কেউ । ঝ!ঞপ্রাপাদের বনে নিশ্চিন্ত সুখে যাকে 
আহ্বান করা যার ন, fep পথে নেনে তাকে সমর্পণ 
করতে হয় তহুমন। তাই করেছিল emu, পথের qnig 
পড়েছিল ওর কেছুর কুঙুল বলয় মণিহার, জর নৃপুর ছাড়া 
ওকে নানার না। 

কিন্ত কোন quad শ্রমণকে, আনগ্দঙ্গোকের অধিবাসী 
কোন আনন্দের হাদয়্দিরে অভিসার, রাজকুমারী 


মন্দিরা 


{ হোষ্ট 


অনুৱাধার ener অআস্তুনিবেদন, অবহেলার উপেক্ষা 
করেছিল cua qsíap! «dp অনুনয় অশ্রাদল কিছুই 
ARS করতে সক্ষম হয়নি। টলেনি sme "udi 
খদ্ছামি পণ। 

কন্তাস্ছেছে আশ্রম্র দিয়েছিলেন বিহারের মহাস্বির 
অহুৱাধাকে, রান্ধপ্রালাদের বিলাস প্রচুর্ঘের মধ্যে লালিত 
হয়েও সে নারী স্বেচ্ছায় স্বীকার করে আয়াদসাধ্য Wm 
শাসন--কে সে! আবক্ষ আকাক্ষাগ্র থেখেছিল um "dla 
বুদ্ধের প্রশান্ত যুখচ্ছবি সুচরিতা qai, বার বার পৃথিবীতে 
আদতে হয়েছে কর্মফল থণ্ডমে। শেষ ধরে এলো মাটির 
মলিন vmi, সংস্কার বেদনার মরণশীল আ।কর্ঘণ টেনে 
এনেছে বার বার--তাও শেষ হয়ে এলো। 

শেষ হয়ে এলে! শাসিত বৃদ্ধের নিশারতি রাদার উপধনে, 
ফিরে চলেছে ভিক্ষুণা অনুরাধা । দেখ! হয়েছিল নিশ্চয় 
মহাবিহারের নিভৃত অলিন্দে, তরুণ শ্রমণ মহ।ছবিরের 
কাছে ভাবচক্রের পাঠ সাঙ্গ করে ফিরছিল। পৃঞ্জারিণীর 
পানে চেয়ে মৃদু LUE 

ভগবানের ver বৃতি fe আকাল তিক্ষুীের 
করতলগত, সহজ রদিকত! করলে শিক্ষার্থী i 

আর কতৰিন জামাগ্ অপেক্ষা করতে হবে সলিলবহ, 
ifs ভারে নিশ্পেঘণ করবে কত দিন? 

সামাঞ্জন্থহীন উত্তর শুনে নয়, ওর চোখে wm দেখে 
বিব্রত হয় সলিদবন্মু। 

বলেছি তো অনুরাধা, সংসার ধর্ম করতে সন্যাস গ্রহণ 
করিনি। 

কিন্তু কেন? সঃ্যানের সময় তো চিরকাল থাকবে। 
থাকবে না কেবল আমাদের GER অনুরাগ । 

তুমি কি বলছো few, fave আলাপের তাধা 
মহা স্থবিরের কানে পৌঁছে দেবার লোক আছে জান? 

"ems কণ্ঠ শোনা যায় অন্ুয/ধার, আমি a করি 
না যুণ্ডিতনন্তক, qa «Im— 

শোনা যায় না শেষটা নি্ুর একটি অটহা|নিতে। আবার 
গোগন অভিসার! 

ঝনঝন শব্দে অর্থ/পাত্র পকপ্রদীপ বন্তচ্যুত হযেছে, 
কালে। কালে। ছারা এনিয়ে আসছে না] কি চায়? WU 








3964 ] 


স্থবিরের নিকট উপস্থিত করতে চান্স, প্রতিহথিযে।পরাহ়ণ 
Wai টানছে কেন, পীড়ন করছে অনুবাদাকে। mcm 
প্রতিবাদ জানান সলিস, কিছু পোন আছ না। কেএ 
quia, এযে রমামাথ, না | রমান|ধ qu) আ:জহ দেপছে, 





mE মুখে disces চশমা, আকুল অঙ্গুতাধ!কে দদগ্ডে নিয়ে 
চলেছে কোথায় ! সহী! অতিক্রম করে সলিল হস্তদ্বিত 
ভ্রিপিটকখ।ন; ছুড়ে মারে, লক্ষ্যত ciao হেট হছে হাড়ে 
নেয় বোধহয়। fera পঞ্চপাত্র সবেগে নিক্ষেপ করে 


বৃষ্টিএলো ৯১ 


আবার, আসার, বার বার, উপহাদের হাদি লক্ষ্য করে। 
প্রাণপণ মুতে পাকে ; অপংলগ্র কিসের শব্দ, কে করছে 
আহ্বান, 45€ হিক্রমে দুটে যাগ, সাধ পায় পরাক্রান্ত 
শত্রুর কাছে, নাধাছ আত গেয়ে পড়ে যায় বাটিতে ॥ 

সলিলবাবু দলিল্হাবূ কি করছেন আপনি, দরভ।ট। 
খুপুন--বনাদাপের faf nea কষ্ট 

মাথার ze গড়িয়ে দিশছে দৃষ্টির ছলে। 

বাইরে আবার Sep বৃষ্টি এলে । 








5, এমন EIL 
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কোথা quz শেষ p ছয়ে তো বার্থতার xa 
বেদনার গানে গানে শুধু করে হাতন/বিধূর। 
কোথায় তুর নীড়, থেখায় SIN হ'বে শেষ? 
sett পার হথে ফিরে গেয়ে সবপ্রমর ঘেশ। 


চেতন। আকুল হ'বে? তাহ'লে তো আবেগককুণ হহুতো সে সাড়। দেবে? অথবা সে গোধূলির রঙে 
একটি মায়াবী ছবি এ-মনের রাঙা-পটে একে, প্রাণের আকাশ আহা, অন্তহীন মোহময় ss 

বার বার চুপি চুপি কানে ঝানে তাকে ডেকে ডেকে অযথাই ভারে দেবে! এবুকের অতল গভীরে 
বলবে! ‘না, হতাশায় হয়ো নাকো Cel met কত কুঁড়ি ফুল হয়ে চোখ মেলে তাই তাকে fc 


"EROS ভরে দিয়ে বেছনার ঘন অশ্রজলে 2 
দিনরাত তার দায়! আজো আছা কতে| কথ! বলে ॥ 


স্বর্ণ-সন্ধ্যা সাধ 
গ্রীমুদ্ীর গুপ্ত 
খর-আ্রোত1 মহাকাল-কালিন্দীর কূলে 
বস্ুন্ধর।-বৃন্ধাযবনে ঝচিয়। বাসর 
ঘাপিস্থ বাদস্তী-বেলা ! বুগল অন্তর 


মধু-পানে মত্ত ছিলে। প্রতি aem à 
আননন্দ-নন্দিত-নালা তব কালো চুলে শ্বর্ণ-সন্ধ্য। ধীরে ধীরে অন্ধকারে glor ;— 
nta সোহাগে__সুখে করেছি aa দে জীবন অগ্তমিত,_ক্িরিবে না আর; 
পলাতক পলগুলি। siég—cq । মধু কু মহাকাল-কালিন্দীর বাকে 
সে জীবন রোমাফিরা ওঠে gegen কোথা etf cote তবে gta t 


তবু 9Ifa,—3 প্রেম হেন মনে রাখে 
এ বাসরে প্রেম-সীলা যুগল আাস্বার। 


আবহমান 
_বিকাশ দাশ 


জলন্ত ফার্নেদ cra, _গণগণে এই eam রে 
আদিগন্ত পৃথিবীর বুক পুড়ে আগুনে ছুপুবে । 
মাঠ.বন নদী সাক পুড়ে গুড়ে ছাই হয়ে ঘা _ 
কাজি দামে গাছের ছায়ায়, 

ঝড় ও, vi ঝড়, 

করত লক্ষ জনপদ বল্ল যাদ্র_মযমির নগর | 
জীবনের সৃত্যু নেই--মৃত্যু নেই তবু পৃথিবীর, 
সাপ্নাহ্নে আম্চর্ধ রঙ. তবু মাথে নদীর শরীর 
নিশির-সকালে আর ছাগ্া-ছায়া করুণ বিকেলে, 
সব qq মনি, তাপ একটি নিমেষে xe ফেলে। 


xim na feces জামিরের মিঠে আগ তবু ভেসে আসে, 
মি fS ডাকে। নির্জন আকাশে 
তার! ফোটে। quent দাকুলের বন, 
সমস্ত শরীরে আনে বেতন ফুলের মত 
একটি বিচিত্র শিহরণ। 


নিজ'ন মনের দ্বীপে বাবদ আশ্চর্য নতুন 

তবু আলে ফুলের ফান্তন__ 

তবু আনে sam এক ঝাঁক স্বপ্নের নৌনাছি ; 

মৃত্যুহীন পৃথিবীর আমি «n একান্ত কাছাকাছি) 

জানি তবু আমি যাব ঝরে, 

্বতা-কণ্টকিত cepa বিদীর্ণ প্রহরে ॥ 

তবু র'বে win, কুল, শিশির রোদ্দ র তাঙোবাদা। 

অনাম। ফলের 12, কুগ্াশা-তুছিন আর rate fr d 


আসবে নতুন প্রাণ__দেখবে rmt দু'টি চোখ 

ধূদর বিকেলে cac কাঠ.বিড়।লীট। লে নাড়ে, 

থমথমে সোনা.রেছ চুপ করে থাকে GERE ঝাড়ে! 

হবু প!তার! ঝরে, 

টুপ করে; 

একটি নিঃশব্দ গান বনের ভিতরে 

Gi গানের qi নেই_এক ছুই তিন sic হাজার বছরে। 


একা ভীত প্রার্থনা 
শম্ভুনাথ ভট্টাচার্য্য 


করুণ রাতের প্রহরগুলি সকল হল দেখা: 

নীরব হলো! মনের বীণ! লুকালে। তার রেশও ! 
আঁধার ঘরে জ্বালাতে আমি পারিনি দ্বীপরেখা, 
অনেক ভয়ে ক্লান্ত আমি-_ এবার তুমি এসো! 


পেয়েছি জলা অচেল-_সে তো! তোমারে করে «1 
অতল ব্যথা বিছানে! ঘি আশার ধু ধু গাড়ে 

ক্রমশ কেন সরাতে গেছি, এখন তাই ভাবি; 

এখনে তুমি নাগাল দ্বিলে আমার ভঙ্গ ভাঙে । 


কেন হে তুমি বোঝ মা আহ| একেলা আমি কত! 
ফুলের দেহ শিধিল ঘেন শোণিত ঝরে করে! 
শোণিত শত ব্যথাৱ শরে এ মন বিক্ষত! 

এবার কিছু wes দাও আমার হাত «রে! 


এখনি যদি তোমার গান আমার গান থানে, 
নতুন ঘর বীধার sie হবে তো জানি শেষও i 
আকাশ হিরে দেখছো কালে! আঁধার কত নামে! 
নেক ভয়ে ক্লান্ত আসি_এবার ডুমি এসো! 


আমব্রা উই প্রদেশের সৈব্যেত্রা 
অগনিত মুখোপাধ্যায় 


[ একটী চীন! কবিতার অনুবা্ব। লেখক অঙ্/তা কাল-_চোঁ aiquet ; ১০৪৪৪০৩ Sir অন্দ ] 


যুদ্ধের দামামা! বেজে উঠল) 
তার সঙ্গে উঠল সাজ দাদ রব; 
অল্প কয়েকজন পড়ে রইল 

কেল্লা মেরামতের কাজে; 


আব 
আমরা সার বেঁধে চললুম 
দক্ষিণ fece 
শক্রর সন্ধানে। 
বুদ্ধ শেষ হয়ে গিয়েছে; যখন আদি 
তবুও eife করে বলেছিলুম আমরা 
ফেরার নামটি নেই এখনও বর্তাদের। —!—— 
অনেক লোক আহত হয়েছে; feinen করব ন " 
আরও অনেকে গিয়েছে মরে? 74 
ঘোড়া মরেছে আরও অনেক৷ হাতে হাত রেখে বলেছিছুম 
বনের মধ্যে পড়ে রয়েছে তার, Nw বেঁচে থাকব 
খাস আর মাটিতে বাংক্যের শেষ পর্যন্ত 
ক্রমে তার! পড়ছে চাপা । এক প্রাণ এক দন। 


আদ গভীর ছুঃখে বলতে হচ্ছে 
সে প্রতিজ্ঞা আমরা রক্ষা করতে পারিনি | 


প্রথম বর্ষায় 
সিদ্ধার্থ গংগোপাধ্যায় 


বৃষ্টির দ্বীপে মুখে।নুণি হয়ে ev আজকে তোমাগ্ ঠিকানা, 
মেধের বাউল ছি'ড়ে দিয়ে atq বারবার শুধু মননের থেই, 
T থেকে ঘেন গুনি মনে প্রাণে কার ব্যথানীল 
সুরের আকৃতি, 
এক পশলার রর্ধ-ব'ধলে একি অনাহত বেদনার বেশ ৷! 
এ'সময শুধু মনে পড়ে তুনি মিশে গেছ কোন দৃর কায়, 
পুরোণো স্বৃতির প্রস্তর থেকে উদ্ধাসীন হাওয়া 
ভেদে এসে এসে 
পাতাঝর। গানে ওজন করে চিন্তা ঘুবীন আমার tm, 
CIS কবে ভেঙে গেছে ঝড়ে, SCR গেছে থার 
CURA 283, 
দূর থেকে বেন শুনি «:3/3—c9q1 তার সুর, 
তারই নান সুরা 


কে যেন এখানে ফেনিল বাতাপে, আষাঢ়-গুরুর রক্তিম মেে, 
মনের খ।তার পাতাঘ্ পাশ: লিখে যায় 


সু! প্রেমের কবিতা। 








ছেলে গভীর নয় 
জানা গ্জোপাধ্যায় 


স্বামীকে কর্পোরেশান অকিসের সামনে পৌঁছে ছয়ে 
গাড়ীখানা লিয়ে সতী একেবারে নিউমার্কেটের দক্ষিণে 
লিওসে স্ট্রাটের উপরে পার্ক করল। গাড়ীর কাচগুলি 
বন্ধ কোরে ছরজায় চাবি foy হাগব্যাগট! নিয়ে সোজাসুজি 
Pire ঢুকল মার্কেটের ভিতরে ফলের ঘোকানে। 

ভীড় এ সময়টায় বিশে থাকে মা। ঠিক অফিসের 
সমঘ পুরুষরা বাইরে গেলেও মেয়ের ঢোকান-বাজার 
করবার WU অত দ্রুত প্রস্তুত হতে পারে ন! সংসারের কাছ 
গুছিয়ে। ভীড় জনে বেলা বারোটার পর থেকে। সতী 
তাই একেবারে স্বামীর লঙ্গেই তৈরী হয়ে বেরিয়ে পড়ে 
কেনা-কাটা করবার WE I 

তাছাড়া স্বামী স্বপ্নকে cafe পৌঁছে cem ওর 
একটা বিলাস । নিজে ষ্টিয্নারীংএ বলে পাশে ওকে বিয়ে 
গাড়ী চালানোর মধ্যে বেশ একটা নাকত আছে। 

নানা বরণের বিলাসিতা--যা মেয়েদের মধ্যে সাধারণতঃ 
দেখা xm—sd তা কোনওটাই নেই বললেই হয়। 
ওর মনে-প্রাণে যে ছিনিব উদ্মাধন! জাগায় তার মধ্যে 
একট!-না একটা নতুনত্ব থাকবেই! 

জোর কোরে পরের দুঃখ দুর্দশাকে নিজের তেহে দিনের 
পর ধিন মলমরা হয়ে থাকাটা এবং মাধ/নত তার প্রতিকার 
করাটার ভিতর দত সত্যিই ও একটা অস্ত আনন্দ 
পায় 

সাধারণ উৎসব আয়োজনে ও যোগ দের বটে--তবে 
দিনের শেষে ও যখন ওর সারাদিনের ক্তালিকাক্স হিসাব 
নিতে বসে ননে ননে--তথন ওই আপ৷।তহুন্দর চনকপ্রদ 
wiewqsen Eunice ওর যেন কি রকম অসার আর 
ছহ।'্তকর ননে হয়। 

এটা অবস্ত ওর একান্ত নিজস্ব চিন্তা। এ চিন্তার 
নির্দেশ দ্বিতীয় ব্যক্তি টের পায় না কোনও fia, এমন কি 
ওর সব চেটে আপন্রন ওর স্বামী সুরগ্রনও লয় ॥ 


অলংকার-বস্ব ঝা সত্যিই সার নয় তার প্রতি মোহ ওর 
নেই, মোহ ওর আরও নেই অন্যের সংগে পাল্লা fe 
অযথা অর্থধ্যয় কোৱে নিজেকে আকর্ষনীয় কেরে তোল।র 
প্রতি॥ ধনী গৃহিণী হলেও সাদ অটালিকা দাসদাণী. 
ভোজন বিলান সৌখীন au কিছুই ওকে ধরে রাখতে 
পারেনা। 

মনে মনে ও যে ্বর্গ-রচন| কোরে রেখেছে তাতে অর্থের 
বিশেষ স্থান নেই_আছে ঘরদতর| স্বেহতরা কতগুলি 
খাটি প্রাণের, ঘার! ওকে নিছক আনন্দ দিয়ে তরে তুলবে, 
পরিপূর্ণ কোরে তুলবে ওর docu p পেয়ালাটুফু। 

ধনীদনোচিত একটি খাগন ওর আছে_সেট হচ্ছে 
স্বামীকে পাশে বিয়ে নি গাড়ী চালিয়ে অফিসে পৌঁছে 
দেওয়া-আবার ঠিক পাঁচটার পর কর্মকলান্ত যাহৃষটিকে 
চালিয়ে এনে বাড়ীতে তোল|। 

এ নেশাট। প্রায় ওকে মাত|ল কোরে ফেলেছে বলা 
"IX! Ras বছ আপত্তি তুলেছে--কলকাতার কর্মশান্ড 
যানবাহনবহুগ রাদ্পথে মোটর ডাইভিং একট। বিপজ্জনক 
কাছ সন্দেহ নেই। তবু নানা তর্কবিতর্কের পর সতী 
কোরেছে জয়লাভ--সুরঞ্জনকে নিতান্ত সুবোধ ধালকের 
মত স্ত্রীর পাশটিতে দুটি বেলা বসে থাকতে দেখ। গেছে। 
প্রথম প্রথন ওর মাথ! ঝিম ফিম্‌ করত, বুক করত দুরু ঢু, 
হাত-পা 5161 হয়ে আসত, পিঠের শিরদীড়া শির নিয়িয়ে 
শিউরে উঠত | চোখ ছুটি মাঝে মাঝে বন্ধ কোরে ও 
সতীর কাঁধের পাশে হাতরেখে মুঠি ছুটি শক্ত কোরে qur 
থাকত কোনও রকমে। 

ক্রমশঃ অভ্যাদ হয়ে গেছে। এখন মনে হয় সতী যদ 
মোটর বেসিংও কখনও যোগ Gu—umue] পেতে খুব 
বেশী বেগ পেতে হবে না। এখন স্ত্রীর পাশে বসে ESL 
ওর দশহাত হয়ে ওঠে মাঝে মাঝে। 

চৌমাথার মোড়ে বিভিন্ন গাড়ীর ঠাসবুনোন জাল ভেদ 


১৩৬৫ ] 


কোরে কোরে বখন সতী তার গস্তব্য স্থলের দিকে «anm 
হয় তথন মাঝে মাঝে আনন্দে তার পাশে রাখা হাতপানা 
আলি্গনোস্থখ ছয়ে ওঠে। আর সতীকে আরক্ত যুখে 
উত্তেজিত হয়ে quu বলতে হন --ইস্‌ কি হচ্ছে__সামলে 
পিছনে হাজার চোখ দেখতে পাচ্ছ ন!? 

"ua উচ্ছসিত ও প্রশংসিত কণে কৌতুক কোরে 
বলে-কই, নাত! 

এর জন্তই স্তীর এত সাঘনা। এই সমগ্রটিতেই সতীর 
wem—sififie 2€ সতর্ক qüyz আবেগ ৃর্ছনায় 
মদির হয়ে আসে। এব একটা মাদকতা! আছে বই কি? 
এটুকু বিলাস সতী না কোরে বাচতে পারে al 1 

থরে থবে নাঞ্জানে| রয়েছে আপেল বেদান!। আমদানী 
হয়েছে কাশ্মীর, কাবুল পেশোয়ার থেকে। আঙ,রের 
টস্টসে গুন্দগুলি যেন ফলত|রে পতনোঙ্ৃথ হয়ে আছে। 
প্রগতির wa সতী কিনল কিছু সাপেল, curat আর 
weil 

প্রণতি আদ মাল ছুই যাবত শয্যাগত। ses 
ওয় অনেকগুলি ব্যাধির মধো অন্ততম॥ 

দিনে দিনে qn হয়ে পড়ছে; ডাক্তার কোরে উঠতে 
পারেনি কিছুই। চিকিৎদা যে চিকিৎপকের সাধ্যের 
বাইরে একেবারে তা ঠিক xv ভবে লাখের ঝাইরে 
পরিতোবের," প্রণতির স্বামীর । তার মানে খুবই স্পষ্ট 
ধরলে বলা ঘা পরিতোধের পক্ষে নিতান্তই qna i 

শ্তামধালগার অঞ্চলে একটি কাপড়ের দোকানে 
সেলস্ম্যান সে। সংসারের Wer জনটনে লে যে খুব যেখী 
কাহিল নয় সেট। ভাল কোরে বুঝতে পাব! হায় তার 
সন্তানপ্রদননের epe ক্ষমতা দেখলে। 

ছয়টি স্তনের x দিয়ে পরিতোষ কাৰু হঝে না 
পড়লেও প্রণতির নীবনীশক্তিকে সে erm নিঃশেষ কোরে 
ফেলেছে। তারই অনিধার্য ও অপরিহার্য ফল বন্তশৃস্তত! 
এবং শধ্যালীনতা। 

প্রথম প্রথম ভাবে-বাবহছারে, আক।র-ইংগিতে, পরে 
প্রাঞ্জল কযায়মধূর বাক্যবাণে femerfet চতুরা সতী তার 
জামাইবাবুকে অসংখ্যবার সতর্ক কোরেছে.--কিন্তু শেষ 
পর্যন্ত সব কিছু হয়েছে qul i 

t 


ছেলে সতীর নয় 


৯৭ 


সতীর প্রয়োজনীগ্র পরানর্শকে দে উলেক্ষা কোরেছে। 
তার শ্রবর্ণেন্তিয়কে রেখেছে অসাড় কোরে। কিন্তু দেই 
একই সময়ে প্রপতিকে qgucy ও CE প্রচুর 
ফলধান। এ বিষয়ে সে তার শক্তিমধার পরিচঘ, 
পৌঁরুবের প্রমাণ দিতে দিন্দুনাত্র কসুর করেনি। 
ফলবতী হয়েও প্রণতি আজ তাই etat fara | 
দিদির হতে শক্তিকে আরোগোর পথে দিয়ে ঘাবার 
জন্ত সতী তাই মাঝে মাঝে করে বার্থ চেষ্টা। 
দ্বিপ্রহর। fx আকাশের বুকে ess হয়ে 
জলছে। ফলের টুকরি দিলে গাড়ী চালিদ্রে সে চলল 
প্রণতির গৃঙ্পাণে। শুধু কলই an—puftcs আছে উন 
ছবির বই, নান| রকম বংবেরংএর খেলন!, বিভিন্ন মাপের 
শর্ট, ফ্রক, পেনি ইত]াদি আর আছে ছার wor 
একজোড়া বানী না পাড় তাতের শাড়ী । 
কালীথাট অঞ্চলে একটি অথ্যাত অপ্রশস্ত গলির প্রান্তে 
এসে গাড়ী থামল সে। লামনে একধানি কুঠুরি__ভিতর 
থেকে বন্ধ। দরজার কড়া নাড়তেই একটি বছর সাতেকের 
মেয়ে এসে খুলে ছিল 
কোলে তার একটি বছর খানেকের কু When 
শিশু। 
মীরা, আৰ তোর qn নেই? 
সতী জিজ্ঞাসা করল বালিক/টিকে--জিনিংহডলি দে 
একে একে খরে তুলতে mU à 
মা মানি, 
মীরা জবাব ছিলে। 
মারের শরীর আগ সকাল থেকে S55 খারাপ হয়েছ 
তাই আমি আব তুলে যাইনি মাজ। 
বালিকাটি বেশ বিশ্বের মত 1312 বে উত্তর করল-_ 
ঘেন মায়ের অসুৰ কোরণে ওরুই গৃহিণীপদটি পাবার 
খোগ্যতা আছে। ছেলেমাহুঘ ! 
মনে মনে হেসে সতী প্রশ্ব করল 
মনি, টুটু ওর! সব কোথান্স? 
মণি, টুটু আর গৌতম ws গেছে। সীতা vum 
মায়ের কাছে। আর থুকুটা ঘে কী amies করছে 
মালি, তোমাকে কি বলবে? 


ov 


— একটিথার দিছি সুচক দৃষ্টি qua অপাংগে বুলিয়ে 
fx মীরা বলল--আমাকে কোন কাজ করতে ঘিচ্ছে 
না। 

দায় খুকু,_সতী দুই হাত বাড়িয়ে বিল। আমার 
কোলে জা ॥ তোর WOR কেমন রডীন জামা আর মজার 
খেলনা এনেছি E . 

ঝাণ দিয়ে খুকু গিয়ে মাসির বুকে পড়ল নিবিবাদে ৷ 

একে স্বাস্থ সৌন্দর্যে নানি কলমল কোরছে বিপুলী- 
বাতির মত, তার উপরে খেলনা জামার হাতছানি | 
এতুলি আকর্ষণীয় eque পেরিয়ে খুকুর মন কোলোও 
মতেই বেনী ছুঝে যেতে পারে না। ওই ঠিক বুঝতে পেরেছে 
থে বিশেষ ক্ষেত্রে মায়ের চেয়ে মাপীর দরদ ঢের বেশী ঢের 
লোভনীপ্ন। খুকুমনি তাই সতীর নরম বুকে চুপচাপ পড়ে 
ei 

TP বুকখানা গুরে গেল এক নিমিষে। পরপর ছুটি 
সন্তানকে হারিয়ে সতী কিছুদিন খুরে বেড়িয়েছে উদ্মাদিনীর 
qe: 

স্বামী tq নানা দেশ বেড়িয়েছে ওকে সংগে কোৱে, 
কিন্তু ওকে স্বাভাবিক তাবে ফিরে পায়নি আর শোকের 
আাধাত সতীর কোনও প্রলেপেই শাহি নিয়ামক হতে 
পারেনি। 

বাড়ীগাড়ী, লোকজন, আমোদ্র-প্রমোদ, জলংকার- 
সজ্জা, ব্যসন-বিলাস কিছুই অক্মনা কোরতে পারেনি-ওকে 
দিতে পারেনি সাম্বুন৷। 

লক্ষ্য কোরেছে স্বরঞ্জন--একবার xw, একাধিকবার, 
c একটি বিশেষ স্থানে এলেই সতী এক মুহুর্তে তার 
নিজেকে ফিরিয়ে গান্ু। অজ্ঞাতপারে চলে বায় তার 
পৃরধ্যবস্থায়। 

সাহা্যদী, beni নারী-_খুশির আনন্দে শতধারা 
নিঝরিনীর মত ঝরে গলে উপচে পড়ে যেন। 

দেই অত্যান্চর্য পরদপ্রিয় স্থানটি হচ্ছে তার দিছি 
প্রগতির অধ্যাত অতি সামন্ত গৃধকে।ণটুহু। 

বিশ্বের me মধু আছে ওখানে সঞ্চিত আর মেই 
ছুর্লত বন্ধটির সন্ধান দূতী ছাড়া কেউ iS নি_পবেও al 
কোনও fea 


নন্দিরা [wb 


ওর এই ভাবাস্তর সুবঞ্জনের দৃষ্টি আবরণ কে।রেছে বেশ 
কিছুদিন কাটবার পর। এই পরামাম্চর্থকর ঘটনাটুকুকে 
আবিষ্কার করবার পর বাধা দেয় নি আর qure 
দিতে পারে নি eri 

তাই যখন-তখন যেভাবে প্রাণ চায় সতী ছুটে এসেছে 
প্রণতির সাহায্যের ws; ধন, এঁশ্বর্ধ, জনপরিদ্রম। এমন 
fe নিজের কায়িক পরিশ্রমটুকু সর্বস্ব দিয়ে নে ওদের 
সমস্ত অভাব, সকল quei মিটিয়ে দিতে চেয়েছে। তার 
পরিবর্তে fatus নিয়েছে আক পিপাসা মিটিয়ে ॥ 

হৈ-হল্লা কোরে qu থেকে ছেলের! ফিরে ami 

= মা ভয়ানক ধিঘে,_ 

মা থাবার দাও খীগ fiat — 

মা গো, কি খাব? 

জঠরের জ্বালাতে তারা আদার করে asd 
প্রণতিকেও জালা কম দইতে হয় না। 

Tre শঘ্যা হতে উত্তর দেয় - 

ওই যে মুড়ি আছে টিনের কোটায়, তার পাশেই 
শিশিতে বাতাস। আছে। দেত মীরা, ভাইদের ভাগ 
কোরে ছুটি-ছুটি। 

মুহূর্তে এলন্ন ঘটে গেল ঘরের মধ্যে। 

1 ইস্‌, খাবে al মুড়ি__ 

1 শুকৃলো যুড়ি বুঝি রোজ রোজ খাওয়া ni ? 

£ আমার গলার মধ্যে ব্যথা করে মুড়ি টিবোতে 
গেলে 

বইধাতা ছুড়ে ফেলে জামাকাপড় ছড়িপ্নে গেলাসবাটি 
গড়িয়ে দিযে সবচেয়ে ছোট ছেলে গৌতম নিজেও ভুমি- 
শধ্য| নিন্বে হাত পা ছুড়তে লাগল বিচিত্ৰ সুৱে। 

প্রণতি ওপাশ ধিরে কাঠ হয়ে পড়ে রইল। 

ীশ্চ্শালিনী কনিষ্ঠার চোখের দ্বিকে ও আর mart 
ক্ষেতে চোখ তুলে তাকাতেই পারল না 1 

চোখের জলটুকুও শুকিণে কাঠ RUD গেছে। রয়েছে 
শুধুই তীব্র একটা জালা, অভাবের, অপমানের আর সেই 
সংগে 339 জগতের উপর একটা দারুণ অভিমানের আলা 1 

কিন্ত চোখের পাতা ফেটে ফৌটাদ chim জল বরে 


পড়ল সতীর। 
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তার 9| ব|থবারই বা WIRE কোথায়? 

নিজের ঘরে থরে থরে ফলমিষ্টি, মাখনজেলি, কুটি লুচি 
নষ্ট হয়ে যাচ্ছে ক্রিগের মন্যে, মিটুসেফের শেল্ফের পরে। 
ভৃত/পরিদ্রনদেয়ও মাঝে মাঝে ঘরে অক্ুি_শুবু ঘখারীতি 
আনে থ্প্রবা। কেনাকাটার নাই বিরাম - একে ওকে 
বিলিয়ে দিয়েও শেষ কে|রে উঠতে পারে ai সতী । 

আর এ সংদারে? 

চোখের জলের ফোঁট! অবশেষে বুঝি smi এনে fev i 

কোনও fico না তাকিয়ে*পোজা গাড়ীতে ধসে স্টার্ট 
দিল- sre চালিয়ে গেল নিকটতম খাবারের দোকানে 
নিয়ে এল এক বোঝা খাবার। 

শিশুদের "put মিটল -ছুটি ঝোনও উপভোগ করল 
লে আনন্দের অংশ। 

সবকটিকে পরিস্কার কোরে ধুইয়ে মুছিয়ে পাঠিয়ে দিল 
মীরাকে দিয়ে সামনের খোল মাঠে--কর্পোরেশনের সাধারণ 
পার্কে-সবুদ্জ পাতায় Ceu সহুরে মরুভূমির বুকে সরল 
জীবনের ছবিধানি। 

ec fi- 

ছোট যোনের গভীর কণস্বরে অকন্মাৎ আশ্চর্য বোধ 
ফরল প্রণাতি। 

শ্রম দৃষ্টি মেলে তাকাল সতীর আরক্ত উত্তেজিত 
দুখের দিকে । ভিতরের ঘম্থ চেপে রাখতে চেষ্টা করছে 
LE] 

fifa, তোমার দুটি পারে পড়ি 

সে কি ce v— fro স্থরে জিজ্ঞাস! করল প্রণতি,-_ 

কি ধলবি, বল না সতী? 

দিদি তোমার ছুটি পায়ে পড়ি__পুলখবৃতি করল সতী, 
গৌতমকে আমাকে ঢাও। কাছে রেখে মানুহ করব, ওর 
দ্রস্তপন! "Ig করব, শাসল করব ওকে । ভালবাদব 
তোমার মত কোরে। তোম|র কাছে আমায় আব্দার 
এই একটি মাত্র দিঘি, ওকে আমাকে পালন করতে দাও 
mii 

কাতর-মিনতি খেল গলে গলে পড়তে লাগল এই 
অভাগিনী দত্তানবিণুরা নারীর কণ্ঠ থেকে । বুক ces 
দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে am i 


ছেলে সতীর নয় 
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প্রণতি wb প্রচণ্ড ধান! সামলে fami বোনের 
ব্যাকুলভায় ও কম বিচলিত ts fa— 

তৰু বাছা না দগ্ধ পাহপ না-নাঢের মন! 

কি যে বলিস _তুই-ই ত সবকিছু করছিল - হপন ভখন 
দিনিধপত্র, টাকাকড়ি, ওধুধপত্র fera ifc রেখেছিন ত 
cosi এদের সবকটাকে। 

নানা, সে কথা নয়, সে কথা বলছি ন।- 

wwe: কোরে আবার বলদ সতী, 

সে ত আছেই -বরাহ ই  «pes—893 আমি 
গোৌঁতমকে আম|র নিছের মনের মত কেরে মানুষ করব, 
বড় কোরে তুলব--বিলেত পাঠ।ব, কত কি করব ওকে 
facii 

দিদি, তুমি si^ কোরে; না ভাই, লক্ষী fef আমার 
ওকে আমার faca যেতে দাও আমার কাছে। 

আচ্ছা, আচ্ছা, সে দেখা যাবে'খন--তোর ছামাইবাবু 
আনুন ৷ 

কোঁশলে এই অঞ্জতিকর প্রন্তাবটানে এডয়ে ঘেতে 
চাইল প্রণতি। 

সহোদরা-শ্ুধু সহোধরাই নহ্ব-ধনে-মালে, aA 
cic অতুলনীয়। ওর ছোট দংলারটিও স্বরণ হুধয। মণ্ডিত 
বেন--সুখকর পরিবেশ একটা | তবু--তবু মস্তানকে পর 
কোরে ছিতে হবে--ভাবতেই প্রণতির R4 বুকধান! শত 
শত হয়ে তেলে পড়তে চাইল। 





আচ্ছা তাই হবে, শু কণ্ঠে মলিনমুখে মৃদৃত্বরে বলল 
সতী, জামাইবাবুকে বলে তুনি fes ছির্বি ঠিক রাজী 
করাবে। 

আম্মার কোরে আবার cmm ms কিন্তু কোনও 
কথাই «xp না আর। ভুমি ভাবছ কেন দিদি 1 

কাছে গিয়ে দিদির ত্রান মুখখানি দুহাতে ধরে আধ 
কোরে বলপে-_রোদ রোগ [ময়ে আসব ওকে তোমার 
কাছে-_তোমার ছেলে তো আমি মিচ্ছি না চিরদিনের 
মত-__ 

বাট বাট বাধা frg বললে প্রশতি, ঠাকুমা ছবি ছিমার 
মৃত চমূকে উঠল অস্তবে অন্তরে-_ 
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তাই কি বলছি রে__ তে।র কাছে থাকা আর আমার 
কাছে থাকা একই কথা। 

আমার ছেলে কি তোর ছেলে নয়? 

মৃতবংসা সহোছুরার কাতর যুধখানা জোঠাকে 
বিচলিত কঘ করেনি। 


এরপরও TUR চোখের জল ফেলতে হয়েছে; অনেক 
কাঠখড় পোড়াতে হয়েছে এই প্রস্তাবটিকে "aia 
করতে। 

অনেক আলাপ-আলোচনা, তর্কবিতর্কের পর প্রণতিকে 
শেষ পর্থস্ত রাজী হ'তে হয়েছে ef qv cai 
পুত্রকক্টার জননী হস সম্তানছারা সতীকে একটি ঘান 
করতে আপত্তি করতে পারেনি । 

গৌতম «cp মাসীর প্রাসাদোপন অটালিকায়। 
চারবছরের sesta 1 

সতী তার ছোট মা। মা বলতে সতী শেখায়নি। 

অন্তরের নিভৃতে এই ধ্বনিটুকু শোনবার যে ঝ]কুলতা 
তা তাকে সংযত কোরে রাখতে হয়েছে 3C 1 

তাই সেম’ কথাটির পূর্বে ‘ছোট’ কথাটুকু fü 
ফলাও কোরে ডাকতে শিখিয়েছে গৌতমকে । ঘাই হোক - 
এখন আর সে দাসী নদ্র-_-ঘার দরদ মায়ের চেয়ে বেশী 
হলেই সাধারণের চোখে সে হয় নিন্বনীয়। 

তাই নে গৌতমের ছোট uti 

সুন্দর, হষ্টপু শিও-_নাথ!ভর! কালো মিশমিশে থোকা 
থোকা চুল, ভ্রমরের মত চঞ্চল দুষ্ট. নিভর! ছুটি নিবিড় চোখ, 
দেখলেই বুকে জড়িয়ে রাখতে ইচ্ছে করে। 

এর পর কেটে গেছে ছুই তিন quit 

গৌতম এখন নামক? দুলে পড়ে--ক্লাসে সে ফাস্ট 
বয়” নামে পরিচিত। 

ছোট মা-ই গাড়ী চালিয়ে নিয়ে ঘায় নিয়ে আসে। ভাল 
ভাল পোবাক recg তৈরী করে সতী ছেলের ws) তার 
স্বাাবিক শিলশৈলী এই nean শিশুর পোহাক- 
পরিচ্ছদের মধ্য দিয়েই ছুটিয়ে তুলে mm sm cn 
নিজের ire খাওয়ায় ; পড়ায়, বেড়াতে নিয়ে ঘাত্র। 

রাত্রে qp বৃকখানা তরে নিয়ে নি! যার ewe 


মন্দিরা 


[*mb 


কোলে নিয়ে। মায়ের qs cut ঘা গৌতমের wy 
অস্মাবধি দে!টেনি এখানে এগে দে দেট। অপর্ধাথই পায়। 
আদ্বরঘছ্ধে পরিবেষ্টিত থেকে গে ওর ভাইবোনদের কাছ 
থেকে ক্রমে ক্রমে দূরে সরে এসেছে__মনে হয় তার শিশু 
মন থেকে মায়ের ছবিধানিও বুঝি ঝ!পসা হয়ে এমেছে। 

Acéa চাকচিকা কতদিনই ব।ঘ।রিঘ্যল| ছিত শৈশবের 
স্মৃতিকে না ETE 

লেছিল সভীর গৃহে উৎসবের সয!রোহ। 

গৌতমের জস্সমতিদি উপলক্ষে si] করছে এই আনন্দের 
আযমোজন। নিমন্ত্রত হয়ে এগেছে সতী বন্ধুবান্ধব, 
sss t 

ওবতিও এসেছে ভার সন্তানবাহিনীকে সংগে নিয়ে। 
গোঁতমকে বাদ দিলেও প16টি conor নিয়ে সে এসেছে 
তার পুজের অস্সতিথির দিমন্রণ vrl করতে কনিষ্ঠ edi 
qa 

অ৪)1গতরা বিদায় নিয়েছেন। 

ভোবনাস্তে qi বোন একটু বিশ্রাম গ্রহণ করবার 
আশায় শয়নকক্ষে এপে উপস্থিত হল। 

দিছি-_মতী বলল, তুমি উপহাবগুলি গুছিয়ে তোল ত 
ততক্ষণ । ডাইভার কিরে এদে তোমাদের পৌঁছে দিয়ে 
আসবে কেমন? 

সতী নিজেও এনিয়ে এসে füfücw সাহায্য করতে 
ল।গল সেই দংগে। 

প্রণতি e*y উপছারসন্তার সংরে তুলে রাখছে, 
এমন "xt কোথা থেকে চঞ্চল হরিণের মত ছুটে এল 
chien i 

এসে একেবারে ছুটি হাত ছিরে মানের ক বেষ্টন করে 
গালে গাল রেখে চুপি চুপি বলল আদ্দারের সুয়ে 

মা মাগো, আমি তোমার সংগে বাড়ী যাব মা। 

একটি মৃহূর্ড 1 সতীর সমস্ত শরীরের গ্রন্থিতে গ্রস্থিতে 
হেন তুখরশীতল অল জমে 32$ হয়ে CH I 

অপাংগে সে চাইল মা-ছেলের মৃতির দিকে ক্ষণেকের 
ছস্থ_পরে মেঝেতে বলল মুখখানা নত কোরে গানের 
সরঞ্জাম নিগ্রে। 

cien কিন্তু নাছোড়বাদ্দা। মায়ের কোলে মুখ গুজে 
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একই আম্মার কেরে চলল, মা আমি তোমার সংগে যাব 
মা! 
গতম, 
প্রণতি ভাঙা ভাঙা গলায় was ক্ষাণ আপত্তি 
জানাল 
না বাবা, আজ থাক। ক(লকে তোমাকে আমি নিয়ে 
"[31 তেম|র বাব! কাল দ্বোকান থেকে ফেরবর 33 
তোমাকে নিয়ে যাবেন, কেমন? আজ তুমি লক্ষ্মী ছেলে 
হয়ে শুয়ে পড়। 
এবলবেগে মাথা ছুলিছে আপত্তি জানাল গৌতন॥ 
আরও কঠিনতর আলিংগনে মাতাকে বেষ্টন কোরে 
বলল-_না, আমি তোমার কাছে আজ শোব না। 
বুকের মধ্যে সহস। কে যেন আঘাত হানল চুরিক! দিয়ে। 
সতী atr পান সেজে যেতে লাগল একমনে ॥ 
বিপদৃগ্র্ত মা নিরুপায় হয়ে বললেন,__বেশ, তোমার 
ছো৷টমাকে জিজ্ঞাসা ঝর। 
ললাটে শুডচন্স্রের তিলক, কণ্ঠে পুষ্পমাল্য, পরণে 
শান্তিপুরী ধূতি, গায়ে দিকের পাঞ্রাবী, সব একযুহর্তে 
তছনছ, কোরে ফেলল গোতম। 
ছেটমাকে ছিত্তাস| করলে বে কি সুচল ফলবে সেটুকু 
উপলব্ধি করতে এই sequi শিশুর একটুও fans 
mfi 
মায়ের বুকে ঝাপিয়ে পড়ে পুনক্রক্তি করতে লাগল 
দে তুমি জিজ্ঞাসা কর, আমি তোমার কাছে CHR মা 
"ia 
fap প্রগতি অগত্যা ele দ্বিল- সতী ! 
নাড়া নেই। 
সতী, শোন,_গোঁতম কিছুতেই শুনছে 3l রে? আমার 
সংগে যেতে চাইছে বাড়ী 
দ্বিধার sis] ছড়িয়ে জড়িছে ছেলের আব্দারটুকু নিতাস্ত 
অনিচ্ছার সংগে পেশ করল সোৌতমের এ! সতী, কিরে 
যাবে? 


বেশ ত আমাকে আর দিফ্ণাদা কর] কেন, নিয়ে যাও 
মা? 

সারা থরধানার বুকের উপর একখ|মি পুরু অভিমানের 
পর্দা ঝুলতে লাগল যেন। Sq করতে লাগল 
আবহাওয়া! 1 

মালা 


ছেলে সভীর নয় 
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দারুণ কুঠার সংগে amm প্রণতি-_ও কিছুতেই ছাড়ছে 
না) আমি নিয়ে যেতে চাইছি না একটুও দেখতে 
enfin ত তুই? 

তাই ত? প্রপৃত্তি এমন আহান্ষক নর সে নিজের 
ছেলেকে নিজের কাছে একটি রাতের «m নিয়ে যাবার up 
were uuea প্ৰস্তাব করবে! 

প্রগতি ছেলেকে কোলে তুলে fama বুঝিদ্রে বলল 
আবার,_ছি গোনা, ছোটনার হে কষ্ট হবে_তুনি থাক 
আজ । ছেটম। তোমাকে কত ভালবাণে, তার মনে SE 
crest কি উচিত? তার চেয়ে আদ ছোটমার কাছে শোও, 
কাল আমি নিবে এগে ভোরবেলা তোনাকে নিয়ে api 

ছেলের মাথায় বারবার হাত বুলিয়ে IQ করবার চে 
করল afe i 

"BH বালক মায়ের বঞ্চিত কোলের লোগুটুকু দে 
রাঝ্জের মত কিছুতেই হাতছাড়া করতে পারদ sl I 

ফুলিয়ে fein হুলে কুলে উঠতে লাগল তার সারা 
ci "EN হাত ছুটি feos মুখখানি ঢেকে chop ফেঁপে 
উঠতে লাগল চাপা কাহায়। আর আঙার করল মা 
দ্বিতীয়বার । 

মায়ের চোখের মেঘ এবার জল GUY নেনে এল। 
বোনের পাশে বসে দুই হাতে তাকে জড়িয়ে অ্রকর! চোখে 
করুণ মিনতি জানাল-_ 

সতী, বোন, wi আজকের রাতটুকু। তুই রাগ 
করিস ন রে! ওর ভাহ-বোনর! এসেছে দবাই, ও তাদের 
ছেড়ে আজ একল কিছুতেই এখানে থাকতে পারছে না। 
শুধু একটি রাতের qz তুই আনাকে ফিরিয়ে দে সতী 

চোখের জল Wis মুছে নিয়ে প্রণতি কাতবকঠে 
অনুরোধ করল-_ শুধু কয়েক VUL মাত্র। 

একটু চুপ করতে হল তাকে Ehe ক্রন্দন বেগ-ক 
ঘমন করবার WS; ক্ষণপরে বলল, কালকেই কো ছেলে 
তোকে ফিরিয়ে fex ঘাব রে_তোর ছেপে তোরই 
কোলছোড়া হয়ে বেঁচে থাকবে। 

ন না, ছেলে আমার নামার কোনওদ্বিনই হতে 
পারবে না ও। তোমার জিনিব তে]মারই থাক ঘিদি_ 
কাজ নেই__কাছ নেই আমার পরের জিনিষে লোত 
কোরে--আর্ড aiam লুটিয়ে ভেঙে পড়ল সতী à 

নিঃসন্তান অভাগিনী বনিষ্ঠাকে দানা দেবার মত 
কোন ভাষাই যোগাল না প্রণতির মুখে। 





1 দ্বিতীয় জাহাজ নির্মাণ শিল্প কেন্দ্রের অবস্থান । 
ভারতের অর্থনীতিতে এক বড় দুর্বপত। এই বে এহেশে 
উপযুক্ত জাহাজ নির্মাণ শিল্পে com এখনও গড়ে ওঠেনি। 
বিশাখাপত্রনের জাহাদ নির্মাণ crm দেশের ঢাণ্হাব এক 
তগ্াংশও মিটাতে পারে CE দেশের চাহিথ। 
মিটাবার দন্তে ভারতকে বিদেশ থেকে অনেক জাহান 
কিনতে qv এবং লে cg ভারতের প্রচুর পঞমাশ বৈদেশিক 
মুদ্রা ধা mu) ভারত সরকার দেশের অর্থনৈতিক এই 
ছুধপত। সম্পর্কে বিশেষ ভাবে সচেতন হদ্ছেল। তারা 
দেশে আর একটি জাহাজ নির্ঘাপ শিল্প কেন্ত্র স্থাপনের 
দিদ্ধান্ত নিয়েছেন। এই দিদ্ভান্ত অঙ্্যায়ী গত বছর 
কলমে পরিকল্পনার reque] একটি বৃটিশ জাহান নির্ঘাণ 
শিল্প দল ভারত ভ্রমণ বরেন। এই দলের cri; ছিল 
নূতন ছাহাজ নির্দাণ শিল্প com স্থাপনের অবস্থান স্থল ও 
তার নির্মাণের পরিকল্পনা ও বিভিন্ন যস্ত্পাতি fe সচ্চিত 
করা দম্পর্কে ভারত সরকারকে পরামর্শ দেওয়া এবং ওঁ 
জাহ নির্মাণ কেন স্থাপনের বুনিছাছি বয় ভার সম্পর্কে 
একটি আঙ্ুণানিক হিসাব ঘেওয়া ও ভারত সরকারের 
বিবেচনার wy একটি রিপে।ট রচন| কর।। সম্প্রতি তারা 
ছাদের রিপোর্ট তারত দরকারের কাছে পেশ করেছেল। 
হিপোর্টে তারা কেরালর এরনাকুঙগনের নিকটস্থ দ্থ/সটিকে 
দ্বিচীয় আহাদ নির্দাণ শিল্প স্থাপনের লর্বে।রন স্থান বলে 
সুশ।ৱিশ করেছেন i এরনাকুলন ছাড়া রও চারটি স্থানের 
নাম হাল emm, go, cux ( কলকাতার 
কাছে) ও মাজাগন ( বখেতে )। few তাদের আরা 
পররিক্ষত অক্াক্স স্থান থেকে এরনাকুঙ্গনের উ্ন্ননের 
uiv অনেক বেশী । এরনাকুলমের SAT জাহাগ 


নির্ঘাণ কেন্দ্রের একটি sme Pre রিপোর্টের সঙ্গে পেশ 
করেছেন। 

এই জাহাজ লিঘাণ শিল্দল কোন আয়গার wine 
নির্মাণের উপযোগিতা বিবেচনার ag কয়েকটি দযাসতম ও 
আবগ্তকীগ্র নীতি sap করেন। জলের গভীরতা 
ও ছোয়ারের fedus লিমিত বৃহতম আ|হাজকে 
faartcw জলে ভাপাবার পক্ষে উপখোসী হওয়া চাই। 
সুর ঝ। মোহন! থেকে ভাল জলপ্রণাগী থাকা চাই। 
ঝড় থেকে স্থানটি রক্ষিত হওয়া চাই এবং ufa 
আদ্গতন ও ভবিষ্যৎ উপ্রয়ন ও সম্রপারণের জক 
পাৰ্বতী অঞ্চলের আয়তনও যথেষ্ট হওয়া চাই। স্থানটি 
কোন বর্তমান fet পরিকল্পিত বড় বন্দর ও শিল্ীয় 
সন্ভাবনাযুক্ত শহরের নিকটবর্তী veni D. এসব ছাড়া 
বিদ্যুৎশক্তি, রাস্তাঘাট, ধেলগথ প্রসূতির প্রাপ্যতা থাকা 
sii এই সকল নীতি eum করে qi দলটি বিডি 
স্থান পরীক্ষ। করেন। Sia মতে পরীক্ষিত কোন 
ছাদগাই জাহাজ নির্যাণকেন্তর স্থাপনের পক্ষে সবদিক থেকে 
উপযুজ ন। তাহলেও 2 পাঁচটি স্থান সম্পর্কে বিবেচনা 
করা চলতে পারে 1 

এরনাকুলমের নিকটস্থ কোচিনের দ্বিতীয় দাহাদ 
নির্মাণ কেন্দ্র স্থাপনের স্বপক্ষে কয়েকটি স্বিধা আছে। 
কোচিন একটি versionis বন্দর, জাহান শিল্পের সহকারী 
অনেকগুলি শিল্প এখানে বর্তমান আছে, রেলপথে ও অঙ্তাল্ত 
ব্যবস্থায় পরিবহনের সুযন্দোবন্ত আছে এবং এখানে fl 
কার্যকলাপের সঙ্গে পরিচিত শ্রমিক শক্তির সরবরাহ 
আছে। কোচিনের একটি অসুবিধা হচ্ছে এই যে 
এখানে অদামরিক ইঞ্জিনীয়ারিং খুব উন্নত নয়। few 


১৩৪] 


এই সস্তা অনতিক্রমা লয় বলে রিপোর্টে মন্তব্য করা 
হয়েছে। 

ঘাজাগন জাহাজ মেরামতের কেন্ত সলে খাতিলাত 
করেছে এবং এখানে Sas টনের জাহাজ নির্দানোপথোরী 
জাহাজ নির্দাশ CEN স্থাপন Gui nue মন্তব, কিন্ত এ 
রকম জাহাজ এখানে বহরে ৪ খানার বেশী তৈরী হওয়া 
সম্ভব নয়। দ্বিতীয় pue নির্খ!ণকেম্ত্রের উৎপাদন 
ক্ষমত| প্রথমে ৬*,**০ টন ও পরে ৮*,*** টন পর্যন্ত 
বাড়াবার মত হওয়| চাই। ceu মাদ্ধাগনে fede 
বাস্তব অসুবিধা আছে। 

ঝান্দলাতে জাহাজ নির্দাপ কেন্দ্র স্থাপদের প্রধান 
অস্থবিধা হচ্ছে এ স্থানটি শিল্পীপ্র এলাক1 থেকে অনেক দূরে 
অবস্থিত। এখানে কারিগর ও cyew শ্রমিকের GU 
নিয়োগ ও বধাল রাখা কঠিন হবে। Qv অদামরিক 
ইল্জিনীয়ারিং এর দিক থেকে স্থবিধাজনক ছিল, কিন্ত 
পোতঙ্গনের সন্মুখভাগের বর্দমধুক্ত মাটি কাটা ও & 
স্থানটির সঙ্গে সংযোগকারী একটি খাল কাটা ersten 
হবে বলে ব্যন্ন ভার wen বেণী পড়বে। তাছাড়া প্রতি 
বছর এঁ কার্ম মাটি কাটধার wy cm রাখার খরচ ও 
অত্যন্ত বেশী। কলকাতার নিকটবর্তী ডারমণ্ড হারবার ও 
গেয়োধালির xor গেয়োখালি স্থানটিও অপেক্ষাকৃত emt 
এই স্থানটি ইস্পাত উৎপাদনকারী এলাকার নিকটবর্তী, 
কিন্তু হুগলী ad নিউরযোগা c3 ক্রমাগত যন্ত্রের 
সাহাযো কর্দম মাটি কাট। হলে কোন এক সময়ে হয়ত 
"petet fafta কেন্দ্রের ভিত্তি বিপথ[পন্ন হরে পড়তে পারে। 

এই বৃটিশ দলটি উপরের পাঁচটি স্থানে জাহাজ নির্যাপ 
কেন্্র স্থাপনের খরচেরও অহুমান করেছেন £_কোচিন__ 
১৯১৬ কোটি টাকা, কান্দল|--২.-৩১ কোটি টাকা, 
de ১৩৮ কোটি টাকা এবং গেয়োখালি--২০৮৮ 
কোটি টাকা । আর মাজাগনের feno পারিকলনার um 
খরচ পড়বে ve কোটি টাক!। বিদেশ থেকে যন্ত্রপাতি 
কিনবার দন্ত ২:৭৫ কোটি টাকার নৈদেশিক qur প্রঘোজন 
হবে, তবে মজাদনের d$ efe হবে মাত্র ১৩ কোটি 
LL 

এই রিপোর্ট verf 9e সরকার তার সিদ্ধান্ত 





আর্থিক প্রসঙ্গ 


$e6 
এখনও প্রকাশ করেন নি। তবে শোনা হায় থে বেৱেতু 
ভারতের TÉ উপকূলে একটি জাহাজ নির্খাণ কেন্দ্র অবস্থিত 
আছে, সুতরাং fedi cm) পশ্চিন উপকূলে অবস্থিত 
হয় এরকন ইচ্ছা তার! পোষণ নরেছেন। Gab হোক এ 
বিষয়ে সরকারের বিল না কবে দিদ্ধান্তে পৌছানো 
mem 


॥ সমাজ উন্নয়ন পরিকল্পনা 


ভারতবর্ষের বেশির ভাগ লোকই বাস করে গ্রামে। 
অথচ এই গ্রামগুলির vip, শিক্ষা ও অর্থনৈতিক অবস্থার 
প্রতি এতদিন (a: কোন 22 3l দেওয়াথ তাদের অবস্থা 
অত্যন্ত শোচনীয্র হয়ে পড়েছে। তীয় সপুকার প্রতিষ্ঠিত 
হবার পরে এ বিহয়ে নিশেষ দি তাহা দিতে আর্ত 
করেছেন। Gu E232 পরিকল্পনা ও ভাতীয় সম্প্রসারণ 
দেবা সংস্থা! গ্রামীন ভারতপর্ধের জীবনকে আরও সুন্দর ও 
পরিপূর্ণ করে তুলবার এক অত গুরুত্বপূর্ণ প্রন্নাসে। 

সমান উদয়ন পঠিকহনার TH) অঞ্চলের উৎপাদন 
ক্ষমত] ঝাড়াবার সমস্ত রকম SH ও সেখানকার ns. 
খাত্রার মান উন্নত করবার সংগে সংগে জনস!ধারণের মধো 
আরও তাল উপায়ে বাদ করবার প্রণালী দম্পর্কে জ্ঞান 
বাড়িয়ে তুলার প্রয়াদ নেওয়। হগেছে। কাজেই থে দন্ত 
অঞ্চলে এই পরিকল্পলা ব্যাপ্ত হবে সেখানে জলমাধারণ ও 
সরকার স্বভাবতঃই যথেষ্ট উলতি দেখত আশা করবেন। 
firj. পরিকল্পনার শেষে ২৭৬ লক্ষটি গ্রামকে এই 
পরিকল্পনার মধ্যে আন! হবে এবং ভাতে ১৫ কোটি লোক 
উপকৃত হবে। দ্বিতীহ senum ২০* কেটি টাক! 
সমাজ OPENS জন্তু বরাদ্দ করা হযেছে এবং প্রধন দৃ'বছরে 
৩ কোটি টাকা ব্যয় ex fig) চলতি সালে (১৯২৮- 
৪৫৯) ৩৪ কোটি টাকা বায় হবে হলে অঙুনান কর] হয়েছ) 

সমাজ উন্নয়ন পরিকল্পনার ্ষলাধল টাকার হিং 
নির্ণহ salu spi গ্রানীন ত।এতবর্ষ কত তাড়া 
আধুনিক প্রপালীর প্রতি আকৃষ্ট হয ও তাকে গ্রহণ করে 
তার উপর ফাল অনেকট। নিডর করে! তাছাড়া 
জনসাধারণ খাতে পরিকল্পনার সঙ্গে তাদের জীবনে 
অকট। অর্থ ও সঙ্গতি dca বের করতে পারে মে দিকটিও 





১০৪ 


খু গুকত্পূণ । পীর জনসাধারণকে নিশ্চল কুসংস্কারচ্ছতর 
warme জীবন থেকে যুক্ত করে প্রগতিশীল করে 
তুলতে হবে। এজন্রে প্রথমেই প্রহ্োজন পল্লীর কৃষি 
গ্রণালীকে প্রাচীন পদ্ধতি থেকে টেনে তোলা। 

wf উন্নঘ্নের অনেকটা নির্ভর করে সার ও ভাল 
বীন্ের উপর। কিন্তু অনেক সন।জ উঠয়ন অকলেই ভাল 
বীন ও সার প্রয়োদ্ন zs পাওয়া যায় না। সারের 
ব্যবহার সম্পর্কে ্রষকের! ক্রমেই বেশী আগ্রহাম্বত হচ্ছে 
এবং সারের সরবরাহ যাতে প্রত্যেকটি সমাজ ira 
কার্ধালছের মাধ্যম ক্লুষকদের নিকট পৌঁছানে। যা সেদিকে 
বিশেধ দৃষ্টি crest উচিত। ভাল বীজ সম্পর্কেও একই 
ব্যবন্থ! গ্রহণ করা একান্ত প্রয্নোদন। 

পরিকল্পনা মূলা-নিন্রণণ সংস্থা তা'র পঞ্চম মৃলা-নিরপণ 
রিপোর্টে ধলেছে যে অর্থের যেখান ও সাবের সরবরাহের 
সঙ্গে উন্নত কুষি প্রণালীর প্রবর্তনের বিশেষ কোন সম্পর্ক 
নেই। অধিকাংশ কৃষকেরা এসব সুযোগ বন্ধ করলেও 
ভাল বীন্জের বাবহার চালিয়ে যাবে। ume: অর্থ শস্তের 
ফৃবকেরা এরকম পছন্দ করে এবং তার কারণ এই "v 
উৎপাদন বেশী লান্তজনক। এরকম হলে দেখানে আরও 
ভাল কৃষি প্রণালী প্রবর্তনের বিশেষ কেন প্রচেষ্টার 
প্রশ্নোছন হবে না। কৃবিজ ভ্রবব্যর qUD প্বরও আধুনিক 
প্রণালী সম্প্রসারণের eret. fiera করে। কুখিজ অব্য 
মূলা সম্পর্কে একটি সুচিন্তিত নীতি কৃষির উৎপাদ্বন 
বাড়াবার পক্ষে খুব ঘর ক্কার। আধুনিক কৃষি প্রণালী দম্পর্কে 
qu সিয়েছে যে ঘাথের আমির আয়তন বৃহৎ ভাবাই এই 
নূতন প্রণালী প্রবর্তনের ব্যাপারে সহজে এগিয়ে আসেন। 
বী্ঘ, সার, ও অর্থের প্রাপ্যত!র অভাব ছাড়। আর একটি 
কারণে aieo গৃহস্থের। নূতন প্রণাদীর প্রবর্তন করে 
উৎপাদন বাড়াতে পাবেন নাই। এই কারণটি হচ্ছে কুবি 
উন্নয়ন পরিকল্পনার সম্পর্কে অভ্ঞতা। কালেই আরও 
গভীর শিক্ষার প্রনারের eua রয়েছে । 

সার সম্পর্কে দু রকমের মন্তব্য শোনা ষান্প। প্রথমতঃ 
ক্রনাগত অধিক সংথাক লোক সারের ব/বহার করছেন। 
অপর পক্ষে আবার শোনা হায় সার ব্যবহারকারী পরিবারের 
সংখ্যা কমে গিয়েছে । জঅদস্তোবের কারণ সম্পর্কে জানা 
ধায় সার ব্যবহার করে আশাহুক্রপ কল পাওয়া vm না। 
এ ww এই অসতোধের কারণ সম্পর্কে তদন্ত করা 


মন্দিরা 


[tmb 


দরকার ॥ এই তদন্তে যি cen হারঘে খারাপ সার 
সরবরাহ ER] COE তাহলে যবাধথ ব্যবন্থ। এহণ করতে 
হবে। 

"Rv ugs পরিকলন! সম্পর্কে একটি অভিথোগ 
শোনা যায বে দেশের ভাল ও খারাপ দমস্ত অঞ্চলের প্রতি 
সমান দৃষ্টি ছেওয়! হচ্ছে লা। থে Cw অঞ্চলে ঘথেষ্ট 
বৃষ্টিপাত em কিংব। পূর্ধ থেকেই দেচ ব্যবস্থা আছে ণেখানেই 
সমাজ Ema পরিকলন।কে বিশেধ গুরুত্ব দবেওয়। হছে) 
এর ফলে ভাল অঞ্চলগুলির উৎপাদন আরও ভাল হচ্ছে, 
কিন্তু খার্যপ অঞ্চসগুলির উৎপাদন ভাল হচ্ছে না। লে 
"IA অকলগুলি আগের মতই খারাপ পড়ে থাকছে। 
অং তাল অঞ্চলগুলির পক্ষে Css রুষি প্রণালী au. 
করা খাগাপ অঞ্চলগুলি বেকে সহ । উন্ন্নন কমিশনারদের 
বৈঠকে অনুমান কর। হচেছিল ঘে ভাল অঞ্চল ও খারাপ 
অঞ্চলে nare উন্ন্ূন পরিকল্পন!কে opp করে ত! থেকে 
tego. এই অঙ্থপাতে ছল পাওয়া যাবে। কি 
বর্তমানের অবস্থ! ছেখে মনে হয় খারাপ অঞ্চলের Wem 
আরও খার!প হবে। 

পরিকল্পনা qm নিরূপণ সংস্থা আর একটি গুরুত্বপূর্ণ 
বিধয়ের উল্লেখ করেছেন। ত হচ্ছে এই যে কৃষির সমঙ্কা 
সমাধানের অন্ত sr প্রচেষ্টা হিসাব নিয়ে দেখা গিয়েছে 
কোন অঞ্চলের ছুই তৃতীয়াংশ পরিবার ভাল বীণেক বাবহার 
করেন। সার ব্যবহারকারী পরিধারের সংখ্যাও কম Gua 
কিন্তু এক সংগে তাল বীজ ও সার ব্যবহারকারী ও উন্নত 
পদ্ধতিতে চাহকারী পরিবারের সংখ] মাত্র এক তৃতীমাংশ। 
এর থেকে এই বোঝা যায় যে এই বিভিন্ন উপায্নগুলিকে 
একট পরিকল্পনার অবিচ্ছেন্ত অঙ্গ হিদাবে গ্রহণ কর! হচ্ছে 
m) এই ব্যবস্থাগডলি পরস্পর একে wo সম্পূরক । 
এর সব ক'টি এক সঙ্গে প্রয়োগ করলে তবেই সব থেকে 


বেশী SETA পাওয়া UC | কাজেই ser উন্নয়ন পরিকল্পনার 
কর্তৃপক্ষগণের এ বিষয়টির উপর বিশ্বেষ গুরুত্ব আরোপ করা 
উচিত। একদিকে দেশের ভাল মন্দ cus এল!কাতেই 
এই পরিকল্পনার সুযোগ বিস্তৃত করা এবং অন্টদিকে একই 
সংগে ভ]ল Je, সার ও Ere পদ্ধতিতে চাষ প্রভৃতি 
বাবস্থা erri কর! এই eb বিয়ের উপর নির্ভর করছে 
সমাছ উন্নয়ন পরিকল্পনার সাফল্য । 





ভাল্পতীন্ম নাউ 


"Ide তেলেগু নাটক 
Sys. রামকৃষ্ণ রাও 


আগুনিক তেলেও নাটক কোন নিষিষ্ট ও বিশিষ্ট পার। 
অবলদ্বন করি গড়িয়া উঠে নাই। ইহার মূল সুদূর 
অতীতের সংস্কৃত ওঁতিহের মধ্যেও নিহিত লহে। ইহাকে 
এদেশে প্রথম যুগের ইউরোপীর ওঁপনিবেশিকদ্বের দ্বান 
বল! ঘাইতে পারে। এ ওপনিঝেশকগণ আমোদ 
প্ুমোদের জন্য ভিক্টোরিয়। era avs রুচি অনুযায়ী দা 
পোষাক fürs mus পুরাতন কালের কতকগুলি 
মিলনাস্তক নাটক রঙ্গ মঞ্চে অভিনয় করিত। এই অবস্থান 
না ছিল প্রাচান তিহের সংস্পর্শ, না ছিল উৎডুষ্ট পাশ্চাত্য 
নাটকের শক্তি সঞ্চারী ধনিঠ দারিধ্য। aX 
পরিস্থিতিতে অভিনেত! নাট্যকার জীড়ঞ্চমচার্য নাটকে 
নৃতন সুর যোদনার ws কঠোর পরিশ্রম করেন। তিনি 
বিশখানিরও অনিক গ্রন্থ বচন! fani গিন্নাছেন। তন্মধ্যে 
ছয়ধানি পঞ্চাশ বগরকাল তেলে নাটামোদ্বীমের fim 
হইয্রা বহিয়াছে। শ্রীকু্ণঘচার্ঘ নিলে সংস্কৃত ও তেলে 
তাথা ও সাহিত্যে প্রগাঢ় পণ্ডিত ছিলেন। তিনি সংস্কৃত 
নাটকের অনুকরণে কয়েকখানি নাটক লিখেন এবং 
লেশুলিতে বক্ষগণের গান সংঘোগ করেন। তিনি নিজে 
অভিনেতা বলিয়া তাহার পক্ষে নাটকগুলি বঙ্গমঞ্চের 
উপযোগী করা সম্ভব ছিল। তাহার রচিত “বিষাদ 
লারঙ্গধর” তেলেগু ভাষায় প্রথম শোকাত্বক নাটক। 

কে।লচলম্‌ Aifaata বাও ভাহার santa ছিলেন। 
ভাহার রচিত একখানি নাটকে বিদ্ধনগরের পতন বর্ণনা 
করা হুইয়ছে। এই নাটকখানিও তেলে cruce 
জনপ্রিয় হইন্রাছে। “চিল! কামার বিস্‌ karta" 
bebe (বিভিন্ন স্থানে ও বিস্তৃত অঞ্চলে অভিনীত 
হইঘাছে। পাহুপত্তিক রচনাবলী বিদ্রুপ রসের wu 
বিখাংত। res নাটকগুলির মধ্য প্কন্টাতরণম্‌গ বিশেষ 
আমোদজনক দামাথিক নাটক। সহাপপ্ডিত cux 

* 


ভেস্কটারায়া শাস্ত্রী লিখিত “প্রতাপরুদ্রীয়ম্গ acia 
আধা-ওঁতিহাসিক নাটক। এই নাটকও খুব জনপ্রিন্ন। 
এই নাটকের "quaa" চরিত্রটির দহিত ভাগের sfewl 
ছোগন্ধরায়ন চরিত্রের xps আছে। তবে এই নাটক 
রচনার mm তাসের কোন নাটক আবিষ্কৃত ছয় ag 
গুরাজাছা আপ্লারাও দিধিত কক্টাস্থল্‌কন্‌ একখানি 
লানাজিক মিলনাত্তক নাটক। আজও এই নাটকটির 
অভিনয় ধেখিতে দর্শকবৃদ্দ বিশেষ wb হয়) 
আগ্জারাও-এর বৈশিষ্য এই ঘে, তিনি সাধারণ বন্তৃতা 
হইতে কাবাকে TW wm রাখিয়াছিলেন। 

বিদত্ওয়াদা, রাজা মুক্্ী, egi esf mms ub 
enira নিজ নিজ নাটক-রচছিত। ছিলেন। ডাহাদের 
অধিকাংশ নাটক লোকের প্রশংদ। ts gm হটে, কিন্ত 
সাহিত্যিক এঁতিহথ লাভ করিতে পারে নাই। আবার 
এমন কয়েকদ্রন গ্রন্থকার ছিলেন egi নাটক জনপ্রদ 
হইয়াছিল, তবে অভিনেতা গ্রন্থি ওঁ নাটকগুলি vorn 
উপযোগী করিবার অন্ত কাট ছাট কণা ছলেন। কাছেই 
নাটক-রচক্রিতা ও রঙ্গমঞ্চমেরর শিল্পীদের মধ্যে একটা 
"rrt যোগাহে।গ ছিল ন! বলা ঘায়। 

এখন শত শত নাটক রচিত হুইতেছে, বছ দখের মাটা- 
সশ্রদায় গঠিত হইয়াছে। তেলেও রগগম্ধ ও লাউকের 
পরিসর জ্রত প্রসার লাভ করিতেছে fg এই «fon 
বৃদ্ধি মানে en টির গভীরতা নয়। 

অধিকাংশ দেশে নাটিক একটা malta (enr আর 
হয় এবং সামাদ্িক দ্রীবনঘাত্রার অচ্ছেগ্ত অংশ fttt 
বিবেচিত হয়। সকল ঘুগে প্রশ্ন প্রধান নাটক উত্তর 
কাব্য বিশেষ । শিল্পের ঘান্্রীকীকরণ ও চলচ্চিত্র প্রচলনের 
ফলে নাটক বিশ্বযিদ্থালয়ে ও wav শিল্প-প্রতিষ্ঠানে fia 
স্থান লাভ করিগ্লাছে। 


আধুনিক পাঞ্জাবী নাটক 
Sexti সিং তালিব 


ঠিক নাটক বলতে আমরা «b afe ms যাতে 
একটা পতি ও সদ্ধীবতা আছে আর ঘা মঞ্চের est লেখা 
হয়েছে পাঞ্জাবী সাহিত্যে তার শৃত্রপাত হয়েছে মাত্র ত্রিশ 
বছর আসে । কয়েকজন পাঞ্জাবী ভাধাদছৌ এই ভাষাকে 
সমৃদ্ধ করার অন্ত সকল প্রকার অসুবিধার মধোও 
অতিনয়োপযোগী রসেতীর্ণ নাটক পেখার চেষ্টা 
কবেছিলেন। পেছিন man) দাহিতো xb প্রকাশভঙ্গী 
ছিল না। তার উপর ভাল অভিনেতার আর নাটোৎসাহীর 
অভাব ত ছিলই। এছিক থেকে পাঞ্জাবী ভাবা অক্টান্ত 
ভারতীয় ভাষা থেকে আলাঘা। পাঞ্জাবী হাষী অঞ্চলে 
wis emen] অঞ্চলের মত ওঁতিহবিশিষট রঙ্গমঞ্চ আর 
নাচ গাল ও ্রীতিনাটে)র চর্চা ছিল ন ৷ tena afe 
হচ্ছে লোক শিল্পের। কিন্তু সেটা বিদ্ধ জনের পরিচালনায় 
গড়ে ওঠেনি। গ্রানে আর সহরে চিত্তহিনোদের অবলম্বন 
ছিল, রানলীলা, sve qut) জীবনী অবলঘনে T 
অভিনয় বা পেশাঘারী vis qs অঙ্গতঙ্গী। এগুপিতে 
মজিত রুচির ছাপ কচিৎ দেখ! থেত। তরে fec 
ধর্মদঙ্গীতে ক্রযাদিক্যাল সঙ্গীতের একটা ধারা qum ছিল 
কিন্ত কোন নাটক ছিল না। 

আগেই বলেছি বর্তমান শতাব্দীর Fils শতকের 
শেষের দিকে পাঞ্জাবী সাহিত্যে চদনদই নাটকের আবির্ভাব 
ছয়েছিল। পথিকৃত হলেন লাহোর সরকারী কলেছের 
অধ্যাপক দশ্বরচন্ত্র নন্দ । আনন্দের fen যে তিনি এখনও 
Rr ws) তার সামাজিক ট্র্যাজী-কনেডি "mem 
কলেছের রঙ্গমঞ্চে অন্িনীত হওয়ার সংগে সংগে একটা 
সাড়া এনে ঘেয়। এক fo বিধবার দুঃখ eara কাহিনী 
এতে q$ wx উঠেছে। নাটক হিসেবে এটা খুবই 
জনপ্রিয়তা অর্ধন করে এবং বহু স্থানে অভিনীত হয়। 
বলাল লংলাপ আর মাঝে মাঝে GEM রদের অবতারণার 
ws "gem! লাটক পাৱাবীদ্বের NY দয় করেছে। 
পাঞ্জাবী সাহিত্যে এ শুধু প্রথম সি m, মঞ্চে পর্বাধিক 


সাফল্যমণ্ডিত নাটক হিসাবে আদও এর স্থান বজায় 
আছে। 

বর্তমান "uide চতুর্থ শতকে ছুটি কারণে নাট!- 
সাহিত| সৃষ্টিতে উৎসাহ দেখা fma একট। কারণ হল 
লাহোর বেতার কেন্দ্র থেকে প্রচারের উপঘোসী নাটকের 
চাহিঘা। আর একটা কারণ হ'ল রাজনৈতিক ও সংগ্কার- 
ৰূপক প্রগারকার্ধ চালাবার ws নাটক feum 
উপযোগিতা! স্বীকার। আজ পাৱাবী vim বেতার 
নাটকের তার ঘথেষ্ট সমৃদ্ধ। cle এতে মঞ্চে 
অতনয়োপযোগী তাল নাটকের অভাব মেটেনি। তবে 
নাটক রচনার ভাল শিক্ষাঞ্গেত্র এটা। আর রাজনৈতিক 
ও সংখ্কারমূলক প্রচারকার্য চালাবার v3 নাটক সাধারণ 
মঞ্চে অভিনীত হ৫--তাতে শিল্পকলা বিকাশের তারতম্য 
খটে। কিন্তু এ সমস্ত থেকেই নাট্যকার শিক্ষ। লাভ করতে 
পারেন 1 

দেশবিভ!গের পর বছ বুদ্ধিমান মাজিত ক্ষডি বিশিষ্ট 
পাঞ্জাবী দিশ্লীতে wü)si বাস করছেন। গত দশ বছরে 
e নাট etus কর্তৃক নাটক neu করার প্রচেষ্টা 
পরিলক্ষিত হয়েছে। এই প্রচেষ্টার সঙ্গে জড়িয়ে আছে 
"6:4 দিং আর গুরদিগ্লান নিং খেশনার নাম। হরচবণ 
সিং «ra লিখতে পারেন, খুব উৎসাহী পত্রযাজকও বটে। 
পাঞ্জাবী নাটককে wafen করার অন্ত তিনি অনেক কিছু 
করেছেন। তবে উৎকর্ষের দিক থেকে ভার প্রচেষ্টা 
পধিরুতের প্রচেষ্টা মাত্র । পুরুদ্বিন্বান নিং কয়েকটি নাটক 
রচনা করেছেন__আর গঠন স্বন্টি করেছেন একটি নাট্য 
দল্রদাণ। তবে এই দ্বলটি এখন লোপ পেতে বগেছে। 
কিন্ত এই অবদান চিরকাল উল্লেখযোগ্য হয়ে থাকবে। 
দিমল॥তে অধ্যাপক mp» সিং আর Ba, an, বাধার 
পরিচালনাত্ কণ্সেকটি নাটক অদ্ভুত সাফল্যের পণ xey 
হযেছে। 

পাঞ্জাবী রঙ্গমঞ্চ আও গড়ে ওঠেনি কিন্তু নাট) রচনার 


১৩৬৫] 


দিক থেকে nata fee] দীরে ধীরে sae cm উঠছে। 
১৯৪* মালের পরে রচিত নাটকগুল ফেট সমৃদ্ধ এবং তাতে 
মৌলিক সমন্তা গন্ধে সচেতনতা ছেখ। যায় । বসন্ত pd] 
কয়েকটি অপূর্ব নাটক রচনা করেছেন Xm qe হার 
জানের পরিচয় দেই নাটকগুলিতে পাওয়া umi করার 
সিং ছুগগলের coss যুন্জানা আরও বেশী ধুটছে। 
তার রচনা সেরা সাহিতের মর্যাদা GI করতে 
পাবে। 

সাহিত্যে দ্বিক থেকে বিচার করলে তারু আসন গলার 


আধুনিক পাঞ্জাবী নাটক 


১০৭ 
আগে। তিলি টি. এস. «feuis অশুকরপে আধুনিক 
নাটকের বচন "eR আর "€ ছন্দ fum পরীক্ষা 
নিরীক্ষা চালিসেছেদ। উর pef বোতল eret 
যে ফোন SUP গর্বের TO । অধ্যাপক অনুক সিংয়ের 
sam একটা বি ‘চেয় পাই । সন্ত সিং শেখন 
আর একডন ডাল দেখক কিন্ত একটা UE মঞ্চ গড়ে লা 
উঠলে নাট্যরচন!য সজনী শক্তির সম্যক ধিকাশ হবে না 
আর মঞ্চের চাহিদা উপলব্ধি কর নাটাকা.বে পক্ষে কঠিন 
LE 











ইনফরমেসন বু'রোর সৌজস্ে 


OOOO RIOR OOO KONA OTN KOO HOON OOOO KODIAK OOO HOOK NOOO 


আধুনিক ধরণের SÍBWOO ও কারুকারধযময় নানাএকার ভায়ের 
সরঞজাজ, ভিনার দেট,কাপ, ভিস, প্রভৃতি ক্র করিবার সময় বেঙ্গল 
পটারীর তৈল়ারী'ভ্রব্যাদিই mug কারিবেল । 


ইহা ভারতের পক্ষে প্রকৃতই গৌরবের বিষয় যে, বেঙ্গল পটারী 
বর্তমানে যে সকল ডব্যাদি so কৰিতেছে, উহা তুলনায়, কি 
কারুশিল্প কি গঠলবোচিত্রে বা Own, পৃথিবীর থে কোনও 
দেশের ।তলাতী ভব্যাদির দমকক্ষ | 


«xu "bra লিমিটেড 
8৫ নং টেতরা রোড, কলিকাতা । 


সোল সেলিং এজেণ্ট £ এলায়েড ভিদ্রীবিউটর্স এণ্ড কোঃ ২২, ভ্রাবোর্ণ রোড, 
কলিকাতা। 
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বাভিন্ন ভারতীয় ভাষার বাচনপদ্রাতি ও প্রবচনের সাদৃশ্য 
Bex. সত্যনারায়ণ, এম. পি. 


তাকতবর্ষে বহু ভাযাডাধী লোকের বাদ। অনেকের 
বাণে আভ্যন্তরীণ ঘোগাযোগ রক্ষা ক্ষেত্রে বহু ভাব! কৰিত 
MELLE বলিয়া এদেশে এক) স্থাপনে অনত্ক্রম্য বাধা 
সৃষ্টি হইয়াছে । একথা অনেকটা সত্য এই কারণে ঘে, 
অনেকবার ভারতের füfew ena তারতম্য পরিমাণের 
WES মেওলির শব্দনপ্তার, ব্যাকরণ, বাচনপন্ধ/ত ও 
উচ্চারণের ভিত্তিতে qeu অন্ভিত্ব স্থির করবার জস্ চেষ্টা 
করা হইয়াছিল। 

ভারতে ভাবা সমীক্ষার ফলে জানা fus থে, 
এদেশে ১৭৯টি ভাষা এবং ॥৪৪টি কথা ভাষ! প্রচলিত 
আছে। কথা ভাষাভাধীবের সংখ্যা খুবই কম। 
এই কথা ভাষাগুলির অনেকগুলি ভারতের পূর্ব ও 
মধ্য অঞ্চল এবং হিযালয়াফলে প্রচলিত। তবে 
কয়েকটিতে এক সময় সমৃদ্ধ সাহিত্য ছিল। এক একটি 
ভাবা এক একটি অঞ্চলের লোকে farm তাবার মাধ্যমে 
ক্রত সংহতির পথে চলিয়ছে। এবং কথা তাহার প্রচলন 
ক্রমশই লোপ পাইতেছে ॥ 

তারতবর্ধে গত «je. বৎদরে সমাজনীতি, বা্রনীতি, 
ধর্মনীতি ও wx» ক্ষেত্রে যে সকল আন্দোলন হইয়াছিল 
সেগুলির ফলে বিভিত্র অঞ্চলের ভাষাগুলির নধ্যে সংহতি 
সাধন দন্তব হইয়(ছে। এবং উহাঘের শব্দদন্তার বধিত ও 
সাহিতা সম্প্রপারিত হুইয়াছে। মুদ্রাষস্র আবিকারের ফলে 
বর্তমানে ভারতের ভাবাসনুহের একট। মান নির্দিষ্ট কর 
সম্ভব হইগ্াছে। লোকের অক্ষরজ্ঞান বাভিয্াছে এবং 
শিক্ষাক্ষেত্রে আগ্রব বৃদ্ধি পাইছে । এইভাবে এক em 
অন্ত ভাষায় প্রচলিত শব্দ বাকপদ্ধতি ও প্রবচন গ্রহণ 
করিতেছে 

প্রত্যেক ভারতীয় ভাবার ব্যাকরণ ও "esa 
শমলভাবে পরিকতিত হুইয্নাছে এবং খঠনপদ্ছতি এমন 
সম্পূৰ্ণত| লাত «fure যে বর্তমান যুগে ভারতীয় ভাষা 
একটি নিদিষ্ট রগ লাভ করিদ্নাছে বলা যাক়্। বিভিন্ন 


শিক্ষা কেন্ত্রে প্রবতিত [শিজপঞ্ততি ছাড়াও সংবাদপত্র বিভিন্ন 
শব্ব জন[প্রয় করিবার পক্ষে বিশেধ দহায়ক হইয়াছে। 
এই শকল শব্দ এক সময়ে হয়ত প্রচলিত ছিল xb নতুন 
গঠিত হুইয়াছে ab নিকটবর্তী অঞ্চলের ffe ভাষা বা 
সংস্কৃত fet em হইতে গৃহীত হুইয়াছে। 

প্রত্যেক অঞ্চলের স্ব!ক্ষরত। বৃদ্ধির দিকে লক্ষ্য করিলে 
জারতীয় ভাধার সমৃদ্ধি পরিমাপ করা যাইতে পারে। 
তাহা ছাড়া লেখাপড়া জানা লোক চলতি mun সহিত 
সম্পর্ক রাখিয়া নিজ fau ভাষার সাহিত্যের উন্নতিতে 
কতখানি আগ্রহবান ত/হাও জান। খাইতে পারে। 


সমৃদ্ধ বিষয়বস্তু 


হোড়শ শতাব্দী হইতে আরম্ভ করিয়া ভারতের Wu 
লাবারণ,এমন কি নিরক্ষর ব্যক্তিগণও নিজ নিঞ্জ wit 
মহাকাব্য শুনিতে বিশেষ আগ্রহ দেখাইয়া আহদযছে। 
ভারতীয় ভাষার কোন কোন মহাকাবা ভারতীয় কথ্য 
vera রচিত হইয়াছিল, কোন কোন নহাকাব্য আঞ্চলিক 
ভাষায়ও লিখিত হুইয়াছিল। কেম কোন শব্দ ও 
বাক্যাংশ পুরাতন হুইলেও সেগুলি aqui হেতু ব্যবহৃত 
হইয়া আগদিয়াছে। তেলেণ্ড এবং কানাড়ী ভাষায় 
সংশ্রাধিক বৎসর পুর্বে মহাকাব্যের আকারে যে সাত 
x হইছিল তাহ আজও ওঁ দুই গুযাগাবী লোকের 
কাছে অতি fe হইয়া রহিয়াছে। বিভক্ত ভারতে ১৪টি 
vp এবং vega)» সংবিধানে vat তপশীল সন্নিবিষ্ট 
হইয়াছে। ১৯৫১ সালের লোক গণনার সময়ও এই ১৪টি 
ভাবার প্রচলনের কথাই বল) হইয়াছে। ভারতের 
ভৌগোলিক অবস্থা ভাধার উপর যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার 
করিদ্া থাকে। একটা মণার কথ! এই যে ভারতীয় 
বিভিত্র ভাষাভাষী অঞ্চল সমুজোপকুলে অবস্থিত, সেন 
এগুলিকে উপকৃলাকলীদ্ ভাষা বল। ari সংখ্যার ধিক 
হইতে বিচার করিলে ff) তাধাভাষীরা সংখ্যাগরিষ্ঠ এবং 
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ভারতের মধাকলের প্রায় £-৪১ লক্ষ বর্গবাইল ufen 
এই ভাষার প্রচলন । 

উদ? হিন্দুস্থানী এবং গজাবার সহিত হিন্দী গুহার 
হথেট ge বহিয়ছে বলিন্না এই তিন spud হিন্দী 
সমপর্যাগতুত্ত হুইগ্াছে। eH ১৬ কোটি ভার্তসাপী 
অথাৎ ভারতের মোট জনসংখ্যার ee তাগ এই ত.হাগলি 
ব্যবহার করে। উত্তর-পূর্ব সীমান্তে জমমীয়! val ব্যবস্বত 
হয় বলিহা! উহাকে সংবিধানে স্থানে cron হইয়াছে। fau 
এই ভ।য(তাহীর শংখ্য। e. লক্ষের অধিক হইবে না। 
কাশ্মীরী ভাহাতাধীর সংখ্যাও এই অনুপ।তে কম। 

এই ১৪টি ভারতীয় eru সংস্কৃত ও উদ্‌” তাৰ! স্থান 
wis করিঘছে! এই দুই emm রচিত সাহিত্য এবং 
ব্যবহার হইতে ঠিক কত সংখ্যক লোক এই ছুই ভাষা 
ব্যবহার করিতেছে তাহা নিধরণ করা কঠিন। অগমীয়।, 
কাশ্মীযী, হিন্দী, S6, পাঞ্জাবী এবং সংস্কৃত তাৎ। বাদ দিলে 
বাকী আটাট er উপকূলাঞ্চলীয় ভাহ|। অন্মধ্যে 
www, মারাঠি, কান৷ড়া এবং মালয়ানান পশ্চিন 
উপকূলে এবং বাকী চারিটি পূর্ব উপকুদাঞ্চলে প্রচলিত। 
পশ্চিম উপকূলের ভাষাগুলি vt? লক্ষ বর্গমাইল এবং 
পূর্ব উপকূলভাগের ভাষাগুলি অর্থাৎ তাঘিল, cerno, 
ওড়িয়া এবং বাংলা ভাৱ! nca লক্ষ বর্গমাইল স্থানে কথিত 
হয়। সুতরাং দেখ। ঘাইতেছে যে, হিন্দী এবং সমগোত্রীয় 
ভাবাগুলি মোট বর্গমাইলের eo ভাগ অঞ্চলে এবং অন্ত 
আটটি সমৃদ্ধ ডাধা প্রায় সম পরিমাণ স্থানে প্রচনিত। 

তহাবিদূগণ স্মরণাতীত কাল হইতেই নিজেছের 
xa ক্ল ভারতকে দুইটি ভাগে বিভক্ত করিয়া 
লইয়াছেন__আবিড় ও wá: আর্থ ও alfa হে ert 
ব্যবহার করিতেন তাহা পৃথকভাবে দেখ|ইবার wat এই 
ব্যবস্থা হুইয়াছিল। ife) ভারতের ভাধাগুলির মধ্যে 
ক্রিয়া, ক্রিয়ার বিশেষপ এবং past বছলাংশেই একরপ। 
আধ ভারতের ভাঘ।গুলির ক্ষেত্রেও একথা সত্য। তাহা- 
বিদ্দের মতে স্রাবিড়ী ভারতে প্রধানতঃ চারিটি ভাষা 
করিত mx) সেগুলি হইল তামিল, তেলে, কানাড়া 
এবং মাজ্যালাম ॥ fiw; অঞ্চলের ঘ্ক্ষিণতাগ ভাষার 
ভিত্তিতে cx চারিটি অঞ্চলে ভাষ করা হইয়াছে তাহা 


fafeu ভারতীয় ভাষার বাচনপন্ধতি ও প্রবচনের silva 
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প্রধানতঃ ডৌগোলিক কারণেই হুইন্লাছে। পশ্চিমঘট 
পর্বতমালা দক্ষিণ ভারতকে বিভক্ত করিযা মালদা লাম 
হইতে তাদিপকে এবং কানাড়া হইতে তেলেগুকে [বচ্ছিছ 
করিয়া দিক্গাছে। কানাড়া এবং তেলেগু ভাষ। মারাঠি 
ভাষার উপর বহুঙ্।ংশে এবং গুঝাটি ভাধার উপর fats 
পরিমাণে প্রভাব fia করিয়াছে। হিপুস্থানের অস্তদল 
"qat নস) হারতে যে একটি ata ভাধাই (feo কথ্য ভাষা 
পৃথক ) চালু বহিগ্াছে তার কারণ এখানে পরম্পরের মধ! 
যোগাযোগে কোন বাধার কি হয় নাই । এখানে কোন 
পৰতমাল। নাই । কাজেই একথা পহিক্ধার বোঝ! যান্ত হে, 
ভৌগে/পিক কারণই ভারতের তাহ/তিত্তিক fafenois মূল 
কারণ। একজন আরেকজন হুইতে শ্বতগ্র থাকিধার 
উদ্দেশ্য এই পার্থক্য সৃষ্টি হদ্ ন।। 

[বিজ্ঞান আজ এই প্রাকৃতিক বাধাকে অয কহিতে সমর্থ 
হইয়াছে। খোগাযে।গ বাবস্থ। খুবই লহ হওয়ার দুল 
জনগণের মধ্যে doe ভাব sri উঠিয়াছে। তাহারা 
প্রত্যেকে প্রত্যেকের ভাবা বলিতে ও বুঝিতে cb 
কহিতেছে। দেশে সাংস্কৃতিক ও রাজনৈতিক কাধকলাপ 
বৃদ্ধ পাইতেছে এবং বিভিন্ন র্যা সংহতির কাছ qus 
চলিয়াছে। এক অঞ্চলের ভাষা অপর অঞ্চলের তাধার 
রত্রদন্তার সংগ্রহ করিতে বা vs উঠিয়াছে। অনুবাদের 
মাধ্যমে তাহাদের এই fao ঘটিতেছে। ক্ষঙ্গে ভারতী 
ভাযাগুলিতে বিভিত্র অঞ্চলে প্রচলিত বচনপত্ধত, শব্দ 
অনুপ্রবেশ করিতেছে। সামাজিক রীতি, ধর্মাদশ এবং 
ভারতী জীবনের মূল ধার! পারস্পরিক বোঝাপড়। এবং 
উহতিতে সাহায্য করিতেছে। চিন্তাধারা, জীবদঘাপন 
প্রণালী এবং আচার ব্যবহারে লামহন্ত বিধানের দংগে 
সংগে বিভিন্ন শব্দ বিভিন্ন অঞ্চলের সাহিত্যে গৃহীত ও 
প্রচলিত হইতে আরস্ত করিবে॥ ইংরেজী ও দংস্কৃত ভাবা 
ইহার প্রকৃষ্ট উদাহরপ। 


ভারতের সংহতি সাধন 


ভাৱতীগ্র ভাহাদমৃহের সংহতি সাধনের উদ্দেে ভাধ| 
"emere তিনটি বিভাগে বিভক্ত wal ঘায়। প্রথম 
এবং মূল বিভাগটি হইল সামাজিক সংঘেগ। দ্বিতীয়টি 
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সর্বাপেক্ষা qiu ; তাহা হুইল কৃ্গত যোগাযোগ এবং 
তৃতীঘটি রাজনীতি এবং শাসনতান্তিক। ভারত "v 
এবং vias ক্ষেত্রে susce অগ্রসর হইতেছে 
ভারতীয় ভাহাসনৃহ্ের শতকরা €. snb ox» cun লব 
তাতেই রহিয়াছে । ইহাদের ৰূপ হয় সংস্কৃত কিছ! 
আরবী, পাশী বা ইংরাজী । এইরূপ owe) শব্দের 
ব্যবহার ক্রমশই বৃদ্ধি পাইতেছে। এইভাবে এমন একদিন 
আসিবে যখন কবি, সাহিত্যিক প্রকৃতি সকলেই ভাহাগৃত 
অসুবিধা ভোগ ন! fet ভারতের সর্বত্র ঘুরিয়া বেড়াইতে 
পারিবেন ভাবতীয় ভ!বামনূছের বর্ণমালা যি এক হইত 
তাহা হইলে পরস্পরের শব্বত/ও|র এবং বা$নপঞ্তিতে 
mu বিধান খুবই সহজ হুইত। ভারতের শিক্ষিত 
যাক্তিদবের c. ভাগ এখনও একরূপ ধ্বনিবিশিষ্ট বর্ণমালা 





মন্দিরা [ob 


ব্যবহার করিয়া থাকেন। শুধুমাত্র বর্ণমালার ব্রণ feni 
এই wife zs কর! সন্তব নহে বলিয়া মনে হয়। কিন্ত 
máster em একটি অতিরিক্ত seed) বর্ণমালা 3 
করা খাইতে পারে। মেনন ধরুন বাংলায় একটা প্রবচন 
আছে? ছুই clam পা দেওয়া p নাও পর প্যার 
রাধনা? ইহ! সাহত বাংল! গ্রবগমের reb মিল আছে। 
অ.বার cHERE আছে ‘দেওয়ালের কান আছে।? 
হিন্দীতে বলা হয় ‘দ্বওদ্নার কে তি কান হোতে GUI 
তেলেগুতে একে বলে 'গেড়ানাকু cus উন্তাই। 
তামিলেও এই প্রবচলটি একরূপতাবেই বলা হয়। 
এইভাবে অনেক মিল খুজিয়া বাহির কর! su] ভারতী 
ভাবাসমূহের অন্তম আত্মা আবিষ্কার করিতে হইলে 
মনে প্রাণে solis হুইয়া উঠিতে হুইবে। 








মন্দিরা’ বিজঞাপন- জোষ্ঠ ১৩৮৪ 35$ 


) factory freshness preserved ; 
—————MÁÉÁ—É—Éccs 





with /— 
“চট? 508 
*POLYVKXKRAFT 


packaging 


Ald, Malt and. moisture ৫ polytbenecmud POLYBOARD 
end POLYKAAFT help t5 preserve the Gaory-freihney of your, 

" producti, whether they bn confenioniry, Wa, 0৩18 or chemical. 

| Thee new, revolutlonury Packaging materials wre teveral times 
Stronger than ordinary bord or paper und prevent dumspe to yout 
geoduets even when they sre subjected ‘to rough banding. 
And th» eyesppeal of your products fa enhanced coniidetibly 8৫০০৪ 
of tha glossy finish on POLYBOARD and POLYKRAFT, 









7» 
ই "POLYBOARD'POLYKRAFT 
PMORAGUIG FOR INCREASED SALES. 


ORIENT PAPER HILLS LTD, CALCUTTA. 





'z^var'z বিভ্রাপন-_জোষ্ঠ ১৩৬৫ 


MGT... 





. অৱ চেয়ে ভালে 


dg Us আনায় ১০টি, ১1/* আনায় ৫০টি m 


sutil 


FTT ১.২, 





জীবনের ঝরাপাভা : সরলা দেবী গৌধুরানী o সাহিতা 

সংসদ । ৩২ এ আগার সাক্ুপার রোড, কলিক।ঠা ৯। 

mei 

বাংলা আব্মচরিত সাইিতে) এবং সামাজিক ইতিরৃত্তে 
আর একখানি মূল|বান্‌ ar ঘংখেদিত হ'লে! i 

কুমারী দেবীর কন্যা, রবীন্ত্রনাথের ভাগিনেয়ী 
সরলা দ্বেবী cha নাম দেশবাসীর সুপরিচিত। 
কেবল পারিবারিক গৌরবের wp ভর খ্যাতি nz, খ্যাতি 
ভার fawr ব্যক্তিক ও প্রতিভার জন্ম । 'ভ|রতী? 
THAI, স্বদেনী গান রচনায় যেমন তর সাহিত্যিক 
গুণের দৃষ্টান্ত মিলেছে, তেমনি রাজনৈতিক কর্মে দ্ব।ধীনতার 
সংগ্রামে পরিচয় পাওয়া গিয়েছে ভার সাহসের ও C 
প্রেমের ৷ স্বদেশী যুগে ‘বীরাষ্টনী' উৎদব তারই এবতিত। 
দেশের ছেলোমেক্েধ বীর CRUS, QU মনে সংগা ছোক, 
এই ছিল তার কাম্য । দেশ জুড়ে শরীর চর্চার আখড়া 
প্রতিষ্ঠায় ছিল সভার প্রবল উৎসাহ । নন! বিষয়ে তার 
উর স্ব/ধীন মতের নিদর্শন এ acq অনেক আছে। 

সুন্দর সরণ erra তিনি নিজের জীবন কথা লিপিবদ্ধ 
করেছেন। ছেলেবেল/কার ছোট ছোট সখ দুঃখের স্বতি, 
ম্বাতাবিক সগীতান্থুরাগ, স্বাধীন জীবিকার্জনের চে 
বিবাহ প্রসঙ্গ এ সবের সঙ্গে ঠাকুর বাড়ীর পুরোনো দিনের 
অনেক কথা, তখনকার সমাজের অবস্থা, dU (দেশ 
খ্যাতিমান লেখকদের কাহিনী-__নিপুণভাবে তিনি «far 
করে গ্লেছেল। সে যুগকে ধারা জানতে চান এবং মাহুষকে 
অন্তরের দিক্‌ থেকে উপলব্ধি করনে চান, তাদের কাছে এ 
গ্রন্থ পরম উপভোগ্য মনে wo) বইথালির প্রচ্ছদ্রপট 
এবং বহিঃদচ্জাও মনেরম। 


বাছুকরী £ দমর বোদ। দোমপ্র্াশন। প্রাপ্তিস্থান 
অত্াপ্রন। কলে টট মার্কেট, কলিকাতা ১২। 
মূল্য ১২॥ 
অভিযান : হীরেন্্নাথ দত্ত aliua কুগাদ 
কলিক!তা ৩৩। মুল্য ১০। 
ছু'ধানিই নবীন কবির কবিতার বই । কিন্তু wi 
গুলি এখানকার অধিকাংশ কবিতার মত দুর্যোধ্য xm 
বিতীগ্খ।নির রচন| কতকটা গীতাৱলিযুগের tfi, 
প্রথমথানি অনেকাংশে "uui কবিত্বের দিক থেকে 
প্রথমখানি চিত্তাকর্মক। ঘে 'খঘাহুকরী! চিরদিন Ga 
মুদ্ধদের চোখ gt, মন ঢুলিযে এসেছেন, hs us 
গাল গেয়েছেন কবি। “খাছুকণী তুমি অনেক ets, 
ঘাওনি GU", এ শেচনার সুর বেঞ্জেছ HA" sut 
কণে। কল্পনা-হাদুকরী শুধু স্বপ্র্জাপ মেপে cet 
হু'চোধে "ay নাকো) 
“তুমি কি কেবল sts মাপে চিরতুঝ্চার বাদি, 
পাহাড়ের সাথে নেতার ক'নাকানি t" 
যে শ্বক্কুনার অনুভূতি, সস্মহাগ্রন!রোনাষ্টিক কবিতার 
প্রাণ, এ কাব্যে তার wena নেই । 








পলাশীর প্রান্তরে হরিদাস মচুনদ।র। nerit erit 

৩২, আপার সাকুলার রোড, কলিকাতা ৯। 

বৃল্য ১ট।. ৫* ন. প.। 

QUIS ছেলেমেয়েদের কাছে দনোগ্। করে ই তহানের 
কথ] বলবার প্রয়োজন অপরিসীম! কিন্তু তেমন করে বলবার 
লোক বেশী নেই) হরিধাসবাবুর বঙ্গবার তঙ্গীটি বড় 
মনোরম Qo মনে হয গল্পই বলে যাচ্ছেন? অথচ ম 
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কথ! নয়, উতিহানিক পত্ডিতদের সমাথত ইতিহাদের কথ। t 
সিরাজের cmm ছিল না এমন নয়, কিন্ত ইংরেজ 
শ্রীতিহাণিক্ষের! তার দোবগুলোকে বড় করে দেবিছেছেন। 
সেন্রম fit) করেছেন কক্ষত্বকুমার মৈত্রের প্রমূখ 
মনীধীরা। হরিঘাসবাবু সিরাদকে দোষেগুণে যথাযথভাবে 
দেখাবার চেষ্ট। করেছেন এবং ভার সঙ্গে সঙ্গে দেশের 
স্বাধীনতা fam নিয়েছিলো, সে ঘটনার তাৎপর্য বুঝিয়ে 
ছিতে ও ce» তরুণ মনে বেঘন| সঞ্চার করতে sum 
পেয়েছেন। ভার উদ্দেন্ত বহুলাংশে সার্থক হযেছে বলে 
আমাদের বিশ্বাস। 


doré £ ধীবেদ্রনাথ যোহ। মডার্ণ বুক এখনি 
প্রাইভেট লিনিটেড । ১, বন্ধিয চাট্টাপাধ্যা্ন কট, 

কলিকাতা ১২। মূল) ২ টা, ৫* ন. প.। 

Wap জীবন নিয়ে ‘বনফুল’ নাটক লিখেছেন। 
আরও ছু'একথানি নাটক তারপর রচিত হয়েছে। তবু এ 
নাটকথানি নিরর্থক নয়। যুগদন্ধিক্ষণে বংল/ছেশের সমাজ- 
জীবনে ঘে বিপুল আলোড়ন এপেছিলো। গ্রন্থকার 
fafeu চরিত্রের মধ্য fici তা সুন্দর কুটিয়ে তুলেছেন এবং 
লেই সঙ্গে মধুস্থ্দনের প্রতিভা ও যুগের প্রতিনিধিত্ব করবার 
শক্তিরও পরিচন্প দিয়েছেন) বহু Gels অবলছনে 
নাট্যকার ভার 'খুগসন্ধি'র মৃতি রচনা করেছেন, কিন্ত 
রচনাটি উপাদান-প হয়নি, পূর্ণাঙ্গ সন্ধীব আকারে দেখা 
ঘিয়েছে। 


সোনার হরিণ £ শরৎকুমার যুখোপাধাায় ৷ feum 
প্রকাশনী । ২ বি, gris পাল লেন, কলিকাতা ৩। 
qm mmt 
মিতা মুখোপাধ্যায় wm নামে গ্রন্থকার এতদিন 
বিভিন্ন কাগজে কবিত! লিখে আসছিলেন, এবারে স্বলামে 
আত্মপ্রকাশ করলেন। এন্দিহাতেও ভার কয়েকটি 
কবিতা প্রকাশিত হয়েছিল । তখনই ভর বৈশিষ্টা 
আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল? জীবনের ge 


মন্দিরা 


[tw 


কোমল সহাহুতূতির রসে সরদ করে [fa তাকে মনোজ 
কবিতারণে উপস্থিত করেছেন॥ ভার কবিতা আকাশ- 
YES নন, বন্ততারে তারক্রান্তও নয়, এতিদিনের ছাসি- 
অশ্রুরই সার্থক রপায়ন। কনার আলোর রঙিন হয়ে 
উঠেছে ঘরছুদ্ধার, পথথাট, শস্বেহঞতি। 'শ/ত্তিনিকেতনে 
সন্ধ্যা’ "quetet ছাড়িছে রাত্রি, ‘রাত বাঝোটার কাবা 
“কলকাতা, 'হাদপাতালে'_এক|ধারে কবির যাস্তবঘুধিতা 
ও কল্পন। কুশলতার পরি5ঘ দেঘু। 


অবাধ্য শিশু ও শিক্ষা memi: [aguda ti 
সরস্বতী লাইব্ৰেৰী । ৩২ আপার সাঞ্চলার রোড, 

কলিকাত!-৯। মূল্য ৩২। 

Ss frguaa গুহ দর্শন শাহর প্রবীণ অধ্যাপক । 
শিক্ষার বিভিন্ন দিক্‌ নিয়ে তিনি দীর্ঘকাল ধরে হথান্গ্রাহী 
আলোচনা করে! আস্ছেন। শিক্ষক-শিক্ষিকাদের কাছে 
ভার রচনা সমাদৃত । সাধারণ পাঠকও পড়লে উপকৃত 
হবেম। অবাধ্য শিশুকে মানুষ করা-আজ অনেকের 
ধরেই বাস্তব মস্ত! ; বিদ্যালয়ে তে| বটেই। faena 
তাকে সুপধে নেওয়া যায় e) ধীরভাবে চিন্তনীগ্র। dieti 
দিয়েও নয়, তৈর্ঘ হারিয়েও নয়, লক্ষ্য স্থির রেখে সহিফুত।র 
সঙ্গে অগ্রসর হতে হবে। গ্রন্থকার বছ লেখকের মতামত 
বিচার করে' অবাধ্য শিশুর মনে।বিক্লেবণের চে করেছেন, 
তার শিক্ষাসমন্তার সমাধানেরও ইঙ্গিত দিয়েছেন। 

কেবল ‘অবাধ্য শিশুই এ গ্রন্থের আলোচ্য বিষয় wma 
“মানসিক স্বাস্থ’ ‘অহংকারের আত্মরক্ষা”, ‘নতুন ar, ‘রবার্ট 
ওয়েনের শিশু fase, 'রেনেদার যুগে ইউরোপে 
েহুইটঞ্ধের হিপ্ধালয়', "pes শিক্ষানীতির ইলিত” 
"Rene wfza ও শ্রমিকের সন্তানদের শিক্ষাবাবন্থা”, 
“মাধামিক শিক্ষাসগ্কার পরিকল্পন|' ইত্যাদি বছ বিধ 
তার আলোচনার অস্তহুক্ত হয়েছে। 

যেমন fie সপে, তেমনি রচনগুণে বইথানি মৃলাবান্‌। 
প্রত্যেকটি প্রবন্ধ সুখপাঠা, তথাপূর্ণ এবং অতিনিবেশযোগা। 

এধী। 
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[ ১৯৪৩ সালে রেজিষ্টারী কৃত ] 
হেড অফিস $ ২, ইণ্ডিয়া এন্ড্রেও পেস) কলিকাতা১ 








অমুমোদিত মূলধন ৮১০০১০৯১০৩০ 

বিলিকৃত ও স্বীকৃত মূলধন ৪,০০০ 

আদায়িকৃত মূলধন 

সংরক্ষিত exfan ১,৩৪,০০,০+০ 
সাশ্থ| সমূহ 


ভারতে £__-সকল শিল্প ও বাণিজ্য প্রধান নগর ও সহর 
ব্ৰহ্মদেশে £_রেদুন, মৌলমিন, আকিয়াব, মান্দালয়, বেসিন 
রব 8-লগুন 
পাকিস্তানে £_ চট্ট করাটী 
মালয়ে 3— সিঙ্গাপুর, পেনাং, কুয়ালালামপুর 
তাছাড়া $_হংকং 
«cert 
পৃথিবীর সমস্ত দেশে _-ইউরোপ আমেরিকা, আফ্রিকা! এশিয়া, অষ্ট্রেলিয়া 
ন্যবসাস্ব ও ব্যাঞ্ছিহ সংশ্রণল্ত কাশ্যা্লী :- 
এই ব্যাঙ্ক আমানত গ্রহণ, অনুমোদিত জামিনের পরিবর্তে দাদন দান, বিল 
খরিদ, ভাকট দান ও তারে টাকপ্রেরণের ব্যবস্থা এবং বৈদেশিক মূদ্রা-বিনিময় 
সংক্রান্ত সর্বপ্রকার কার্ধা করে। আনত্তর্দেশীয় ও বৈদেশিক শাখ সমূহ এবং 
পৃথিবীব্যাগী ব্যবস্থার মাধ্যমে এই ব্যাঙ্ক সর্বববিধ ব্যান্কিং সংক্রান্ত কার্য 
সম্পাদনের স্বযোগ দান করে। 
জি, ভি, বিড়ল। এস্‌, টি, সদ্ার্শিবন 


চেয়ারম্যান জেনারেল য্যানেজার 
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রমেন চৌধুরী 

ছবির বাজার অর্থাৎ "চার কাচা মালের কাভার আগুন 
ছয়ে উঠেছে। feed বছরের গোড়ার দিকে এটা আনা 
কেউ এক্সবার তেবে দ্বেখিনি। অত] কিছু এক সংগে 
ভাববার মতো উপাছও নেই? সমস্ত তো একটা নয়, 


রয়েছে We, লসবর্ধ শুরু হওয়ার সংগে সংগে পথ ঘাট 
রোদের তাতে গলানে। শিলে হয়ে উঠেছে তবু কালইবশাখীর 
QW Cua একেবারে পাওয়া যাচ্ছেনা, অধিফল সেই 
অবস্থা হচ্ছে ছায্াছবির প্রধোদ্কদের | ভারা চাতকপাখির 
মতো তাকিয়ে রয়েছেন কখন নেগেটিভ এবং পঞ্জিটিত ফি 
পাবেন ছবির কাঞ্জ শেষ করবার জন্তে। কেউ শুটিং করতে 
করতে হাত গুটিয়ে বসে আছেন, কেউ প্রাথনিক কাজ 
লারা করে চলচ্ছক্রিরছিত হয়েছেন। আনাগে কানাচে 
বারা ঘোরাছুরি করছিলেন, ‘নামবে কি নামবো না' ধের 
মনের কথা ছিলো-_দকলেই একসংগে WS শেষের দলের 
"wiTer, তাহের ক্ষতি দামান্তই হচ্ছে, কিনব প্রবন ও 
few পর্যায়ের প্রতিষ্ঠানগুলির দুর্দশার cm নেই। 
ট্যাঞ্ষলি তাড়া করে রওনা হয়ে fau ছিনে ‘নদী নয়, 
কালীতগা'দ ধারা আটক হয়ে পড়ে না হোক অর্থদণ্ড দিতে 
বাধা ছল (কারণ মিটার চাগ হলে তার গতিকে তো আর 
বিষ্টিতে আটকাতে পারবে না, তার wea wá: norm) 
ছবি নির্যাতাঘেরও অবস্থা তাষের মতো । শিল্পী কলাকুশলী 
প্রসূতি সঙ্কলের "reum নিটারে টাকার অঙ্ক ঘড়ি ঘড়ি 
বেড়ে চলেছে, কর্তৃপক্ষ বর্ষার দিনের ওই ট্যান্দির সোরারীর 
মতে। আড়ষ্ট হয়ে একবার রাস্তার জল, একবার পকেটের 
ব্যাগের দিকে বাসর দৃষ্টিপাত কংছেন। 

ইতিমধ্যে বরাদ্দ-বাধস্থা চালু হয়েছে। কিন্ত তাতে 
লমঙ্কার সমাধান ঠিক মতো হচ্ছেনা বলে খবর পাওয়া 


CR) এ ব্যবস্থা শ্রেণী বিভাগ থ/কায় অনেকে এখনে 
ছাড়পত্র পাননি, ছলে weg) হয়েছে tura famya মতো। 
কণ্ঠাগত-প্রাণ সেই সকল প্রধোক্গককে মহা মুতৃতি 
আান/চ্ছি) 

আৱ এক ক্যাগাদ বেধেছে_এখন আবার fale 
পাওয়া। ঘাচ্ছে Ab] তার নানে ছবি তোল! গেলেও ছবিটা 
কেমন হয়েছে তা পরীক্ষা করবার উপায্ন নেই। এ ধরণের 
বিভিন্ন ঝঞ্াট নিতানৈমিত্তক ব্যাপার হতে বাধা যর লা 
দেশে ফি তৈরির কারখানা অবিলঘে চান হগ্র। পরের 
মুখ চেনে চিরকাল চলে ন! এবং চলা উচিতও ma কিন্তু 
তাই বলে ঘধাবিছিত ব্যবস্থা না করে বাইরে থেকে কাচা 
মাল আনায় অত্যধিক বিদিনিষে প্রয়োগ করার প্রচেষ্টায় 
vm খোরালো। হয়। সে বিষয়ে সরকারী কর্ণধারঘের দি 
912 রাখতে বিশেষত।বে অনুরোধ জামচ্ছি। 

সর্বশেষ খবরে প্রকাশ unexposed fm আামঘানির 
পরিমাণ কিছুটা বাড়ানো হয়েছে । তার মানে শতকরা 
চল্লিশ ভাগ efie হয়ে বাট ভাগে দাড়িয়েছে । এই বৃদ্ধির 
ফলে সমস্ত! কিছুটা মিটবে। 

. 

বালা ছবি বছ পরীক্ষা নিরীক্ষার মাঝ দিয়ে এগিয়ে 
চলেছে । একট] কিছু করে লাফল্যলাতের পর চুপচাপ 
বসে থাকার মত মনোরৃত্তি জান্রকাল অন্তত দেখতে গাওয়া 
wi না। খুব বেশি না হলেও ছু চারদ্নকে RUN 
সঙ্ষলহীন অবস্থাতেও আমর! এতডতে দেখতে পাচ্ছি। 
“পথের পীচালী'র পর এই তিন চার বছরে আট দশ খানাও 
তো নতুন ধণচের ছবি দেখা গেছে আর সে ছবি দেখে এবং 
efc ঘরে-বাইরে বহু amu মিলেছে। সর্বশেষ প্রচেষ্টা 
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আপাতত ‘ডক হরকর1। দর্শক সাদারণ এ ছবিকে খুসই 
পৃষ্ঠগোধকতা করছেন, বদতে বাগ! নেই সেট খুবই উপযুক্ত 
হয়েছে। কিন্তু এই সংগে ওটাও বলা দরকার দে পাচ 
বছর অ:গে এ দ্রণের ছবি তৈরি করতে কোনো প্রদেজক 
সাহস করতেন না আর দুঃসাহসী কেউ SEI হয়ে করে 
ফেগলেও ফাকে মরিয়া যেতে হোতো। তিনি (aate 
থেকে [চির-বিদ্বায় fares: উদ(হরপ-স্বরূপ 'ছিত্রনূল 
ছবির নাম করা যেতে পারে__সর্বপ্রথন গারতীদ্গ চবির 
আন্তর্জাতিক সন্রানপ্রণ্ডি হয়েছিলো এ wel, কিন্ত তার 
বেশি আর কিছু পাননি কর্তৃপক্ষ । নির্বাণলত করেছিলো 
ছবিটি মুক্তি পাওগ!র কিছুদিনের মঘো। 

আর একটি quare পরিচালককে "umet দেখতে 
পেয়েছি বর্তনান সময়ে-ইনি ছাত্রীর কাহিনীকার 
পরিচ।লক মৎচিত্যানন্দ দেন মনুমথ।র। গত বছর পশ্চিন- 
বঙ্গ-দরক।র প্রযোজিত ‘ভারত দর্শন" ট্রেপে বেরিয়েছিলেন 
গুধু দর্শনের উদ্দেন্তে। fa নিজে দেখেই ক্ষান্ত হলেন না, 
এ বছয় আবার তিনি বেরুলেন বিরাট দলবল মিয়ে। সাব। 
ভারতের ena চাষ্লিশটি বিখা/ত জাগার শুটিং করে ফিরে 
এমেছেন। সম্পূর্ণ অভিনব ভার ছবির বিধয়বন্ত। এর 
ছবির আঙ্গিক প্রভৃতি সবকিছুই নতুন, শিল্পী-কলাকুশলীবা ও 
তাই। অর্থাৎ পরিচালক ও সেন মজুমদ্বারের qus 
অপরিমেন্দ॥ নতুন-কছু করতে এই Cope করে 
few এর প্রতি আমাদের গকলের সহাহুতূতি স্বতঃ- 
উৎদারিত। যাত্রীর wal সার্ক হোক অনুর 
ভবিষ্যতে। 


লমবার প্রথায় আমর! কোনে। বিরাট কা খুব সহজে 
সম্পন্ন করতে পারি। কথার বলে "won আঁটি একের 
বোঝা'| বাঙলা দেশে বিশেষ করে Capital shy ছয়ে 
পড়েছে। একজনের পক্ষে সব সময় সম্ভব 93 মোটা টাকা 
লহি wii তাই আমর! চ্যাম্পিক্ন কো-অপারেটিভ 
ফিঅ-সোসাইটির উদ্বোক্তাদের স্বাগত pfi দশে 
মিলে কাছ করতে এঁরা সমবেত হয়েছেন এবং সেই 
উপলক্ষে আমাদের মৃখামন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্্র রায়ের 
উপস্থিতিতে এদের সংকল্পের কথ। ধোঘণা করেছেদ। 


চিত্তনাটকস্জলদা 


১১৭ 
উপস্থিত দুখানি ছবি তুলবেন, তার প্রথম খামির নাম 
‘মোহন-ডাঙার ঝিল'। সুরেশ দেনগুপ্ত রচিত কাহিনীর 
পরিচালন। করবেন ললিত চক্রবর্তী । (awe ওঁদের 
ধিতীহ্ aoi কিশোরদের ছবি সাধারণত হয় না বলেই 
ওঁরা দে wel মোচনে ব্রতী । মনোজ 230614 পরিচালন! 
করছেন। ছবিটি রচন| শান্তি গুপ্তের । 


পর পর কল্পেকখাদি সার্থক ছবি তৈরি করে এইচ, এন, 
সি, প্রোডাকশন এসারে তুলছেন অচিন্তাকুমারের esi । 
সেজুলয়েডের ফিতার প্রথম গৃহীত হতে চলেছে অচিন্ত] রুচমা। 
প্রসোজক হরেআ্রনাথ চটোপা ধাপের দৃংদৃষ্টি প্রশংসার দাবী 
রাখে । স্মচিত্র-উত্তম তারকাত্রিত "mcr পরিচালক 
নীরেন লাহিড়ী বরমানে চিত্রগ্রহণে jin | 


& চিত্রমের anni! অদিত লেনের অধিনায়ক ঘথাঠীতি 
সাব্দসজ্জায় নিয়োজিত । 


‘নীল আকাশের নীচে_ছেনগ-বেদ্য প্রোডাকৃশনের 
নির্দীগ্রমান ছবিটি এবার সাড়দরে চিত্র'চিত হচ্ছে বলে খবর 
গাওয়। গেছে। ইতিমহোই ঘর্শককুল ছবিটির মুক্তির দিন 
শুণছেন-_ প্রযোজকের পক্ষে এট! বিশেষ কামনার 


খত্বিক ঘটক পরিচলিত 'অথাস্্িক'-এর we ঘুরি 
হয়ে গেছে। এল, বি fea ইন্টারল্যাপলালের দর্যাঠুনিক 
প্রচেষ্টা এটি। শেষ্ঠাংশে কালী বন্দ্যোপাধ্যায় রয়েছেন আর 
আছে তার ভাঙাচোং! গাড়িটি। এ-ও একটি ছুঃলানিক 
Hm: বাঙলার ছবিওয্নালার! নতুন প্রচেষ্টা করতে 
পারলে ছেড়ে কথা ক'ন ন/--বার বার তার প্রমাণ 
পাওয়া হাচ্ছে। আগামী UTE এ GU আলোচন! 
করাব ইচ্ছা বইলো। 


আব, ডি, বনসল-প্রযোদিত 'শশীবাবুব সংসার'-এর 
দেখা পর্ধনাধারপ্যে মিলবে অচিরে--তারি সর্বশেষ প্রস্তুতিতে 
ব্যাপৃত scs পরিচালক সুধীর মুখাজি | বাঙলার 
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অধিকাংশ তারকাকেই নে! হযেছে "Er সংসারে), 
কাজেই সবার ধারণ! তাদের আশাতিরিজ প্রাপ্তি ঘটকে। 


ডাক-হরকর! 
( সমালোচনা! ) 


Cn কি নেবে না এই তিক্ত অনুভুতির অংসান 
ঘটেছে। সত্যি সত্যিই যাঙলা দেশের দর্শক “ডা ক-হরকবা+ 
কে তাদের আত্তরিক প্রীতি দিয়ে কাছে টেনে নিয়েছেন। 
আৱ একবার প্রমাণ হোলো ভালো জিনিস পেলে এখনও 
সবাই এগিয়ে আদতে অনিচ্ছুক নন। অব ধেখা যাচ্ছে 
দাতাধের দিক থেকে। ভারা এখনও ছক-বাধা বস্তাপচা 
মাল নিয়ে চিরাচরিত প্রথায় পেতলের ওপর মিনের কাঞ্জ 
করে ত1ওতা। মেরে টাকার বিষ্টি আশা করছেন। অবশ 
এটাও ঠিক, qu ছুঃখ একেবারে পাশাপাশি ferta করে। 
এইঘাতর দেখ! গেল ডাক-হরকরার বিরাট লাইন, ঠিক 
মেই মুহূর্তে দেধা ঘাবে ঠিক Bow) ঘরণের আর একটি 
ছবির দর্শনেচছুদের অবিকল লাইনের বহর। পতি)ই এট! 
বিচিত্র দ্বেশ| তাহলেও আমাদের fis থেকে প্রতিনিগুত 
c করা উচিত সকলের কুচি পরিতর্তনের। চারছিকে 
এ প্রয়াদ হতে থ/কলে সুফল হতে বাধ)। কোলে! একটা 
বিশেষ মুখের etx ঘটতে দেওয়াও উচিত an 1 

কোনো কালে এমনটি crat ঘাক্সনি এবং দেখ! যাবে না, 
এ ধরণের মন্তব্য 3E করেও তোর গলায় আমরা অগ্রগামী’ 


- মন্দিরা 


[tas 


পো্ীকে সাদর সম্ভাষণ আনাচ্ছি। dc দৃষ্টির em 
সত্যিকারের এ প্রশংসার যোগ্য । যারা আগকের প্রাণহীন 
সমান্ধে পরিতাক্ত, নিগৃহীত অথচ তাদের ভাঙিয়ে খেতে 
সমাঞ্জের জীবরা মোটেই পশ্চাৎস্ঘ নয়, সেই 'রোজের 
"ic ভুবন মাঝে আমাদের বাচিয়ে রাধার মানুঘ্দের 
একজনকে ছাত্নাছবির মাধামে তুলে ধরেছেন ধারা। তাদের 
WC অনেকের মত আমদর|ও feed | 

খুঁটিয়ে খুিদ্রে আদোচন! করলে অনেক ঝিমিপেরই ক্রটি 
ধরা যায়। সে প্রচেষ্টা বিরত থাক| গেল। আমাদের 
ধারণ! সামান্ত cx বিচ্যুতি পরিচালনার মাঝে আছে 
অনবরত বিস্ততে পরিচালক-গোষ্ঠী সহজেই তা থেকে মু 
হতে পারবেন। 

শিল্পীদের মধ্যে কালী sevi, fare sto nl 
শাতিছেব ঘোধ, সাবিত্রী চা।টাঙ্গি ও শোভা সেন এক কথায় 
চমৎকার। ক্ালীবাবু এই একটি চরিত্রের (নাম ভূমিক!) 
wo» চিরন্মরনীয় হ'য়ে থাকবেন। বোলপুরের গতিতা 
বাসবীরূপে পাধিত্রীর চলন বলন বিছেশিনী থে কোনো 
চরিত্রশিম্ীর সমপর্ধাত্রতুক্র। নবাগত অজিত গাও লীর 
আবির্ভাব (নিতাই চরিত্রে) প্রকৃতই বিশ্বয়কর। এর 
ভবিষ্যৎ উজ্জপ। শাস্তিধেববাৰু বাগুলার বাউলকে 
অপরূপ ভাবে চিত্রিত করেছেন। মাতৃরূপিনী শোভা মেন 
ডাক-হরকর।র শোড। বৃদ্ধি করেছেন। 

এই সংগে সংগীত পরিচালক সুধীন দাশপগুপ্তকে স্বাগত 
্রানাচ্ছি--ডার কৃতিত্ব মনে রাখবার মত। 








আচার্য যদুনাথ দরকার 

গত এই যে, ১৯শে মে, সোমবার, প্রসিদ্ধ ্রতিছ।পিক 
আচার্য ঘছুনাথের ছেহান্ত ঘটেছে। মৃত্যুকালে তার বয়স 
প্রায় ৯* বৎসরের কাছাকাছি গিয়েছিল। উনিশ শতকের 
ঘে সফল মনীধী বাংলার তথ| ভারতের মুখ Eum ক'রে 
তুলেছিলেন, একে একে ভার faeta নিয়ে চলেছেন। 
বিংশ শতাব্দীর বাঙালী বা ভ।রতঝানীদের মনো তীদ্বের 
সমকক্ষ প্রতিভ। বা মনীষার সাক্ষাৎ মিলছেন| 1 

১৮৭০ drea ১*ই" ভিসেন্বর' রাজসাহী camis 
নাটোর থেকে দশ মাইল দূরে করছমাড়ির! গ্রামে ভার জন্ম। 
তিনি বরাবরই ভালো ছাত্র ছিলেন। বি, এ, পরীক্ষায় 
ইংরাজী ও ইতিহাসে অনার” পেয়ে তিনি পঞ্চাশ টাকা 
qf wie করেন; এদ্‌, এতে ইংরেজী সাহিত্যে প্রথম 
শ্রেনীতে প্রথম স্থান অধিকার করেন। রিপন, বিস্তাদাগর 
ও ঞেসিডেন্দি কলেজে এবং পরে পাটনা বহু sens তিনি 
ইংরেজী সাহিতোর অধ্যাপনা! করেন। অর্থনীতি এরং 
ইতিহাসের প্রতিও তার আকর্ষণ ছিল। বিশেষ করে? 
মোখলছুগ scs গবেহপাপুর্ণ আলোচনা করে তিনি বিদ্বৎ- 
সমাজে প্রতিষ্ঠা লাভ করেন। জীংনের শেষ দিন পর্যন্ত 
তিনি লেখা পড়ায় গভীর ভাবে মনোনিবেশ করেছেল। 

দেশের প্রতি তার এঁকাস্তিক «qaum ছিল, কিন্ত 
তাববিজগিতায় বা অসার উত্তেঞ্জনাঘ্র শক্তির অপচয় তিনি 
পছন্দ করতেন ab) ভার fixa ছিল, স্বাভাবিক প্রবণতা 
uud) faa fiw কর্মে নিত থেকেই আমরা দেশের 
সতাকার মেধ! করতে পারি। দেশকে apuifeg থেকে 
অধ্যবসায় ও নিষ্ঠাপহকারে গড়ে' তোল।ই দেশপ্রেমিকের 
কর্তব্য; শুধু বাক্চাতুর্ে কিংব| ক্রোধ প্রকাশে দেশের 
প্রকৃত কল্যাণ হবে না, ভার এ ধারণা অত্যন্ত দৃঢ় ছিল। 


কোন আন্দোলনে তিনি মেতে ওঠেন নি, কিন্তু গঠনমূলক 
কাজ থেকে সরে' থাকেন নি। তীয় (হশ্ববিদ্ধাল্গর, 
বঙ্গীয় সাহিত্য পরি ও tnit afta নোদ।ইটির 
তিনি অক্লান্ত কর্নী ও সন্ত ছিগেন। 

আমাদের মনে হয়, উর dias থেকে একটি শিক্ষা 
বিশেষ ভাবে আমাদের গ্রহণ করবার আছে। আজ্গ বহু 
এতিভাবান্‌ ব্যক্তিকে দেখছি আপন স্বাভাবিক কাজ 
উপেক্ষা কারে রাজনীতি নিয়ে নাতামাতি করতে। 
তাদের এত্রপ 'দ্বধর্ম' ত্যাগ বোপহয়ু দেশের পক্ষে কল)ণকর 
LINZ স্বকীয় কর্মক্ষেত্রে ঘা দিতে পাবতেন তা থেকে 
দেশকে বঞ্চিত করায় দেশ Bons নয়, ক্ষহিগ্র্ডই exi 


তারত ও পাকিস্তান 


এক দেশ দু'ভাগে বিভক্ত হ'লো, অনেকে আশা 
করলেন, এতে বিরোধের সমাপ্ত হবে, কিন্তু ত| হয় নি। 
যে উগ্র সাংশ্রদ্বাদ্রিকতা দেশ-বিভাগের কারণ ep এক 
শ্রেণীর পাকিস্তানী নেতার মনে শিকড় গেড়ে বসেছে এবং 
ভাবত fac নব নব ইন্ধন জোগান্দে। পাকিস্তানের 
সাধারণ eiu] হয়তো অনেকে বিঘেধপরায়ণ নয়, কিন্তু 
তারা নীরব দর্শক wii বর্তমান পাকিপ্তানের কর্ণধার 
পশ্চিম পাকিস্তানের cem । তারের শাদলে হিন্দুরা তো 
fem, পৃর্বপাকিভানের যুদলনানেরাও জনসুখী; তারা? 
QUIS, সংখ্যাগরিষ্ঠতা "qs তার! শুধু ছুকুমবরদারি ; 
wmps, ঝাটাটুকু তাদের ভোগে, আর হট মাছটুই 
wai 

ভারতের বিরুদ্ধে মিথ্যা প্রচার তো৷ পাকিস্তানের 
অন্ততম qu নীতি বটেই, তা ছাড়া নানাস্থানে সীমান্ত লঙ্ঘন 
করে" ভারতবাসীঘের উপর আক্রংপও ক্রমশঃ বেড়ে চলেছে। 


EY 
নিবীহ ডারতীত্র hei মরছে এবং সীষাস্তবাসীরা আতন্িত 
NO: পাকিস্তান.কর্তৃপক্ষের কাছে ভারত অভিষেগ 
জানাচ্ছে, মধ্য মপ্ো উন সরকারের প্রতিমিদিছের হৈঠক 
হচ্ছে, পাকিস্তান প্রতিক্রুতি দিচ্ে_ আর এরকম হবে না, 
পরের দিনের কাগনেই প্রতিক্রতি x32 খবর প্কেচ্ছে। 
আদাম-সীমান্তে থন ঘন আক্রমণের কথা আমনের মুখ্যম্্ 
বহুবার উল্লেখ করেছেন এবং Cemls সরক!রকে উপযুক্ত 
ব্যবস্থা অবলঘন করতে বলেছেন। 

অপরাধের পঞ্চ নিয়ে ঘারা অপরাধ করে, তাহের vi 
নালিশ জানানোই কি প্রতিকারের emi Ou? 
সছসুতা। যত বড় গুণই হোক্‌, দাতির জীবনকে উপেক্ষা 
করে, সে গণের পরিচয় দেওয়া চলে ন!। আসামে, 
কাশ্মীরে হানাঘারঘের des] যাতে প্রশ্রথ না পায় এবং 
wm বাহে fue Um যাতে চুকতে না পারে তার 
বাবস্থা অবলদ্বন অপরিহার্য প্রয়োদন। 


॥ ডক্টর খাল সাহেব ॥ 


লড়কে mor নীতির উপরে পাকিভানের ভিতি। 
আত্যন্তরীণ বা।পারেও অহরহ সেই নীতির eram ছেখছি। 
রাহী কর্তৃত্বের বেলায় তে বটেই, চাকরি-বাকরি, সুযোগ” 
সুবিধা sa faga বেদাতেই তাই। 

জনৈক পদচ্যুত কর্ণগারী eife উত্তর-পশ্চিন-মীঘান্ত 
নেত ডক্ট খান দাহেবকে তার গৃহে হত্য। করেছে। ডক্টর 
থান সাহেব প্রবীণ, বহু লোকের শ্রদ্থাভাগন, বিচক্ষণ নেতা। 
তুর এরূপ অপমবতু অপ্রত্যাশিত। বর্তযান পাকিস্তানের 
ভাগ্যনিয়ন্তাধের একজন বলেই লেকে ভাকে দানত। 
কাধগতিকে আগ সামপ্রদাত্রিক সাবাপহ্ন নেতাদের দদ্গে এক 
যোগে চললেও তিনি অপেক্ষাকৃত quel ছিলেন? এক 
সময়ে তিনি অথশু eigo উদ্ধার enema কংগ্রেস- 
নেতার মর্যাদা! গেন্পেছিলেন। তার ভাই সীনানগাস্ধী থান 
আবদুল গরুর খান আজও দেই উদার মনোভাব পোষণ 
করেন বলে পাকিস্তান কর্তৃপক্ষের সন্দেহভাজন! 

যাই হে।ক। ডক্টর খান সাহেবের মৃত্যুতে পাকিস্তান 
একদন শক্তিমান নেতাকে হারালো । এ ব্যাপারে 
পাকিস্তানের রান্গনৈতিক vef? কোনও প্রভাব আছে 


bail 


[iw 


কিনা জানি না| যে উদ্দেন্টে খে-ই হত্যা করে থাকুক, সে 
কেবল একজন মাছুষের হত্যাকারী cm, মানবধর্ণের 


হত্যাকারী, qeu sug মানব সদাঘের কাছেই 
অপরাধী । 
॥ বাংল! ও বাঙালী ॥ 


Tre] জাবনসনস্থা ক্রমশঃ ভয্নাবহ আকার ধারণ 
করছে। খণ্ডিত বাংলার ঘেটুকু ভারতের অন্তর্ছুক্ত, ত।তে 
লোকের চাপ অন্বাভাবিক রকম বেশী, জীধিকার সংদ্থান 
Wap) তার উপর নানাকারণে বিভিন্ন কর্মক্ষেত্রে আজ 
বাঙালীর স্থান নেই। বাংলার কল-কাব্খান। অধিকাংশ 
অবাডাদীর হাতে । যাঙালী সহদে সেখানে প্রবেশের 
অধিকার পায় না। সরকারের নান! বিভাগেও ধার 
অধিকর্ত! ঝা পরিচালক তারা অনেকে বাঙালী ন'ন। 
দেখানেও বাঙালীর প্রবেশপথ সংকীর্ণ । ভিক্ষাবৃত্তি এবং 
ছুলীতি বেড়ে চলেছে, তার প্রধান কারণ জীবিকান্েত্রে 
বাঙালীর faveat ও নৈৱাস্ত। ral ভিক্ষা অথথ! দুর্নীতি 
অবলদধনে নারাঞ্জ তাদের দন্তে থোল| আছে মৃত্যুর পথ। 
অপদৃতা ও অকালমৃত্যুর হার দ্রতবর্থন। 

বাংলার বিভিন্ন কর্মক্ষেত্রে বাঙালীর স্থান নেই, এ নিম্নে 
অভিযোগ করলে কেউ কেউ মনে করেন, তার পিছনে 
খদেশিকতা। নিহিত আছে। বন্ততঃ eliam] লক্ষ্য 
কহলে দেখা যাবে, was কোনও কোনও ব্/জির 
ence সংকীর্ণতার ফলেই বাঙালী তার mI] প্রাপা 
থেকে খঞ্চিত। চা বিচারের দাবি এবং এরাদেশিকত। এক 
বসন্ত নয়। 5302 রাজ্যে দেখানকার লে/কছের Ifa দর্ষাঞ্রে 
বিবেচিত হণ; এখানে বাঙালীর vifa সবশেষে বিবেচিত 
হবে এ কি সনীচীন? অবন্ত এই নিয়ে কোনও 
বিরোধ সৃষ্টি আমরা চাই না, তবে cvHly সরকার ও 
রাজ্া-সরকারের সুবিবেচনা, সতর্কতা! ও "8 আমরা 
আশা করি। 


॥ ভক-র্সঘট ॥ 
৯৭ই জুন মধ্যরাজি থেকে ধর্মঘটের সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
করেছেন ডক-কর্ণগারীর| | কিছুদিন যাবৎ ধর্মঘট প্রায় 
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নিত্যনৈমিত্তিক ব্যাপার হয়ে দীড়িয়েছে। অর্থনৈতিক 
দুৱবন্থা এর qo সন্দেহ নেই। অধিকাংশ লোকের 
বর্তমান অয় বর্তমান ভীবনধাত্রার পক্ষে পর্যাপ্ত a1] তা 
ছাড়া মাহুযের চাহির্াও ব'ড়ছে। আগে নালারণ মাঙুল 
যাতে "eb থাকত, আজ তাতে cu capp নূতন নূতন 
তোগ্যবন্ত আজ প্রযোঞ্জনীগ্র সামগ্রা বলে গণ্য হচ্ছে। 
সাবান, পাউন্ডার, পোষাক এবং সিনেমা লা! হ'লে গরীব 
লে।কেরও চলেন। , অথঠ তার শ্বাচ্থোর পক্ষে য। বেষ্ট 
দরকারী ছিল--'সেই উপনুক্ত খান্ত ও বাসস্থান সংগ্রহ কর! 
তার ক্ষমতার বাইরে। অন্বাধ্য atm অদত্বোধ তাই 
Ap I প্রতীকার গহজসাধা নধু। বহু লোকের হহুল 
পরিদাণ আগর-বৃদ্ধিতেও এ সমস্তার আশু সমাধান হুবেন।। 
কেননা, আর-বৃদ্ধি হ’লেই তো হবেন।, টযক। দিয়ে জিনিব 
পাওয়া চাই। সকলের উপঘুত। যথেষ্ট জিনিব বাজারে 
Gi বেণী লোক বেশী টাকা নিয়ে কম জিনিষ কিনতে 
গেলে জিনিযের ঘাম উত্তরোৱর বাড়তে থাকবে। কাঞ্ে 
আর বৃদ্ধি পত্বেও অনেকেরই দুর্দাশ' quanta জিনিলের 
উৎপাদন ন! বাড়াতে পারলে অবস্থার উঠতি হবেন। । 
ঘনধন ধর্মঘটে উৎপাদন বৃদ্ধির সম্ভাবনা নেই, উৎপাদন 
হাসের আশন্কা। ফল, গ!রিোর বৃদ্ধি। তা ছাড়া 
কোথাও কাজ বন্ধ হ'লেই সর্বদাধাদণের ন:ন। অসুবিধা 
ভোগ করতে QW) এ সব 94 ধর্ঘঘটকারীদের চিন্তনীয় । 
অপর পক্ষে, কি ক'রে, কর্মগাবীদ্বের খাওয়া পরা, ছেলেপুলে 
RIA করে বা 93913 জীবন ধাংণের সুঘোগ দেওয়া যার, 
আ$রণে কতট। cla ব! সহ।ছুভুতি প্রকাশ কর! হায়, 
মেদবকেও দৃষ্টি রাখা কর্তৃপক্ষের কর্তব্য। অঘধ৷-উপস্রব- 
কারীদের mma করতে হবে ঈন্দেহ নেই, কিন্তু তার ose] 
cho সাধারণ কর্মীদের বিশ্বান ও শ্রদ্ধ। অর্জন vus এ 
ক্ষেত্রে সরকার iXX] অবৈধ বলে যোহণা করেছেন। 
Sg নিৰৃত্ত হবেন কিনা জ।নিন।। তবে দেশের 
বর্মন wu আপোষ মীমাংপাই বাছনীম। কেননা, 
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আগেই বলেছি, কেংলই কাজ্.বন্ধে উৎপাদন ব্যাহত হয়, 
দেশের দুৰ্গতি বাড়ে । 
॥ dicta সময় ॥ 

লোকাল ট্রেণগুলি ঠিক nam কলকাতানর আদেন। 
তদং কলকাতা দেকে ছাড়েলঠ ত নিকলে যাড্রীঘের 
fecit xo মধো মারামারিতে পরিণত হচ্ছে। বেল- 
কর্মীদের দ্বিক্‌ থেকে যাতায়াতে fei কতকগুলি কারণ 
প্রদ্থশিত হয়েছে; প্রচণ্ড dux বচ কর্নীর আঙ্গ্হা, 
কার্ধরত কর্মীদের শারীরিক ক্লান্তি, জলে অত্যধিক লবণ 
বৃত্তির ফলে এজিনে গে:লধোপ, বিনা নেৱামতে অর্চবিদল 
অবস্থার কতকগুলি এজিনের বহর হতাদি aan 
উল্লেখষে।গা | সন্ভবত তাদের tfe ভিতিইন নয়। 
face, ছাত্রীদের অবস্থাও চিন্তনীগ্র। কলকাতায় লোকে 
স্থানাভাব। অনেকের ঝইবে থেকে ডেইজি প্যাদেঞ্ার 
করতে qui কর্মগুলে হাজির’ দিতে বিগথ হলে চাইরি 
হারানোর sew, গাড়ীত দেৱি fusos ব্যাপার হয়ে 
ছড়ালে ও জঙ্গুত!তের সুযোগ হয়তো অনেকেই নিতে 
চাহবেন। সর্থজ «fa বিশৃষ্ঘলা qon দেবে। অননিতেত 
বিশৃঙ্খলার wg নেই, তার উপর আরও femum mm 
দেশের কার্থকর্ষ চলবে কি ক'রে? তা ছাড়া vues 
মানগ্িক অশান্তি ঝা ক্ষো তো দেখ! দেবেই। 
মলে 89, Cea পক্ষ থেকে থে কংরণগুলি 
হয়েছে সেগুলি ছাড়া আর একটি কাণেও 
পবিচালকবর্গের শৈধিগয। কেবল হেল-নিভাগে নদ কল 
বিভাগে পরিচালকবর্গের শৈধিল্য আজ প্রকট । 
কর্মদক্ষতা ও অনলপ দৃষ্ট থে mE TUO Hes উপ 
দেকথ! তাদের বোকা ঘরক1৩। 

অব ট্রেণের বিগ নিয়ে den মারামারি কাগেছেন 
ভে প্রতি আমাদের সহানুভূতি নেই। মুখী এই 
বিলম্বের প্রতাকারে মন দেবেন বাজছে প্রি 
ভামবা খুশী হব। 
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বাংলার কিশোবাকিশোরীদেত্র জন্য লেখা 


রণজিৎকুমার দোনের 
অনবদ্য স্াহত্যন্থাটি 


নানা ফুলের গজ এ টাকা 


অভ ছড়া ও কৰিতা, মন্পর মজার গলপ, বহ x33 ভীবনী, একটি পূরণ 
উপস্টাস, এবং শিশুদহত্য ও auem এত্িহাসিক প্রবন্ধে সমৃদ্ধ । 


নানারঙের চিত্র, নানারঙের প্রচ্ছদপট 
প্রভোক পশুর হ'তে কলে দেবর মতো এবং প্রতোক গ্রচ্থগারকে TIG করবার 
মতো বই। এক কথায় শিশুদাহত্যের সেরা বই। সর্বত্র উচ্চপ্রশংপিত। 

যুগান্তর £_-'জ'নন্দের menfem শিক্ষা ন। ঘটিলে সে শিক্ষ। খাটি শিক্ষা হয় না। “নান oma দাজি”র 
প্রতিটি «am কিশোর ভ্রীবনের সেই আনদ বিশে আছে ॥ অপূর্ব চিত্রণ ও নানা বাজনার প্রচ্ছদ্রপটে সমৃদ্ধ এবং 
এন্থাযলীঃ আকারে প্রকাশিত এই uq একটি পূর্ণাঙ্গ উপন্তাদ “সব্যস/চী” আটটি সার্থক জীবনী, যথা_ ত্র বান্ধব, 
কেশবচ্ সেন. এখ্বিনীকৃমার wu, চারপু কবি yx দাস, wien ত্রিবেদী, আচার প্রফুল্লচন্্র বায়, রামানন্দ 
Brain" ও বিনগকুমার সরকার; একুশটি জ।তীয্ুতাবোধক ও হা ্ংসান্মধক কবিতা ও yl; চারিটি গল্প এবং 
শিশু সাহিত্য ও শিশু সাহিত্য পত্র বিষণক একটি তথাবছল নিবদ্ধ সংবেশিত হয়েছে। এমন একথ।নি গ্রন্থ প্রকাশের 
জন্য লেখক ও প্রকাশক উ্য্েই অহিনন্দনঘোগা। অপীক কাহিনীর ব্যর্থ এলেণ দিয়ে এদেশের তরুণতন নাগরিকদের 
ঘুম পাড়িয়ে রাখার দিন খে অতিবাহিত, আলোচ্য এন্বখানি তার উজ্জল প্রমাণ” 

বসুমতী £_ “রণজিৎ কুমার নানাবিধ বলাছ পাবঙ্গন॥ পরিণতদ্ের ez গল্প, উপস্থাদ ও করিত! ছাড়া, শিশু 
ও কিশোরদের wzg তিনি নানা কচনাসন্তার পরিবেশন করেছেল। এই Guias মদে] তার লেখেক্ত রচনারই 
বহুবিধ নিদর্শন সঙ্ধলিত হযেছে । এর মধ্যে উপক্াস rff ‘সব্যব/চী’ নামক Eram আছে একখ|নি। জীবনী 
পর্যয়ে- apap কেশবচন্ত পেন,অস্থিনীকুমার দত্ত, চারণ কবি মুকুন্দ দাস, রামেন্তর সুন্দর ত্রিবেধী, আচার্য RUN রায়, 
রাধামন্দ চট্টোপাপ্যান্্ ও বিনয়কুমার সরকারের জীবন-কাহিনী ঝার্ণত হয়েছে। ছড়া ও কবিত। পরধ্যায়ে- দেশাঝুযোধক 
ও নানা রুদের কবিতা আছে একুশটি। গল পথায়ে-বষ্ট,র বৌদি, পটল দা ও দীপান্থিত! নামক (তনটি উৎকৃষ্ট ধরণের 
গল্প আছে, আবু শেষ নিবদ্ধ পর্যায়ে আছে শিশু-দা হত) ও শিশু-পাহিত্যপত সন্ধে একটি আলোচন! । প্রতে]কটি 
রচনার নধোই লেখকের বৈশিষ্ট ধরা পড়ে i" 

মৌচাক 2_"গ্, উপপ্রাস, cu, কবিত। ও জীবনীর একত্র সঙ্কলন এই বইথ|নি রণজিত্ব!বুর শিশুদ|হিতা 
কডনার একটি বিশেষ নিদর্শন। তিনি ছোটদের em নানা রকনের থে রচনাগুলি এযাবৎ লিখেছেন, তা থেকে 
উপযুক্ত কতকগুলি সংগ্রহ করে এই বইখানি প্রবাহ হয়েছে। বিশ্যেভাবে এর কৰিতাগুলি আমাদের যেমন আরৃষ্ট 
করেছে, তেমনি জীবনীগুলি পড়েও আমের! অতাান্ত খুন হয়েছি। এ ছাড়া 'সন্যাাচী। নামক আদর্শহূলক উপন্ঞামপানিও 
লেখকের কৃতিত্বের পরিচয় দেছু। শঙ্কর?! এই উপস্লাদের এমন একটি চরিত্র যা নলের উপর ছাপ রেখে UE) গল্প 
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বিপ্লবের পছ্চিক্ত se 


[ fesr« যু:গর উজ্জ্বল ইতিহাস ] 
শ্রীভূপেন্দ্রকুমার দত্ত 


বিভিন্ন সংবাদপত্রের ঘতামত * 
“Amrita Bazar Patrica". 
This is a graphic and intimate account of the revoluionery movement in Bengal 
when the Dengalee youths rose in revolt aginst the mighty British Raj. The full story of the 
movement is . till to be unfolded in all its glory. From the very few accounts which have 
made their appearance uptil now the heat:s of Bengalees are filled with pride. Freedonloving 
people all over the world will also cherish these accounts as priceless contributions of a 
nation in revolt aginst an alien and tyrannical rule .... 
| hose who want to know about the immortal youths of Bengal in all. their glory and 
of whom Rabindranath sang and save adequate expression will do well to go through this 
book. This book will also help future historians who may undertake the task of writting a 
full and authentic account of Bengal's revolutionary movement, We know how the Bengolee 
youths, (orgetful of their personal safety and promises of earthly riches mounted gallows 
in such a cheerful way that even their executioners were surprised. We should know the 
history of this period of Bengal." 
এদেশ” 
এিভৃপেশ্রকুমার দত্ত iens বিপ্লবী সংখ erras পার্টির আঙ্ততম সুস্ভ। “বসা কাল্প’ নামক iq তার 
এইরূপ একটি সংক্ষিপ্ত চিত্র-পতিচত্রের দাক্ষাৎ পাওয়া zig, — "ci কজন বান্তির পড়াগুনা খুব বেশী বলিয়। (জেলে খ্যাতি 
fen, ভূপেনবাবু তাহাদেছে একজন। VCI ছাত্র হিসাবে খ্যাতিসম্পন্ন ছিলেন, ইংরেজী ভালে। লিখিতে পারেন 
বলিয়া বন্দমহলে dbmma তেজ, বুদ্ধি, বাক্তিত্ব ew বিভিন্ন দিকের সংমিশ্রণে ভূপেনবাবুর দে sfca গঠিত 
হইয়াছে, তাহাতে অনায়াসে বিপ্লব আন্দোলনের নেতৃত্ব তিনি গ্রহণ করিতে পারিতেন। এই শকিমান পুরুষ 
তপিক্ততে দেশের রাজনীতিতে কি অংশ গ্রহণ করিবেন, বকসা ক্যাম্পে বহুবার এই কথ আনার মলে জাগ্রত হইয়াছে । 
“নিপ্পবের «msc তাচ।রই Camel: কাহিনী । ইহ। নিছক তাহার আত্মনীবনী নহে, ইহাকে বাঙলার বিপ্লব 
যুগেরও কাহিন: «i ঈত্তিতান বঙ্গ! চলে n 
"gt uUo, যাহুগোপাপ SENTIAS, অরুণ et প্রযুধ বিপ্লবী নেতাদের সাতথ।নি ফটো সুমিত হইয়াছে। 
কিন্ত বাংলার বিপ্লবের feuis যঠীন মুথাজিব ‘দেহ|বদান'-এর (বালেশ্বরে) থে অপ্রকাশিত ফটোখানি প্রথমে 
প্রকাশিত viue, তাহা গ্রন্থের নাদ C বৃদ্ধি করে নাই, ইহা বাঙলার এফটি অধিশ্মবনীয় oia dd 
দান বলিয়া বিবেচিত হইবে শুধু এই কটোখ।নি ভগ্ই ভূপেনবাবুকে বাঙালীর জনমাধারণ CGU  FUSUN 
epa “বিপ্লবের wu আনু গুপ্থকারকেই নহে গ্রন্থে সপিত বছ বিপনবাকেই esa করিয়া wife  খাহাধের 
প্রণদানে ও সংগ্রামে দেশের স্বাধীনতার প্রথম ভিত্তি রচিত হইয়াছে, তাহাদেহই কাহিনী এই শবপ্পবের mafot এবং 
বাঙ্গালীর বুকে এই পদচিহ্ন mfi অন্নান ও স্পষ্ট ₹হেশে, ততবিন বাঙ্গালীর gr sri tart হইল dieu infanti i" 
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ভান্রতীয় ভাষায় বৈদ্বোশক প্রভাব 
ডাঃ স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


. ভারতবর্ধ আজ ছুটি স্বাধীন দ্বেশে ভাগ হয়ে গেলেও 
তোগোলিক অবস্থানের দিক থেকে এটি একটি পুর্ণাঙ্গ দেশ। 
Wife ভারত উপমহাদেশের অধিবাসীদের নধ্যে 61০5 
ভাষা ও সংস্কৃতিগত পাৰ্থক] থাকলেও ভাব! একাঠি। 
দাতি, ভাবা ও সংস্কৃতিগত মৌলিক পার্থকাগুপি ক্রুনে 
বদলে গিয়ে একীতূত হয়েছে ব। দাধারণ এক মানে e: 


পাড়র়েছে-খ!কে নিংলন্দেহে ভারতীয় বলা যায়। এই. 


পরিবর্তন ঘটেছে হাজার হাজার বছর ধরে জাতি তাধা 
আর সংস্থতির সুগভীর ও ব্যাপক সংমিশ্রণের ফলে। যেছিন 
থেকে ভারতের বিভিন্ন দাতি ও ভাষা গোষ্ঠ উপলব্ধি 
করেছে ঘে তাদের এদেশে দবার সঙ্গে মিলে মিশে বাস 
করতে হবে সেদিন থেকেই এই সংমিশ্রণ চলেছে। জাতির 
কথ। ছেড়ে দিলে-_তাঘা ও সংস্কৃতির মত গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ের 
কাছে এবং কখনও কথনও ধর্মের কাছে ঘা আড়ালে পড়ে 
ঘাক্-_আমর) দেখতে পাই ইতিহাসের প্রাচীন যুগ 
থেকে এই চারিটি স্বতন্ত্র ভাষাবর্গ বিগ্রমান_ প্রত্যে কটিরই 
নিজস্ব বীতিনীতি ও সাংস্কৃতিক পরিবেশ আছে_ 
(১) অস্ট্রোএশীয় gel বা কোলের মধ্যে ঘার প্রচলন, 


' শাখায় ঘা প্রচলিত। 
- মনো গোড়ার দিকে ধ্বনি uUi “ক্ষপ্রকরণ ও শদ্ব 







(২) ভোট-চীনীয়, প্রধানত তি 
প্রচলিত, (৩) meg এবং (৪) 
প্রতিটি বধের অন্তর্গত ভাষা 


ও bn মে] যা 








হাজার বা তার £ 
পাশাপাশি বাস ও c লে Drm 
প্রতান পড়ে তাতে এই চারিটি তাষাবর্গের » fà, গঠন, 
শব্দ ও "used. কিক week একট! পা 
দ্ধ ছিতে থাকে ॥ একে মধ্যে এমন একটা ten 
বৈশিষ্ট্যের সি হয় খ'কে নর্ঘতারতীয় আধ্যা দেওয়া মেতে 
পাবে! 











ইউরোপে 
ধা গ্রশ্থণ করা 
* wir 


একটা প্রতিক্রিয়্য cem বিয্েছে। 
ভাব। থেকে যেগব শব্দ ও নান ভারতী 
হয়েছে সেগুলির উচ্চারণকালে 

ইউরোপীর erus দত্তানূলী় বর্ণ s এমন কি ইটালির 
শুদ্ধ দস্তা বর্ণ ত, ₹ ভারতীয় wnig quU বর্ণ ট, ড হয়ে 
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সিয়েছে। যেমন ইংরাজীতে টিকেট, টেকা, মোটর, ডেক, 
ডক, ব্যাডমিন্টন ফরাসী spes মেতিদ ছুপ্লে, ইট।লিয়তে 
ম্যাজেন্টা, spese কুশ ভ1ধায় সোভিয়েট, তডকা, 
উটসকি, era erm carb [হটগার প্রভৃতি শ্ষগুলি 
বিভিশ্র ভারতীয় ভাষায় সব সময়েই ag fa, ড হয়েছে 
কখনও দস্ত্য ত দ হয়নি। 

ভারতের বিভিন্ন ভাষার উপর বৈদেশিক rera প্রভাব 
পর্যালে।চনা কর! ভারতী ভাঝাতত্বের একটি চিত্তাকর্ষক 
fie: ভারতীয় সংস্কৃতির উপর বিদেশের প্রভাব কতটা 
ও এ থেকেই বোঝা যায়। আর্ধর আসার পরে eredi 
জনসাধারণ পুরোপুরি ভারতীয়স্ব wa কণে। আর 
আর্য so verse মনন ও সংস্কৃতির পূর্ণ অভিবাক্তি 
হটেছে। ভারতের প্রাচীনতম বিবরণ যা আনব। দেই 
সময়ের ertt] পত্রে ব। পরবর্তী যুগের পাণুলিপতে পাই 
সংই weg রচিত-_যেনন অশোকের অনুশাসন, বেদ, 
ব্রাহ্মণ, মহাতারত পুরাণ ইত্যাদি। হলো ও যহোগ্রো- 
Vict dis মোহরগুলিতে ভারতের যে প্রাচীনতম 
বিবরণ রগ্রেছে তার পত্রোদ্ধার করা আজও সম্ভব হয়নি। 
সেই ভাষার লিপি আর্থ দ্রাহিড় ব। অন্ত কিছু কিনা তা 
আজও গবেষণার বিষয়। তবে খুব সম্ভব cb) ড্র/বিড়ের 
অনুরূপ কোন কিছু হতে পারে। 


বেদে বিদেশী শব্দ 

ভারতের প্রাচীমতন সাহিত্য বেদে ভারতের বছ শব্দ 
দেখতে পাই । খৃষ্ট জন্মাবার এক হাজ।র বছর আগে 
আর্ধগণ ভারতে আসবার পথে য়্যসিরিয়-ব্যাবিদনীন্ন ও 
ears যাদের সংস্পর্শে এসেছিলেন তাদের থেকে এ শন্ব- 
গলি শিখেছিলেন। এ ধরণের একটি শব্দের qn onm 
এবং এটি খ্্যাসিহিন্ন-ব্যাবিলনীয় ও হিক্রতেও দেখা বায়। 
শব্দটি অধিকাংশ আধুনিক ভারতীয় wmm টিকে আছে। 
আছে। শ্টী হল ‘নণ', ইংরেজী রূপ নাও বৈদিক সংস্কৃতে 
z4, য্্যানিরিয্ন-ব্যাবিলনীয়তে মানাহ, আর fata 
এই শব্দটি ছাড়া আর কোন বিদবশা নন্দ ভারতীয় 
ভাবায় বৈদিক যুগ থেকে আদ পর্যন্ত টিকে থাকতে 
পারেনি। 


মন্দিরা 


[ আষাঢ় 
কুরু-পাণ্ডব যুগ_ 
ভারতের জাতীয় মহাকাবা সংস্কৃত মহাভারতে কীতিত 
কৌরব ও পাওবদের যুগের পর থেকে অর্থাৎ quei দশম 
শতান্ধীর মাঝামাঝি হতে (বিখ্যাত ভারতততুবিদূগণ পি, ই 
পারিটার, হেমচন্্র রাগ চৌধুরী ও এন, ডি, বার্ণে ট বিভিন্ন 
পদ্ধতিতে পরীক্ষা করে সবাই এই সময়টাই স্থির করেছেন) 
ভারতের প্রামাণ্য ইতিহাদের বুগ নুক্ত হয়েছে বল! যেতে 
পারে। এই কোৌরব-পাণ্ডব যুগেই চারিটি বে সংকলিত 
হয়েছিল এবং gae ঝসঘেব প্রথম সেগুদিকে লিপিবদ্ধ 
করেন। ব্যাদঘেব প্রাচীন কাহিনী ও ইতিছাসও লিপিবদ্ধ 
করতে wm করেন। পরে ও! পুরাণ নামে পরিচিত হয়। 
এই সমন্র থেকেই তাবতবর্ধ বিদেশী জাতিদের সংস্পর্শে 
আসতে থাকে৷ তার কেউ এসেছিল যোদ্ধার বেশে, কেউ 
বা এসেছিল দুঃপাহসিক বণিকর্ূপে । যেমন য়্যাসিরিয়ের।, 
স্যাকিমেনী্ পারমিকেরা, আলেকদাণ্ডার ও সাহার পরবর্তী 
দের নেতৃত্বে গ্রীকগণ, শকথের নত বিডিহ্ পারসিক আত, 
দক্ষিণ গ্রীক বাঁরকগণ, eu a আর ছনঘের মত তুর্কী জাতি, 
মুসলমান, ধর্মাবলস্বী আরবী, wl ও প|রসিকগণ। খৃষ্টান ও 
আরমেনী বনিকগণ আর পবার পরে আমে পত্নী, 
ইংরাজ, ওলন্দাজ, ফরাসী প্রত্থৃতি বিচিন্ন ইউধ্োপীয় জাতি, 
তারা ভারতে CTS সুচল! করে। এইসব দাতি ভারতের 
উপর enge প্রভাব বিস্তার করে। তাদের ভাথা থেকে 
যে লব শব্দ বিভিন্ন ভারতীয় ভাষায় চলে এসেছে তাদের 
মধ্যেই রয়ে গেছে তাদের fins | 
এই বৈধেশিক শব্দগুলি আমাছের ভাবা দুতাবে প্রবেশ 

করেছে। প্রথমত ভারতীগগণ বিদ্বেশীদের সংস্পর্শে এসে 
নিদেম্বের কথ্য তাহায় তাদের শব্দ eram করতে থাকে। 
fedivo সাংস্কৃতিক শব্দ, বিজ্ঞান ও কলাঙ্গেত্রে প্রযোজ্য 
শব্দগুলি শিক্ষিত লোকের! আয়ত্ত করে শিক্ষিত লোকের 
ভাষা সংস্কতের ভাণ্ডার বৃদ্ধি করেন। প্রথম পর্যায়ের শন্দ- 
গুলি কথ্যতাবার মাধ্যমেই হোক S সংস্বৃতের মাধ্যমে হোক 
খুব তাড়াতাড়ি ছড়িয়ে পড়ে f মবিতীগ প্যানে: শব্দগুলি 
কোন রকমে কথ্য ভাষায় স্থান পেয়েছিল। যেমন 
wafes die শব্দ (mede নল, uev) "pe 
(xm) 'দেমিঘানিদ' (umi) প্রাচীন পারসিক শষ্য 


yo] 


'আদাবীর'( অঙ্বাবে। ) মুত্র। (মিশরীয় ব! চেষ্টা area). 
মধ্যযুগের পারলিক শব্দ 'পোস্ত' (দেখবার অন্ত নেহ চর্ম) 
“‘নিক্ধা-কার!' (খাডুতে Cung), ‘দানক’ (ml) 
"ese সংস্কৃতে গৃহীত হয়। এগুলি আবার প্রাচীন যুগ 
থেকে wap: মধ্য দিয়ে আধুনিক বিভিন্ন ভারতী 
view প্রবেশ লাত করেছে। ঘেনন হিন্দ ও বাংলা 
ধ্সুড়ংগ’ ‘দাম’ ‘সওয়ার বা সোওয়ার' যুড়ি (আংটি) crar 
বা পুথি (পাঞুলিপি ), বাংলা “সেকরা” পাঞ্জাবী 
‘মানক'। আবার দ্যেতিধিজ্ঞানের সংস্কৃত হোরা" cna 
দ্রেকৃকল। ‘তো’ ক্ষিক' প্রভৃতি শব্ব গ্রীক থেকে গৃহীত 
হয়েছে কিন্ত এগুলি আধুনিক ভারতের সাধারণ কথ্য 
ভাখায় টিকে থাকতে পারেনি। তবে কগ্েকটি শব্দ যেনন 
WR (890) এবং Icom অধিকাংশ ভারতীয় 
ভাষাতেই প্রবেশ লাভ করেছে। 


গ্রীক শব্দ 


ভারতীয় sim গোড়ার দিকে যে ome বৈদেশিক 
শব্দের আগমন হয়েছে সেগুলির, মধ্যে অধিকাংশই হল 
প্রাচীন গ্রীক এবং প্রাচীন ও মধ্যযুগের পারসিক mI 
আছ আঠারশ বছর আগে তামিল%ণ গ্রীকবাণকথের সংস্পনে 
আসে এবং দ্রাবিড় ভাষায় faeta ডঃ কামিল জেমেবিন 
সঙ্গম যুগের প্রাচীন তামিলে অন্তত একটী গ্রীক শব্দের 
সন্তান পেগেছেন। শব্দটি হল pU XU — atr en 
(চাবুক ), প্রাচীন তামিলে 'মাত্তিকাই’। কিন্তু এই শব্দটি 
কালের সঙ্গে সঙ্গে qu হয়েছে। বিভিন্ন বিদেশী 
Mw এচলিত। বাংলায় তাদের সংখ্যা শতাধিক। 
পোরঁ দীদের রীতি নীতি, তাদের য্যবহৃত জিনিব 
প্রভৃতির সঙ্গে সংশ্লিষ্ট শব্বগুলি আমরা পেয়েছি। কছেকটি 
ওলন্বাজ ও ফরাদী শব্দ মোজাসুন্দি ওঁ ভাবাগলি 
থেকে চলে এসেছে। তবে ইউরোপীর্ন ভাষাগুলিব 
মধ্যে was emis গৃহীত ইংরাণী শব্দের সংখ্যাই 
fes i 

ইংরাদের। ভারত ছেড়ে চলে গিয়েছে। [eq তাদের 
ভাষাকে অপসারিত করলে আমাঘের শাসন ব্যবস্থা, বিজ্ঞান 
ও উচ্চ শিক্ষার দিক থেকে যথেষ্ট ক্ষতি হবে। জান লাভের 


ভারতীয় erat বৈদেশিক প্রভাব 


১২২৭ 


পথই হোল ইংরাছী! ভাবা, saeua আবুলিক চিন্তাধারা 
বিকাশের উপায় তে যা কিছু যহাল কা হয়েছে, ঘা 
কিছু বড় কথ। বল! হুদ্েছে তার চাবিকাঠি রয়েছে এই 
বারই নশ্যে। ছাড়া আমাদের নত বিভিন্ন ভাবাতাহী 
দেশে প্রশাসনিক দক্ষত! বন্ধা এখতে হলে, বুদ্ধ বাঁদর 
মধ্যে পারল্পারিক সংঘেগ সাধন কধতে হলে, দেশের 
অগ্রগতি লাভ করতে হলে ইংরাপী ভাষাকে টিকিয়ে 
রাখতেই হবে। ভাবার ছবিক থেকে লে বিতেদের সৃষ্টি 
হচ্ছে তা রোধ করতে হলে ইংরাজীর সাহায্য নিতে হবে। 
তারতের ভৌগোলিক আর সাংস্কৃতিক উকোর ফলে বে 
রাজনৈতিক একা গড়ে উঠেছে তা আরও Mp 
হয়েছে ইংরাজীর wei, আর তা বজায় বাধতে হলে এ 
ভাবাকেও রাখতে "Ua এ হুদ fex femi 
কর্রেকদন গৌড় atio] aid] শষ zz বা উহার 
প্রয়োগ fuss করার ws যত চীৎকাকুই wa wl কেন 
ভারা আগতেই থাকবে । শুধু কারিগরি আর বিজ্ঞানেন 
ক্ষেত্রেই নয়, রাজনীতি ও সাধারণ সাংস্কৃতিক feine নিত্য 
নতুন ইংরাদী শব্দের সঘোজন "ow এবং দমকল শ্রেণীর 
লোকেরাই ত। ব্যবহার করছেন। আদা হতবৃদ্ধ হয়ে 
পড়েছি_আমবা সংস্কৃত বা প্রান তামিদ ধা 
আরবিক থেকে নতুন শব্দ সবি? ঘত চেষ্টাই efe দা 
কেন ইংরাণী শব্দ এড়িয়ে stus ELI 
নেই। 

আমাদের ছীবন ও চিন্তাধারার nex ক্ষেত্রে মৃঠিক 
শব দেওয়! ছাড়াও ইংরাগী আদুনিকভারতীগু বাম ৪লিকে 
অধিকতর egt ধরে তুলছে। তাদের আধুনিক 
জাতিথের নামগুলি বিদেশ থেকেই 83 1 যেমন পাঁংদিক 
ঘবন, রোমক, গাথব, চীনা, সুনিকা, কুভ্তানা। হুড, s 
প্রভৃতি i 

মিলে মুসলমান বোঝাতে gusta, «eb ব্যবহার 
করা হয়। এটি উত্তর ভারত থেকে এসেছে। 4:309 
ব্রপ হল “তুরঞ্' (তুকা )) প্রাচীন চীল| ও 231 থেকেও 
কয়েকটি শব্দ গ্রহণ করা হয়েছে। প্রাচীন চীনা শব্দ 
"ef! (কাগজ ) সপ্তম-অ্টন শতাব্দীতে সংস্কৃত "nul 
হয়েছিল। কিন্তু "ma প্রচলন এখন নেই । উত্তর 


কোন 





১২৮ 


ভারতের "ঠাকুর" শব্দটি প্রাচীন তুকী 'ofea! «afe 
(eng ) থেকে এসেছে। 


নুমলমান প্রভাব 


গত নাত আটশ বছর ধরে ভারতে সবচেশ্রে বেশী 
বৈদেশিক শব্দের আগমন হয়েছে। এই সময় যুদ্লযানেরাই 
ভারতে প্রভাবশাদী ছিলেন। dua সরকারী ও 
ংস্কৃতিক ভাষা ছিল পারসিক, ধর্মের ভাষা ছিল আরবিক 
তুকীর।ই প্রথম উত্তর eno wa করেন। ভাবাই পারসিক 
ভাষা নিপ্রে আমেন। এটি খুবই আম্চর্ধোর fu যে, 
পারসিফের তুলনায় অনেক কম তুকা শব্দ ভারতীয় ভাধায় 
স্থান পেয়েছে (হিন্ুস্থানীতে অ/ণীটি আর বাংলায় চল্লিশটি)। 
গত কর শতাব্দী ধরে ভাবতে পারসিক ভাষার wd 
প্রভাব পড়ে। আর পারসিক ভাষায় বছ আরবিক শব্দ 
wis এই আংবিক শব্দগুলিও ভারতীয় ভাধায় প্রবেশ 
লাভ করেছে। হিন্দুস্থানী আবার কতকগুলি পারসিক 
শব্দ দক্ষিণ ভারতের মারাঠি, তেলেণ্ড, কানাড়ী, তানিল ও 
মালমালী refers চালু করে ঢিয়েছে। এই শবগুলি 
সাধারণত প্রশাসনিক ব্যবস্থা, আইন, বাঞ্জস্ব প্রভৃতি ক্ষেত্রে 
প্রচলিত। এই পারসিক শব্দগুলি ( ভারতের প্রান্তর সর্ব 
que তিন হাজারের বেশী দেখা বায়--হিন্দুস্থানীতে 
আরও বেশী ) ভারতের সকল ভাবার মধ্যে একটি যোগস্থত্র 
স্থাপন করেছে। 


মন্দিরা 


[আবাদ 


ইউরোপীয় প্রভাব 

ইউরোপ থেকে পাওয়া শন্মগুলিতে একটা সর্ঘভারতীয্ন 
বৈশিষ্ট আছে। ভারতের fifa ভাবায় দু'শ পোর্ড সীত 
পর্যায়ে নিয়ে আসছে। এদিক থেকে Rent ভাহার যে 
প্রভাব পড়েছে তাকে অন্বীকার কর! wb ন!। বাচন 
রীতি, প্রকাশ তঙ্গী এব কি চিন্তাধারার দ্বিক থেকে me 
স্থাপন করে ইংরাজী ভাবা তারতীগ্ন ভাঘাগুলির 
গোপন শক্তিকে জাগাতে সাহায্য করছে। এইভাবে 
ইংরাজী প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষতাবে ভারতীয় মনেতাবকে 
আবুনিক করে তুলছে, ভারতী চিন্তালার। ও সংস্কৃতি, 
ধিভ্ান ও সাহিত্যের সঙ্গে আধুনিক জগতের সংহতি 
সাধন করছে। ইংরাজী তা করতে গপারে। কারণ 
আধুনিক জগতের সংস্কৃতির শক্তিশালী বাহনই হল এই 
ভাষা। আর ভারতের চিরকালের আদর্শ দাংস্কৃতিক 
মিলন আব এই ভাধারই সাহাযে। ques হচ্ছে। সং্ৃতের 
পর ইংরাজীই saw ভারতীয় ভাবাকে পাশাপাশি 
দাড় করাতে পেরেছে এবং তাদের মধ্যে আধুনিক ভারতের 
সংস্কৃতি ও মনোভাবের eg হয়েছে। আধুনিক 
ভারত উপলব্ধি করছে সংস্কৃত ও uid] সমানভাবে 
অপরিহার্য। এ কথা নিঃসন্দেহে বল! যায় যে, আধুনিক 
ও উন্নত স্বাধীন ভারতের একটা du) বন্ধন স্বষ্টি করে 
ইংরাজী বিভিত্র ভারতীয় emm ওঁফডানকে আরও 
দোৱরালে! করে তুলছে। 





প্রেস ইনফরমেশন ব্যুরোর eiua 


শিক্ষার হের ফের 


নগেন দত্ত 


সম্প্রতি দুল ফাইনাল পরীক্ষার ফল যাহ; প্রকাশিত 
হইয়াছে তাহাতে শিক্ষাহিদ্‌ বাদে সাধারণ দেশবানীর উদ্বিগ্ 
হইবার যথেষ্ট কারপ রহিয়াছে। ইতিপূর্বে quus 
পত্রিকায় ডক্টর বি. বি. দত্ত যে প্রবন্ধ প্রকাশ করিরাছেন 
তাহা পড়িয়া বুঝিলাম যে, (শিক্ষা দ্রগতে তিন শ্রেণীর 
কুলীন স্থষ্টি হইতেছে--ধীহাবা বিশ্ববিস্তালয্ের নিক্ষপ্রান্ত 
হইবেন, তাহারা সর্বশ্রেষ্ঠ aam কুলীন; দ্বিতীয় এগাবো 
ক্রাশ-ওয়ালারা চলনদই কুলীন; আর অষ্টয শ্রেণী-ওয়লাহ। 
একেবারেই ভঙ্গ cae] জীবনের শিক্ষা-স্থত্রে ধাহা 
কিছু ufi তাহা বিশ্ববিপ্রালগ্নের শিক্ষাপ্রাণ্গণের দন্ত 
38 «ifm, আর বাকী চুইট শ্রেমী_এগ।বে! এবং mia 
শ্রেণী- রুটির বহিরিংশ চর্বণ wfüw মিশ্চিন্ত থাকিবেন। 
ইতিপূ্ে শিক্ষা্গতে এমন তেদৰূলক শ্ৰেণীচেতনার আর 
সৃষ্টি হয় নাই। তোমাদের আর E 
কথা জোর করিয়া বলা হয় নাই i 

সে ঘাহাই হোক, আমরা সাধারণ মানুষের! সন্তান 
স্তুতি লইগ্া বিপন্ন বধ করিতেছি। আমাদের ছেলে- 
পুলের! লেখাপড়া করেন! এই মন্তব্য nía শুনিয়া থাকি । 
স্থল ফাইনাল siye) এক লক্ষের উপর ছাত্র-ছাত্রী 
পরীক্ষা দিল এবং তাহার অর্ধেক মগ্যশিক্ষা পর্যৎ ঝতিল 
wfüm দিলেন। শুধু বে বাতিল করিব) দ্বিলেন এমন 
নহে। ছাত্র-ছাত্রীর। যখন স্কুলে স্থুলে টেষ্ট পরীক্ষা দি 
তখনও তাহাদের পরিষ্কার করিয়া বুঝাইন্বা দেওছা হইলনা 
যে, ও-পরীক্ষা পরীক্ষা নহে। আমাদের নিযুক্ত পরীক্ষক- 
গণই পরীক্ষক । তাহাদের সমঙ্ষে তোমাদের উপবুক্ততা 
প্রমাণ করিতে হইবে । afe সহ বাক্যটা মধ্যশিক্ষা 
পর্যৎ ছাত্র-ছাত্রী এবং অভিভাবকদের বৃাইয়া দেন তবে 
নির্ধাচিত পাঠ্য তালিকা হইতে ্থাসম পরীক্ষার ব্যবস্থা 
করিলেই চলে। গুলে স্কুলে এ জাতীয় টেষ্ট পরীক্ষার অর্থ 
কি? এবং শুধু পরীক্ষা কেন? টেষ্ট পেপারের ব্যবসায়ী, 


নোট বাবনায়ী Eun? সবার «25i বহন করি! বিপন্ন 
অভিভাবক হয়রান হুইয়। পড়েদ। 

স্কুলে যাহ! পড়াশুনা হয় সে 308 ননদ) নিস্রয়োজন। 
তাহার কারণ, শুধু এক পক্ষকে ধোধ fimi sata সমাধান 
সম্ভব নয়। আমাদের ননে হয় পরীক্ষা ব্যবস্থার মধ্যে 
এমন একটি গলদ রহিয়াছে যার ফলে বহ সংখাক ur. 
ছাত্রীর! wee হঃতেছে । আর এক ফ্যানধ, শিক্ষ। 
জগতের কর্তৃপক্ষের ননে বন্ধবৃল ধারণ হইছে যে, পরীক্ষা 
পাশ করিয়া ইহারা চাকুরীর জগত ছুটবে অতএ 
শিক্ষার সঙ্গে অর্থের যোগ ইতিপূর্বেও ছিল, এখনও 
বহিরাছে। জীবন ধারণের উপাদান হিসাবে খখন পাশ- 
করা ব। না-করাকে বড় করিছা! দেখানো হইতেছে তখন 
ছাত্র-ছাত্রীর পাশ করার উপরই বিশেষ cera fecti 
সেই cambi ছাত্র-ছাত্রী মহলে এত বেশী হইয়াছে যে, 
নোট qm মন্থন করিগা তাহার বিষ গান করিতে a» 
করিাছে। সবাই সহঞ্জ পছ্থ। ও 
ধেখাইতেছেন। 

fe বাঙ্গালীর পরিবার ছিল। এবং হাহা 
ছোটখাট রাষ্ট্রের মত কাছ করি্ন'ছে। fes ছল, 
"isa ব/বস্থা তিন মাস হইতে ছ মাপ প্রায় সবারই এ 
বিত্ত হইতে সংস্থান হইত। und Ju» ছিলেন 
ভাহাদের জাতিগত ব্যবস৷, আর বাকি Ue) ছিলেন 
জমিজমার খাটুনিধারা এদাচ্ছা্নের pb করিতে 
পারিতেন। সমাজের উচ্চবিতের! চাকুরী করিঘা, প্রথম 
ইংরেজি শিধিলেন, তথন সেটা আতিজাতোর অঙ্গ, 
মধ্যবিত্তের! ইংরেজি শেখ। ও চাকুরী দুইটির সুঘোগ লইগ। 
একটি অদ্ভুত প্রকৃতির আতিজাত্য ও memo গড়িতে 
লাগিলেন। ইংরেজের আইন পাশ করিদ্পা বুদ্ধিকে 
মোটামুটি তীক্ষু করিয়! লইলেন। ওকালতিটা তখনকার 
কালে uev suom পথ ছিল বলিয়া! এবং ইহাতে বুদ্ধির 


Sure success 


১৩০ 


বেলার বেষ্ট সুযোগ ছিল বলিয়। বাঙ্গালী মধ্যবিত্তের একটা 
বৃহৎ অংশ আইনদীবী হইহ্লাছিলেন। ইহ! বাধে শিক্ষাগত 
স্বাধীন বাংলাতেও ঘবেষ্ট প্রবণতা fui বিস্তের 
বিমার উপর শিক্ষার যখন সুযোগ ছিল তন শিক্ষাটাই 
zie হুইয়া উঠে নাই। কিন্তু যেধিন fegato হইল 
পারিবারিক রাষ্ট্রের নিরাণতা অপস্থত হইল সেদিন শিক্ষাই 
একান্ত wies wegen cim উঠিল। ইহার সঙ্গে যোগ 
হইল শিল্প হিল্পধ। পাঠা বিষয় সন্ধে কিছু আাদে।চনা 
হওয়া quus] স্থল ফাইনাল পরীক্ষার পূর্বে ইংরেজী 
ভাষাকে fU করিবার €w3 ছাত্রসথাত্রীদ্ধে কঠোর এবং 
অনেক ক্ষেত্রে ব্যর্থ পরিশ্রম করিতে হয়। ঘে.ভাঘার 
উপযোগী পাবিপাস্থিক আমের সমাজ-জীবনে নাই, 
দেই ভাধার প্রতি অতি বড় emu আরোপ করিষ্থা ছেলে 
«ace মস্তিক বিনাশে কাছাদের wan ফলিতেছে? 
গড়পড়তা একটি ইংরেজ ছেলেকে Xf বাঙ্গালা দেশের 
দুদ ফাইনাল পরীক্ষা fem পাশ করিতে হয় তবে 
আমাদের ছেলে মেয়েদের মত বাঙ্গ।লা ভাবায় দেও "Ud 
বিপদপ্রত্ত হইবে। তবে ইংরেজ ছেলেটির পক্ষে 
একটি কারণ গুন এই যে সেখানকার শিক্ষায় গোড়ার 
xam পাকা, করিয়া তৈরী করিতে হয়। কাজেই 
সেই যানপিক নিয়ন "wm যেখানে তৈরী হইছে 
সেখানে কোন কিছু গ্রহণ করিতে বাধা লাই। অবস্ত 
ইংরেজের শিক্ষার সঙ্গে আমাদের তুলন। চলেনা এই কারণে, 
দেখানকার অর্থনৈতিক ও সাম॥ঞ্জিক পরিস্থিতি সম্পূর্ণ 
fem ধরণের। কান্রেই gnat ঠিক চলেন)। তবু একজনের 
বিদেশী ভাষা শিক্ষা ও তাহাতে ক্রৃতিত্ব দেখানে। দেখানো, 
ইহাতে গৌরবের কিছু আছে বই কি? এবং আমাদের 
qa হাইগ্ভাল পরীক্ষাঙ্থ প্রতিবারই একটি-না-একটি ছেলে 
বিদেশী emm বেশ কৃতিত্বের পরিচয় fes থাকেন। 
কিন্তু বিদেন ভাষ! শিক্ষার গড়পড়তা ৰান নিয় বলিয়া ছুই 
একটি তার! জল জল করে। কিন্তু মানব দমাথ ত আর 
সৌর মণ্ডল নহে যে, একটি rf Een থ!ফিলে দয ঠিক 
হইয়া ঝাইবে। অধিকাংশ ছাত্র-ছাত্রীর পক্ষে আদ এই 
বিদেশী ভাবাই বাধান্বত্রপ হইয়া দীড়াইয়াছে। এই বাধা 
আজ এত বিবন হইছে যে তাহাদের প্রতি! ন) থাকুক 


মন্দিরা 


[আহাদ 


তাহাের ক্ষমতার পুরোপুরি স্যবহার এক vita কারণেই 
হইতেছেন। ৷ মাতৃভাবাও আজ একেবারে wm 3I 
কাছেই ইংরেজি তায) শিক্ষা! nca আনাদের বিশেষ ভাবে 
চিন্তা করিতে তইবে। ইংরেছিকে তিন পত্র না করিয়। 
ইহার কিছুট। এচ্ছিক ও কিছুট। আবিক করিলে font 
হর? থাহাদের ভাব। শিক্ষা করিবার প্রবল ইচ্ছা IUIS 
ইহার পরেও পড়িবার সুখোগ থাহাতে ss তাহাদের "- 
ভিন্ন প্রকৃতির gm বা ক্লাশ কর! যাইতে পারে। কিন্তু থে 
দেশের অধিকাংশ যুবক যুবতী ইংরেজের মুখ ঘেখিবেনা 
তাহাদের বিশেষভাবে wi মাত্র একটা বিদেশী eie a 
আটকাইধ্ল। রাখিয়া লাত কি? 

এখানে একটি age mibi পড়িতেছে। যদি 
ইংরেজি ভাষা arra না থাকে তবে বিশ্বের বিভিন্ন ভানরাি 
কোন্‌ ভাষার মাধ্যমে শিধিবে ? এবং বিশ্বের এমন কোন 
বিষয় নাই wm ইংরেজি ভাষায় বড় একট। পাওয়া বায় ন।। 
কাজেই ইংরেজি ভাষার সঙ্গে যোগ থাকার অর্থ বহিবিশ্বের 
সঙ্গে যোগ রাখা । এই কথাটার scu কিছু ফাক আ|ছে। 
হি মাতৃভাষার বর্তমান উদ্লতিকেই একট স্থিত eu 
বলিয়া নামিগ। লই, তবে এই কথার eel স্বীকার কযা 
করা গান্স। নাতৃঢাবার উদ্নুতির অর্থ ই হইতেছে সর্বাঙ্গীন 
উন্নতি। আর ইংরেজ তাহার তাহার উন্নতি করিয়াই 
wu স।হিতোর মাধ্যমে আমাদের কাছে বিভিন্ন বিষ 
উপহার দ্বিতেছে। অবস্থাতেদে sings ইংরেজি তাযাকে 
আমাদের ভাষার মধো খাপ খাওয়াইয়। লইলে বাঙ্গালা 
সাহিত্যের ঘীনত! ঘুচিয়া খাইবে। এবং ইছা বাদে 
সরকারের উচিত বিভিন্ন ভাষার সুপণ্ডিত ডাকি! বাঙ্গাল| 
ভাষায় তাহাদের চিন্তা ও সাহিত্য অনুবাদ করানো। 

দশের হইয়। কিছুসংখ্যক লোক বিদেশী ভাষায় 
enfe] অর্জন করিলেই চলিবে । তাহার] সরকার কর্তৃক 
প্রদত্ত অর্থে এই কাজ করিবেন। কালক্রমে আমাদের 
সাহিতে এমন একট। অবস্থা আসিবে যখন ভাষা আপনার 
fau ক্ষমতায় বিশ্বের সব ভাষার সমকক্ষ হইবে। কাজেই 
মাতৃভাষাকে ইংরেজি ভাবার সমকক্ষ করিবার প্রচেষ্টা vf 
এখন হইতে গুরু না হয় ত আগামী পঁচিশ বছরের মধ্যেও 
আমাদের মাতৃভাষা দীড়াইবে ল।। আর একট! কথা। 


১৩৬৫ ] 


ইংরেজি ভ!ধার প্রভাব ইতিপূর্বে ঘাহা ছিল '্চাহাও ক্রমে 
হাস পাইবে । তাহার কারণ, ইংরেজের sal] আজ 
সন্ধুচিত হইবার পথে! প্রা?) ভারত ও চীন প্রভাবশা্সী 
হইলে ইহাদের ভাষা প্রাচাদেশে Wolüw পড়িতে বাধ্য । 
raf? পণ্ডিতগণ তাৰিয়া! দেখিবেল। 
এবারে পরীক্ষার enm আগা যাউক । এক লক্ষের 
উপর ছাত্র-ছাত্রী পরীক্ষা fem, ইহার অর্ধেকের বেশী 
সঞ্চলতা অর্জন করিতে পারিল a| ইহার wu আমাদের 
কর্তৃপক্ষের কোন উদ্বেগ caps নাই পশ্চিমবঙ্গ শিক্ষা- 
we নিকুষেগচিণ্ডে কাল কাট।ইতেছেন॥ আমাদের দুধক- 
যুবতীর। চাকরী-বাকরী চায় তাই বণিগ্রা দরকার গোসা 
করিম থাকেন। ফোন চাকরী পাইঝর আশায় বেশী 
লোক ভীড় করিলে ল!ঠিপেট। করিয়। থাকেন। কারণ 
যুবকেরা উচ্চৃঙ্থল। এই জাতীয় ঝ/বহার দেখিয়া মনে হয় 
C যুবকের! আমদের থেশের কেউ নহে। ইহাদের প্রতি 
বাধ্রের কোন mms নাই। apes fem মিছিল বাহির 
করিলে, যুবকেরা উচ্চৃঙ্খল হইলে, গুল করি! তবে বিধয়ের 
Rf | কিন্তু এইসবের পশ্চাতে গভীর কারণগুলি কেহ 
খুজিয়া দেখিগাছেন কি? ভাল সুষ্ঠু শিক্ষার অবকাশ 
ছেলেদুলের। পাইবে না। বাঙ্গালী মধ্যবিস্ত পরিবারের 
নেক্দণ্ড eif দেওয়া হইয়াছে__ সেখানকার নৈতিক 
Arva আজ অর লেনণ qv নঙে। আমাদের শ্রস্ধান্থানীয়ের। 
আদর্শ বাধার ও WAT ঘারা আমাধের SS করিতে 
সমর্থ হইবেন না, উচ্চবিত্ত সমাদের মধ্যে বিচার, 
সমামাজিক ক্রিয়াকলাপের প্রাবল], বিলাসিতার cere 
এবং সর্বোপরি erüfoa জগতের অবাঞ্ছিত প্রভাব__এইসব 
মিলিয়। তরুপ সমাজের উপর এক eau প্রভাব সৃষ্টি 
করিতেছে। সংস্কৃতির নামে অতি থেলে৷ নৃত্য, নাটা, 
সঙ্গীত যুবক-বুবতীর মনে অবারিত আশার সৃষ্টি করিতেছে, 
আমাদের অতি আধুনিক সাহিত্যে বাণুবচিত্রের নামে 
অদন্গত চিন্ত!ধাবার তথাকধিত স|হিতি]ক বিশ্লেষণ তরুণ 
. মনকে বিভ্রাস্ত করিয়া তুলিয়াছে। কোমলমতি তরুণ 
SO এইসব সাহিতোর থে কি প্রভাব হইতে পারে তাহার 
অনুসন্ধান হওয়া দরকার। আমাদের তক্রণ-তরুণীর। 
Vara, ন। আমর তাহাদের উচ্ছৃঙ্খল মন স্ষ্টি করিতে 


শিক্ষার হের কের 


১৩১ 
পরিবেশ রচনা করিতেছি? চিত্র অভিনেতাদের ctm 
হাবভাব আমাদ্বের তরুণের wp] fusffs 
করিতেছে। সংসাদ্বপত্রের বিল্লাপনে দারীঘেছের শৌন্দর্ধের 
নানে নানাবিধ ভাবতঙ্গি আমাদের অনভিন্র তরুণ-তরুণীর 
মনে কি ভাবের স্ষ্টি করিতেছে? আমাদের দা ন-দত্ততিবা 
পরীক্ষায় অকৃতকার্য হয়, প্রতষে'গিতায় হারা xim, কিন্ত 
কেন এইরূপ থটিতেছে, এ সন্ধে ব্যাপক অনুদন্ধান কার্য 
চালানো হয় নাই) এবং যাহ! হস্গ্রাছে তাহ। নিতান্তই 
অকিকিৎকর। প্রতিবিধান কি হতে পারে সে বিষয়ে 
নেতৃবৃন্দ সচেষ্ট নহেন। বদি cust কোন চেষ্ঠা হইত তৰে 
পৰীক্ষা ও অক্তান্ত বিবচের মধ্যে তাছা প্রতিফলিত 
হইত। 

দেশের সমগ্র শিক্ষাব্যবস্থা elem সাজিবার পূর্বে 
আমাদের ভবিষ্যৎ নাগরিকদের সামাজিক পরিবেশের কথ! 
ভাবিগ্া দেখা দ্বরকার। দেশের মানুষ পূর্বের তুলনায় 
farra] বহরে বেশী অর্থ খরচ কণ্তেছে, এবং এই 
বিলাসিতা স্থ্িতে ঝাণকের adu অনেক বেশী । সব 
বিষয়ে বখন Sarti প্রবল হইদা উঠিযাছে তখন সাহিত্য ও 
সংস্কতিবূলক ব্যাপারে aw কেন? কাছেই fla, 
fagi অঞ্জন কতকণুপ ব্যংসাঞ্জিক মনোরৃত্তির মহ) fn 
আত্মপ্রকাশ করিতেছে। বিধঘটি আরো mulca আলোচন! 
হইবার অপেক্ষ। রাখে । এদেশের খ্রন্ুকার। প্রকাশক, 
শিক্ষাবিদ ও জ/নী-গুণী বাকিদের মধো কোন সহযোগিতা 
নাই। ফলে সাহিতা শিল্প ও aes সংগতিনূলক etas 
সবই একটা বিচ্ছিত্র প্রচে্ট'র মত হুইতেছে। ইহার মধ্যে 
ব্যবদায় বৃদ্ধি প্রবল arcto ফলে ভ্রানরাজেো তও ved 
আবির্ভাব exer 1 

ইছার সমষ্টিগত ফল, সমাজের উপর, বিশেষ করি 
শিক্ষার্থী বুবক-যুবতীঘের উপর fesso দেখা দিছে । 
ছাত্র-ছাত্রীদের দামাপ্িক পরিবেশ রচনান্ন এবং ইহার 
অঙ্ক হিসাবে পারিবারিক পারুেশ রচনায়, qn wd. 
নৈতিক ব্যবস্থার একটা বড়রকনের ভূমিকা রহিয়াছে। এই 
মৌঁলিক ফারণটি সথস্ধে আমাদের শিক্ষাঞ্গত্ের নেতার। 
ঠিক অবহিত হইতে ঢাহেন না। শুপ-তকুমীদের একটা 
সুস্থ আবহাওয়ার মধ্যে গড়িয়া তোলাই শিক্ষার qu] উদ্দেশ 


১৩২ 


বর্তমানের অনেক কিছু ছাটাই করিতে হইবে, দুষটাত্থরূপ 
বাহ্বালার ভিত্র্গতে খেলো সাহিত্যের env গ্রামে 
ও শহরে ছাত্র। বাধ গঠন করা এবং সেই ছাত্রাবাসে কঠোর 
নিষবমাহুবতিতার প্রবর্তন, ভবিষ্যৎ জীবনে খাহাতে তরুণ 
তক্ুণীর। নিয়যনিষ্ঠ eg উঠিতে পারে, মে fees সতর্ক দৃষ্টি 
রাখা, গ্রামে-গ্রানে ছাআ ঝ।স গঠনের আদ্দোলন করিয়া নূতন 
চেতনার স্বষ্টি করিতে হইবে । ইহার অর্থনৈতিক দিকটা 
কিছু সরকার কিছু পরিবার উত্তগুকেই বহন করিতে হইবে। 
এই ছাত্রবাসে এমন আবহাওয়ার স্থি করিতে হইবে 
ঘাহাতে তরুণ-তরুণীরা ভাবিতে পারে যে, আমর! জাতির 
একটা অপরিহার্য অঙ্গ । কোন জাতিকে নি্মনি্ঠ করিতে 
হইলে সম্মেলনের পূর্বে ড্রিল করাইলে চলে না। বিশেষ 
সময় বিশেষভাবে ক্রমাগত বছদ্ধিন অভ্যাসের ফলেই তাহা 
সন্তব হইতে পারে। এবং ভাষা একইস্থানে কেন্দ্রীভূত 
অবস্থায়, তাহা না হইলে nga নহে। সেইদন্তই গ্র।মে বিশেষ 
প্রকৃতির ছাত্রাবাস গঠনের erase ₹হিয়াছে। 
বর্তমানে গ্রামে গ্রামে যে fab হল গ্রন্থাগার ইত্যাদি 
গঠন করা হইতেছে ইহার সহিত ছাত্র/বাস গঠনকার্ধ 
অনায়াসেই চলিতে পারে। পিক্ষকও ছাত্রদের সাহচধে 
থাকিদ্া নিঘেছের ব্যবহার ঘার| ছাত্রদের স্বতাব গঠন 
করিতে পারেন। আছ যেবন সাধারণ মানুষ কর্দগ্থল কেন্দ্র 
করিয়া কেন্দ্রীভূত হইআাছে। তেমনি শিক্ষাঙ্ষেত্রকে 
cam করিয়া ছাত্রছাত্রীর। কেন্দ্রীভূত হইতে গারেন। 
এবং একট! কেন্দ্রীভূত অবস্থাতেই শিক্ষার্ীক্ষ। 2931 


মন্দিরা 


হওয়া উচিত । এই আবহাওয়া অনুকূল করিতে হইলে 


[ আহাঢ় 
আমাদ্বের অভিভাবকদের যে জনস্থা তাহাতে আর কিছু 
ছিনের নক্যে অনেকেই সন্তান-সন্ততির শি্ষাদীক্গার বাবস্থা 
করিতে পারিবেন না। কাজেই বহুর অর্থাৎ সংখা! 
গররিষঠর সন্তান মাহষ করিবার wifi ata উপর অনি 
পড়িতেছে। যাহারা অর্থঝান তাহাদের সন্তানেরাই উচ্চ 
সরকারী চাকুরী পাইবেন। আধুনিক ধনী গৃহের স্জানের। 
দেই শিক্ষাই পাইতেছেন। একটা কথাকে খুব সাড়ম্বরে 
প্রচার করা vim) থাকে থে 'মেধাবী' ছাত্রের উচ্চশিক্ষ। 
পাইতে বাধা নাই। এবং ‘মেধাবী’ ছাদ্রেহাই বিশেষ স্থাবিধা 
পাইবে। এক লক্ষ কয়েক হাজার পরীক্ষার্থী হইতে ছাট 
করা মাত্র এক হাজার ও GROUPS “মেধাবী” ছাত্র পাওয়। 
fme) রাষ্টের উচিত এই ‘মেধাবী’ ছাত্রদের সামাজিক 
অর্থনৈতিক পরিবেশের সন্ধান নেওয়া এবং অকুতকাধ 
ছাত্রদের স।ম।জিক ও অর্থনৈতিক পরিবেশের সন্ধান 
জওয়া। এই ছুয়ের তুলনামূলক বিশ্লেষণ করিলেই--কার 
কত মেধার জোর আছে বোকা ঘাইবে। এবং কি কি 
কারণের অন্ত মেধা! ও মেতাবিধর্জিত tr তাহার অনুসন্ধানের 
ফল জ্নসাদারণের সমক্ষে প্রকাশ করিতে হইবে। এবং 
সেখানে যদি কিছু সমাধান উপগ্থাপিত করা হইয়া থাকে 
তধে নেই সমাধান জনসাধারণকে নানিগ্না চণ্তে বাধ্য 
* উচিত। রাই ঘর তাহার ভবিৎ/ৎ নাগরিকদের একট। 
বৃহৎ অংশকে পুকুরের অগোছালে! শ্যাওদ।র মত দেখে_- 
তবে আজই হোক, বা কালই হেকে তাহ! সরধগ্রসী 
হুইবে। তখন শ্রেনী বিশেষের "affir ‘মেধাবী’ sarai 
সমাজকে রক্ষ। করিতে পারিবে না। 





জীবনের ক্রমবিকাশ 
বিমল দে 
Corte ) 


«itio ডিমটি হইতে যে পতঙ্গ বাহির হইবে, তাহার 
আবরণ wi] বাহিরে ন! আস! পর্দস্ত থে আহারের 
প্রয়োজন হয়, উপরেত্র উর্ণনাত হইতে তাহার সংস্থান 
হইয়া থাকে। কিন্তু মাতা বোলতাটি এই কাজ 
হইয়া গেলে এই fen দিকে আর একটুও 3? 
qm xi) সহজ প্রবৃত্তির ছার! CES CES পতংগকে 
"WW ওত সুন্দর ভাধে এত সব কাজ নিতুল তাবে 
করিয়৷ যায় তখন আশ্চর্য মা হুইয়া থাকা যায় shi 
একটি পতংগ ঘন এইরূপ ভাবে ck করিয়া থায় 
তথন উদার ভিতর fea অন্ভূতি জাগে সেই 
সম্বন্ধে আমাদের কোনই ধারণা নাই। তবে এই 
পর্যন্ত বলা যাইতে পারে যে উহাদের অনুভূতি খুব 
গ্রগাচ নছে। খুব সন্তব পতংগ শ্রেণীর চিত্তাশক্তি মাই 
বলিলেই চলে। নিবিষ্ট একপ্রকারের qu একটি পতংগের 
মনে একটি অথবা একাধিক qu. প্রবৃত্তি জাগ্রত করে 
কিন্তু অন্ত অনেক দৃপ্ত হয়ত উহার মনে কোনে 
enfe? উদ্রেক করে ন!। ঠিক যেমন নাকি faf) 
মাপের আলোকতরঙ্গ আমাদের অক্ষিপটে আঘাত করিলে 
আমাদের নার্ভতন্ত্রে যে স্পন্দন ওঠে এবং যে স্পদনের 
সংজ্ঞা আমরা দেই লাল রং ma (Sensation of 
Ind) বলিয়া অথচ পূর্ব কথিত মাপের একটু দীর্ঘ 
আলোক তর্কে আমর! আলো বলিন্নাই চিনিতে পারি 
"ii পতংগের দহজ enfe, তাহা wei অস্বাভাবিক 
WE ap কেন, তাহা প্রতিবর্ড ক্রিয়া ছাড়া আর কিছুই 
নহে। ইহারা এই অনপেক্ষ প্রতিবর্তগুলি লইয্াই 
জন্মগ্রহণ করে। ইহার! এই সহজ প্রবৃত্তগত প্রতিবর্ত- 
গুলির বাহিরে বাইতে পারে না। ঠিক বেসন নাকি 
একটি ‘হারমনিম্‌' কেবল মাত্র সিদ্ধি কতগুলি সুর 
ছাড়া অঙ্ক কোন সবুর ছিতে পারে না এবং হারমনিয়মটি 


কি প্রকারের কয়টি নুর দিবে তাহা Deua করিবার 
xw fafeà fmi দেও! হয়। যেহেতু ইহাদের জগ 
হইতেই ইহার! সীমাবদ্ধ প্রতিবর্ডগুলি win auae 
করে এবং যেহেতু এই প্রতিবর্ত ক্রিয়াও'লি সম্পূর্ণ 
Wife ভাবে সম্পাদিত vx থাকে দেইহেডু ইহাদের 
এই প্রতিবর্ত ক্রিদ্রাুলি সম্পাদন করিতে বুদ্ধিববত্তির 
প্রয়োজন হয় না। ঠিক যেমন নাকি একটি শিশু যখন 
আগুনের সংস্পর্শ হইতে আল্গুল সরাইয়। লয় অথদা 
বেমম আমাঘের রক্তের ভিতর দিদি প্রকারের wi. 
আমাদের অঙ্গাশয়ে ক্ষরণ ক্রিয়ার উদ্রেক করে। পতংগ 
জীবনের অনক্তান্ত শাখার ভিতবেও দেখ! ঘায় & একই 
প্রকারের aee এ একই প্রকারে বাধা ধরা পথে 
চলা॥ creep শ্রেণীর শ্রবণ শক্তি meme এই কধা 
সত্য। উন্নততর cues) enc merae সাহারণও 
খড় CWowonn suu ওঠে। উহাদের sia re থে 
অদংখ্য শব্দ হয় তাহা হইতে উহার উহারের প্রয়োজনীয় 
শন্দগুগিকে বাছিয়্া লয়। পতংগদ্দিগের মদে) থুব অল্প 
দংখ্যকেরই শ্রবণেন্দি্র আছে। উহার! কেবলমাত্র নিজেদের 
সমাজের অক্লান্ত en ui প্রকাশিত নিবি প্রকারের 
cw বুঝিতে পারে। পৃথিবীর অগণিত শব্দের মধো 
erat কেবল মাত্র ছু একটি বুঝিতে পাবে। 

সবদ্ধিক বিচার করিগ্রা আমরা বলিতে পারি দে পতংগ 
প্রজাতির আমাঘের মত কোন যুজিপূর্ণ চিন্তাধারা নাই। 
উহারা উহাদের কোনে! কা'নন। পূর্ণ করিতে ন! পারিলে 
অসসম্তোষ প্রকাশ করে অথবা ও পথে কেহ অধবা মন্ত 
কোনে। বন্ধ বাধার সৃষ্টি কহিলে সেই ব্যক্তি অব্য! বন্তর 
উপর রাগ প্রকাশ করে। ইহা ইহাছের শিকার 
ঘেখিলে উত্তে্রনার ভাব প্রকাশ করে। ইহার। ইহাদের 
সাধীকে দেখিলেও উত্তেদনা প্রকাশ বরে এবং কামল। 
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পূর্ণ হইলে সামহ্িক ভাবে পরিতোব প্রকাশ করে। এক 
ফথার বলিতে গেলে সহঞ্জ প্রকৃতি উহাধিগকে x প্রকার 
GEs সম্পাৰন করিতে উদ্বুদ্ধ করে তাহাই করিছা 
WO ইহাদের om» জীবনের অভিজ্ঞতা ইহাছের কোনই 
কাছে জাগে লা। অভিত্ততা হয়ত ইহাছের সহজ 
প্রবৃতিগুলিকে মাঞ্িত করিতে পারে কিন্ত অতিভতা 
উহাদের জীবনে মতুন কোনে প্রতিধর্ত আন্বানী করিতে 
পাবে না। প্যাজ্লভের তাহার বলিতে গেলে ইহাদের 
জীবনে সাপেক্ষ প্রতিতর্তের কোনো স্থান sa ইহাদের 
পির ক্রিপ্াগ্তলি সম্পূর্ণরপেই প্রজাতিগত সহ 


পতংগ এবং মেক্রদন্তী ends: মহে। বিভিইতা 
আনব! অক হাবেও দেখিতে পাই । নন ও চেঠিত শারীরিক 
গঠন এবং শরীরে বিভিন্র রাসায়নিকের মা! এ সবই 
নির্ঘবিত হইঘাছে প্রতিবেশের সহিত সংগতি uf ema 
আমাদের GHücamy ঘাহাদ্বারা প্রতিনিঘত [sz নতুন 
নতুন হিদ্দয়কর সব সত্য উদ্ঘাটিত হইতেছে তাহাও 
প্রতিবেশকে am দিয়া সন্তব হয় wb: কোনো and 
এমন কোন ভ্ঞানেন্ড্িগ্র নাই যাহা দ্বারা সে বলিতে পাবে 
কোন একটি বৈছাত্তিক তারে বিদ্যুৎ বর্তমান fati 
আবচ দানেন্রিযুণ্ডলির এই অক্ষমতার dU অনেক সমগ্র 
আনাঘের জাবন পর্ন বিপন্ন uy) ইহার একমাত্র কাণে 
হইতেছে এই থে আনর) আমাের প্রাকৃতিক প্রাঠবেশে 
কোন শক্তিশালী বৈছাতিক থটনা দেখিতে পাই ন৷। 
একনাত্র প্রাকৃতিক বৈছাঠিক ঘটনা যাহা আলা মাঝে 
মাঝে দেবিতে পাইছি তাহা হইতেছে নেখের ভিতরে 
বিছাতের ঝলক । জীবনের প্বাভাযিক প্রতিরেশে 
বিদ্ধাৎকে আমরা দেখিতে পাইতেছি ঘতছিন, পৃথিবীতে 
ভীবনের আগননের ইতিহাসে তাহার স্থান fexas 
হয়ত আনাদের ঠাকুরদ্রাদাহ্াই ড|ইসামে। দ্বারা উৎপন্ন 
বিছ্াৎ চোখে দেখিস! যান নাই । আমর! fron করিয়া 
বলিতে পারি--জীব-অভিব্যক্তি আদিনকাল হইতে af 
উহাদের বাসস্থানের চারিপার্শ্বে বিদ্যুৎপ্রবাহ বহাইয়া 
হাই এবং d বিদ্যুৎপ্রবাহ বদি ভবনের পক্ষে 
বিপজ্জনক femi প্রমাণিত হইত তবে দীবদেছে নিশ্চয়ই 


মন্দিরা 


[ «mie 


এমন জ্ঞানেন্ডিদ্ «fom উঠিত যাহা ঘার। আমর। আদ 
কোন বৈছ]তিক তারে বিদ্যুৎ আছে fear তাহা 
নিঃসন্দেহে afewp fers পারিতাম। আীবদেহকে আমর। 
উহার প্রতিবেশকে বাদ fen বিচার করিতে গেলে 
মোটেই বিচার করিতে সমর্থ হইব db; Y Ch 
প্রতিবেশকে বাঘদ্বিগ্রা জীবনের কোনো অর্থই হয় 
লা। প্রত্যেকটি আীবঘেহকেই সম্পূর্ণন্রপে বুঝিতে হুইলে 
উহার প্রতিবেশের পরিপ্রেক্কিতে উহাকে বিচার করিতে 
ছইবে। প্রক্লুতির কেন WE füfar ভাবে দেখিতে 
সেলে gels one হইবে abd এমন কি উহাকে 
আমর। (বিচার করিতে শমর্থই হইব লা। প্রন্ধতির 
প্রত্যেকটি qd প্রতোঃকটি ঘটনা, একট অপরটির সহিত 
ওতপ্রোতভাবে জড়িত। একটি বিরাট qun স্থির প্রথম 
হইতে was করি অভিবাক্তির মালা গিয়া বর্তমানে 
আসিয়া পৌঁছাইয়া ভবিষ্যতের দন্ত ems Ui আছে। 
বিংশ শতকের একটি সৃভ্যমানবকে তাহার লরীরবৃত্তকে 
suo: বিচার করিতে হইলে, আমাধিগফে su 
সেই আমিবুগে, বন্ধ ইলেকট্রন্‌ প্রোটনে যেদিন 
প্রথন "eva জাগিহাছিল সেইদিন হইতে বিচার কমতে 
হইবে। অতিবাক্তির tona একটি গ্রন্থিও ঘা আমর। 
ঝা দেই তখনই আমরা আমাদের ভবনের অর্থ হারাইয়। 
ফেলিব। মানব জীবন এবং তাহার sy dim 
ইতিছামের সমর্থন পায় ন|। ফ্রয়েড ধখন মনের 
ত্য এবং মনোবিকারের কারণ হিসাবে খোল আঘেগ 
অবনমন করাকেই প্রধান বলির। প্রচার করিতেছিলেন 
তখন তাহারই সহকাবী ames afe বসিলেন, 
মানব ননের ববন্বের পেছনে প্রধান কারণ যৌন ক্ষুধার 
অধদমন নহে, ইহার পেছনে রহিরাছে আত্মপ্রতিষ্ঠা 
(will to power ) করিবার উদ্বগ্র বাসন। এবং তাহার 
ron Late nhi এইখানে এানধুপলনির সনর্থন পান। 
সামাছিক মানবের জীবনে যে কেবল স্বতঃ ধৌধনকেই 
ক্ষুধার্ত ভাবে থাকিতে ছয় তাহাই নহে! মামাদিক 
মানব তাহার স্বাধীনতা হারাই ফেলিগ্লাছে। জীবলের 
অসংখ্য বিছিনিহেধ সদা তাহার আত্মচেতনাকে আঘাত 
fi মনের অবচেতন মনের অন্ধ গুহাকে wee 
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বদসন্তোধে ডরিয়। দিতেছে। এযাডলার বলেন সামাজিক 
মানুষ যে 681 আবদনণ করিতেছে, গাহার ক্ষণে অনেককে 
মনোরিকার রোগে ভুগিতে হইতেছে, তাহা যৌন man 
সৱে, তাহ! হইতেছে মাহুদের অ৷স্বপ্রতিষ্ঠাব asa । 
প্রবৃত্তি অব WIRD £_এডদার বলেন, 
এই আ'ত্মপ্রতি্ঠার প্রবৃত্তির eaexak মাসুবের মানসিক 
খদ্দের প্রধান কারণ এবং এই Y হইতেই নাহবের 
মমোবিকলম দেখ! দেয়। তাহার মতে যৌন অনুশীলন 
একপ্রকারের আত্বস|নমুধ্য (self-assertion ) ছাড়া 
আর কিছুই নহে। আমর! fex ফ্রড তাহার 
লেখায় wise (Libido) কথাটি ব্যবহার কহেন। 
কামশক্তি (Libido) কথাটি আমর! সাধারণতঃ cla 
"4p বলিতে ep বুঝি, তাহা হইতে অনেক ব্যাপক 
গার্থে ব্যবহৃত হরু। বাস্তবিক পক্ষে দ্বেধিতে গেলে 
ফ্রড এবং এযাডলরের ভিতর আপাতঃ দৃঠিতে 
আমরা যে প্রডেদ দেখিতে পাই তাহা পরিতাবাগত 
প্রতে ছাড়া অর কিছুই নহে। কেহ কেহ বদিছা 
থাকেন যে আ|তিগত বিভিপ্রতার es কোনে। কোনে। 
ক্ষেত্রে ফ্রয়ডের মতবাদ বেদী প্রযোজ্য, আবার কোনে। 
কোনে। ক্ষেত্রে এডল|রের মতবাধ বেশী প্রথেক্য। তাহার! 
দৃষ্টাত্ত vae বলেন থে Gs যতগুলি রোগী পরীক্ষা 
করিয়াছেন তাহার প্রায় সমণ্ডই ধনীহিগের ভিতর 
হইতে আদিগাছে। আনার মনে হয় এই ব্যাপার হইতে 
এইগ্রক।র একট। সিদ্ধান্তে wet যুক্তিসহ নহে। যেহেতু 
ফ্রয়ডের পা সম cart ই seres হইতে আ.সিগাছে, 
সেই হেতু যদি আমর! এই সিদ্ধান্তে যাই থে ইহুদী দাতির 
জাতিগত ভবে কামশক্তি প্রবল এবং তাহাদের এ শক্তি 
বর্তমান সমাজ reum পুর্ণ পরিতোধ লাভ কহিতে 
পাবেনা বলিয়া তাহাদের এই প্রবৃত্তিকে «qua করিতে 
হয় এবং সেইপরন্ঠই তাহাদের ভিতর মনোবিকার রোগের 
প্রাদুর্ভাব বেনী ; তাহা হইলে কি আমাদের এই দিদ্ধান্ত 
যুক্তিসঙ্গত হইবে? ফ্ৰয়ডের বেশীর ert cut যে ইহুদী 
সপপ্রদান্ হইতে আসিয়াছে তাহা অন্ত অনেক কারণেই 
হইতে পারে। ক্র়ডের কর্ণজীবনের বেশীর ভাগ সময়ই 
তিনি তিরেনার কাটা ইন্বাছেন। (ভিয়েনায় তখন Us 








জীবনের ক্রমবিকাশ 
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সম্র্াগই শনী ছিল । এই চিকিৎসা বছ ব্যয়লাণেক্ষ 
ছিল এবং তপন 2 এই চিকিৎসার বহুল এঁচপন হয় 
নাই fot গণীৰ শ্ৰেণী এবং esa স্থানের লোকের পক্ষে 
হয়ত ডিনার যাইয্লা চিকিৎদা করা সম্ভব হয় নাই 
বিশেষ «fant kein গতির খৌনগ্রন্থিগুদি mut অতি 
হইতে অনিকতর ক্ষরপশীপ ইছা প্রতিপঃ rix বলি 
জান৷| ঘায় নাই । জানার মনে ৫] এরপরেই [- 
am ফ্রগনডের কামশজির 
( Libido ) আবর্শাকৃত as ছাড়া আর কিছুই নহে। 
ইহার পর আসেন জাংগ (Jung): তিনি এানডলার 
হুইতেও কিছুট। বেশী অগ্রসর হইলেন। তিনি বলিলেন, 
অবচেতন মন যে কেবল মাননি qu এবং wf 
বাসমাগুলিরই বাসহ্থল তাহাই নহে, অচেতন নন নাগুষের 
জীবনের উচ্ছাস এবং নহান আবেগগুলিহও Bun) তিনি 
ফ্রযডকে উপলক্ষ করিয়া বলিগুছেন__অবঠেতন ননের 
একদিক হইতেছে মানগিক দ্বন্থ এবং অবনমিত খোঁন aura 
আন্তাকুড় এবং অপর fs হইতেছে দুদের উচ্চ আঘর্শ, 
উচ্চ ভাবধারা এবং আবেগের পবিত্র উৎস। ক্রগডের 
কাছে কেবল প্রথমটাই ধর! পড়িয়াছে; অপরটি তাহার 
দৃষ্টির অন্তরালে বহিয়। গি্াছে। aeq বলতে গেলে 
অবচেতন মন কেবল অবদদিত খন "ENTE ডেবা নহে। 
ইহা আরও অনেক কিছু: জাংগ-এর অবচেতন দন 
ফ্রগ্নডের অবচেতন মন হইতে 4i TS অনেক বড়। বিষয়টি 
আরও একটু পরিকাধ করিয়া বলা বাউক। গোছা কড়া 
বাদীকে মতে প্রতোক মাহুৰ জীবনের প্রথমে এমন এ) 
সময়ের মধ্য fexb কিছুদিন কাটান যাহাকে বল। হয় শিশু 
যোঁনতা ( infantile sexuality )। এই দনশ্বে শিশুর 
প্রত্যেকটি সংব্দন পরিতৃপ্ত, (seusory gratification) 
তাহা weafgb হউক আর ws পেষণ করাই হউক 
মূলতঃ কামগ্র। Gne hs আরও বঙ্গেন থে 
স্বাগাবিকভাবে আমাদের প্রত্যেকের তিতর। ছোটো eor 
'ইডিগাস গৃঢ়ৈষা’ (Oedipus complex ) গড়িয়া «i 
এই ‘ইডিপাস গৃটৈযার' সহিত আসধেশীয় Sarai 
একটি গল্পের সম্পর্ক আছে। তাই seb এখানে অতি 
সংক্ষেপে বল! দরকার। গ্রীসঘেশের কোন এক dct 


( self'assertion ) 
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CHRIS নামক (19145) নামক এক রাজ ছিলেন ॥ তাহার 
রানী জোকানটা যখন গর্ভবতী হইলেন তখন একফিন 
দৈববাণী হইল রানীর এই গর্ভে ঘে সন্তান হইবে, সে 
রাজাকে হত্যা করিবে। বাজা লেগ্রাদ এই few হ'ত 
হইতে রক্ষা পাইবার জন সন্তান হইবামাত্র তাহাকে বহরে 
এক পর্বতের উপর ফেলিয়া দিয়া আদিলেন। এই সম্ভানটি 
ছিল একটি পুত্রসন্তান ॥ দৈবক্ৰমে এক মেষচারক এই 
সন্তানটিকে orte তাহার ঝাড়ি লইয়া fetal নিজ সন্তানের 
নত হ্বেহে পালন করিতে weg করিল। মেঘপাপক এই 
ছেলেটির নান sif ইডিপাস (06৫75) ইডিপাস 
ধীরে ধীরে মেষপালকের গৃছে ভয়ানক দুর্দান্ত হইয়া বাড়িয়। 
উঠিল । ধীরে ধীরে ইডিপাস পাহাড়ের অধিবাসী দ্বিগকে 
লইয়া এক সৈন্যদল গঠন করিল এবং দেই গৈস্তঙলের 
মাহাষে] ইডিপাস দেশ জয়ে নামিল। দেশ জয় করিতে 
করিতে ইডিপাস তাহার পিতা cete: ছেশে ধাইয়া 
উপস্থিত হইল। সেখানে যে যুদ্ধ হইল সেই যুদ্ধে লেছাস 
নিহত হইল। এইভাবে ইডিপাস তাহার পিতাকে হত্যা 
ক্রিয়া তাহার দেশ জয় করিয়া লইল। ইডিপাস কিন্ত 
জানিত না যে লেয়াস তাহার freti তখন এঁ:দদেশে 
প্রথা ছিল--যধি কোনো যোদ্ধ। কোনো। দেশ জয় করেঃ 
তবে দেই ছেশের রাণীকে সে বিবাহ করিবে। ইহা খুব 
গৌরবের ছিল। ইডিপাদ এই প্রথা অহুগারে তাহ!রই 
মাত Jocastate বিব!হ করিয়। এখানেই রাপত্ব করিতে 
আরম্ভ .করিল। কিছুদ্বিনের মধ্যে জে।কাসটা গর্ভবতী 
হইল । এই সময়ে ইডিপাসের কাছে দৈববাধী হইল ঘে, 
জোকাসট। তাহারই নাত! । এইভাবে ইডিপান "pria 
ঘটনা sue জানিতে পারিল। এই ব্যাপার জানিতে 
পারার পর ইডিপাসের নাননিক অবস্থা এনন হইয়া দীড়াইল 
বে সে আত্মহত্যা করিতে বাধ্য হইল । এই গল্পটির দ্বারা 
এবং অনেক লোকের স্বীকারোক্তির vui ইহাই প্রমানিত 
হইয়াছে যে মা এবং ছেলের ভিতর যে সম্পর্ক তাহার 
ভিতর অতিপ্রাকৃত কিছু নাই। aa; সন্ধে আনরা যে 
সচেতন তাবে যৌন সম্পর্ক সম্বন্ধে কিছু ভাবিতে পারিনা 
তাহ। আমাদের সচেতন মনের সংস্কারের €, যে সচেতন 
মন আমাদের প্রতিবেশ, আমাদের supe, শিক্ষা এবং 


মন্দিরা! 


Rfa নিষেধ ধারা প্রভাবিত হইয়। আছে। ইডিগ।ম 
যত সমন পর্য্যন্ত জানিত না ঘে জোক/গট। তাহার মাতা, 
তত সমস্থ জোকাসটার উপর ইডিপাসের cda আকর্ষণ 
সচেতন ভাবেই ছিল এবং সে তাহা দ্ব।১॥[বিক ভাবেই 
চরিতার্থ করিয়াছে fw cu] সে জানিতে পারিল 
জোকাসট। তাহার মাত গেই মুহুর্তে সমাজ, ধর্ম, বিছ্ি 
নিষেধ, সংস্থার ame তাহাব সচেতন মনে Calf ভিড় 
করিয়া ধড়াইপ এবং ইহাদের শে তাহার নাগ্রের উপর 
ঘে আকর্ষণ তাহ) were হইয়! অবচেতন মনে যাইয়া 
স্থান লইল । 

এইখানেই ইহার শেষ হুইল না তাহার অবচেতন মনের 
অবদদমিত কামনা এবং চেতনা ও মনের শিক্ষা সংড্রারের 
ভিতর যে বন্ধ তাহার ফলে ইডিপাসের ঘনোবিকলন wq 
দেখা দিল এবং দে এই রোগের ফল স্বরণ আত্মহত্যা 
করিতে বাধ্য হুইল। মাহুধ যে এই প্রকারের ঝাসনাগুলিকে 
অযদ্ধমিত অবস্থায় অধচেতন মনে রাবিতে বাধ্য হয় এবং 
সেই sse ঝাসনাগুলি থে সর্বদা চেতম মনে বাহির sam 
আসিতে nri চেষ্টা করিতেছে তাহার প্রমাণ পাওয়া ঘায়। 
অনেক মানদিক catre cafa qs সঘন্ধে দ্বীব।রোক্তি 
ASI t ফ্রয়ডবারীর। ইভিপাস STO GI দ্ধ বলেন ঘে প্রতে]ক 
ঝালকেরই দীবনে একটি সমগ্র আসে ঘখন তাহার মন 
তাহার মাতার প্রতি দৌন আকর্ষণে আলোড়িত হয়। এই 
ss স্বাভাবিক ভাবেই বালকের পিতার উপর ধোন ঈরঘ। 
cr দেয়। ইহার কারণ হইতেছে এই যে বালক তখন 
তাহার পিতাকে তাহার যৌন দীবনের প্রন্তিদ্ধন্থী হিদাবে 
দেখিতে আবস্ত করে। অপর দিকে প্রত্যেক মেয়ের বাল্য 
জীবনে এমন একটা সময় আদলে ঘখন সে তাহার পিতার 
উপর যৌন আকর্ষণ অনন্তর করে এবং সে তাহার মাকে 
তাহার ষৌন-ছীবনের effevd হিসাবে ঘ্রেখে। cmm 
বলেন বাক্তিগত দীবনে এই ভাবধারার uve রকম ফের 
হুইতে পারে কিন্তু তাহাতে তাহার অস্তমিহিত সত্যের 
কিছু আসে হায় না। শিশু-মমে তখন হইতেই সর্বদা 
একটা ঘন্থ চলিতে থাকে । একদিকে তাহার প্রতিবেশের 
নব অভিজ্ঞতার শিক্ষা তাহাকে মা এবং বাবাকে দেবতার 
আমনে বদাইয়! শিক্ষা দিতে আরস্ত করিয্লাছে। অপর 


[ আধাঢ় 
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দিকে তাহার নব-জ্রাগ্রত ar$ez ax গ্থিগনৃহ যৌন 
আকর্থণে চকল হইয়া উঠিয়াছে। 

এই যে দ্ীবনের হুন্দ আরস্ত হইল এই «mu কলেই 
তাহার মবোন্দুধ cula জীধনে যৌন cmd আবধননের 
প্রারন্র। বালক বছদের এই সময়ের বন্দ হনেএ উপর ঘে 
দাগ কাটিয়া দেয় দেই দাগ সমস্ত জীবনকে প্রভাবিত করে। 
তরুণ মনের পরছয় যে গভীর GIU কাটি দে তাহার 
চিহ্ন সমস্ত জীবন নলের পরছায় জল জল করিতে থাকে। 
মানব-আীবনের এই প্রথম ঘন্য হইতেই, দ্বাভাহিক iq 
বাহির হইঘ। আদে। এই qeu aaro করিতে মা প|[3লে 
সেই dis অজাচার (incest) এবং নাত wal 
পিতাকে হত্যা করিষার সন্তাবন! দেখা দেয়। পূর্বেই বলা 
হইয়াছে ভ্রগভবাদীঝ। মনে করেন যে মাহুবের fima মন 
তাহার প্রতিবেশের সব কিছুরই প্রতীক রূপ ( symboli- 
calimage) দেখিতে অভ্যস্ত ॥ মানুষের সংজ্ঞান মন 
হয়ত তাহার প্রতিবেশের fere ws একই বন্ধুকে 
বিভিন্ন দৃষ্টিভংগিতে যেখিতে পারে কিন্তু মানের fea 
মন পৃথিবীর সমত কিছুরই যে প্রতীক পপ দেখিতে পান, 
তাহা প্রায় সবার কাছেই দমান। তাহারা কতগুলি 
জিনিধের তালিক। দ্বিছ/ছেন তাহার প্রতোকটিকেই 
আমাদের faga মন যৌন অংগ অথবা cdm ক্রিয়ার 
প্রতীক হিদাবে এহণ করিযাছে। ইহাতে গির্জার চূড়া 
হইতে বলস্রোত "Tg অনেক কিছুই "ma পাইয়াছে। 
ক্র্ডবাদীদের এই প্রতীক অতিধানের (dictionary of 
symbol) সাহাধ্যে art carae রোগীৱিগের স্বপ্ন বিশ্লেখণ 
ফরিয্া তাহাদের রোগ দূর করিতে গার! যায়। গ্রডবারী 
বাছুরোগের ( Psychoneurosis ) চিকিৎসকদের ইহাই 
ধারণা । ফ্রয়ডবাদ্বীদের এই ধারণার মধ্যে কিছুটা! সত] 
আছে xw নাই কিন্তু তাহারা zgwa: এই চিকিৎসা 
পদ্ধতির উপর এত বেনী জোর দেল এবং এত বেশী আস্থা 
স্থাপন করেন যাহ। অতিবিক্ত বলিয়াই মনে হয়। ফ্রয্নডের 
শেষ দীবনের লেখায় মানস ক্রিয়ার ব্যাখ্যার উপর একটু 
বেশী cis দেখা ঘাছ। তিনি সম্পূর্ণ নানস ক্রিচকে 
"Wm (id) অধম (ego) এবং অধিশ্াস্ত! ( superego ), 
এই তিন তাপে ভাগ করেন) ক্রত্ভ বলেন অদৃস হইতেছে 


জীবনের ক্রমবিকাশ 
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মানব জীবনের mx আবেগজ নিত affare ( impul- 
sive reaction) আদার, অহন (ego) হইতেছে xax 
বাহ G4! অংস্এর এই অংশই সংজ্ঞান ভাবে নাস্থষের 
জীবনের arena সহিত সংস্পর্শে আসে এবং মদিশাস্তা ও 
অদস্‌ হইতেই w-aCR করে। ইহা কেবল মাত্র মানব 
জীবনেই দেখা ঘায়। অধিশান্ত। বার জীবনেত্র অব্দ্নিত 
প্রতৃত্তিগ্ুলির প্রতিনাধ বলা ঘাইতে পারে এবং ইহা 
অদস্এর উপর প্রছুত্ব করে। মানব জীবনে ইণ্ডিপাস 
qus আবির্ভাবে যে মানসিক wm mg হয় তাহারই 
্ষল স্বরূপ আমাদের alan. fni হইতে অধিশান্তা vae 
করে এবং প্রথন বারের জন্ত নিজের প্রন স্থাপন করে। 
«enia মনঃসনীক্ষণ বিস্তার একটি নতুন দ্বিক ঘেখাইয়া- 
ছেন। তিনি বলিলেন প্রতেফ মানুষই ছোটে। qut 
ছীলভাভ।ব (inferiority complex) হইতে 
মানসিক কষ্ট পায়। (কিন্তু ছোটে। muon এই হীনত! 
ভাবের w3 যে কঠ তাহার ঘনই বড় হইলে aS 
ছোটো বসের দুঃখের ক্ষতিপূরণ করিবার um, 
ভগ্গানক ক্ষমতাপ্রির, দদ্দনচেতন এবং দিঞের দীবনের 
Rss «dis উৎকর্ম বিধান করিবার "o বিশেষ 
ভাবে উদগ্রীব হইছা ওঠে। অনেকের জীবনে এই উৎকণ। 
এত উগ্রভাবে দেখ দেয় ধাহাকে জীবনের স্বভাবিক অব 
বল! চলে না। বালক ধধুসে মানুষকে স্বাতাবিক ভাবেই 
তাহাদের অভিত্যপকচের কড়া qui অধীনে নিজের 
চেতনাকে সংকীর্ণ করি রাখিতে হয়। পর্দা তাহারের 
নানা প্রকার বিদিনিযেধের অধীনে থাকিতে ug এবং অনেক 
সময় পিও।-মাত!র অজন্তা এবং Cam ug শিক্ষা শাসনের 
অন্ত শিশুদের স্বাহাবিকভাবে হে প্রকারের মানগিক mau 
গঠিত হওয়। উচিত, তাহা হইতে পারে না। তাহাদের 
সেই সমন প্রবৃতিগুলি মনের জহম্‌ গুরে স্থান না Ri 
নিজঞান মনে ধ।ইয। স্থান ma] নিগ্গের fe প্রকাশের 
পথ ন! পাওয়ার uw» তাহার ভিতর হীনতা ভাব WU 
পড়ে ॥ শিশু বসের এই ছীনত! ভাবের w3 বড় হইলে 
সে নি সম্বন্ধে শতিরিক্ততাবে লচেতম হইয়'পড়্ে--নিদের 
স্কুধিত সংবিৎ জাগ্রত হইয়া ওঠে এবং শি বয়সের 
অবন্ধমিত আত্মজ্ঞান এবং মনের ক্ষুদ্ধ অপমানিত mss 
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মনের অস ভরে আলিঘ।, উহার পাওন। সুদ সনেত আদা 
করি নিতে চেষ্টা ec 

অনেক যুবক ঘ/হাডের আম gs এবং গণীছান 
বলিয়া মনে করি তাহার! অনেকেই ছোটে। বসের 
গঠিত ep ভাবের প্রতিক্রিন ac aas হই 
থাকে। 

ছোটো বসে নিজেকে সর্বদা সবার দিচে এবং বড়দের 
SPD শাসনের তলে রাখিতে রাবিতে fate সস্ধে যে 
ছোটো ডাব হইঘা গিয়াছে, নিজ সে mulus এই 
হানভাব গোপন করিবার «ak সে নিজের অভিত্ব প্রচার 
এবং প্রতিষ্ঠিত করিতে এত বেশী সচেতন হই edi 
এই তীব্র বামনা কার্ধে পরিণত করিবার জন্তু শে আহার 


মন্দিরা 


[ আছ 


সমস্ত শক্তি sums করে, তাই যে জীবনে উত্রতি লাভ 
করিয়া নাম অর্জন করে এবং এই সুনামের আবরণে সে 
তাহার ছোটে। বঙ্গের হীনত। ভাব গোপন করিয। রাখিতে 
চেষ্টা করে। "aps ফ্রছেড অনা এডগার হইতে অনেক 
বেশী চেষ্ট। করিয়াছেন মাহযের মনের গৃঢ়ৈঘাকে বিশ্লেষণ 
করিতে। এচাডলারের মত dur ক্রমধিকাশের মূলে 
esie জীবনের স্বাভাবিক তাগিদ, ঘাহা জীবনকে ধীরে 
ধীরে ক্রমোগ্্ুতির পথে লইয়া যায় । জীবনের ক্রমবিকাশের 
নৃলে ক্রম়েডের affe (Libido) অথবা এচডলারের 
আত্মদাদুধ্য (56112552095) নহে ইহাই জাংএর 
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[ক্রমশঃ] 








কাজু বাছা 
ESI 


এক কাপ কফির সঙ্গে কিছুটা কাদুবাদান মিশিলে যে 
তৃপ্তি পাওয়। বায় এমন আর কোন জিনিবে নয়। কিন্ত 
প্রতি বদর এই কাজু বাদাম চালান fry] ভারতের ena 
৯, কোটি টাকার বৈধেশিক amp mías হয়। ইহার 
অধিক।ংশই পাওয়। যায় আমেরিক1 হইতে । তবে এ-কথা 
হয়ত অনেকেই জানেন না ঘে, কাডুবাঘাম গাছের উৎপত্তি 
তারুতে নয়। 

কানু বাদাম ব্রেছিলের গাছ। প্রধানতঃ উপকূল 
ভাগের মৃত্তিক! ক্ষয় রোধ করার প্স্ঠই হোড়শ শত]বীতে 
উহা ভারতে আনিয়। বপন করা হয়। ভারতের 
আবহাওয়ার কাজুবাদাম গাছ বেশ নিজেকে মানাইয়া 
"XICE | কাজু বাদামের উৎপাদনও হাম পায় নাই। 
বরং ঝাড়িয়াছে যদ চলে। তাই দেশের চারিদিকে ইহার 
সমাদর দেখা feux, কুষিজীবীরা কাজু বাদামের চাষ 
চাষ পছন্দ করে। কারণ নির্দিষ্ট জমিতেও ইহা আবাদ 
করা চলে। থে মধ জমিদার গ্রামাঞ্চলে থাকেন না, 
তাহারা কান্দ বাদামের চাষ পছন্দ করেন। কারণ বেশ 
বেণী ধত্ ন! লইলেও কাজু বাঞ্চামের চাষের ক্ষতি হয় না। 
বিদেশের বাজারে ইহার চড়া দাম বলিয়া, aped: ইহা 
পছন্দ করে। কাছু বাদ্বাম বেশী ভারী লয়, অথচ বিক্রী 
করিয়া বেশ লাভ পাওয়া যায় বলি ফেরিওয়ালার। ইহা 
মাথান্ন করিনা ঘারে দ্বারে বিক্রয় করিতে পছন্দ করে। 
আর ইহার সাহাঘো ঘথেষ্ট বৈদেশিক মুদ্রা অর্জনে সুবিধা 
হয় বলিয়া সরকারও ইহার আবাদ পছন্দ করেন। 

এখন কক্কাকুমারী হইতে বোদ্বাই পর্যন্ত পশ্চিম উপকূলে 
এবং বহরমপুর পর্বস্ত পূর্ব উপকূলে বিভিন্ন aem ও 
বিবিধ মৃত্তিকায় কাজু বাদামের চাষ বেশী হয়। ভারতে 
নোট ২ লক্ষ একর জমিতে কাছু বাদামের চাষ হণ এবং 
বৎসরে ৮* হানার টন কাজু বাদাম Gsm হর। কেবল 
রাজ্যেই কাদ্ বাদামের চাষ ও উৎগাঘল সমধিক । 


wu ১৫-টির অধিক কালু, বাদামের কারখানা 
আছে। এই কাব্ধানাগুলি সর্বক্ষণ চালাইতে প্রতি বৎসর 
৯,৭-,*** টন কাছু বাছাম ফল দরকার হয়। কাঞ্জেই 
খাতির পরিমাপ ৯* হাজার টন। আমরা বর্তমানে 
বৃটিশ পূর্ব আক্রিক! হইতে আমাদের উৎপাদনের প্রায় সম 
পরিমাণ কাদু বাদাম আমদানি কারা আমাদের ঘাটতি 
পূরণ করিতেছি। পূর্ব আফ্রিকা প্রভৃতি অঞ্চলের 
শ্রমিকেরা কাজু, বাঞমের শন ছাড়াইবার সন্প অনেক এট 
করিনা ফেলে, সেজ্রন্ক আনর! fece হইতে এত কাজু 
আমছানি করিতে পারি। আঞ্জ যে আমর। বিশ্বে বাজারে 
কাজু বাদানের যথার্থতঃ একচেটিছা ব্যবসা করি ইহাতে 
আমাদের নারী শ্রমিকদের শিপুপ হুপ্তের ua বড় কন 
ELT 

বর্তমানে যে পরিমাণ কাদু বাৰাম আনদানি xu 
তাহার দ্বার ক(খনাগুজি দারা বৎসর চালু রাখা সম্ভব 
Ua, আর আমদানি মানেই বৈদেশিক qul ব্্_যদিও 
সৌভাগ্াক্রনে «e quo ক্ষতি s লাই। «dus 
অবস্থায় একমাত্র করণীয় হইল |xrs gau ও অধিক চাষ 
করিয়া কাজু বাদামের উৎপ|ঘন 2f করা। 


ARS গবেষণা 


কাজু বাদামের গাছ বেশ শক্ত । কিছুরিন পু পথ 
ইহার এলেমেলোভাবে আবাদ কর। হইত। ঘখন জান 
গেল বে, কাজু বাদামের পাহায্যে যথেষ্ট পরিমদে ডলার 
অর্জন সম্ভব, তখন হইতে ইহার উপর মনোহোগ দেওয়া 
হইতে থাকে) ১৯:৫ সালে মাঙ্গাদোরের নিকটে 
কোটেহারু নানক স্থানে কেন্্রায় কাজু বাদাম গ:বংণ। কে 
Wire হয়| মেই সমগ্র হইতে এই শস্যের fee: fro 
সম্পর্কে গবেষণা চলিতে থাকে। এখন CYRUS 
কোটারা কাবায়, ws প্রদেশের বাপাৎশা ও বোদাইঘের 
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রত্রগিরিতে কাছ বাছামের আঞ্চলিক গবেহণাকেন্ড স্থাপিত 
হইঘাছে। অবিচ্ছি্ন অহুপন্ধানের ফলে যে সব 08 
জান! গিয়াছে তাহাতে অধিকতর বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে ও 
Uter লাতজনকতাবে কাজু বাঘামের আবাথে দহাহতা 
হুইবে। তিন ইঞ্চি মাটির fas dw বসাইলে অছুর 
ভালভাবে বাহির vua দুইটি গাছের নধ্যে অন্ততঃ 
২, ছুট ব!বধান থাক! ঢরকার। 


সৃত্তিক! ক্ষয় রোধ _ 

feta পঞ্চবাধিকী Raus n» একর 
অতিরিক্ত জমিতে কাঞু বাগান আবাদের লক্ষা স্থির করা 
করা হুইাছে। কেন হইতে আধিক quu] পাওয়ার 
বর্তমান পরিকল্পনা অনুসারে বিভিহ বাজ) প্রতি একর 
কৃষি জমিতে কাছ বাঘান চাষ করিবার az ce টাকা 
করিয়া sac ব্যালে এই সুবিধা সম্প্রসারণের 
প্রস্তাব বিবেচনাধীন রহিয়াছে। এই পরিকল্পনা অনুসারে 
৩* wm একর অতিরিক্ত জমিতে কাজু, বাছানের চাষ 
বরা হইয়াছে। কয়েকটি রাগ) ফাছু বাহাদ আহাংকে 
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[আবাদ 


তাহাদের মৃত্তিকা "mp নিরোধ পরিকল্পনার অন্তত 
করিয়াছে ॥ ক]জু চারার তাড়াতাড়ি শাখা-প্রশাধ। বাহির 
হর এবং পাতায় sifsm appa ফলে বাতাসে ঝাদুকা 
উপয়ে উঠিতে পারে ন/॥ cem RIS অঞ্চলে রেল 
লাইনের ধারে বাদাম গাছ বাইর! দেখ গিয়াছে যে, বালুকা 
বেশী দূর উড়িতে পারে লা। গত তিন বৎসরে অ 
প্রদেশে এইরূপ চেষ্টা চালাইয়। সুফল পাও! গিয়াছে এবং 
ৱেল লাইন রক্ষণ/বেক্ষণের ব্য m গিল্নাছে। 


EI বাদামের ব্যবহার 

কাছু বাধানের শুধু শদট।ই যে বিক্রঘ্ কর! চলে তাহা 
aa বারি নিরোধক qu, রং প্রভৃতি উৎপাদন ঝা 
ACC খোসার তৈল উত্তমন্্রপে ব্যবহার Gub WI 
"TS বাদ/মের S fice কমলালেবু রংএর যে Wero 
থাকে তাহা খাইতে খুব সুস্বা নগ্ন বটে, তবে ইহা 
হইতে কয়েক প্রকার খা ও পানীয় diem কর যাগ 
ইহা নহীশূরস্থিত খান্ত গবেষণাগার হইতে জন! 
গিয়াছে। 





স্মৃতিকথা 
ভ্রীকালিদাস রায় 


এই সময়ে শনিযারের চিঠির প্রতাপের দিন চদছিল। 
অ!মর| আগ্রহভরে শনিবারের চিঠি পড়তাম-_ত1 অনেকট। 
উটের কাটা গাছ খাওয়।॥ উটের কাটিগাছ প্রিয় «m— 
কাটান মুখ ছিড়ে বল পড়ে, তবু সে ছাড়তে পারে না। 
শনিবারের চিঠির ব/ঙ্গবিজপের আচ প্রায়ই আমাদের 
অনেকের বিশেষ করে রঙচক্রের গায়ে লাগত | অনেক 
পত্রিকাতেও ওঁ নেশ| পঞ্চারিত হয়েছিল। উপাদন!ও 
ব্যজরসিকতা করৃত-_[কন্প ওদের ব্যক্গরস বেশ জম্তন!। 
একবার উপাসনা এ বিষয়ে শনিবারের চিঠিকে টেকা 
দিয়েছিল। কবি বতীগ্রনাথ তীৰ omi afia 
শনিযারের চিঠির একট। মন্তব্যের উত্তর দিরেছিল। ১৩৩৯ 
সালের উপাসনার প্রথম সংখ্যান্ন (বৈশাখ) বৈশাথ নানে 
বতীন্্নাথের একটি কবিতা বেরোস্স_কবিত্বের চেয়ে 
আলক্কারিক চাতুর্মই ছিল খুব বেশী। শনিবারের চিঠিতে 
কবিতাটার সন্ধে কটু মন্তবা প্রকানিত হয়। যতীন 
তাতে খুব বিচলিত ex; বিচলিত হবারই কথা__ 
যতীনের লেখার কখনও কোন বিল্লগ আদে।চনা 
কোন পত্রিকায় বেরোয়নি। তা ছাড়া, সে শনিবারের 
চিঠির একজন প্রধান দেখক [ছিল এবং ভক্ত ও অত্যন্ত 
"Rs পাঠক ছিল। দে সম্পাদকের নামে পত্রাকারে তার 
স্বভাবমিদ্ধ শাণিত cte eram একটা জবাব ami 

ঘতীন আমাকে বলেছিল তোমার বাড়ীতে রবিবারের 
মজলিসে আর আমি যাবনা। 

আনি fami করলাম-কেন? যতীন বললে 
sec উপর শনিবারের চিঠির রাগ আছে। আমি 
তোমার রসচক্রে যাই ব'লে আমাকে আক্রমণ করেছে_ 
নইলে আমাকে ত চিঠির আক্রমণ করবার কথা নম্র) 
আমি তো ওদ্বেরই ঘলের একজন। cl ছাড়া, পথক 
আমাকে খুব ভক্তি করে--আমার লেখার মে খুবই vmi 

৩ 


(পূ্বানুৰত্তি ) 
wi আক্রমণের কথা নয়। তোনার বাড়ীতে আমি 
অন্যদিন আসৃব॥ ঘতীন তারপর থেকে রবিবারের বৈঠকে 
আমার বাড়ীতে আসত না। তবে র্গচক্রের ঝৎ্সরিক 
উৎসবে বরাবর যোগ দ্বিত। 

৯৯৩২ সালে তিনজন আমর wes অন্তরঙ্গ 
সাহি৷ত্যকের দৃত্যু হয়) 

১। প্রভাত্ুমর মুখোপাধ্যায়। ইনি যখন mum 
থাকতেন, তখন পত্রখোগে এর সঙ্গে আমার আলাগ। ইনি 
আমাকে ছোট ভাইএর মতোই ভালধাসতেন। ইনি 
গয়ার ব্যারিষ্টারি ছেড়ে কলকাত। এলেন মানদীর দল্পাদক 
হয়ে । তখন তার সঙ্গে চাক্ষুৎ মাপাগ হ'লে! কলকাতায় 
তাৰ অবলঘন হ'ল-আইন কলেজের অধ্যাপকের sd 
মাননী সম্পাদক হিপানে ইনি কি পেতেন ছানি না 
মানসী প্রেসের দোতলার ইনি থাকৃতেন। নাটোর মহা" 
রাজের মজলিসে এর সঙ্গে qup হ'ত। এর দঙ্গে আলণ 
আলোচন। করতে হলে এর nip ঘেতে হ'ত। রঙ্গপুরে 
খাকতে মানপীর সুবাদে এঁর সঙ্গে নিগ্রনিভ chan" 
চলৃত। ইনি ay পিখবার অন্ত আদাকে লীড়াপীড়ি 
করতেন--গুর অন্থরোগে ২1৪ট1 34 প্রবন্ধ যানসীতে 
দিয়েছিলাম । পন্য লেখতে তখন আমার বন বস্তন।। 

ইনি আমাকে 73805এর Works উপহার দেন 
এবং Burnse2 কবিতার অনুবাদ কংডে উপদেশ ছেল। 
২৭।২৫ট] কবিতার wzne করেও ছিলান। ম'নদীতে 
কিছু কিছু বেরিয়েছিল ॥ আমি বলতাম net হাইকো:ট 
প্রত্যহ ঘাননা কেন? পেখানে বার লাইব্রেরীতে বললে_ 
লেখার অনেক খোরাক পাবেন_কেদ তে! মহবা কিছু 
কিছু জুটিয়ে দেবেন? 

VIVI] বললেন-_*.দখ। ২:৪ দিন গিয়েছিলাম-- দেখলাম 
লাত কিছু হয়না। ব্যারিষ্টার! মর্যত্রই একশ্রেণীর আব, 
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তাদের কথাবার্তা আলাপ আলোচনায় কিছুনা 
বৈচিত্রা নেই। তারের কথাবার্ডাতেও কোন বসকস 
নেই_কেবলই সাছেবি আদব কায়দার vm! কোন 
কাছ ন! করে সারাদিন আটা পোষাকে চেয়ারে বলে 
থেকেই ক্লান্ত হয়ে বাড়ী ফিরতাম। মনে হ'ত বুঝি el 
বড় বড় কেস করে ফিরে এলাম। দুপুর cm বালিশে 
ভর ছিয়ে লিখে যে আরান-_আট। পোহাকে চেয়ারে হলে 
কি তা পাওয়া um? ছেলে দুটো পাশ ক'রে বেক্ুলেই 
নিশ্চিন্তি ^ 

প্রভাত wm) আমকে মুড!হিতরতগাওাগার ও 
Uim বিরপন্ধতি-:বই qumi কিনে পড়তে বলেছিলেন। 
বই দুধানা! হতে আমি খুব উপকার পেয়েছি। প্রা 
দাদ! ভার প্রত্যেক বইখান| নি হাতে উপহার লিখে 
আমাকে দিয়েছিলেন i 

কলন ধরলে কলনের মুখে কত রম ঝরত। মুখে কিন্ত 
কখনও ₹দিকতা করতেন মা-_খুব গম্ভীর হয়ে থাকতেন। 
বোধ হয় খারা লেখায় রসিকতার দানসত্র খোলেন, ERI 
মুখে তার অপবায় করেন না। iWon বাবু, বিভূতি 
( মুধুয্যে ), পরিমল গোস্বানী--এর স্বাই dpa । কেবল 
প্রনথভায়া ঝ/তিক্রন। অন্বতলাদও অবশ বুধের কথায় 
খুব হাস।তেন। 

২। কিরণধন চট্টোপাধ্যার। কিরণের বাড়ী ছিল 
উত্তরপাড়া i তার কবিতা পড়ে মুগ্ধ হয়ে আমি v.d সঙ্গে 
আলাপ করবার wm উত্তরপাড়। গিয়েছিলান। কিরণের 
শ্বশুরবাড়ী ছিপ ঢাকুরিয়া। নৃতদ্বার অবস্থায় ঢাক্ুরিয়ায় 
শনি রবিবারে এলে সে থাকৃত। ঘোঁবনেই কিবণের স্ত্রী 
বিয়েগ হয়েছিল । তার ছেলেছুটি তাই দিদিমার কাছেই 
থাকৃত। কিরণ ঢাকুরিদ্বায় যখন থাকৃত তখন Tu 
আদত | সব সময়েই দে পান চিবাত। কিরণ ডবল 
এম-এ ছিল-_বি-এলও ছিল। কবির পক্ষে ওকালতি 
করা কঠিন--কাজেই অধ্যাপক হরেছিল। হলে সন্ত 
কহির এতেই বেশ চলে বেত-_ভাইরাও füm সকলে 
সুশিক্ষিত 

কিরণ কবিতা খুব কম লিখত, কিন্তু যা লিধত 
তাই অপূর্ব! আমি Perfect dictionaq খুব পক্ষ- 


[sm 
পাতী। তার রচনার চাতুর্ধ আমাকে যুদ্ধ করত, মুখস্থ 
কারে রাখতে ইচ্ছা হ'ত তার কবিতা । তা ছাড়া, আসল 
কবিতার ঘে গুণ,মনের আবেগের গভীরতা ও আস্তরিকডা, 
তার কবিতায় তার অভাব ছিল wd নিত রচনা পারি- 
পাট্যের সঙ্গে সংযত হৃবয়বেখের আন্তরিকতা--এর বেশি 
আর কি চাই আদল কবিতার? আজকাল আমাদের 
twin কবিতাদ্র একট। বিশিষ্ট মতবাদ খোজেন। এই 
মতধান্ব আমার লেখাতেও নেই--তার দেখতেও ছিলনা। 
"Wesitscra সর্ববান্সুদ্দর অভিব্যক্রিকেই কিরণ শ্রেষ্ঠ কবিতা 
মনেকর্ত। কিরণ মান যশের ধার ধারত ন/-লিখলে 
তার হৃদয়ের তার লঘু হ'তে! তাই লিখত। এই কিরণ 
কত বড় কবি ত! একালের পাঠকরা জানেন না। এত বড় 
কবি ও fed) কখনো চিহদ্িন অথ্যাত অবন্ত;ত হয়ে 
থাকতে পারে ন! | একদ্বিন কোন রমিক পাঠক তার 
“মতুম খাতার' অসামান্যতা দেশে প্রচার করবেই। 
প্রত্যেক বড় füfantwk ছোট কারে দেখার যুগ এখন 
চলছে তাই কিরণের কবিতার যবাযোগ্য mel হচ্ছে 
না । ত ছাড়া, ছোট জিনিদকে খুব ফুলিয়ে কাপছে প্রকান্ড 
কারে প্রচার করবার প্রচণ্ড Coli চলেছে--এ চেষ্টাও 
একদিন ক্লান্ত হয়ে পড়বে। দত্যিকার তাল কবিতার 
খোদ হবেই। তখন কিরণের কবিতার ডাক পড়বে। 
কিরণকে আহ্বান করে বলতে ইচ্ছা হয়--বন্ধু তুমিত 
বশ নান চাওনি--অস্তরে অতৃপ্তি fac বিদায় গ্রহণ 
করোনি। আমি তোমার "fs বক্ষে বয়ে আছে! বেঁচে 
আছি। তোমার অনবন্ কবিতাতলি er মাঝে মাঝে পড়ি 
আর wafers কাতর হয়ে ভাবি এমন অপুর্ধ রচনাকে 
পদ্মার জলে ভাসিয়ে দিতে চাঘ অর্ধাচীনের দল? 
আমি তার নতুন খাতার উদ্দেশে একটা গান 


লিখেছিলম। সেটা এই 
cera ভাই--নতুন থাত|--নতুন পাতা 
SS ডালে ডালে। 


আলোতে-_ নাচছে কিব!, কোন উদ্বামী 
বেণুর তানের তালে তালে। 

বোনার--তরূণ কচি অরুণ বোটায় 

তব গ্রেম-__করুণ শুচি শিউলি কোটার, 


" 
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fafaca— celos যে প্রেম, fa যে প্রেন 
দেশে ঘেশে কালে IR. 1 
মোদের এ__রুবির জগত, জাগছে হেধায় 
কতই এহ উপগ্রহ, 
ত|রাটি-_তারার পানে চায় থে তবু, 
চার বুকে তায় wm I 
শরতের--টাঘ জাগে, তার জ্যোৎস্া যাবি, 
রঘবিরে--তক্তিভরে মাথায় রাখি, 
তারক[-_কিরণ তব জুড়া আধ... 
গ্রতীর-গ্রাণেব দরদ লহ ॥ 
কিরণবন্ধ বালে তার লেখার সন্ধে আমি অত্যুক্তি 
কৰছি না। ভালো লেখার জন্যই মে আমার বন্ধু হয়েছে। 
কিরণের ছে!ট ছেলে বিঞ্রনও বেশ কবিতা লেখে__ 
সে অন্তান্ত কবিদের ছেলের মতে! নয়। ছেলের মতো 
নয়। তাকে আমি fata তাইপো বলেই মনে করি। 
বেশি দিন কিরণকে রমচক্রে পাইনি। অকালে তার 
তার qu হল। তারতীগোষ্ঠী তাকে অনেক দিন 
পেয়েছিল। অধিকাংশ কবিত। ভারতী আর বঙ্ধবাণীতে 
বেরিয়েছিল। 
আর একজন বন্ধু সতীশ rw ঘটক । এর কথা আগে 
খলেছি-_ আরো ২৪টি বলি। 
সতীশদ্বার মৃত্যুতে আমি খুবই আখাত পেয়েছি। 
লতীশদার কথ আগে লিগ্গেছি সতীশ দাদা দর্শনে এমএ 
পাশ করেছিলেন_-উক্িল ছিলেন, ওকালতি করেন নি। 
আইন পাশ-করা আবকাংশ সাহিত্যিকই ওকালতি করেন 
নি। রজনীকান্ত ওকাগতি করতেন, কিন্তু পশার uif 
মন্ষেল এলে তাকে গান পেয়ে শোনাতেন। মতীশঘাদ|র 
মান! শানে আন ছিল--বিভ্ঞান, অলঙ্কার ইতিহাস, সঙ্গীত 
wm, mise সব বিহয়েই তার pups অধিকার 
ছিল? নানা বিহয়ে অনুরাগ থাকায় তিনি সাহিত্যের 
একনিষ্ঠ সাধক হয়ে উঠতে পারেন নি। তিনি লিখতেন 
ছোটবেলা থেকেই, কিন্তু লেখ! ছাপার ue মাসিকে পাঠাতে 
তার উৎদাহ ছিল না। এ EE EL 
ছিল অদামাগ্ত। বিচিত্রা প্রকাশের পর তার বন্ধু উপেন 
বাবুর তাগিদে বিচিত্রায় লেখা দ্বিতে qw করেন। 
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প্রমথ চৌধুরীর সঙ্গে ডার আলাপ হলে তিনি সতীশ দাদার 
শক্তির পরিচর পেকে লেখা ছাপবার জন্তু উৎসাহিত করেন। 
তার ফলে সরুজপরে তার লেখা প্রকাশ হতে থাকৃল। 
প্রমথ বাবুর চারিপ।নে যে সাহিত!1গেছী গড়ে উঠেছিল, 
ভারা সকলেই co দাদার লেখার xn হয়ে 
পড়লেন। 

আমাধের দ্বতাব, কারো লেঘা ভালো লাগলেও সাহস 
কারে xesd প্রশংসা করি লা_ধার মতামতের 
উপর আমাদের m) থাকে (তিনি একবার রা দিলে 
ভখন আমরা তার wuefa তুলি। 

dm লেখার সৃদবদ্ধে ভক্তের! বরাবর উদাসীন ছিল_ 
মোহিতলাল যেমনি ভার সুখ্যাতি কব্‌লেন অমনি 
মৌহিতোর! যুক্তকণ্ঠে প্রচার করতে লাগল। 

সতীশঘার s তাই হয়েছিল! few আমের 
সংখ্যাও ছিল wm) প্রমথ বাবুর প্রশংসাবাদে সতীশধাও 
আত্মসচেতন হয়ে উঠেছিলেন। 

লতীশা ছোটগল্প লিখতেন চমৎকার fe" ফোম 
মামিকে পঠাতেন wid আমাদের ভবানীপুরের পাক্ষিক 
পত্র সন্মিলনীর সম্পাদক ভর গল্পের খাতাখানি সংগ্রহ ক'রে 
একে একে তাতেই ছাপতেন। ver খ্রাংকের সন্মিগমীর 
ধারা সেগুলির প্রচার হয্নি__গল্পের বইও coms t 

শেষদীবনে সতী শ্ব নাটক লিখতে সুরু করেছিলেন 
বলা বাহুল্য, দে দব নাটক দাহত্য।ংশে guae হ'ল_কিন্ত 
বঙ্গালয়ের কর্তারা সে সব পছন্দ করল না। তথন তাদের 
বরাতী নাটিকা--লিখে তিনি রঙ্গালয়ে প্রবেশ করেন। 
অর্থের জন্তু তিলি রসের আদর্শকে গুণ করেছিলেন। তার 
উদ্দেশ্য ছিল একবার মাথা নীচু করে বঙ্গভূমির Wt 
প্রবেশ করতে পারলে ভর ভালো ভালো নাটকের সদ্গতি 
করা ma হবে। রঙ্গ ও ব্যঙ্গ ও লা[লিকাগজ্ছের কথ! আগে 
বলেছি। সতীশঘার হাদির গানের বইএর নাম ছিল 
bud 

সতীশ! ঝংলাতাধা recu অনেক প্রবন্ধ লিখেছেন 
সেগুলি পু্তকাকারে বের হয় নি প্রবাসী সাহিত্য 
erem সভাপতির আভিভাহণে কোরণাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
সতীশদ্ার প্রবন্ধগুলি থেকে অনেক অংশ উৎকলন করেন। 
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সতীশ অসন্তারের বইও লিখেছেন তাও অসমাপ্ত 
থেকে গেল। ভার মৃত্যুর পর পুর্ণধিচেটার হলে তার 
বিয়োগে শোক প্রকাশের wu একটা শোত। হত । অতুল 
গণ সভাপতি ছিলেন! আমি প্রবন্ধ পড়েছিলাম । আনি 
আরে! ২টা প্রবন্ধ লিখেছিলাম একটা উপাসনার, অঙ্কটা 
নানসীতে ছাপা হয়--আর কেউ কিছু লেখেন নি। 
আনি বরাবর চেয়েছি--সত্যকার eA লোকছের আদর 
হোক। এজন্য আমি আমার লেখনীকে কত হে 
খাটিরেছি, তার ইয়ন্তা নেই। যারা Gs) enm আদর 
করবার লোকের ছেশে অভাব নেই। কিন্তু গুনীলোকছের 
ভক্ত নুষ্তিদেছ। এদেশে কত গুনীলোক যে সুযোগ সুবিধা 
ও উৎসাহ না পেয়ে দীর্ঘ শ্বাস ত্যাগ করে বিহায় নিয়েছে, 
তার ইন্না নেই। এক একট। জনবল্লড সামন্নিক পত্রিকার 
পোধকতা পেকে কত মেকী সগৌরবে জীবন কাটিয়েছে 
এবং কাটাচ্ছে__তা তে। দীর্ঘ জীবনে দেখলাম । 
ভার মৃত্যু হ'লে পূর্ণ ধিথ্সেটার হলে একটা লোক সা! 
হয়-_তাতে আমি একট! প্রবন্ধ পড়েছিলাম সভাপতি 
ছিলেন গ্রঅতুল en! আমি একটা.গান লিখেছিলাম 
মে গানটা এই 
আজি-_ব্যথিত হৃদয় কত বিগলিত হতবল 
তোমারি বিরহে মিতা তিতায়েছে ংরাতল। 
প্রাণ তরে ভালবাগি, 
দিলে হরযের রাশি, 
বিনিময়ে তারা ওধু--ঢালে আজি feum y 
সারাটি জীবন ধরি দ্বিলে হাসি অধিরান। 
অদময়ে অকারণে 
হাসম্বহান।র বনে 
ccs চুরে হৃদিতট আনিলে বাধার চল ॥ 
কারো গুরু, কারো সাথী, কারো সধা রসময়, 
জ্ঞানে গুণে গানে প্রেমে করিলে হৃত জয়। 
শুধু জয় করি বীর 
শেষ হ’লো aeta 
রহিলে না ভুঞ্জিতে হৃদৃ-বিজস্রের ফল 
প্রিন্স গোপাল নাহমুত্ব রোডের বাড়ীতে অনেক অনুবিহা 
ছিল। উঠে গেলান এর ১৩ নম্বর লেক রোভে। এই 


মন্দিরা 


[আধাচ 


বাড়ীর ভাড়া ছিল **এ টাকা-বেশ ভত্রগোছের দোতলা 
বাড়ী। বাইরের SB ছোট। বদচক্রের বগার পক্ষে 
অস্থবিধা হ'ত, কিন্ত রচক্র তখন ER 

বড়িশ! দুলের কর্ণভোখের এগারো বছর কয়েকমান 
হয়ে প্বেল। এই বারো বছরে যে যাইনে বেড়েছিল-_হিথাব 
করলে তা বছরে EN টাকা কারেও হবে লা। Aided 
School এর Assistant Headiuasteraর দশা ছিল 
এই ॥ তবু অন কোথাও চেষ্টা করিনি-_রালহন্তা আসার 
প্রতীক্ষা করিনি, একটা গোগাড়ী অন্ততঃ wet নিতে 
কোথাও থেকে, এ প্রত্যাশাটা ছিল। উলিপুর ছাড়ার পর 
১১ বছর ৯ নাদ অপেক্ষা করতে হা'ল। শেষে একখান! 
গরুর গাড়ী এলো, গাড়োয়ান ফালিকলমের সম্পাদক 
qum wai 

মুরলী এসে বললে, শ্রামাঞ্জসাদ মিত্র ইনসূটীটিউশনে 
আপনাকে নিতে চাম, ঘাবেন ?” 

আমি-তা যেতে পারি। ক্রমে বহ্দ হচ্ছে, আর দুটো- 
ছুটি করতে পারি না ॥ তবে এখনে আনি ইংরাজি গড়াই 
eva» টিউশনী পাই, তোমাদের ওখানে গেলে ত থাংলা 
পড়াতে হবে। তাহলে টযুইগনি পাব না, বাংল| শিক্ষককে 
কে আর ছেলে পড়াতে ডাকৃবে ? 

সুঃলী--আপনি ইংরাজী বাংল! ছুই পড়াবেন। 

আনি_ঘেখে। তাই, কিতা লেখার জন] আমার 
ভিষ্টিংশনে পাশকরা বি-এ fob) ডুবে না যাগ, কর্ডাদের 
বোলে| । আমি করেক বছর হেড মাষ্টার ও ছিলাম, 
বে পরীক্ষার ঘন) ছেলেদ্বের পড়াতে qnc) পরীক্ষায় 
আমি সরকারী afe পেরেছিলাম। 

মুরলী-_এখানে prem ত পাবেনই, বরং ট্যুইশনীর 
পারিশ্রমিকের হার এখানে coa বেশি) 

ছুদ্ধিন পরে xm এসে বললে, “কাল সন্ধ্যার mum 
শ্টামাপ্রসাদের সঙ্গে দেখ! করবেন...তিনি আপনার জন্য 
প্রতীক্ষা করবেন।” 

ওদ্িন University Insitntes কি একটা 
meetiug ছিল--আমি বৈকালে লেখানেই গেলাম। 
ইতিমধ্যে আমার মতিপরিধর্তন হয়ে গেছে। শ্রাদা ্রণাদের 
সঙ্গে দেখ! করবার আর উৎসাহ ছিল ন|। সভায় দিয়ে 


১৩৬৫] 


দেখি সেখানে মূরলী॥ মুরলী বঙ্লে-এক “আপনি 
এখানে? আপনার যে হ্ামাপ্রসাদের সঙ্গে দেখা করবার 
কথা। Engagement 4 i" 

আমিনা ভাই, কাজ নেই ॥ শুনলাম এক অপ্যাপক 
বন্ধুর ছেলে এ পদের প্রার্থী। এ চাকরি নিলে বন্ধুণ্চ্ছে 
ঘটে যাবে। 

মুরদী_-ন। না, এপ সে পর্ব নয়। এট! আপনার 
"cy ক্রিয়েট কর! হয়েছে। এর চেয়ে চের কম নাছিল! ॥ 
সেটার এ পদ ছিলই ন|--এর জঙ্ট wu প্রার্থী হুদার 
কথা নগ্N। এটা নতুন 
for you. 

মূরলী আমাকে ধ'রে নিয়ে গেল। বৃদ্দাবনের কবির 
পক্ষে qua তান উপেক্ষা কর! চলে না। ৮০১ টাক! 
মাহিনাতে চিত্র gom শিক্ষকই হলাম। c 
(ডঃ mar) ছিলেন শ্তামাপ্রসাদ্বের পাশে বাদে) 
[তিনি বল্লেন--ওকে এই সামাস্ত মাহিনাতে একটা মাষ্টারি 
দেওয়ার অন্ত ডাকা কেন? স্ামাপ্রসা্ব বল্লেন 
আপাততঃ এতেই আস্ুন। কাছাকাছি না em অস্ত 
কিছু করার সুবিধ! হবে ন!। 

9 কিছুর দন্ত কোনদিন প্রার্থনাও করিনি-_অগ্ঠ 
কিছু হয়ওনি। m) কি আর যে হতে পারে ৩! আমে 
ভেবেও গাইনি। বঙ্গযাণীর সুত্রে আমি স্ুপরিচিতই 
ছিলাম 1 আমার জীবনের মহাভারতে উদ্মোগপর্ধটাই নেই । 
উদ্ভোনিনং পুরুঘদিংহনুপৈতি লক্ষ্মীঃ। সুপ্ত সিংহের মুখে 
TU প্রবেশ করে না। ছিলাম হেডযাষ্টার, নেমে হ'লাম 
এদিষ্টাণ্ট হেডমাষ্টার, এইবার নেমে হলাম সাধারণ aca 
শিক্ষক। বয়সের সঙ্গে লেখকের পদ্বোহতি হয়, আমার 
ক্রমে অবোগতিই হ'ল। নিয়তি ও পুকষক।র দুইই uni d 
২২ বৎসর দেব। করেছি এই দুলকে, সেই সাধারণ এক 
শিক্ষক হয্নেই Retire করেছি। পল্লীশ্রামে পেতাম ৯৯৯২, 
নগরের উপকণ্ঠে ৯২ পর্যন্ত উঠেছিল-_নসরের মধ্যে মাহিন। 
হ'ল ৮** টাকা। এই পদ গ্রহণ করায় আগার অধ্যাপক 
ধন্ধুটি কির fuga হলেন। তিনি শ/ধতে পারলেন না 
ভগবান বা করেন মঙ্গলের অন্ত, তার ছেলে একবারে 
অধ্যাপক হু'লেন। «rw তিনি ১ম ce কলেজের 


erealion, specially 


স্থৃতিকথা ১৪৫ 


Vice Principal. অনেকেই আমার ঘোগ্যতা বি-এর 
মাপকাঠি দিয়েই নেপেছে_তার অতিরিক্ত কিছুই ভাতে 
পারেনি। বদ্ধুতেও না "CES ab] আমার এসব 
অনর্যা্ারই কৰ! ॥ কিন্ত আও্র dim e লিখতে বনে 
গোপন করতে চাই ন!॥ 

হেডমাষ্টার ম'শায় আম।কে cla55এ 61255 intro- 
duce করলেন--ইনি বি-এর পরীক্ষক’ ব'লে আর কিছু 
বল্লেন না। ছেলের! তার ঢের বেশি আমার সমন্ধে 
জান্ত। 

সত্য গোপন কর্বনা--আমি কবি কি না) cna নীচে 
classa ইংকাঞ্ি কবিতা প্রথম প্রথম গড়াতে দেওয়া 
হ’ত। তারপর দর্পূর্ণ বাংলার em আমার হাতে 
পড়েছিল । অন্ত কোন বিগ পড়ানোর সুযোগ খটেনি। 
বাংলার শিক্ষক বলে ২২ বছরে P স্থানের একটি ছেলেও 
আমাকে private tutor রাখেনি i 

আমি তাতেও দুঃখিত নই। মাহিনা কন fn— 
আছিল| বৃদ্ধি হ'তন'-_দুঃখিত হইনি, কারণ মাছিনার 
উপর আর আনি নির্ভর করতাম ন৷। আমার পাঠ্য 
পুস্তক তখন বেশ চল্‌ছিল। সেকালের প্রকাশকরা ঠিক 
মত পাওনাও দ্বিত। পরাধীন বাংদায পাওনা আয়ে 
বিশেষ অন্ুুবিধ। ছিল ন|। শিক্ষা বিভাগের একটা 
যে কোন খুটোর আমার দরকার ছিল। সাহিত্যিক 
দ্বীবনটাকে ফুটিয়ে রাখবার ez একট! ধোটার দরকার 
ছিল, তা সে citra যতই কাটা থাকুক। 

শিক্ষক হিদাবে অনেকের লীঠে ছিল্গাম। তাতেও 
দুঃখিত নই-তখন ঢাক। বিশ্বহি্ধ/লয়ের এম-এ, fta 
অনাসের প্রশ্নপত্র coi করেছি খাতাও দেখেছি। 

স্কুলের ছেলের টু)ইসনী পাইনি, কিন্তু wem দুল ও 
কলেজের ছেলেমেয়ের আমাকে নয়, বাংলার "zo ও 
"was বিয়ের qp প্রাইভেট টিউটর রাখত ; আনি বং 
ঘা ছিল কাল তা ক্রমে ছেড়ে দিচ্ছিলাঘ॥ 

কেবল বাংলা পড়াতে হত, তাতেও ছবিত নই 
কারণ রাংলার Status ক্রমেই বাড়ছিল। পাচ পিরিয়ড 
ক্কাটিনের was qve হইনি--কারণ, পড়াতে আমার 
ভালোই লাগত। 


১৪৬ হচ্ছিরা 


sx শ্রেনীতে ২টা সেকৃদন ছিল-_একটি qim — mo 
ছোট ৷ ছোট সেকৃশনে বাছাঝছা ভালো ছেলে থাকৃত। 
"Tus সেকশনটিতে অনেক ভূর্ধান্ত ছেলে থাকত । ভাছের 
সানলে রেখে পড়ানে! খুবই ক্রেশকর vua কিন্তু ছোট 
দেকশনটি:ত «cn আরাম পেতাম-_-প্রাণমন দিয়ে তারের 
পড়াতান-_ প্রত্যেকেই খুব দন ঢিয়ে পাঠ শুনত-_ 
^e তার কর্ণে পরিণত হত audi" 
এমন সুবোধ সুশ্টল o শুশ্রযু ও feuis ছাত্র অন্ত ছুই 
দুলে পাইনি। পক্ষান্তরে এ HON বৃহৎ সেকশনের কতক 
গুলি ছেলের নত Üuws উদ্ধত ছেলে অন হুই দুলে 
পাইনি। উলিপুরে নুললমান ছেলের! ছিল অতাও শান্ত, 
-বড়িশায় খৃষ্টান ছেলের ছিল ততোধিক শান্ত। ছোট 
সেকশনের ছেলের| সকলেই রেশ বড় বড় কাঞ্জকর্ম করে, 
পণ্যমান্তও অনেকে হরেছে। কিন্তু কাউকে গাঠকগণ 
চিনবেন না-চিলবেন একজনকে । তার নান বিকাশ 
wma বিকাশ ছেলে খুব ভালে! ছিল-বাংপান্স তি 
গেয়েছিদ। 
একটি সভায় আমি সভাপতি ছিলাম--বিক1শ ছিল 
eli বিকাশ বল্লে--“আমার গুরুর নামনে আমি কি 
বঙ্গব? আমি এখন একজন m) হয়েছি, à emi 
পাদনুলেই আমার হ! কিছু সম্বল m সবই পাওয়া। বিকাশ 
বে ক্ষেত্রে সাফলালাত করেছে--দে ক্ষেত্রে আনার দান 
কিছুই নেই।” আনার মলে হ'ল গুরুকে ax করেই 
বাড়াতে Uu, এমনি বড় ক'রে দেখতে হয়, সে শিক্ষাটা 
হয়ত দিয়েছিলাম । আশ্টবাদ্ করি সে জীবনে অনস্তদাধারণু 
সাফল্য লাভ করুক । বড় সেকশনের একজনকে পাঠকরা 
চিলবেন॥ তার নাম হেমন্ত মুখোপাধ্যায় বিষ্যাত 
শ্বীতশিল্পী । তার মধ্যে থে অদামান্ত শক্তি পুরন করত তার 
পরিচয় তখন পাইনি ॥ কি কছা। থেকে কি কথা এসে 
পড়ল। 
এখন এই পর্য্যন্ত থাকুক--পরে এই শিক্ষকজীবনের 
"€ তালো৷ ক'রে যল্ব। 
একটা পরম লাভ হ'ল faa স্কুলে এদে দুলে বাতায়াতে 
আর ছুটোছুচি করতে হ’ত না। ধীরে সুস্থে আসাযাওয়া 
করতাদ। 


[আবাদ 


এ বাদাঞ্জ আসার পর এবং বড়িশ। ত্যাগের পর প্রধান 
"bap ছ্যে্ কনার বিবাহ । ১৪ বৎসর বয়স ues মাজে 
তার বিয়ে cena কথা উঠল। আমি ঝালাবিবাহের বড়ই 
বিরোধী ছিলাম-শুধু বন্ছণ কম ব'লে at, ও বলেই তখন 
আমাদের সমাজে মেয়ের বিয়ে হ'ত, মেয়ের WI acr 
খরেই তাল [ছিলন!, দেহে TR ছিলনা, পরিপাঝশক্তি 
Wis. তারপর'হিয়ের কথা শুনে অবধি আরো শুকিয়ে 
বাচ্ছিল। যেখানে কথ। হচ্ছিল সে গানও অনেক দুর 
কটক। পাত্রের আম! আশর্ষঘ করতে এলে আমি 
বললাম--আপনি প্রতীক্ষা করুন, আমি আমার ডাক্তার 
সরিৎ মোহনকে ডাকি, গে afit বিয়ে দেওয়ার maf মেয় 
তবেই বিয়ে দেব॥ পাত্রের মাম! অতি বিবেচক Gum 
বাক্তি। তিনি qma Xe খুব তালে|। ডাক্তার 
এলেন-_তালে। ক'রে পরীক্ষা ক'রে বল্লেন--কোন রোগ 
নেই, অনায়াসে বিবাহ দেওয়া বেতে পারে। বিবাহের দিন 
স্থির হ'ল। পাত্রটি খুবই গুণবান্_বি, an, মি বিশ্ঞড 
পাশ করে কটকে সরকারী শিক্ষাধিভাগে চাকরি করত, 
ভূদম্পঘও ছিল, ভালে! sporismau ছিল, সঙ্গীতে ও 
কবিতা হচনায়ন ঘর্ ছিল, গল্পও লিখত, তাছাড়া তালো 
চিত্রকর ছিল। 

বিধাহ খুব ধুম করেই দেওয়া! হয়্েছিল। সেদিন ছিল 
4 fri রবীজ্নাথের জদ্মতিধি। কিন্তু আমায় 
a পক্ষে পুণাতিধি হয়নি। কয়েক বৎসর পরেই 
যে বন্পসে এখন সকল মেগ্রের বিয়েই হয় ন। সেই quent 
নে বিধবা হ’ল। থাক, সেকথা পরে হবে, রসচক্রের 
0334 বিশ্বপতির পরিচালনাছ অত্যন্ত পরিশ্রমে আমাকে 
Wien ক'রে feni n 

ব্সচক্ষের সত পুষ্টি হতে লাগল, তাতে এক $1য়ে তাকে 
স্থাবর করে রাখলে চলে না। বিশেধত। আমার বাইরে 
ঘরে স্থানাতাব। হেদ্বিন ললিনী সরকার যা কাজী নকুল 
এসে গান ধরত, সেছিন বাসতাক্স বহুলোককে দীড়িয়ে গুনতে 
হাতে|। die» একে জঙ্গম করে তোলা হ'ল। এক 
একজন 33 এক এক রবিবারে আমন্ত্রণ করতেন। দক্ষিণ 
কলকাতায় কোন সভাদমিতির অধিবেশন হ'লেও qa 
আমন্িত হ'তো। 


টি 


Vw 
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এই ঝাড়ীটিতে অন্ত কোন ভাড়াটিগ্না বা বাড়ীর 
মালিকের সঙ্গে wisis করে থাকতে munt) কিন্ত 
এ বাড়ীও ত্যাগ করতে হ'লো। বাড়ীর মালিক নোটিশ 
দিলেন। 

এইভাবে এক-বাড়ী থেকে অস্ত বাড়ীতে eius 
গুটিয়ে যেতে wer cmm নিলেকে খুব fem বোধ 
হ'ত না! কোন রাগ qe হ'তনা। মলে হ'ত শহরে 
বাড়ীতে অনেক আছে--অষ্ত বাড়ী খুঁজে নেওয়ার দন্ত 
ক্লে স্বীকার করতে হবে বৈত নয্ন। তাছাড়া, থেমলিক 
দে যা উঠিছে দিতে চায়, তাতে রাগ qu কারণই বা 
ফি আছে? 

সেদিন আর নেই । এখন স্বাধীন বাংলায় তাড়াটিগাই 
একরূপ বাড়ীর মালিক হয়ে উঠেছে। উঠাবার তো উপায় 
নেইই, টাকার দাম ৪1৫ গুণ কমে গেলেও ভাড়া ধাড়াব1রও 
উপায় নেই। কত লোক নিজের! ঝড়ী তৈরি ক'রে 
তাতে বাস করেনা, উচ্চ হারে তাড়াটিগরকে তাড়া দেয়, 
নিজেরা wa পুরন! তাড়ায় পরের বাড়ীতে বাস করে। 
বাড়ীতে বিন্দুমাত্র অসুবিধা থাকলে ভাড়াটিগা cota রাঙায়। 

বাড়ীর মালিকর। নিরুপান্ন হয়েও সং্পন্তি উদ্ধারের 
চে আঘাতের আশ্রগ্ CA এবং বছ ব্যয় ক’রে শেষে 
মামলায় IR 

এতে নতুন বাড়ী তৈরি করার উৎসাহ কমে আসছে। 
যে সব ভাড়া পূর্বের অল্প ভাড়ায় আছে তার! সঙ্গতি 
খ।কলেও বাড়ী তৈরি করতে চায় লা। বাড়ীর মালিকরাও 
বাড়ী তৈরি করতে উৎসাহিত হয় না। 

যে বাড়ীর অংশেই মালিক বাল করেনা নানা কারণে 
সে বাড়ীর গাড়াটিয়াকে সব।বার প্রয়োজন হতে পাবে। 
১। নিজের বাসের 3I কাজের জন্ত প্রস্তোজল হতে পারে। 
২| পরিজ্জনৃদ্ধির জন্য প্রয়োজন হতে পাবে। ৩। 


- বাড়ীট।র নূতন রূপ দেওদার জন্য ap অদ্লব্ছল করার 


জনা প্রয়োজন হুতে পারে! ৪। fep করবার জন্য 
প্রয়োজন হতে পারে। €) ভাইয়ে elk fes হবার 
জন্য প্রয়োদন হতে পারে। ৬। বাড়ীর EUCH 
অবদর গ্রহণে ঝা মৃত্যুতে বাড়ীর মালিকের আতিক 
অবনতির ফলে প্রমান হতে পারে। ৭॥ ভাড়াটিয়া 
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হা তার পরিজনদ্বের আচরণ চরিত্র গতিবিধি ইত্যাদি 
অবাপ্ছনীয় হলেও eicit হতে পাৱে। 

বাড়ীর অংশ হতে লন্ধ ভাড়ার পরিমাণ বেকারসমন্বা 
সমাধানের একটা অঙ্গ মলে করা উচিত । 

এসব কথ! চিন্তা করে মনে হুত_একট। অন্ততঃ 
নেহা থাক। উচিত__( ত! দশ বারো বছনও "US পারে) 
থে মেয়াদের শেবে বাড়ীর মালিক বাড়ীর দখল পাবে_ 
ইচ্ছামত বাড়ীর "m wanna আর ভাড়া নির্দেশ 
করে aout উচিত টাকার বর্তমান 3e, ট্যাক্সের পরিমাণ, 
বাড়ীর অবস্থার ni সঙ্গতি রেখে । ধনী agences qe 
C3 ব্যবস্থা "ub হয় হোক। দাবি, দিগ্রণধ্যবি্ত 
বাড়ীর মালিকঘের স্বার্থ না বেখলে বাকুণ অবিচার হয়। 
কত লোক জীবনের সঞ্চয়ের সর্বস্ব দিয়ে এমন fu 
দেন। ক'রে মাথাগু'নধার জল) একটা বাড়ী করে--কিছু 
অংশ ভাড়া দেয় অন্তঃ ট্যাক্স ও দাগালো টাকার web 
তুলে নেওয়ার জন্য ॥ 


সরকারের c" যাওয়া! উচিত নয়, এই সব fur 
মধ্যবিত্ত বাড়ীর মালিকরা সরকারের খাসপ্রক্থা, তারা পৌর- 
প্রতিষ্ঠানের ট্যাক্স du উচ্চহারে, তারাও প্রকারের 
edis, তাদেরও ভোট আছে। 


ভাড়াটিয়া ও মালেকদে: xt Cam হনোনাপিন্য 
চলে এবং শহরের আবহাওদ| তাতে বিঘা হঃ_ এট! কি 
বাঞ্ছনীয়? আববত ভাড়াটিছার সঙ্গে বাড়ী লিয়ে মামলা 
মকদ্দম চলবে_এও কি বাছুনীঘ? ছোট ছোট বাড়ীর 
মালিকদের মনে সরকারের বিধানে একটা mag] মনে- 
ভাবের স্থষ্টি হচ্ছে-_তাও কি বাছনীয়? দাপও না মরে 
লাঠিও না ভাঙে «X39 বাবস্থা হওয়া দরকার নয় কি? 

আগে একমাসের নোটিশই যথেষ্ট ছিল, সে uU ২)৪ 
বছরের নোটিশের প্রবর্তন তে! করা যেতে পারে। টাকার 
"En Sina কথ। চিও। করে তাড়া ৪1৫ গুণ না হোক 
বৃদ্ধ পূর্ব কালের আড়াই গ্বণত হতে পারে। থাক, 
অনেক অবান্তর কথ। বলে ফেললাম। 








xU 


ঝাজা বস্ত am রোভের একটি বাড়ীতে উঠে গেগাম। 
তধন এই বাড়ীই amu শহরের দক্ষিণ প্রান্তের শেষে 
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অবস্থিত তখন [51৩ ০০৩ শহরের অস্রহৃক্ত হজে গড়ে 
শঠেনি। মেলা বশার উপত্রব্ ছিল খুন বেশী। 

এ বাড়ীতে আসার পর আনার একটি একবৎসর 
বন্তসের পুত্রের মৃত্যু হয । 

এখানে রসচক্রে শরৎচন্দ্রের প্রথম আবির্ভাব হয় এবং 
বহু নতুন নতুন সাহিত্যিক আম! atem করতেন। 

এখানে থাকার aW দুইজন সাহিত্যিককে প্রতিবেশী 
রূপে লাভ করি। একজন Gap সুৱেশচঞ্জ বিশ্বাস। 
বার-এট*ল। সুরেশ একজন উচ্চশ্রেণীর কবি। তার 
কবিতার পূর্ববঙ্গের পললীঘীবন ও পলীপ্রকৃতি অপুর্ব রূপ 
লাভ করেছে। সুরেশ ভাগবত থেকে যে সকল করিত! 
লিখত--সেগুলি Geom) সুরেশ eem কো?টর 
জঙ্গ হয়েছিল_এখন অবদর গ্রহণ করেছে। 


93 হওয়ার 


মন্দিরা 


[ আধাঢ় 


পর দে লেখা ছেড়ে দ্বিয়েছে। তার কবিত। আমার খুব 
ভালে! লাগত ৷ 

আর একছ্রন কালীচরণ ঘোষ! কালীচরণ দেশের 
[শিল বাণিজ্য ও অর্থনীতি সম্বন্ধে সারগর্ড প্রবন্ধ রচনা কবরে। 
কাঙীচরণ ইংরাজি ও বাংলা দুই eiie লেখে । তার 
লেখা থেকে অনেক কিছু শিখবার আছে। 

এই বাড়ীতে খাকৃবার সময় আমার "rtu, হৈমন্তী, 
সাহিত্য প্রসঙ্গ ইত্যাদি পুপ্তক প্রকাশিত হয়। 

৬ কেছ্বারনাথ বদ্দ্যোপাধায় জগত্তারিনী পক পেলে 
আমর! ₹সডক্ত থেকে ভাকে অভিনন্দিত করেছিলাম। 

এই বাড়ীতে থাকার uw আগার স্ত্রী ও আমার 
ছুঙ্ছনেরই পিতৃবিগ্রোগ ww আমার পিতৃদেধ ৮৬ বৎসর 
বছছসে এই বাড়ীতে QUU ত্যাগ করেন। 








ভাৱতীয় মুদ্রার কথা 


(পঞ্চম «gi ) 
ভীপ্রবোধ our দত্ত 
Aims 
দ্বিতীয় serra প্রান্ধালে :— (৪) cess সরকার ríe বিদেশী দিকিউবিটি 


আমর। দেখেছি নানাক|রণে ভারত থেকে S বিদেশে 
বানী হচ্ছিল। যুদ্ধের প্রাক।লেও সে WU xen 
n: মূলামান বিশ্বব্যাপী মন্দার পর থেকেই কন ছিল। 
wor ভারতী মুদ্রার অবস্থাও অনিশ্চিত ছিল। বেসরকারী 
মহল থেকে মুদ্রাধান SIG. (devaluation) ঘা: (ga 
দিনই বেণী হতে লাগল। দ্বিতীয় qw ww হবার সঙ্গে 
সঙ্গেই দেশের অর্থ নৈতিক অবস্থায় পরিবর্তন oni দিল। 
TS পূর্বের ববী গমৃহও বুগ্ধকালীন অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে 
পরিধতিত হ'ল। যুদ্ধের আগে টাকার হিনিংঘ মান 
> শি.৬ পে. ছিল বেশী (overvalued) কিন্তু দুন্ধকালে 
এ বিনিমগ্রমান যথাঘ্থ মনে হ'ল। ১৯৩৯ সালের 
rte ভারতের রপ্তানী বাণিজ্য প্রচুর বিস্তৃতি লাভ করে 
সঙ্গে সঙ্গে আমঘান:র পরিমাণ কমে যায়। ফলে বাণিজ্যের 
গতি ভারতের অগুকূলে যাগ্র। টাকার বিনিময় মূলা > লি. 
৬ গে, থাকা ইংলণ্ড থেকে মাপ আমদানী Tace বায় 
হ'ত কম অর রপ্তানী করে পাওছা যেত বেনী। অর্থাৎ 
ente fen দিন যথেষ্ট লিং ভারতের ছিলাবে (acconnt) 
অমতে থাকে। 
বুদ্ধকালে /- যুদ্ধ শুরু হবার সঙ্গে সঙ্গে ডিফেন্স অব 
Mem অর্স্থান্দ (ভারতরক্ষা আইন) খোবণা করা হয় 
এবং মুদ্রাবযবন্থার উপর রিজার্ভ ব্যাংকের সর্বম্ধ কর্তৃত্ব 
দেওয়া হয়। কিছুদিন মধোই রিজার্ভ বাদক বিনিময়- 
নির্ধারক নীতি (Exchange control policy) ctv 
Ga এর মূল কথা ছিল :-- 
Q) fits মুদ্রা! aca বাধ! নিষেধ; 
Q) দেশে পাওয়া sp eue বিদেশী ur cesta 
সরকার কর্তৃক ক্রয়ের বাধ্যতামূলক ব্যবস্থা; 
(৩) সিকিউরিটি ক্রয়, বিক্রয় ও বিনিময়ে বাধা 
নিষেধ? 
B 


ক্রপ্তের ব্যবন্থ।। 

বৃটিশ সাত্রাজোর erus দেশের p ব্যাপারে কোনও 
বাধাযনিধেদ ete] হমুনি। paro দেশের Tuis লেনথেন 
একমাত্র feer$ ব্যাংকের অগুমোদ্ধিত ব্/জিগণ করবে 
এস্ধপ বাবহ্থ! করা ua বিলিষদ নির্ধারক বানা 
তদ|রকের wm হিজ্জার্ড ব্যান্ধ বিলিন নিগ্রাঘক বিভাগ 
(Exchange control Dept.) ধোলে। যুদ্ধের 
ensis fafinca কড়াকড়ি da বেশী ছিলন!। কি 
ছিন দ্বিন কড়াকড়ি খুব বেশী হ'তে থাকে । কতকগুলি 
দেশের সঙ্গে &|লিং বিলিন ব্যাপারে বিধিনিষেধ ছিলনা 
এদের মুক্ত ষ্টালিং amt (Free Sterling area) বল। 
wei বিদেশে রপ্তানী করে qur fen মুদ্রায় পেলে 
তা রিজার্ভ ব্যাংকে জনা দিয়ে cot vat গ্রহণ কর্তে হ'ত। 
বৃপ্তানী ও আমদানী ঝাণিঞা নিয়ানক কতকগুলি আদেশের 
বলে বিদেশ) quw সম্পর্কে রমার্ড ব্যাংকের কর্তৃত্ব 
বাড়িয়ে দেওয়া হয়। একমাত্র অপরিহার্ঘ সামগ্রী ছাড়া 
বিশেষ কিছু অ!মদ্বানীর লাইসেন্স দেওয়। হাতন1। ডলার 
ব্য স্ঘংন্ধ হিশেধ কড়াকড়ি কর! হয়। ভ্রমণ, ব্যক্তিগত 
দ্বান ইত্যাদি যথাসাং] কমানো হয়। ডলার অঞ্চলে মাল 
রপ্তানী করে রণানীকাঠীগণ ডলার füeró ব্যাংকে fuc 
টাক। নিতে বাধা হ'ল। এ সমস্ত tyi পরও দেখা 
গেল বিদেশে ভারতী vat, বিশেষ করে «mtm (59103) 
ও অলংকার ইত্যাদির বানী Web দরকার । তাই 
১৯৪* সালের একটি নিমের বলে কেউ দি. ব্যাংকের 
অনুমতি ছাড়া এ সমস্ত বাইরে নিতে বা পাঠাতে পার্তনা। 
বর্ণের রপ্তানী সম্পূর্ণরূপে বদ্ধ করা হয়। এতদিন জন" 
সাধারণের দাবী সত্বেও ইংরেজ সংকার স্বর্ণ রগ্তান; কমানো 
প্রশ্বোজন মনে করেনি এখন quud চাপে ও দ্বার্থদিদ্ধির 
প্রেরণায় স্রেচ্ছায়ই তারা শ্র্থ de] বন্ধ করে OUI 


১৫০ 


wuoa*s s. ও মালদী মুদ্রা তে অচল হয় 
শেপ ব্যবস্থা কর! x] ১৯৪১ সালে cm জাপানী 
কোম্পানীর f$ Cusidian of Enemy 
Property নামে এক 'অফিস!রের অধীনে নিয়ে আগ। 
": 
বিদেশী হাবসায়ীগণ ভারতে অদিত লত্য|ংশ একমাত্র 
মুক্ত লিং অঞ্চল ছাড়া অন্ত কোথাও পাঠাতে গারতনা। 
বিশেষ প্রয্নোজন ব্যতীত যাতে বিদেশী মুদ্রা ব্য না হয 
লে Sk» বিদেশে ভ্রমণকারীষের পক্ষে রিচার্ড ব্যাংক 
থেকে একটা অহুহতিপত্র নেওয়া বাধ্যতাৰূপক করা হয়। 
যুদ্ধের সঙ্গে সঙ্গেই fem qun সংরক্ষণের প্রতি 
প্রতি বিশেধ দৃষ্টি দেওয়া হয়, এ সমস্ত ব্যবস্থা তাংই প্রদাপ। 
দেশে মুয়ার কি অবস্থা তা পর্যালোচনা করা ঘরকার। 
যুদ্ধকালে দেশে যুদ্রা seta (expansion)]— 
যুদ্ধকালীন যে বিপুল মুড়া সরবরাহ ভারতের wd. 
মীতিতে বিপর্ধায় এদেহিল তা উল্লেখধোগা। mua 
চাহিদা ও সরবরাহ কেড়ে যায়। মৃত্রা সরবরাহ যুদ্ধের 
প্রাক্কালে রিছার্ড ব্যাংক কর্তৃক ইন্গ্যুত নেট, সরকারী 
১ টাকার নোট, ১ টাকার ধাতু qu এবং "G oq 
( আনুলি, সিকি ইত্যাছি) প্রতৃতিতেই সীমাবদ্ধ ছিল। 
১৯৩৯ মালে যুদ্ধ শুরু হবার আগের মাগে বাজারে চালু 
mm পরিমাণ ছিল ১৭৯ কোটি টাক।। এই qua 
পরিনাণ ১৯৩৯ সাল থেকে ১৯৪$ সাল পর্যন্ত বহুগুণ বৃদ্ধি 
পার। যুদ্ধের সমর সাধারণ আধিক লেন দেন বেড়ে ঘায়, 
যুদ্ধের ws প্রয়ো নীয় সামগ্রী সংগ্রহের উদ্দেব্ত দেশী qu 
প্রশ্নোন হয়__অর্থাৎ স্বাভাবিক আধিক লেন ঘেন ent 
TW? রৃদ্ধই qui সম্প্রারণের কারণ Ta হালে দাড়া! 
সুতা সম্প্রসারণ fenfus ও ধ্রাবাধা নিহমে হয়নি ॥ নীচের 
তালিকা থেকে মুত্র সম্প্রারণের একটি যথাধৰ ধারণ| 


পাওয়া যাবে 4 
দাদ X3 পরিমাণ 

(কোটি Sram ) 
১৯৩৯ ৯৭৯ 
১৯৪৭ ২২২ 
১৯৪১ ২৭9 
১৯২ ৪৭৪ 
১৯৪৩ BLL 
১৯৪৪ ৯২৭ 
১১২ 


মন্দিরা 


[আধ 


শেষের ছিকের ক'বছর গ্রাঙ্ প্রতি বছর ne. কোটি 
টাকা হিঙাবে মুদ্রার পরিমাণ বেড়েছে। এই পরিনাণ 
বৃদ্ধির সঙ্গে দঙ্গে অভাবনীগ্রভাবে Wu স্ালনও (velo. 
৩10৮) বেড়েছে। রিঞ্জার্ড ice কর্তৃক vues নোটই 
এ বৃদ্ধির প্রধান উপাদান। ভারতে ও ইংলণ্ডে সম্পত্তির বা 
ইংলণ্ডে ষ্টালিংএর বলে রিঞ্জার্ড ব্যাংক নোট uu করত। 
হিলটন ইয়ং কমিশন ১ টাকার নোট wieso পরামর্শ 
দেছ- যুদ্ধের সমগ্র প্রমাণিত হয় যে এ নোট কত জনপ্রিযন। 
হিজার্ড ব্যান্বএ নোট ৯ টাকার ধাতুমুদ্রার সমান যলে 
শ্বীক্ৃতি দেন্ন। যুদ্ধের সমগ্র en নোটই বেন ছাপা হয় 
এক্সপ ধারণা করার কারণ নেই। ১ টাকার ও তার চেয়ে 
নিক মানের ধাতু সুতায় প্রচলনও বহুগুণ বেড়ে ঘায়, 
নিচের তালিক| থেকে এর একট। মোটামুটি ছবি গাওয়া 
যায় ২ 

(কোটি টাকার হিসাবে ) 





গাল ১ টাকার ধাতু সুজ স্টার নিমানের 
Aim 
১৯৩৯৮৪ ৯৯১৪৫ ২৬১ 
১৯৪০-৪১ ৩৩.২৩ 8.১৩ 
১৯৪২-৪২, ৭.২ tas 
৯৯৪২-৪৩ ১২০৩ 
৯৯৫৩ 88 ২৩১২০ ৯৯১০০ 
১৯৪৪-৪৫ ১৯০০০ ২৯০৬৯ 


যুদ্ধ শুরু হবার পর থেকেই QUUD খায় > টাকার ধাতু 
মুদ্রা ্রমিয়ে (hoarding) বাখধার দ্বিকে cum দেখ! 
fux. us করবার Ems clem ঘরে টাকা 
গলিতে বিক্রী করে বেশী দ্বাম পাওয়া । ১৯৪* সালে তাই 
আইন বলে খোবণা কর! হয় ব্যক্তিগত প্রয়োজনের বেশী 
বেশী এরূপ টাকা জমিয়ে রাখলে আইনতঃ দণ্ডনীয় অপরাধ 
হবে। আগে wice মহারানী ভিক্টেোরিপ্লা, সণ্ডম এডওয়ার্ড 
পঞ্চম ও xb অর্জের প্রতিকৃতি অংকিত ১ টাকা ও অর্ধ 
টাকার মুদ্রাগুলি বাজার থেকে তুলে নেওয়। um] বদলে 
কম পরিমাণ রৌপ্য fcu নিমিত টাকা বাছারে ছাড়া হয়। 
১৯৪২ সালে রিজার্ভ ব্যাংক ২ টাকার নোট চালু করে) 
ওঁ বছরই অর্ধ আনা, এক আনার aga মুদ্রা ও নতুন এক 


Ww 


১০০৫] 
পন্নদা চালু কর হয়। ১৯৪২ সাল মধ্যে মোট m 
কোটি ১ টাকার মুদ্রা এবং e» কোট ট!কাব আনি, সিকি, 
আধুলি ইত্যাদি চালু কর! হয়। 

মু সম্াদারণে ব্যাংকগুলিও উল্লেখগোগ) অংশ এহণ 
করেছে। ব্যাংকগুলি ১৯৩৯ সাল থেকে ১:৪৩ সাল 
ew আমানত wap পরিবর্তে যে পরিমাণ টাক 
(চেক) ইস্সু করে তার মোটামুটি fins নীচে ceu 
হাল: 


am পরিমাণ (কোটি টাকার 
হিলাবে) 
১৯৩৯ ১৩৩ 
»»0« ১৩৭ 
১৯৪১ ৯৬৯ 
১৯৪২ ২১৭ 
১৯৪৩ ৩৪৪ 
১৯৪৭ 1৫৯৬ 


মুড্ানীতির আন গেকে আনরা। জানি চালু মুদ্রার 
পরিমাণ জান্তে হ’লে মুদ্রার পরিমাণকে qut সঞ্চালন দিয়ে 
গুণ করে নিতে m (quantity of money multiplied 
by velocity of cireulation) ১৯৪+ লালে নোট qur 
পরিঘ।ণ ।ছল প্রায় ১৯২* কোটি টাক।__কিন্তু একে চালু 
মু বলা চলেনা কারণ চালু মুদ্রা বলতে প্রতিটি মুসার 
সঞ্চালন হয়েছে যোঝায়__-& সময় ade হয়নি। অর্থাৎ 
চালু ঘুদ্রার পরিমাণ (quantity of money in cir- 
culation) ১৯৫* কোটি টাকার কম ছিল। ১৯৩৯ সাল 
থেকে ১৯৫৫ সাল পর্যত্ত মুদ্রার পরিঘাণ খুবই বেড়েছে, সঙ্গে 
সঙ্গেই লক্ষ্য কর! গেছে যে সঞ্চলনের পরিমাণ গিয়েছে 
কমে। এর কারণ স্বন্পপ বলা যায় কন্ট্রোল ও রেশনিং 
প্রথা কিছু পরিমাণে ঘথেচ্ছ খরচের পথ বদ্ধ করেছে; অন- 
সাধারণের অথ জমিয়ে রাখার (hoarding) অভ|দবশতঃ 
কিছু টাকা এর! ঘরে রেখেছে, ঘুলাককানক বিনিময়ের 
অভাবে এর! স্বভাবতঃ বতট। দমিয়ে রাখত তার চেয়ে 
বেশী জমিয়ে রেখেছে। Gub সঞ্চালন (velocity) 
কমেছিল বলেই মুত্রাস্কীতির কিছুটা গতিরোধ uxor 
web ভীতিদনক মূতরাম্ষীতি এদেশে হয়েছে তার চেয়ে 


ভারতীয় মুদ্রার কথা 


১ 


অনেক দেশী xir হতে পারত। wc রাখার স্পৃহা 
অর্থনৈতিক দৃষ্টিতে অহুচিত কিন্তু গু যুদ্ধের গম এ স্পৃছাই 
শাপে বর হছে আমাদের প্রচণ্ডতম যুত্রাস্ফীতির হতে 
থেকে আনক তাবে eM করেছে। যুদ্ধ IUIS দেই 
লন জব্যের ঘ্যান ছ ছ করে বেড়ে ওঠে, মুঝ্রার দঞ্চালন 
সীমাবদ্ধ a থাকলে মৃঙ্য বৃদ্ধির অভিশাপের তীব্রত। 
আরও বেশ] হ'ত। 

যুদ্ধের প্রয়ে।দনে জি'নিদ্পত্রের দরিবণাহ ifa সঙ্গে 
সমতা রক্ষ। করতে পারেনি এবং বেশী পরিমাণে qul 
প্রচলিত wen সাধারণ qua অত্যন্ত CUy UIDI 
মূল্যবৃদ্ধির প্রথমদিকে অথনৈতিক দৃিকোণ থেকে দুর্ভাবনার 
কোন কারণ দেখ! ঘায়নি--কারণ ভারতব্ধ cta 
দেশ। মন্দার দগঞ্জ কৃঘিপণ্যের TIR অত্যন্ত কমে গিয়েছিল 
এতে কৃষকের ক্ষতি হয়েছিল খুব বেশী । মূল্যবৃদ্ধির শুরুতে 
এখের খুব সুবিহে cm দেয় কিন্তু ১৯৪২ লাল থেকে 
মূল্যদান এত বেশী হাবে বেড়ে চলে যে প্রকারান্তরে FH 
ক্ষতিপ্রন্ত হতে,থাকে। সঙ্গে দলে খাচততহ ও চিনি, তৈল 
ও «ere নিত্যপ্রয়োএনীয় দ্রব্যাদি হশ্রাপ] হ'য়ে ed— 
দেশব্যাপী নিয়ন্ত্রণ ও রেশনিং ( Coutrol rationing ) 
এর দ্বাবী দেখা দেঘু। ১৯৪৩ সালে নিয়গ্বণ ও রেশনিংগ্রথা 
চালু হয এবং augu কিছুই! কমৃতির লক্ষণ দেখা 
দেয়। অবস্ত নিয়ন্ত্রণ ও রেশনিং en আংশিকভাবে প্রযতিত 
হওয়া quic উপর এর প্রভাব খুব CV ছিল sli 
তা igi শাদন বিভাগীয় অগসত! ও দু্নীতির a এ প্রথা 
যতটুকু প্রভাব বিস্তার ধর্বে আশা কর হয়েছিল ততটাও 
হঙ্গনি। দেশের সাধারণ মাহুতের দুরশ!র বিদেশী দরকারের 
বেশী মাথা থামানোর লক্ষণ দেখ s/n qo নেহাৎ একটা 
কিছু লোকদেখানো গোছের নিম প্রথা চালু করেই কর্তব্য 
সমাধানের মত মনোভাব শাসকদসপ্রদথাযের মধ্যে প্রবপ ছিল 
বলে মনে csi আব fife স্রব্যাধির জপ্রচুরতার 
সুযোগ নিয়ে একশ্রেণীর ব্যবসায়ী মুনফাশিকরের লোতে 
কালোবাজারী শুরু করে ঘেয়-_এতে সহাদতা করে এক- 
শ্রেনীর কর্ষচারীগোষ্ঠী; ফলে নিয়ন্ত্রণ প্রথার সারভাগ যা তা 
ভাবতবাসী ভোগ কর্তে পারেনি। তবে একথা আগেই 
বলা হয়েছে যে মৃলামান কিছুটা enfe: cy ছিল। 


১৫২, 


যুদ্ধের কঘেকবছরে মুলামানের গতি fun ছিল ৩) 
মোটামুটি ভাবে দেওয়া হল £_ 





সাল কলিক।তার সাধারণ সরকারী হিসাব 
ana 
১৯৩৯ ( আগষ্ট ) $e E 
১৯৩৯ ( ডিসেম্বর ) ১৩৭ ১০৮ 
৯৯৪০ ১২১ ১১২ 
১৯৪১ ১৫১ ১৪৩ 
১৯৪২ ১৯২ ১৪৩ 
৯৯৪৩ ৩৩৪ ২৪১ 
৯৯৪৪ ২৯৭ ২৩৪ 
১৯৪৪ শপ vt ২৪৮ 


সরকারী হিসাব দতই দেখা যাচ্ছে ১৯৩৯ সালের আগষ্ট 
মাসের তুলনায় ১৯৪৭ সালে মৃল্যমান ২৪৮% বৃদ্ধি পায়। 
mrs শিথিলতা সেও fers অ্ব্যাদির নুল্যমান 
বেড়েছিল এর চেয়ে কন। মুদ্রার পরিমাণ ও নৃল্যমানের 
বৃদ্ধির ধার কিভাবে বেড়ে যায় আমরা সাধারণভাবে 
তা আলোচন। কর্লাম ॥ মহাযুদ্ধের অর্থসংস্থান হয় কি 
তাবে, তার সম্বন্ধে সাধাবণ আলোচনাও প্রয়োজ্ন--কারণ 
জর্থসংস্থানের পন্থান্ধপে মুদ্রাসরযরাহকেও কাজে লাগানো 
হয়েছিল। 

মহাযুদ্ধের অর্থদংস্থান (War Finance) 8. 

ভারতবর্ষ ও ভারতবাসী ঘুদ্ধে সরাসরি ভাবে কোনও 
পক্ষ ছিল না। শাসকের চক্রান্তে ইন্ধন হ'য়ে শাদিত ভাতে 
হুক তারতযাপী যে বিপুল am va বেরিয়েছে তার 
হিসাব খতিয়ে দেখার saw ও সুযোগ আমাদের আলোচ্য 
প্রবন্ধে পড়েনা-_ন্বাধীন ভারতের ওঁতিহালিক ইতিহাসের 
সেই ছুর্ভাসামন্ ছবি তুলে ধরবেন। আমর! সীমাবদ্ধ খণ্ীর 
মধ্যে থেকে শুধু দেখব আধিক দিক থেকে ভার্তবাদী গত 
যুদ্ধে কি গেল আর হারালোই বা কি। qmprems, 
মুত্রাব্যবস্থার স্দস্থিরতা, টাকার ফুলাহানি, দুঘস্কীতি এর 
প্রতোকটির একটা প্রধান কারণ গত মহাযুদ্ধ । নহাঘুদ্ধে 
কোনও পক্ষ না wore ভারত কি কি দাহ পালন করেছে 
এবং কি নীতিতে চলেছে তা জানা দরকার। 

বুদ্ধ শুরু হবার সঙ্গে সঙ্গেই বৃটিশ লরকাব ভাবত 


মন্দিরা 


[আহাদ 


সরকারের সঙ্গে একটি আধিক চুক্তি (Financial 
Agreement) করে যুদ্ধে ব্যয়ের পরিমাণ ও বারের 
প্রকৃতি ও চুক্তিতেই উল্লেখ থাকে। চুক্তিবলে স্থির হয় 
বৃটিশ সরকার ভারতের যুদ্ধোপকরপের উদ্লগুমের জন ৪৬ 
কোটি টাকা xs করবে? ভারত তার সেনাধাহিনীরক্ষা 
বাসর, agni বৃদ্ধির ফলে Ems অতিরিক্ত qm, ভারতের 
মাটিতে যংহটত qu ও ভারতের বাইরে ব্যয়ের জন 
১ কোটি টাকা ব্যয় কর্বে। চুক্তির ধারা লক্ষ্য করলে 
দেখা যায় ইংরেজ তার রা) ও নান রক্ষা যুদ্ধে ভারতের 
উপর একটা বিরাট দায়ি চাপিয়ে cm) ভারতীয় tra- 
ঝছিনী বিদেশের ভূমিতে যুদ্ধ করলে গারতদরকার এ 
সেনাবাহিনীর e» থে বায় কর্থে কৃটিশমরকার সে পরিমাণ 
দাঘু পরে ভারতকে শোধ দেবে এ বাবস্থাট। চুক্তিতে থকা 
তাবতের পক্ষে কিছুট। সুবিধা হয়। ১৯৪২ সালে NUS 
তথা পূর্ব সীমাণ্তে যুদ্ধ শুরু হয়। বৃটিশ niei? বন্তে 
শুরু করে ঘে aq vtero বিপদ্বের আশংক! বেশী সুতরাং 
এ যুদ্ধের 93 ভারত বহন কর্বে। অবশেষে পূর্বোক্ত চুক্তি 
সংশোধন করে ভারতের উপর প্রতিরক্ষা ব্যয়ের তার 
বাড়িয়ে দেওয়া হয়। যুদ্ধ শুরু থেকে কিত|বে ভারতের 
প্রতিরক্ষা-বান বেড়ে চলে তার একটা দাধারপ হিসাব 





দেওয়া হল ২ 

সাদ ব্যয়ের পরিমাণ 
১৯৩৭-০৮ ৪৭.২২ কোটি টাকা 
১৯৩৮-৩৯ 895i ৮ 
১৯৩৯০৪০ ৪৯.৫৪ ৪ 
১৯৪০-৪১ ৭৩৬১ ৮ 
১৯৪৯-৪২ ৯৮৩,৯৩, . 
১৯৪২-৪৩ AO, 
১৯৪৩-৪৪ ৩৯৫৮৮ ল 
১৯৪৪-৪৫ ৪৫৮৩২ ৪ 
2280-8৬ ৩৪৫,৩২, 


am পূর্বেকার তুলনা প্রতিবঙ্ষা ব্য যুদ্ধের শেষের 
দিকে কি ভাবে বেড়েছে তার হিসাব উপরের তালিকার 
পাওয়া xmi এই ত গেল প্রতিরক্ষাবাদের T! 
যুদ্ধের সম দাধারণ শাসনবাছও বহুপরিমাণে বেড়ে I 














১৩৬৪] 


ব্ব্ত সমগ্র প্রতিবক্ষ! ব্যয়ের একট! বিরাট অংশ eme 
ভারতের কাছে শপ স্বরূপ গ্রহণ করে এবং যুদ্ধোত্তরকালে 
ভারত দরকার সে প্রাপ্য বুঝে নিচ্ছে। কিন্তু যুদ্ধের সমগ্র 
অর্থ যোগানের জন্য তারতবাগী দে wea ত্যাগ (real 
sacrifice) করেছে তার [হপান তো «c«a পরিমাণের 
নধো ধর! হছনি। ursa আধিক ue নিটাইবার un 
ভারত সরক(র অতিরিক্ত গেট ছাপাতে বাধ্য হয়। 
কর, অস্তর্দেশীয় খণ, ইত্যাদির থাতে যে অর্থ সংগ্রহ কর) 
হয় তাতে এণ্ড বির/ট বায় মিটানে। অসদ্ভব বলে এবাহ 
করতে হয়। আর মাল উৎপাদন ও সরবরাহের সঙ্গে 
সমতা রক্ষ ন! করে নোট ছাপানোর পরিণামে খে ভাবছ 
মুদ্রানীতি দেখা দেগ্ তা আজও ভারতবাপী ভোলেনি॥ 
«d^ নোট ছাপানোর জন্য «ue ব্যবস্থা হ'ল যে বৃটিশ 
সরকার ষ্টালিংএর হিদাবে ইংলণ্ডে খণ শোধ কর্বে আর 
তারই বলে রিজার্ড বান্ধ টাকার পরিমাণ বাড়াবে। 
অর্থাৎ বৃটেনে গচ্ছিত জমার গরিবর্ডে তারতে মুদ্রাসম্প্রদারণ 
হবে। কটন যুদ্ধবায়ের যে অংশ 4 হিসাবে ভারতের 
কাছে দেনা থাকে তার পরিমাণ ১৯৪, সালে eo কোটি 
টাক। থেকে বেড়ে ১৯৪৫ সালে ৩৭৪ কোটিতে দ।ড়ায়। 
সমগ্র —qW^lcm মোট এরূপ দায়ের পরিমাণ হ প্রায় 
১৩৩৯ কোটি টাক] 1 অর্থাৎ ১৯৪৫ সালে ভাতের বৃটেনের 
নিকট এই পারম!ণ টাক! পাওনা থাকে। 

নোট ছাপানো ছাড়া কর, 49, "mo ইতা।দি থেকে 
ঘে টাকা পাওয়া tm এখানে আমরা! তার মোটাঘুটিভাবে 
আলোচনা কর্ব | যুদ্ধের WP থেকেই প্রত্যক্ষ ও অপ্রত্যক্ষ 
ফরহার বাড়ানো হয়। আয়কর, অতিরিক্ত quivis উপর 
কর (Excess Profits Tax) সুপার bm প্রভ্তি 
প্রত্যক্ষ কর GHI রাদকে|বে প্রচুর অর্থ জোগাতে 
থাকে । দেশে উৎপাদিত প্রাম প্রতিটি ভ্রব্যের উপর শুল্ক 
(Excise) "I$ কর! হয্র-ক।পড়, চিনি, কেরোসিন, 
সুপারি, তামাক, দিস্রাশল।ই, মোটরটামলার, চা, কফি 
প্রভৃতির উপর Ese ae ধবা NX. ডাক-তঃর বিভাগে 
fafes জিনিবের quy বাড়ালে! x, রেলের থাত্রীভাড়া ও 
মালের ভাড়া বাড়িয়ে দেওয়া SR) ১৯৪.৪৪ সালে 
এদব সুত্র থেকে মোট প্রাপ্তির পরিমাণ ৮২৭ কোটি টাকার 


ভারতীয় xata কথা 


১৫৩ 


ren: কর খাতে mim" সঙ্গে ভাপ নিলিদ্রে চলে 
que! সহকারী dba ক্রয় করবার অন্য জোর 
প্রচ চালানো ug a 

যুদ্ধকালে অধিকতর সঞ্চয় কনে দেশংক্ষার দাদ্িববস্বর্বপ 
সে সঞ্চয় সরকারী প্রপূপত্রে হনির্নোপ করবার জন্য আনেন 
waburi শতকরা তিন টাক। থেকে পাচ টাক! পর্যন্ত 
বাৰিক সুঘে বিভিত্র নেয়েৱের aep বাজারে ছাড়। ex I 
৯৯৪৫ সাল পর্যন্ত এন্্রণ সরকারী প্ধণের পরিমাণ enm 
৮৮৪ কোটি টাকান্গ cei qui rata চলতি m 
টাকা স্বভাবতঃই কম সুদে ঘোগাড় কথ ঘাঘ-মরকারী 
নজর সেদিকে পড়ে এবং ১৯৪৩ দাল মধ্যে ux অর্থ- 
জোগানের পরিমাণ হয় ৮৭ কোটি টাক।॥ ১:৪৪ নালের 
শেষে ভারত সরকারের অন্তর্দেশীর গ্রণের পরিমাণ ছিল 
eir ১৯৩৭ কোটি টাক! অর্থাৎ যুদ্ধের পুণের চেনে প্র 
১২২৭ কোটি টাকা c 1 

«193 সাধারণতঃ দনীরাই fh; তাই অপ্রপরিনাণ 
টাকাও খাতে মরক|? খণ হিগাবে দেও ঘায় সেই উদ্দেন্ত 
সবসকর পরিকল্পনা করা হয়। freu Ee s টাকা 
খাটানোর পথ স্বরূপ mi দাটিফিকেট দশবছর মেয়াদী 
প্রতিরক্ষ। nex miens (Defence Saviug 
Certificate ), পো sfen প্রতিরক্ষা সক সার্টিফিকেট 
প্রভৃতি পরিকল্পন1 ১৯৪১ গাল মধোই কার্ধকরী করা হয় 
এই পরিকলনায় উৎপাহদ।নের ল্য এরূপ সঞ্চিত অর্থের 
উপর আয়কর রহিত il হয়। এ সমস্ত উপাস ছাড়া 
সরকারী ব্যবসায় প্রতিষ্ঠান মৃতের আরও অনেক বেশী 
বাড়ে। ১৯৪৫ মালে এরূপ আয় ছিল tp সমগ্র সরকারী 
আয়ের ১০%। ভারতীয় রিঞ্জার্ড ব্যাংক quie মুস্রাহাপ। 
( Currency & minitiug ) থাতে আছ বাড়িয়ে ১৯৪৫ 
সালে প্রায় ১৭ কোটি টাকা লাভ করে। 

উপরোক্ত আঙোচনা থেকে দেখ! ঘাম অর্থ উপায়ের 
হ্তরকম পথ থাকা সম্ভব তা বার্ধকরী করা হয়। মধ্যবিত্ত 
লম্পরদারেরও আগ্রকরের হাত থেকে রেহাই ছিলন।। 
অপ্রত্যক্ষকর up হলে প্রতিটি নিত্যপ্রগনোজনীয় 
অপরিহার্য দ্রব্যের দাম বেড়ে WE, তার উপর মুদ্রা 
সম্প্রসারণের জন্য ছ্িনিসপত্র ক্রয় কর! দাধারণ লোকের 





১৫৪ মন্দিরা [আখ 









নাগালের বাইরে চলে cna মধ্যবিত্ত ও fesfes terti বর্তমান প্রবন্ধে উল্লিখিত সংখ্যাগমূছের অস্ত নিগ্রলিখিত 

উপাজনক1রণ ও mue ক্রচক্ষমনতা আবে পুন্ডকগুলির xis গ্রহণ কর! হয়েছে $__ 

কমে ঘায়। ন21515ণের ছুগতির সমা থাকে না । এক (*) A School History of Indian 
Currency. 


dx 





কিথ!ঘু যুদ্ধের বায় খে গাতে গিয়ে 
খে) The Falling Rupce, 

(f) Finance of Indian Govt. since 1935, 
(ঘ) Reserve Bank Report of Currency 
তহানের — "em বেশী দেখা & Fiuaancc. 

(3) History of Indian Currency. 


"d ছশাঞলি cese এর চেয়ে 











M ছোটদের পচ্গেও সম্ভব সর্দি ঠিকমজে 
হৰিয়ে দেওয়া amr 









11. ইউনাইটেড ams অব ইণ্ডিয়া লিঃ 


ক অফিল না রাই DN, nee 








হেডম্নাঙ্টার 


( একান্কিক। ) 
জরমিহিরকুমার মুখোপাধ্যায়, ex. এ. ডি. ফিল € 


বিযেকানন্দ বিগ্রামন্বিরের প্রধান শিক্ষকের কক্ষ। 
দামনে সুবৃহৎ টেবল, প্রধান শিক্ষকের ব/হহারোপথে:মী 
জিনিৰ পত্র, দেখার সরঞ্জাম । i দিকের দেওয়াল or 
১৯৫টি চেয়ার, শিক্ষকদের, naue: ম্যানেজিং কমিটির 
মিটিং এইখানেই হয়। ডান পাশে আরাম কেধারা, 
&লেং উপর বড় ধরণের সেক, পাশে জলচোঁকি, sui 
আলমারি। দেওয়ালের উপরিভাগে কয়েকটি প্রতিক 
_প্রাচা ও পাশ্চাত্যের zen: পুর।ণে। ধরণের 
দেওয়াল খড়িতে ন'টা বেছে পনের। 

«Ri উঠতে প্রধান শিক্ষককে দেখ! যায় মাথা as 
করে চিঠি পড়ছেন, কিছু সংশোধনও চঙছে। ইতিহাস 
শিক্ষক রমেশ পাশে দইয়ের পাতা ওলটাচ্ছে, বিশেষ কথা 
চলছে Secr মদে । এবার dira শিক্ষক মাথ। তুলতে 
দেখা গেল তাকে £ বল ৫৫:৫৮, দৃঢ়রববাৱক শ্যামল মুখে 
কাচাগাকা থে চিবুক পর্ণ্যন্ত বিস্তৃত, মাখাগ্র অল্প টাক 
চোখে পাশনে, বাদামী লং কেট, পকেট ঘড়ি থেকে aca 
চেন বিলধিত। রমেশ ২৮৩, গৌর, ব্যাকব্রাশ চুপ, 
দেহে বা আওরণে বাহুল্য নেই। 
রমেশ 8 UNO হচ্ছে না৷ কি? অপরাধ ওদের এই প্রথম, 

ঠিক অপরাধ_-মানে, ভেবে চিন্তে সুপরিক'ল্লত 

অপরাধের পর্যার্ে ফেলা ধার না, আর ব্যক্তিগত 
বিদ্বেবে নয়, স্কুলের কথ! নিয়ে বচমা হয়েছিল ॥ 


"প্রধান শিক্ষক £ তুমি কি বলছ রমেশ, qaca মিলে একটি 


নিঃসহায় ছেলেকে প্রহার করে পা ভেঙে দেওয়াটা লঘু 
অপরাধ! কাল যদি ওর! কারো বাড়ী থেকে অলঙ্কার 
wd অপহরণ করে এনে কিছু টাকা দন করে ধেঁগ বা 
মদাত্রতে বায় করে, তাকে cup ডাকাতি বলে 
সমর্থন করবে? ফোর্ট ছেড়ে কথা কইবেল!কিস্ব 
তোমরা মালা পরিয়ে অভিনন্দন জানাবে, পার্টির সভ্য 


করে নেবে? না mM, রি$ার্ডদান আমাধের তেমন 
শিক্ষা ca fai [দেওয়ালে ঝোগ!ন ছবির দিকে 
চেয়ে ক্ষণিক নীরব ] সহপাটা [আদিবেশ ‘বেগ ইওর 
Hóa «i বলা তিন দিন ক্লাশে বসবার অনুমতি 
পায়নি i 

রমেশ £ কিন্তু শ্তার রিচার্ডসনের wl পার হচ্ছে গেছে। 
দণ্ডনীতির প্রধানত এ-যুগে থাকছে না। ওটা রুশো 
ফ্রবেল পেস্টলটপির বুগ। থে শান্তির নির্ঘদতা 
মানুষের মনে জাগিতে তোলে প্রতিশোধন্পৃহা। বিচার 
করবার বিবেক দেয় না, অগ্তাপের অবসর দেয় না, 
তার ধূলা কতটুকু? 

প্রধান শিক্ষক £ qu ঘণ্ড SOL YU এসে গেছে 
বুঝি? আজ ওদের শাস্তি না fcm ওরা cubat 
হবে, স্বীকার করবে ন॥ দামিক রীতিনীতি, n, 
শুচিতা, পারিবারিক বন্ধন হযে ধী।ড়ানে উপহাদের বন্ধ । 
রিচার্ডপান প্র/ণতোঘবারুর fewt figurat এখানে 
এখনে! চলেছে মেশ, আনার ছাত্র তুমি সে শিক্ষাকে 
অবিশ্বাস কতে পার না, আনার সমর্থন কর। 

রমেশ £ আপনার বিচারের feras করছি না। বলছি 
শুধু v9 একটু বেশী মাও! হয়ে যাচ্ছে নাকি | (28 
শ্বরে) তাছাড়া এরা টিমের দের! খেলো হিসেবে, 
নংগৃতি সম্পন্ন ঘরের ছেলে ছিদেবে, ছাজমহুলে বেশ 
প্রভাবশালী i 

প্রধান শিক্ষক £ রিপন কলেজে Gum বীড়চ্ছরের কাছে 
পড়েছি । স্টায় বিচারে ঘি কোন নহলকে VU করে 
চলতে হয় তবে হেডমাস্টাই) ছেড়ে এক উণ্টস অফিসে 


কাজ নেওয়া উচিত আর আমর! তে। eU 
"grew! দিচ্ছি, ওর! সরকারী দুলে ভতি হতে 
পারে। এখানে নয়। 


১৫৬ 


রমেশ £ তাহলে-.- 
প্রধান শিক্ষক £ হা! তোমার ক্লাসের 
প্রিয়নাথবাবূকে একটু পাঠিয়ে feo 1 
রমেশ: না) আমি বপছিল।ম, আপনার মত পরিবঠন--- 
প্রধান শিক্ষক £ তুমি ছাত্রমহলে প্রিয়, তোমার aiU) 
করেছ; আমার হাতে দলের in, ছাত্রদের 
চরিত্রপঠনের ভার, আমার কর্তব্য আংনায় করতে 
ঘাও। 
[ঘড়ির দিকে তাকিয়ে রমেশের প্রন্থান। প্রধান 
শিক্ষক পাশের ৱাক cato “এডুকেশন CRI" (নিলেন, 
চিহিত একটি হিশেধ পাত) মেখে কিছু রণ হলো। 
“ওফ Cu বলে উঠলেন, 'রমেশ Rcs, "CXII 
[ সাতকড়ি cara প্রবেশ ] 
প্রধান শিক্ষক £ বদেশ বাবুকে ডাক । 
(বেগাব।র প্রস্থান] 


msg হুলে|। 


[রনেশের প্রবেশ] 

প্রধান শিক্ষক$ তোমায় একট। কথ! বল৷ হয়নি। যাক, 

ডেলিগেশনের ব্যাপারট। শেষ হয়েছে তো? 

রমেশ £ (হাতে কোড দেখে) আপনি দণ্ড ঘিয়ে ফেলেছেন 
এখন কোড থেকে সমর্থন খু'জছেন। 

প্রদান শিক্ষক (ঈষৎ হেসে) £ তোমার ESI লক্ষ্য করছি। 
তবে তোমাকে ডাকলান ধ্যক্তিগত ব/ণারে, আইনের 
নজির জানাতে নয়। মৈত্রেযী আজ তোমার চা-পানের 
আমন্ত্রণ দানিয়েছে, মিশিগান ন! এডিনবরা দেটাও 
একটু আলোচন! কর থাবে। দুলে Wi হাই বলে 
বইখানাঘু চিহ্ন রেখে দিয়েছিল। 
আসছ? 

qum: নিমন্ত্রণ nome লোভনীয়, বিশেষতঃ মৈত্রেরী 
দেবীর আয়োদনে নতুনত্ব থাকে ॥ (একটু ভেবে) 
আল ছেলের। নিটিং করবে বলে রেখেছে । 

প্র,শিঃ cuum পরিবেশন করে তুই, তাদের acu 
থেকে বঞ্চিত করি কেন, তুনি ual প্রধান 
অতিবি। 
[রনেশের সুখ লক্দারুণ হয়ে এল] 
আর হ্যা, তুনি মিশিগানে আপত্তি করছ? সোসিও- 


মন্দিরা 


[আহা? 


লি ওখানকার জগৎ বিখ্যাত নাকি, ডঃ যে আমার 
আনিঘ্েছেন। 

রমেশ £ প্রথম বছরে প্রান্ত she হাজার খরচ। 
এডিনবরাঘ ওর অর্পেক লাগে । প্রণের বোঝ। বাড়বে 
eum 

প্র,নিঃ মৈত্রেমী আমার একমাত্র cuna 
হয়ে যাবে একদিন। চিন্তা করে sd t 

[রমেশের প্রস্থান 

রমেশ আর মৈত্রেসী-যেশ। কেবল আমার সংগেই 
যত বিছান। কে ও, "uA: 
[খ্রিছনাৰ ঘোবের প্রবেশ, প্রনীণ শিক্ষক ] 

fem: আপনি ডেকে পাঠিয়েছিলেন । 

প্র, শিঃ গতকাল আপনি স্ত্রীর অশ্বথের up বলছিংলন 
LE আছেন এখন? 

fem: ক্রনিক ॥ব্রশূত্তত, wawa আয ইতর বিশেধ 
কি হবে, তবে বায়ু পরিবর্তনের আগু প্রয়োজন। 

প্র, শিঃ আমি বলি আপনি মাপ ছুই ছুটি নিয়ে বাইরে 
নিয়ে যান, আপনি র!জি থাকলে প্রভিডেন্ট we 
এডভান্দের দ্বরথাপ্ডটা পাঠিয়ে দিই ম্যানেঞ্জারের 
কাছে। 

femi আপনার অদীম অনুগ্রহ । আমার অনুপস্থিতিতে 
পড়াবার SU, যানে aaa এতগুলি ক্লাস 
নিচ্ছেন তার ওপর আবার--ছেলেঘের ফাইনাল 
পরীক্ষা এসে পড়ল। 

পর, শিঃ জনসাধারণের কাজ রথচক্রের মত, খামে না। 
আনি আর বুমেশ চালিয়ে নেব, এ-জবন্থায় আপনাকে 
আটক।নে! অমাহুহিকত|। 

প্রঃ রমেশবাবু মানে আপনার অর্থ/ৎ ইতিহালের 
শিক্ষক । এমনিই ছাত্রদংখ্যার অনুপাতে শিক্ষক কম , 
বলে অনুযোগ উঠেছে em শিক্ষক নহলে, eR) 
নয় হগত-_বাগ বাড়বে নাতো? এ-কম মাসের WS 
নতুন লোক-* 

প্র,শি: সে ভার আসার, আপনার fgg diu ২ 
নেই! যে ভাবে হোক চালিয়ে নিতে হবে। আপনি" 
জানেন য্যানোর নতুন লোক রাখার আপত্তি করবেন, 


সব শোধ 


১৩৬৫ ] 


কুলের আধিক অবস্থা ভাল নয়। আপনার অর্ধেক 
বেতন কেটে লোক নিঘুক্ত করাত আমার আপন্তি 
"cgi আমর! (বিবেকানন্দ fagimersa শিক্ষকরা 
একই পরিবারভুক্ত, পরস্পরকে দামাক্স সাহায্য করতে 
যদি অপারক হই, তাহলে [শিক্ষাবৃত্তি ছেড়ে কোন হবীন- 
বৃত্তি গ্রহণ কর উচিত 1 

fem: বলিনি আপনাকে আপিগে বচসার স্বষ্টি হয়েছিল 
সেদিন এই (বিষন্ন fcio নতুন টিচারেং কেউ 
নিজেদের কুটিনের অধিক পড়তে অনিচ্ছুক--দূপ 
কমিটি লোক (aq করুক । 

প্র,শিঃ স্কুলের আধিক অবস্থা তাথের“অজান| নয়। 


fim: গার! বলছেন ওদের স্বাস্থোর অবস্থা, আধিক 
সঙ্গতি পুলের pmi ল়। ইউনিয়নের "aste 
হবার এও WESS কারণ । 

প্র, শি ছাত্র ইউনিগনের mr শিক্ষকথের স্বার্থের কি 
qm 

fam: দভাপতি হতে চলেছেন একজন শিক্ষক, 
কোধাধ্যক্ষ বিক্ষক, পরামর্শ বাবন্থাপনা শিক্ষকদের 
হাতে, অর পাঁচশত ছেলের ইউনিয়ন শিক্ষকের স্বার্থ 
নিয়ে qn কমিটির দলে লড়বে at | 

প্র,শিঃ কোন্‌ কোন্‌ শিক্ষক এর সঙ্গে সংক্ি্ট? 

fis জানিলা। আমাদের পুরাণোদের 
চালককে? 

প্র, শিঃ সভাপতি কাকে করবে বলে মনে হয়? 

fe: বলা ঘায় না রমেশ অপরেশ fan 1 

[প্রধান শিক্ষক চিন্তাশ্বিত। 

প্র, শি বলুন, আপনি কিছু গোপন করছেন না! 
[বাইরে থেকে "আসতে পারি স্তার” ১*য শ্রেণীর ছাত্র 

নরেনের মুখ দেখ। গেল] 

প্র,শিঃ এস। 
[নরেনের প্রবেশ, festes দেখে ইতভ্ততঃ] 

নরেন £ আপনার পাঠান থাম পেছেছি, কিন্তু.-- 

প্র, শিঃ উল্লেখ নিল্রয়ো্ন, পরীক্ষার কিস ছম! 
ঝরে দ্বিও। 

* 


পরাঘশ 


হেডমাস্টার 


EI 
নরেন ₹ আনি ছাত্র-দাহাধ]-তহুবিল থেকে পাহাব্য 
চেক্পেছিলান, আপনি ব্যক্তিগত অর্থ পাঠিছ্রেছেন। 
প্র,শিঃ প্রদান শিক্ষকের দ্বার্িত্ব কঙকট। পিতার মত, 
তুমি তিলনাত্র ছি! কোরন|। ছাত্র on um থেকে 
এ-ধরণের nieto নিন্ম নেই । 
আর কিছু বলবে? 

নরেন ক্ষম| ককুল। এ দাহ।ঘ্য নেওগ সন্তব Ud 

প্র, শি (আ/শ্চর্বাৰিত) ; কেন নরেন, পরীক্ষ1 mm গায়, 
«m অর্থ চিন্তায় অনর্থক ছুটাছুটি করতে aem 
তা-দ্বেধার অন্ধকার আমান দেবে ab; তুমি পচ 
বছর পড়ছ এখানে, কোন থনিষ্ঠত। «ufa, 
আত্মীয়তার কোন বন্ধন নেই তোমার? 

xat তা নথ 3, আপনি পিতার দত। 
সক্ষম লোকের দান গ্রহণ দবীনতার পরিচয়। 

ও, শি এ-শিক্ষা কোথাকার, তামাংঘর তো লয়। বিন 
নেই, উদারতা নেই, শ্রদ্ধা নেই, বৃদ্ধ চৈতক্কের দেশে 
কে শেখাল উদ্ধত দনের এই vue বর্জন কর 
পরিত্যাগ কর fact ভাব [লবেনকে নীরব aur) 
তুমি কি nx ছিলে নরেন | 

নরেন? আপনি কট পাওয়ায় আমি ছুঃখিত। 

প্র,শিঃ quus বলে ary শেষ! “আন্রবনে qu 
তোমরা! feat করেছিলে নl? মনে পড়েনা 
অখপালীর উদারতা, আনাথপিগর দানের উপযুক্ত 
মনে করেছিলেন কাকে! অন্ততঃ খণ হিসেবে zt 
করতে তোমার আপত্তি থাকা উচিত নগর । 

নরেন £ আপনি ভাববেন না, fen cate হয়ে cic, 
আমার হাটাইাটি কঃতে হবে'না। 

প্র, শিও যতক্ষণ না আনতে পারছি তুমি সংগে থেকে 
সংগ্রহ করেছ ততক্ষণ আশ্বস্ত হতে পাংছি কৈ ! বল, 
কোথা থেকে পাচ্ছ। 

[নরেন fases, প্রধান শিক্ষক তাং fiic cota রইলেন ]। 

প্রিয়্তোষ £ mesi কি নরেন, তোমাদের 'ইউনিয়াল কও 
খুলেছে, তাই না 1 [লবেন অধ্োবছন ] 

effi তুমিও আছ ইউনিপ্তানের পিছনে? 

নরেন £ ছাত্র সমিতি সমস্ত ছাত্রকে নিয়ে স্বর । 


কিন্ত 


১৫৮ 
প্র,শিঃ কার হিরুদ্ধে তোমরা সংগঠিত হচ্ছ ভেবে 
পাইনা 
নরেন £ সংঘ কারে বিক্রদ্ধে গড়া হয় ন|। সমবেতভাবে 
আমাদের মিলন হুল, m প/শিক্ষা হবে। 
femme আমরা এতদিনে শিখিয়ে পড়িছে ul পারি 
বছর থালিকের ভিতর grace বেশ উন্নতি হয্রেছে। 
em উন্নতি! 
fam: কেন, সভা সমিতি করতে শিখেছে, ছাত্রসংঘ 
তৈরি হচ্ছে। শৃষ্খলা ্বাবলঘন ব্যক্তিত্ব চর্চা বি/- 
শিক্ষার সঙ্গে চরিত্রসঠন হচ্ছে। 
[নরেন একটু এদিক ওদিক ছেখিল ) 
আমিও তাহলে... 
প্র, fmi নরেন, যে শিক্ষায় মানুষ বিনয়ী হতে শেখে না! 
তাতে আর যাই হোক ভারতের 3599 GI 
আমরাও চাই স্বাবলন্বী হয়ে উঠে দেশের মুখোজ্ছল- 
কারী mua হও । তবে মনুষ্যত্ব সবচেয়ে বড়, 
শিক্ষার চেয়ে, checa চেয়ে, সম্পদের চেয়ে) 
বল, তোমার আঘর্শে গুরুদন-শিক্ষকের প্রতি শ্রদ্ধা 


কতটুকু? 





[নরেন frg ) 

চুপ করে থাকলে চলবে না, উত্তর দাও। 
wee: আপনিতে। দ্বেখাননি কোথাগ্প শ্রদ্ধা 
কবেছি। 

প্র, শি: গোপনে সাহাঘ্য পাঠিয়েছিলুন, ফেরৎ ছিরে 
জাহির করে দবিলে। শুধু প্রয়োজন নয়, এখানে সন্মান 
mmi স্বেহ সবারই স্থান আছে। 

aUa: মনঃক্ষুণ অবশ্ত আপনি হয়েছেন কিন্তু আমি 
নিরুপায়। অপরাধ ঘ। হয়েছে আনিঙ্ছাক্কত বলে 
xjéa করুন| বিদ্যার খ্রপ বড় কন x আবার 
অর্থের ভারে তাকে বিড়দিত করতে পার্ব না। 

faus সাবান, বেশ বলতে শিখেছ। 
[ প্রধানকে ] বলছিলান না ছাত্রেরা qr" পুলের 
মুখচোরা faite ছেলের দল আর নেই। EUH ক্লাসে 
ঘুরে দেখে আনুন, ভাল ভাল ছেলেদের ডেকে কথা 
বলে দেখুন, সহজেই বুঝতে পারবেন পথিবর্ন। 


মন্দিরা 


[ আবাচ 
UE: কোন্‌ পরিবর্জনের কথ! আপনার! আলোচনা 
করছেন স্তর, ক্লাসে ত্রাসে ডিবেট আবন্ত হ গছ WO 
সেতো আপনারাই প্রবর্তন করেছেন। 
খ্রিঃ আমি আমূল পরিদর্ডনের কথা বলছি বাবা। 
fe এ বোর্ডের পাকা বা বেক মহানণ ধারে ধীরে 
এগিয়ে আগছে যে? দেখনা প.ক। ইথারৎ উঠছে, 
টিউব ওয়েল বমছে, স্টেশনে দেই পুরাণে। টিমটিমে 
df আর নেই এখন বিদ্যুৎ বাতির cum, 
হাজরা বাবুদ্বের বাড়ী রেডিওতে গান হয় শুনতে পাও 
festi আমরা আর কদ্বিন, তারণর স্কুলে রেডিও 
বলবে । তোমব। বলবে না কেন, এতো শুত ইজিত। 
নরেন; রমেশঘার কাছে শুনেছি রেডিও আজ্রকাল 
. শিক্ষার বাহন হয়ে উঠেছে। ঘেশবিধেণের খবর ছাড়াও 
অনেক গনয্ নানারকম তথা, মনীহীথের মৃপ্যবান কথা 
শোনান হয়। স্কুলে রেডিও থাকলে ক্ষতি কি? 
fem: কিছুলাকিছুনা। তাই তো তোমাদেরই বক্তা 
শেখান হচ্ছে। secu যুগ fest সবাই সমান। 
বেমন anf শিক্ষকদ্েরই এথার ছাত্রদের সমীহ করে 
চলতে হবে । 
wa: সমীহ শ্রদ্ধা এগুলো একতরফা হয় না। 
আপনাদের দিক থেকে". 
[ প্রধান শিক্ষক কাগজপত্র দেখছিলেন, মুখ তুললেন ] 
প্র, শি সে আলোচনা তোমার সংগে নয়, তা আমরাই 
বিবেচনা exti তুমি এখন এস । 
খাম টেবলে রেখে দরেনের প্রস্থান। কিছুক্ষণ দরছ|র 
fic চেয়ে বললেন ১ 
আপনি বপেছেন ঠিক । প্রকাশবাবু সেদিন বলছিলেন 
একটা সিনেমা প্রক্টর হলে নাকি বিজ্ঞানের পাঠ 
আকর্ষন হবে ওঠে, ছাত্রদের সুবিধাও wx 1 আ]ানেজিং 
কমিটিতে কথাটা তোলবার ইঙ্গিত করুলেন। 
faa: কেন আমরা কি বিভ্ঞান শিখিনি, ন! এখনকার 
ছেলেদের চেয়ে পড়াশোনা খারাপ হঞ্েছে-_ আমাদের 
38 এসব কোথায় ? 
প্র, শিঃ আমি স্পষ্ট জানি ছিসান কলেদের বিলাদ 
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এখানে চলবে alt 
মনেরও সন্মতি নেই। 
প্রিয়; প্রকাশবাবু ও ওঁর বন্ধুরা সকলে এক জোটের, 
itaqoe পড়াতে যানে তে! বাঙলা, তার অন্ত বই পত্তর 
নিয়ে এখন SEN করে যেন মনে হগ্র স্টেতে অভিননর 
করছে। জপরেশ ভূগেল পড়া নবম ও দশম শ্রেণীতে, 
ত মে রোব ম্যাপ নিয়ে পড়ান শেষ হয় লা, এক 
একদিন ছাত্রদ্বের নিয়ে বাইরে বেরিয়ে পড়ে মাঠে 
ঘাটে। বনের ধারে আবার কি গড়ান হয় বুঝিন।। 
এ) শিং দ্বেথেছি। ট্রেনিং কলেজের মেথড নাকি! 
বলছিল কেবল বই মুখস্থ করার চেয়ে হাতেকলে্স 
শিক্ষামনে থাকে ca এানও হয় খানিকট1_বছ 
গবেবণাদ্র স্থির হয়েছে আকি। 
[ বাইরে ঢং চং sr] 


আসাদের আথক্সঙ্গতি নেই 


fam: আমার ফ্লাস আছে উঠি। 

ট্রেনিং আমর। পড়িনি, বলতেও পারি al i 
[ প্রস্থান ] 

প্র, fai ফলেন পরিচীয়তে। পুল ফাইনালের ঘলাফল 
মেখে বোঝ যাবে কার .কতথানি কৃতিত্ব। 
(বিনয় বাবুর মুখ দ্বেখ গেল পর্দার ওপাশে, অপর 

কেউ নেই দেখে সম্তপণে প্রবেশ )। 

প্র,শিঃ আসুন। কেমন চলছে? ছেলের। গোলমাল 
করে ন। তে।? 

বিনয় d dii m que কর্যা ffe, লাঠোযোঁবধি 
বুইলেন b: আপনি ঘ্যেমন বঙ্গছিলেন। রমেন আর 
পরেশকে বার কর]! দিলাম ক্লাসের ধিকা। কালও 
চুকতে দিই নাই আজও না, পিছনের বেঞ্চের subi 
ছেলেকে এয়েদা ব্যাতা ইলাম, সক 3161 1 

প্র, শি: আর সব ভালই করেছেন তবে ছোট ছেলেদের 
প্রহারট। উচিত হত্খনি। ভগ্ন দেখালেই smei— 
অভিযোগ এসেছে। 

fe: wie, সদর বাবুর ছেল! মাণিক [acm 
ছেলাকে তে কিছু কই aiti 

প্র, শি: mam হয়েছে, শিক্ষাক্ষেত্রে সবাই সমান, 
আপনার বিরুদ্ধে অভিযোগ তাই নিয়ে। শিক্ষ/বিভাগ 


হেজ্জাস্টার 


১৫৯ 
শান্তি হিসাবে বেস্রধাত পছন্দ করেনা, Sew আমি 
আপনাকে সনর্থন করেছি, কিন্ত গোল বেদেছে হাকিম 
আর উকিল সাহেবের পূত্রদ্বের অবাহতি cron 

faa: কমলা তারু নিমাই বতাইঘের সাথে, অরগো) 
mre মারি কি প্রকারে] 

[37 গ্রহণ] 
প্র,শিঃ থে প্রকারে অগ্থদের fts দিলেন। 

fexus aeu বাবুর ছেল বিমানকে | অঙ্গ নবনীর 
33, আখাত কর! উঠিন। 

প্র, শিঃ দেখুন পণ্ডিত নশায়, আপনি qom wa যথেষ্ট 
পরিশ্রম করেন বটে তবে আপনি অত্যন্ত পুরাতন enit, 
আমার চেয়েও। বারবার আপনাকে বল| হয়েছে 
পুলের ভিতর ইতর বিশেষ করবেন না, এখানে সব 
ছাত্র সমান, অভিভাবকের পদদর্ধাদা বা dm দিয়ে 
কাউকে থাচাই করা হয় না-- আপনার স্মরণ থাকে না । 

[ বিনবাবুর বিস্ফা্িত বদের দিক দেখে ] 
তারপর, শিক্ষকের (বিরুদ্ধে এ-জভিযোগ অত্যন্ত 
গৌরবের, আপনি মন fc পড়ান ন।। 

বিদগ্স£ আপনাকে লাগাইছে কে, অপরেশট। বুঝি ? 
আমার পানে চাইয়া! qaaa s করে ক্যান? 

প্র, শি 3 ক্লাসে মি দেওয়াট।।--- 

fats সর্বৈব Rea মিধ্য। কইছে। কখনো কখনো 
seri লাইগ্যা যাগ্ বটে তবে নিদ্রা। কখনো aL I 

প্র, শিঃ নম্ট। ক্লাদ পড়াবার mmt গ্রহণ করলে আপনার 
পড়াবার ব্যাথাত হয় আর ছেলেরাও হাগাহ।দি করে। 

বিনয় $ ধুমপানটা wen. am, লরাধাব্র। যে সিগারেট 
পোড়া ই॥1,খাল E zie E] 

প্র, শিঃ অমি একথ। চিন্তা করেছি, Boma পাইনি। 
সিগারেট ওর! পরিত্যাগ করবে না, রিচার্ডমনও 
ফিগার প্রেতেন। আপনি ন। হন ওদের মত ক্লাসের 
বাইরে 33 নেবেন॥ 

বিনয়ঃ আপনি য| বলেন, তবে বাবু ওই । নেশ!। আর 
তাও ঝাল এতদিন কুনে। আপত্তি উঠে নাই uu" 
"p ছোকর!দের আন্ধারাগ্ন-ছেদের ঘল ক্ষেপ্ছে-এত 
কেন বাপু। 


১৬০ 


প্র, f; কাথা ক্ষেণাচ্ছে তার বিশ্ব বিবর করতে পারেন 
m 
fiat: আপনি আছেশ কংলেই পারি। এখনই কইতে 
পারি। প্রকাশ অপরাশ সুনীলকেষ্ট (রমেশ, বলতে 
পিছে ঘামসেন ) মানে হুলো চুপিপাড়ে মিটিং কহিছে 
ক্রান নাইন টেনে qt ছাত্রদের নিয়ে। ea 
যাবৎ গুদগুজ qngs লেগেই রইছে। 
প্র,শিঃ শেয়েম্দাপিরি আমার বিবেফসন্থত নয, তবু 
প্রশ্ন করি, কি আলোচনা চলে জানেন? 
বিন £ দিশেষ জানি লাই। 
প্র,শিঃ তবু, আপন্তি না থাকে xfe— 
বিনয় £ আজ্ঞা নালা। তবে কিন। রমেশবাবু আছেন 
কিনা [3€ হাসলেন ], হন্সত হেডনাষ্টার হয়ে বসবেন 
কিছু feci 
প্র, শি; তত রিলে আপনি অবসর গ্রহণ করবেদ। 
বিনয় £ ছাত্রপরিষদ,না_-কিসের নিটিং হইতেছে ঘন ঘন, 
পরিষদ বদি ছাত্রদ্বের, ছাত্রের থাকিলেই ভাল হয় 
শেখালে লব্য শিক্ষকের! নার fem som ক্যান। 
উদ্াপতিবাবুর আকলটা victa, তুই তো লবাশিক্ষক 
নোস, চুলে পাক ধরেছে, তোর উখানে ঘরকার্ট। fis | 
প্র,নিঃ ইউনিয়ান mg হয়েছে নাকি, আমি কোন 
খবর পাই নি! ন! দানিত়্েই «mg করল? 
[ বাইবে, “আদতে পারি 918 } 
এস । 
[ ৮ম শ্রেণীর গোপাল ও যাদবের প্রবেশ ] 
enam: আমরা আতর ছুটি চাইতে এসেছি emi 
আমানের বাড়ী জাজ একটু উৎসব আছে, বাসব ও 
আমার বিশেষ দরকার | 
প্র, শিঃ ক্লাস টিচারের কাছে চুটি দিলেন! কেন? 
গোপালঃ (ewe) fina না তিনি। 
প্র, শি দিলেন না, কে তোমাদের ক্লাস টিচার ? 
গোপাল: প্রকান্বারু। তিনি একটু fouet জানাফের 
প্রতি। 
«fe: তুনি হয়ত তুল বুঝেছ, ছাত্র শিক্ষকের "x 
প্রেহের, বিন্তপতার কোন কারণ নেই। 


মন্দিরা 


[stis 

গোপাল £ স্যার, বাসবের বাধার CUNT র্লালে সবার 
সামনে একছিন কুকথা xem আমি প্রতিবাদ করি। 
সেই ধেকে তিমি sem কথা ঠাট্ট। করেন। 

প্র, শিঃ আচ্ছা তোমরা খাও আমি দেখছি। 

গোপাল: আমরা তাহলে বাড়ী যাব? 

প্র, শিঃ বেও টিফিনের পয। 

[Sec enm) 
সাতকড়ি, প্রকাশ বাবুকে ডাক। 

বিনয় £ ম্যানেজারের তাইপোরে চটাইয়া কি লুল হয় 
বুঝি না। 

প্রঃ শিঃ আবার আপনি বিশ্বত হচ্ছেন, ম্যানেন্দারের 
ভাইপো, ধনী বাহদায়ীর পুত্র বাসব হাকিম উকিল 
সবার ছেলের মর্ধাদ্বা এখনে সমান। 

Ren: সরকারী নির্দেশে তাই থাকে বটে তবে বলেন 
SIS ম্যানেজার সাহেবের বাড়ী হাজিরা দিতে হয় 
ক্যান ॥ সভায় Hio আর নন্দীমশাপ্র নেন 
উচ্চাসনে, ওনাদের ছেলেং। গাড়ী করিয়া আইলে। 
কাগ-কলমের গালতর| কথা কদ্ধন মানে। 

[ সাতকড়ির etm i 
সাতকড়ি ? প্রকাশবাবু মাষটারনশাণ এখন আসতে 
পারবেন 311 

প্র, শি (mme): পারবেন না| আমি ও!কছি 
বলেছিলি? 

সাত £ এলে, কইলাম হেভমাষ্টার মশায় ভাকছেন। 

প্র, শিঃ আচ্ছা, 31 ; 

[emi 

fgm: দেখলেন? ডাখেন। এই হুইল দব্যধিধান। 
«sm বলেন্দের পাশ কর) টিচার । 

প্র, শিঃ শিক্ষকর। ona দিস মেনে না চললে ছাত্রদের 
NAI শেখাবে কে? 

fena ইউনিল্নন বাবু, ইউনিয়ন। শুনতে শুনতে কান 

ঝাগাপালা। vix] গেল, ইউনিয়ন হইলে ছাত্রের! নাকি 

এক একজন বিবেকানন্দ আশুতোথ হইয়া উঠবো? 
আর ভাবল! নাই, এখন আমরা মান লই সইরা 
পড়লে হায়। 


১৩৬৫ 1 . 

প্র, শিঃ সহবে অনেক সময় অধ্যক্ষ এবং ছাদের সংগে 
মংঘর্ধ মনোমালিশ্ত wu) আমি কড়া ধাতের হেড- 
মাষ্টার হলেও ছাত্ররা কলে আমার বশে ॥ দহরের 
কলেদ্দ থেকে পাশ করে ফিরে প্রতোকে প্রণাম করে 
us | বিস্তার বিলাস নেই আমার, শিধিয়েছি শিইাগির। 
আম লোম ঝড় অফিসার হয়েছে, এপণ (য়ে গেলেই 
দেখ) করে) আপনার মনে আছে দেখের ছেলে 
বদির উদ্দিনকে, সে এখন একটা প্রতিষ্ঠানের কা, 
গড় হচ্ছে প্রণাম করে দেখ। হলে। aues করিনি 
ছেলেছের আমর, ন! বিলগ্র সভ্যতা শিষ্টাচার কিছু কম 
শিখিয়েছি। 

বিদ্ধ 8 সহশ্রবার, (atu) আর! নিজে দানে সৃত্যতা 
কারে WE বলে, পণ্িতমুশাগ্রের পর ক্রাদে প্রবেশ 
করা ভার। 

গ্র,শিঃ কেন? 


ধিনয়£ ক্যান আবার পণ্ডিতমশায় নাকি Cun, zin 
জপরিদ্দন্র কইরা বা|খ। { সগর্বে ] um আছিক 
না করা! জলগ্রহণ করি att 
[প্রকাশ বাবুর প্রবেশ, 9 পাশকরা যুবক 

চঙ্নে বনে প্রতিভাত ] 

প্রকাশ £ সুপ্রভাত gin) নমস্কার পণ্ডিত মশা। 

প্র, fa (গ্রতিনমন্কারাত্তে); প্রকাশবাবু আপনারা 
বিশ্বধিগ্ঠ।লয়ের কৃতীছাত্র, আমি শুধু গ্রাদূযেট, তাও 
পুরাণে! আমলের। তাষা)5ক্রে যখন এখানে বলেছি, 
প্রধান শিক্ষকের etre সন্মান থেকে বঞ্চিত করেন 
emt 
প্রকাশ বিনছের দুখপানে চেয়ে অশেতন উল্লাস লক্ষ্য 

vam 

প্রকাশ} দেই মুহুর্তে না আদা আপনি "ER হয়েছেন 
বোধ হয়, পড়াচ্ছিলাম, আসি কি করে? টেবলের 
উপর হত্্রপাতি ছড়ান। ছাত্রদের wufimqs— মিনিমাম 
থার্ণে।মিটাবের তারতম/ বোঝাচ্ছিলাম। ক্লাস শেষ 
হতে এল।ম। 

প্রঃ শি আসেন বিনয়বাবু; রিচার্ডন একবার আমান 


quent ১৬১ 


বাড়ী থেকে ডেকে পাঠিছেছিলেন। তের রাত, শবীর 
অসুস্থ, তবু এন, চার মাইল পথ হেঁটে এল|ন। 

fam: আমর! ট্রোণং কলেজের শিক্ষা পাই নাই। 

ef: আর ইউনিদন তৈরী করিনি স্বকুনারমতি 
wo নিয়ে। 

প্রকাশ $ "wu, আপনি আমার হেড। ব্যক্তিগত 
আলোচনায় তৃতীছ ব্যক্তির উপস্থিতি fuerstas 1 

fmm: আমি উঠি এখন) [fserrg 

e,fa: ঠিক wes cir গোপাল, মানে 
ম্যানেজারের তা ইপে। এসেছিল দুটির vc», আপনিই 
দিপ্ধে দিতে পারতেন, এত ছোটখ|টে! বিৎয়ে আমার 
প্রবেশ কতটা শোন :- 

প্রকাশ £ শোন AW, ÜUym wn) আনার অছিহোগ 
আমি ছুটি দিতে অস্বীকার করেছি, আপনি তা ন/কচ 
করে SUE RC বাড়ী যেতে দ্বিলেন। 

প্র, শি? আমার অধিকারের কথ! তৃপছিন|। 'ওতে| Ora 
ছেলে, ঘোধাবহ কিছু করেনি তো। 





প্রকাশ £ Om ছেলে কিন! দে-বিধঘে সন্দেহের অবকাশ 
আছে। সারা ক্লাণকে fas হ/টিনি শোতে [সিনেমা 
ঘাবে, দার] পাল ছুটি করে দিতে হবে ম্যানেজারের 
ভাইপোর আবদারে, ধনীর ছেলে pt tU দিনেনার 
যাত। হিন্দি গান গাইবে টেবদ চাগড়ে_সহদ:মা 
অতিক্রন করে ওদের চাল চলনে। 

প্র,শি॥ তা আমি জান না,ও আমায় P কথা বদলে। 
ক্লাশে প্রতিবার প্রথম হস্তে ওঠে, wienn করি কি 
করে? 

প্রকাশ £ তাজ্জব লাগে ওর প্রথম হওয়ায়, কি করে এত 
দিন সম্ভব হতে! সে এক etf i 

প্রঃ শিঃ আস্থা নেই আপনার আমাদের গড়ামে॥ পরীক্ষা 
বাবস্থা, শিক্ষা প্রণালী তুল আমাদের? 

প্রকাশঃ উত্তন্বই, দোর পলায় বলবো । কেবল আমার 
আপনার 3, নীচ থেকে উপর পর্ন সমন্ড শিক্ষা 
ব্যবস্থা ভ্রমাস্বক। তবে এখানে দে কথা নয়। আমি 
দেখেছি অনেক ছাত্রের প্রতি কোন কোন শিক্ষকের 


১৬২ 


শ্বেহ প্রয়োজনের নীম! ছাড়িয়ে পক্ষপাতের কোঠাত 
পড়ে ॥ হলে ধোগা ছাত্রেরা কাক পড়ে__ফ্লক্র'মের 
একদিকে অভিবিক্ত ভার চাগালে exe লখু, 
এত জানা কথা। 

প্র,ফিঃ আপনি প্রবীণ শিক্ষকদের সন্ধে অসম্থামদনক 
কথ। ব্যবহার করেছেন, আমাকেও-*-এবাবস্থার সংগে 
আমিও জড়িত। 

প্রকাশ; Que» আপনার উচিত qose এখনকার 
HL আচারের হুলোচ্ছেদ করা। পাশ করার ঘোগাতা 
সঙ্গেহঙ্ষনক, অথচ প্রথম হয়ে উঠছে, পিত। ধনী, অত 
এব 55€ শিক্ষক তটন্ব_-এর মানে কি স্যার ! শিক্ষক 
চুটি দেবার প্রয়োজন হনে করেননি, হেডের কাছে 
দরবার করতে আনার সাহস পায় কোথা? 

প্র, বিঃ কৈচিয়ৎ দাবী করছেন আপনি ? 

প্রকাশ £ আনি নাগিশ নিয়ে আসিনি। 

dt শি. আপনার! উচ্চশিক্ষিত, cue, চিরকাল থাকবেন 
না, কেন এলেন আমাদের অপদার্থের ছলে? 

প্রকাশ £ প্রবীণ শিক্ষাবিদ আপনি, অযথা আছাতিমান 
করবেন না, বছর সমালোচন। সহ বরুন | 

df: স্থুলের স্টাফে থেকে তার বাবগ্থাকে বলছেন 
মন্দ, সতীর্থ শিক্ষকদের বলছেন নিধ্যাচারী, হেডকে 
ধলছেন অসহিফু ! 

প্রকাশ £ আলোচঃনাগ্ন অদীর হয়ে উঠেছেন কেন, চিন্তা 
ক'রে দেখুন, আবি szm বলিনি। 

প্র, শিঃ কে আপনাকে আলোচনায় ডেকেছে, দুলশ্মাদন 
ব্যবস্থা করবেন কমিটি। সবে এসেছেন আপনি, 
কতদূর কি দ্রানেন? 

প্রকাশ £ তবে কেন চাপরাশিকে দিয়ে তলব পাঠিরে- 

ছিলেন? 

[ প্রন শিক্ষকের মুখ fes হয়ে উঠল] 

প্র,শি £ হ্যা তলব পাঠিয়েছিলাস, সে অঙ্গিকার আমার 
আছে আশা করি। 

প্রকাশ ( অসহিষু)বে )£ কিন্ত কেন? 

প্র, শি (সরবে) £ হেডনস্টার হিসাবে আপনার কাছে 
কৈফিরৎ চাই। 


মন্দিরা 


[write 


প্রকাশঃ কৈফিএুৎ | কিসের কৈকিয়ৎ,, কোন কৈফিয়ৎ 
আমি cra না। 

*Ís: আলনাৎ দিতে হবে। [টেবলে মুষ্টখেত ] 
"es sS গেল।প গড়ে চুরমার I 

প্রকাশ 2 উত্তেজন/র বশে করছেন কি? আচরণ আপনার 
অনান্জিত। 

এ,শিঃ চুপ cma) ভুলে হবেন না ছেডের দে 
কথা qma! 

প্রকাশ; আপনি স্থির না হলে ফোন কথাই স্তব নগ। 


আমি উঠলাম। 
[ উঠলেন, দাগের দিকে গেলেন ] 


প্র, শি ১. eua, আপনার Cafirss 1 
প্রকাশ ঃ আপনার য! মতিযোগ লিখিত ভাবে প।ঠাবেন 
আমার কাছে। [ faeere 

প্রধান শিক্ষক কথেকমিনিট চেয়ে রইলেন aequ i 

মাথা হাত দিছে রইলেন, তারপর Cm হাক 

দিলেন। সাতকড়ির প্রবেশ? 

এক মাস জল, abl ভেঙে গেছে। 

[etel টুকরাগুল কুড়িয়ে দাতকড়ি নিঃশব্দে fausta 1 
চেয্নার হতে উঠে উষ্ণ মন্তকে পাইচ|রি করতে লাগলেন। 
পর্ণ! সরিয়ে বষ্ঠ শ্রেণ্ঠীর মাণিক ES আসতে দেখা 
emi) 


আসতে পারি স্কার? 
[চিন্তামগ্ন প্রধান শিক্ষকের কানে পৌঁছল ন! ] 


ভিতরে অঃসতে পাবি স্কার Y 
প্র, শি ( অকস্মাৎ ছিন্ন meum চমক) না না, এখন 
বাও। 


মাণক £ আসতে বলেছিলেন আপনি। 
[ cat দেখলেন ] 


প্র,শি 2 ও আচ্ছা তেমর। বেশ এস। 
[ আসন গ্রহণ করে] 


£ তোমরা আগে নিগ্রমিত আসতে এখন আনো না 
কেন, কোন খবরও দাও ন! । পড়াশুনা ভাল চলছে? 
gemi: ভালই চলছে SRI 


মানিক £ রদেশবীরু এ'র! চমৎকার পড়ান। 
আধামীবারে শেষ হবে 





(পুর্বাবতি ) 


॥ do d ; 

অবরোধের ভিতরে বাহিরে কামান হন্দুকের অপিশ্রান 
AW খামিযাছে, নাচারগড়ের অধিবাসীদের মণ্যে 
Alfümtc অবগাদঘ। পাহারা ধান নাই কিন্ত আগের মত 
faux নির্বসরও নাই । qup হইতে qup qm তোলা 
যাইতেছে, হণ করিয়। ডোলের শব করিতেও বাস! নাই 
আগের মত সঙ্গে সঙ্গে ঘমদূতের পাখার পালকের হাওয়া 
লাগে ন গ্ায়ে। এক কথায় এত দিন পর এই প্রথম একটু 
অবদর নিলিখাছে কিছুটা আত্মস্থ হওয়ার_-বা আত্মচিস্তা 
করার। 

তবে নে চিন্ত!ট। খুব সুখের নগ্_আনন্দের ত adhi: 
অবদাদ দেহের চেয়ে মনে যেশি। এই ঘমপুরী হইতে afa 
রক্ষা পাওয়া! যায় সতা সত্যই, অনেকেরই আপনজনকে 
এখানে রাখি! যাইতে হইবে। খাহাদের আপনঞ্জন কেহ 
ছিলন।--তাহাদেরও বিরহ বেছনা কয qud দুদ্ধিনের সঙ্গী 
কত afeni গেল এখানে। বড় দুদ্বি_এমন ছুদ্বিন asc 
জীবনে বুঝি আনে না। মৃত্যু অবস্ত্তাবী কিন্তু সাধারণ মরণ 
হইলে এতটা লাগিতন!--কী শোচনীয় অবস্থার মধ্যে কী 
মর্দান্তিক মৃত্য! ওঁব্য নাই, পথ্য নাই, এক fe 
লও শেষ গমন হয়ত সৃতা-পথ্যাত্রীর হিম শুক ওঠাধবে 
তুলিন্না দিতে পার ঘা নাই। এমন কি শেখের দ্বিকে 
"reum futs মত একটুকু স্াকড়াও জোটে 
নাই esc কথ। মনে পড়িলে এ মুক্তির কোন অর্থ তুক্ছি 
পাওয়া VIAL! মনে হয় এমন মুক্তিতে প্রত্থো্ন নাই। 
এতগুল। লোকের xp হুইল আমাদেরও না হয় তাহাই 


হুইত। এ মুক্তির পাখ!তে [চরচীবনের মত tfe ভার 
sifsmi বহিল, তাহাতে বাকী ছীবনটা কি চিরকালের 
মতই বিড়ৰিত হইয়। গেল না? অ৷মন্দের পৃণপাত্র mm 
বটে--কিন্ত পাত্রটা ঘেন নিম কাঠের, পান করিতে গেলেই 
ওষ্ঠে ও বসনায় দেই few লাগিবে equ] dius 
স্বাদ খেন চিরদিনের মতই বিধাইয়া গেল। এই ac 
দিনের "fe কী fam কী জাগরণে quac] দত জগন্দল 
বোঝ! হইয়া বুকে চাণিয়। বাছবে। 

হুইলাব সেদ্কিন বাকী সমগ্নট! বিন্দুমাত্র fua হইতে 
হইতে পারিলেন না। সারারাত তাঁহার গোখের 
পাতাক্স এতটুকু ত! নামিল xi কথাটা fw 
ফেলিয়াছেন ঝৌকের মাথা, নুখে প্রকাশ না 
করিলেও, মনে মনে অনুতাণের শেন নাই। একে- 
বাবে ছেলেমানুহের মতই এক একবার আশ! করিতেছেন 
বে, নালাই mrs শেষ cu কথার ধেলাপ করবে 
আত্মনমর্পনের অগোরব হইতে তাহাথা রক্ষ। পাইবেন। 
একটা অসম্ভব অ(শ|ও মনে আগিতেছে। হয়ত এমনি করিছ। 
কথাবার্ড। চাল।চাপি হুইতে হইতেই হুটা তিনটা দিন 
কাটিয়া যাইবে--আর torpe কলিকাত। হইতে iti 
আনিয়া পৌঁছিবে। ঈশ্বর কি এত কষ্টের cie Om 
মুতে যুধ তুলিয়া চাহিবেন sl T 





কিন্তু কিচুই হুইলন!। ২৬শে জুন ভোর বেলাই 
শ্বেত্পতাকা উড়াইয। আিমু। ও জোালাপ্রসাঘ আছ 
উপস্থিত হইলেন। মোটা কথাটা হইয়া গিয়াছে acing 


১৬৪ 


আত্মসমর্পণের পদ্ধতি ও অ্ডাকি সম্বন্ধে আলোচনা করিছ। 
সন্ধির একট। দলিল খাড়া কথা ঘরকার। ক্লান্ত রক্রযক্ছু 
হুইলার qNerbiw যতরূর সম্ভব সদ করিঘা আনিহ। 
টেবিলে বসিলেন। আনিসুল প্রাথনিক cles হিদ:বে 
কুশল-প্রশ্া্বির পরই কাজের কথা পাড়িলেন। অবরোধ 
আছই ছাড়তে হইবে, ছোট বড় ক!যান, অপর হ/তিয়ার 
এবং নগর টাকাক'ড় ধা আছে দবই নানাদাহেবের ভার- 
«tg কর্মচারীকে quibu দিতে হুইবে--সাহেবরা কেবল 
বাক্তিগত বন্াদি, এক একটি বন্দুক এবং থাটটি করিনা 
টোটা সঙ্গে লইতে পারিবেন। নানাসাহেব dicere, আহত 
এবং কুমদের জন্য এখান হইতে খাট পর্যন্ত যাইবার খান” 
বাহনার্বি বন্দোবস্ত করিয়। দ্বিবেন। থাটে আবহুকমত 
নৌকা থাকিবে। ধাপ খাবার এখনই তাহার। কিছু 
পাঠাইবেন। পেঁকাতেও চার পাঁচ দিলের ব্যবস্থা থাকিবে। 

ছইলার স্থির ভাবে গব "omi তারপর তাহার 
পিছনে ও ছু পাশে যে সব অফিপারর! দীড়াইয়াছিল 
তাহাঘের দিকে তাকাইয়| ঈষৎ বিষুঢ় তাবে প্রশ্ন কহিলেন, 
‘আপনারা কি বলেন? 

প্রথমটা সকলেই চুপ কহিগ্রা রহিলেন। গত কল্যকার 
few অভিজ্ঞতা কেহই তুলেন মাই। তাহাদের যদি 
নিরবে হুকুম তামিল করিতে হয় ত efuq—obt 
মিলিটারী আইন, তাহাতে দোষ নাই-কিন্তু মতানত 
জানাইতে শিলা নিছানিছি গাল বাড়াইগ্রা চড় খাইবেন 
ক্লে? 

একটু চুপ করিয়া «ifent, বোধ করি ব| nota 
মনোভাব বুঝিপ্াই। ছুইলার আবার কঠিন হই উঠিলেন। 
প্রশ্নের ধরন এবং ভাথা দুই-ই হদৃলাইয়া কছিলেন, “মিঃ যূর 
কাঁ বলেন? পারবেন অট রওনা হতে P 

a দৃঢ়ভাবে থাড় feni কহিলেন, "আজ অনন্তব। 
খুব তাড়াতাড়ি হলেও কাল সকালের আগে 98 ॥' 

আনিমুল্লা দেন একটু জিদ fent কহিলেন, ' faq 
আপনাদের তাতে অস্ুবিহা কি? আমরা যদি এহারে সব 
জোগাড় করে দিই 1” 

“সব অন্ুবিগ। সকলকে বোঝানো যায় না খা সাহেব |! 
সুর নিস sch উত্তর দিলেন।-.. 


মন্দিরা 


[ sm 


অগতা। আিমুল্লা ও জোফালাপ্রমাদকে, তখনকার 
মত বিদবাঙ্গ লইতে হুইল। কিন্তু অর্ধ প্রহর জতীত হইবার 
আগেই আদিল আর একজন দৃত-_লান! সেদিনটাও sax 
দিতে রনী হইয়াছেন, তবে কাদান বন্দুক বাড়তি 
গোলাগুলি এবং টাকাকড়ি ঝা আছে--সেইিন শব্ধ শ্ডের 
পূর্বেই সমর্পন করিতে হইবে । ll 

আবারও হুইলার [391 বোধ করিলেন। 

একমাত্র পুত্রকে ডাইনের হাতে সমর্পণ করিবার মতই 
cama ai কি aibi? 

এবার একটু ইতন্রত করিয়া wu হিউ খেলাখুলি 
ভাবেই সূহকমীদের মত চাহিলেন। 

Xs, ডিলাফে।সৃ, টমমন,--ইহার। কী বলেন? 

যৃব কহিলেন, "uisu অনেক দুর এগিণ্রেছি স্বর 
বলতে গেলে নিজেদের Ape দিয়ে বসে আছি। এখন 
আর নতুন ক'রে তেবে লাভ নেই!" 

তাছাড়া”, Pasa কহিলেন, 'আজ দিলেও দিতে হযে, 
কাল সকালে দিলেও তাই--তারপর ত নেই নিরস্ত্র অবস্থ।। 
ওদের দার ওপরই নির্ভর ।---তার চেয়ে রাজী হওযাই 
ভাল। বরং ছু চার জন জামিনঘার চান ওদের দল থেকে 
ধার আমাথের মধ্যে এসে থাকবে আগকের থাতটা, 
কাল আমাদের নদে সঙ্গে ঘাট পর্যন্ত ঘাবে। নৌকোন্ত 
চাপলে তাদের wor 

সেই কথাই জানাইলেন হুইলার quce | 

দূত সম্ভবত এই উত্তরের ছল্ট ses হুইয়া আসিয়া- 
feni দে কহিল, ‘বেশ তাহলে আপনের মধো কেউ 
চনুন--মহামান্ট CMS নানা ধুনধপন্থবীর সঙ্গে ফালা 
করে একট। চুক্তি ক'রে ফেলবেন। একট। দলিল তৈরী 
করে নিয়ে চলুন!’ 

নানা ধুস্ধপন্থ। আবার নালা-স/ছেবের মুখ দেখিতে 
হইবে। ও লোকটার সহিত সামনা-সামনি দীড়াইয়া 
হয়ত ব! পেশোগ্রা বপিয্।ই অভিঝাদন করিতে হইবে। 

দ্বার অনেকেরই মুখ বিরত হইয়া উঠিল। ছুই 
একদনের অন্তরে একট! আশ) ও সংশছও থে না৷ জাগিল 
তা লঙ্ন। অবশেষে টড, নামে একজন তরুণ আদার 
আগাইচা আনিল, ‘আমি রাজী আছি জেনারেল] এত 


১৩৮৫ ] 


দূরে এসে এই সমাছুটুকুর w» পিছিয়ে যাওদু| চলে না 1... 
যদি আর ফিরে ন! আসি-আমার মাকে Wb করে 
খবরটা জানিয়ে দেবেন।' 

স্বার হিউ উঠি! টডের সহিত করম্দন কারদেন। 
তখনই একটা দলিলের থসড়! তৈরী হইল, bs সেই দূতের 
সহিত রওনা Rm op: অবশিষ্ট ইংরেজরা sx 
নিঃশ্বাসে বসি! তাহার প্রত্যাগননের প্রহর গণিতে 
লাগিলেন। 

কিন্তু সকল আশঙ্কা! nd ঝরিয়া টড ঘন্ট/খ|নেকের 
মধ্যেই ফিরিয়া আসিল । দলিল সহি হুইয়। গিয়াছে। 
AH বরং যেন একটু wj গহিতই টের মাহত বেশ 
সয় ও প্রন ব্যবহার করিক্ছেন। কানে কানে এ 
কথাও একবার শুলাইপ্। দিয়াছেন, 'আমি ত জেনারেল 
ছুইলারকে আগেই সাবধান করে দিয্বেছিলাম।-. আনার 
যতটা সাধ্য আমি করেছি। তবে লক্ষ লক্ষ গোকের ইচ্ছার 
ধিরুদ্ধে--আমি আর কতটুকু? 

সে থাহ। হউক-_নানা ভাঙার দিক হুইতে শর্তাদি 
ঠিক ঠিক পালন করিয়াছেন। শুধু দলিলই আমে নাই_ 
টডের মৃহিত প্রতিতৃ-স্বর্প জোগ্ালাপ্রনাদ ও অপর দুইজন 
সেনাপতি আসিঘ়াছে। তাহারা এইখানেই থাকিবে কাল 
সকাল পর্ধন্ড । এ ছাড়া তিনট! scm গাড়ী বোঝাই দিয়া 
নানা সাহেব বছ খাও পাঠাইয়াছেন। আটা, wis, 
মাংস, থি--এনন কি এক ঝুড়ি ol! me! আর 
কিছু জালানী কাঠ। 

অনেকদিন পরে নাচারগড়ের চুল্লীতে আগুন গড়িল। 
গলিত নরমাংসের দুর্গন্ধ 6/কিছ়। সুধান্ডের mum উঠিল। 
কতকটা নিশ্চিন্ত হইয়| অবশিষ্ট অফিনার এবং ভাহাদের 
পরিঝারবর্গ জিনিসপত্র গোছগাছ করিতে বসিলেন। 

সন্ধার কিছু আগে টীকা সিং আপিয়া কামান ও 
বাড়তি হন্দুকগুলির দখল লইলেন। এ পক্ষেও টার্ণার, 
ডিলাফোস এবং গোডকে কয়েকঞ্জন সিপাহী সঙ্গে feat 
ধাটট। ঘুৱাইয়া অস। হইল। নৌকা অনেকগুলাই ঘাটে 
জড়ো হুইয়াছে বটে--তযে অধিকাংশই ডিদ্গি নৌকা, 
মাথায় আচ্ছান্ধন নাই। সে অভাব খড় ও বাশের সাহাধ্যে 
পুরণ করা হইতেছে। ইতিমধ্যেই কয়েকটি নৌক। ছাওয়া 


বন্ধিবঙ্তা 


১৬৫. 
শেষ হুইয়া fure, বাকীস্তলিতেও কাজ চলিতেছে । 
আজিঘুল্লা অয় দিলেন, রাত্রের মধ্যে হৈ-ডাক। ছেওগার 
কাছ শেষ হুই! খাইবে এবং রাত্রেই প্রতি নৌকাদ্ধ পানীর 
জলের সুরাই, কিছু খাবার এবং ফল বাধিবার ব্যবস্থাও 
হইগ্রা যাইবে। 

যেটুকু নংশগ্ ইহাদের মনে এখনও ছিল-_নৌকাগুলি 
দেবিষ্ন সেটুকু চলিয়া গেদ। আফসার তিনজন ছাসি- 
হানি মুখেই ফিরিয়া আদিলেন। 


সন্ধ্যার অন্ধ্র ঘলাইপ। আসার পর মাচারগড়ে আজ 
অনেকদিন পরে আলে! জলিল। আজ আর আপে! লক্ষ্য 
করিয়া! কানান ছ্রাগিবার ভগ্ন নাই। মেন গাছের ছে 
করন আছেন, তাহার! সামা ঘা জিনিসপত্র অবশিষ্ট 
আছে গুহাইতে বসিলেন। পাহেষর। গ্রগোনীর কাগজপত্র 
গুছাইন়্া তুলিয়। বাকী বাজে কাগল ও raft ছি'ড়িয়া 
ফেলিতে লাগিলেন। কেহ কেহ স্বদেশে দীর্ঘ stas 
লিখিতে বসিলেন। 

এক STI খাত্রার তোড়দোড় শুরু হইয়া গেল। 

॥ ৫১ ॥ 

অ/মিনাও আজ অনেকদিন পরে ভাল wn] স্বান 
করিল। তাহার পর মুসম্মখকে ডাকিয়া এটা ওট। চ।হিয়! 
wm বেশ একটু ঘটা করিগ্রাই প্রসাধন করিতে বগিগ। 
চুলে জট পাকাইগা freiem তেল ও কাঁকইর 
সাহায্যে wu করি দে জট ছাড়াইতে লাগিগ। qeu 
তাহার ভাব গতিক cafes বিশ্য় ও কৌতুহল চাপিতে 
পারি না, ers করিদ-_“হঠাৎ থে এ মাতগতি ?' 

“এমনি ॥ এত বড় একট। urere হ’ল পেশোদ্জার 
তাই 

বলিন্না একটু মুখ iofra হাদিল। 

প্রসাধন প্রায় শেখ হইয়া আসিয়াছে, aos আদিয়া 
সংবাদ দিল, আজিদুল্া di সাহেব দুর্শনাবী। 

বেসারণী রেশমের হাল্ক! ওড়নাটা যাধাঘ গায়ে 
টানিদ্ধা দ্বিয়া আনিন। কহিল, ‘আস্তে বল-_ এখানেই i! 

বোধকরি বেগনদাহেবংর প্রদাদনের জন্তই--আমনার 
ছুপাশের গাছ-বাতিথানে সবকটি বাতি জালা হইয়াছিল। 


১৬৬ 


শুধু তাহাই as, মাথার উপরে কাটস্লাসের Seq" 
ঝাড়টাও পূর্ণ গৌরবে প্রজ্জলিত--ফলে «wu প্রায় fene 
লোকের মতই আলো। বাহিরের অন্ধকার হইতে সদা 
এতটা আলোর মধে] আসি! পড়ার আছিমুল্লার চোখ 
ছুটা ঘেন fem com i 

কিন্তু সে কী শুধু মাত্র এই মানুষের sd আলোতেই ? 

চোখের সামনে বিধাতার হুট যে আলে! আজ 
আবার পূর্বগোরবে জপিয়া উঠিকাছে__চোখ হাধানোর কি 
সেও একট। কারণ নগ্ন? এমনিতেই ত-_ঘে কোন বেশে 
যে কোল প্রসাধনেই এই নারী তাহার কামা, ভাহার 
উপাস্য £ এমন কি গত কয়দিন যে সে কক্ষ কেশে উদ্ত্রাত্তের 
মত ঘুরি বেড়াইয়াছে, তাহাতেও ত অন্তরের পিপাদা 
কিছুমাত্র প্রশমিত হয় নাই_বরং এ ভশ্মের অস্তরালে 
যে বহ্নি আছে, তাহার দিকেই diea অন্তর-পতক্ষ ছুই 
পাখা মেলিয়া ছুটিয়া যাইতে চাহিয়ছে। Weile আজ 
প্রজলন্ত শিখার মত এই রূপ যে সে প্ঙ্গকে আরও 
চঞ্চল, আবও বিহ্বল, আরও উন্মত্ত করিয়া তুলিবে--. 
তাহাতে আব সন্দেহ কি? 

আনিসুল! কী বলিতে আনিয়াছিলেন eim ভুলিয়া 
গেলেন। যেন প্রচণ্ড আলে! হইতে আড়াল করিবার 
efecs ডান হাতট। চোখের কাছাকাছি তুলিয়া মুগ্ধ 
বিহ্বল দৃষ্টিতে তাকাইয়া রহিলেন। 

আমিনার s দুইটা Was কুঞ্চিত হইতে ule যেন 
প্রাণপণ চেষ্টায় প্রসন্ন হাসির তক্গীতে বিশ্তারিত uin i 

আমিন। কহিল, ‘কী ব’ল সাহেব_এমন করে চেয়ে 
Wie CO? 

‘চেয়ে আর থাকতে পারছি কৈ বেধমদাহেবা__চোখ 
ঝল্সে গেছে থে! হালুকাভাবে বলিতে চেষ্টা করিলেও 
আঙিমুল্লার কণ্ঠস্বর অস্বাভাবিক গাঢ় ও বিকৃত caram i 

“তাই লাকি? (বিজ্ঞপ তীক্ষ হইদ্রা ওঠে আমিনার 
কণ্ঠে, 'দেখবেন-_চোধ ঝল্যানো তবু তাল, তাতে 
প্রাণটা থাকে । E E E LEN 

‘পুড়ে মরতেই যে সাধ যাচ্ছে Word বেগম। sew 
না জেনে আগুনে ঝাপিয়ে পুড়ে মরে, আমার থে জেনে- 
শুনেই মরতে ইচ্ছে করছে! 


মন্দিরা 


[আধা 
অকম্াৎ আমিনার দুই চোখ জলিল্রা ওঠে, সাপের 
যতই হিস্হিস্‌ কহিয়া ওঠে adus, ‘কিন্তু এ বড় সাংঘাতিক 
আগুন di সাহেব। একটা amita পতঙ্জকে পোড়াবায় অন্ে 
খুব! এ আগুন wma নি_-বছু জীব, সমগ্র একটা জাতি 
কা ont পোড়াঝ/র দন্তে ছেলেছেন। তোমারই মত কোন 
পতঙ্গ__লা তোমার চেপ্রে চেয় ছোট, ঢের পবা এক পতঙ্গ 
পাধায় When) এ আগুন জেলেছিল, থেলাছলে- 
সেই থেকে ছলছেই। জলছে ও আলাচ্ছে_ প্রসারিত 
হচ্ছে দিকে দ্বিকে, বছ পতঙ্গকে না পুড়িয়ে নিভবে না। 
সামাস্ক অপমানের শোধ" 

বলিতে বলিতেই হুশেনীত দ্বেহ যেন কী এক নিরুদ্ধ 
আবেগে থরথর করিঘা কীপিয়া ওঠে--ললাট খে 
রাশিতে ভরিয়া ঘার। চোধের জলন্ত দৃষটিটা ক্রমশ 
হইয়া উঠে espe t সে দৃষ্টির সামনে বোধ করি আজিমুল্লীও 
ভীত হইয়া ওঠেন। তিমি একলাঞ্ছে স।মৃনে আসিয়া উহাকে 
ধরিয়া ক্ষেলিসা cura ঝরিছা একটা চৌকীতে বসাইয়া ছেন। 

“বেগম সাহেব! ॥ বেগম nim, স্থির হও 

আমিনা দেই স্পর্শে হেমন লক্ছুচিতও হয়_তেমনি 
উহা তাহাকে প্রকৃতিস্থ হইতেও সাহায্য করে। প্রাণপণ 
চেষ্টাকে দে একটু হাসিও টানি! আনে মুখে। 

“বন্ড বেশী ন!টিকী হয়ে পড়দ দৃশ]টা-_ন! খাসাহেব?" 

"নাটকীয় ? তা হয়ত হবে। কিন্তু সব ভঙ্গীতে সব 
অবস্থাতেই তোমাকে তাল দেখায় বেগম সাহেব! কাজেই 
স্বাভাবিক বা অস্থাভাবিক--সহদ কি লাটকীর লক্ষ্য 
করবারও সম পাইনা !' 

“এবার আপনিই নাটকীণ্র হয়ে উঠছেন আছিযুল্লা di t 
কী বেন বলতে এসেছিলেন? নিশ্চই শুধু আমার 
on emen করতে আপেন নি--ও কাজট। বহুধার 
সার হয়ে গেছে D 

ধ্লছি। কিন্ত বেগমদাহেবা তোমার পূর্ব ইতিহাসের 
একটা চমক মাত্র দিয়েই থেমে গেলে--কৌতুহল হচ্ছে যে! 
কে দে পতঙ্গটি-_হার পাখার হাওয়া এতবড় আসুন 
amm ?---সে fs—8—3 qan ?' 

"দে একান্তই আমার ব)জিগত ইতিহাস dI মাছেব। 
নগণ্য এক নারীর Hag বৃত্তান্ত Ie-Cp সব আলোচনার 
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"AE এ নস ।কাজ শেষ হলে এতদ্বিনের সাধনার 
"asia যখন ভাগ৷ছাগি করে ভোগ করব--তথখনকার 
fag অবদৱের জন্টই তোপ! থাক না কথা গুলো n 

মুচকি হ।পির সহিত কটাক্ষ । আনিনুল্লার সারা দেহে 
যেন agis থেলি যায়। সঙ্গে সঙ্গে আমিলার কথার 
তুলিতে ভবিষ্যতের যে ছবি abut ওঠে, সে ছবি নানগনেত্রে 
দেখিতে দেখিতে বাহিরের দৃষ্টিটাও লোতাতুর হয়। 

আমিনা কিন্তু culta সে দিবাস্বপ্রের অবদরও ছেন না 
সামনের আর একটা চৌকী etsi দি বলে, 'বহুন। 
বলুন ত কী খবর ৷! 

তাহার এই একেবারে বাস্তব প্রশ্নে ও ব্যবহারিক 
iW আদিযুল়াও থেন uuu s হইতে p বাল্ব 
নামা আসিলেন। তাহার মুখ গন্তীর হইয়া উঠিল। 
কহিলেন, ‘বেগমদাহেযা, এদিকে খুব বিপদ্ব। আনার 
Xn মিল করা কঠিন nca ERR IU 

কেন, কী বিপদ ?' নিমেধে সোদা হইয়া বসে 
আমিন । 

“টীকা (সিং আপনার নির্দেশমত সতীচৌরা খাটের 
ঝোপের মধো কামান Gudice হুকুম বিক্সেছিল-_আর 
সেই সঙ্গে সিপাধীরা কোথায় কোথায় এত্ত হয়ে দাড়িয়ে 
খাকবে-_লে [ato ছিল। কিন্তু দিপাধীরা একেবারে 
বেঁকে দাড়িয়েছে। তারা বলছে থে তার। qu করতেই 
শিখেছে, খুন করতে নব । ন!নাসাহে ইংরেজদের অবান 
দবিয়েছেন--নিরাপদে এলাহ।বাঘ পর্যন্ত যেতে দেবেন, এখন 
এইভাবে আড়াল থেকে নিরস্ত্র ও নিশ্চিন্ত লোকের ওপর 
অলিগালানো শুধু খুন কর! 3R— চর্ম বিশ্বামঘাতকতাও। 
তাতে তারা রাজী লগ়্। 

কোষে আমিনার qu aeu হইগ্রা উঠিয়া ক্রমশ 
শ্বেতবর্ণ ধারণ করিল। সে কহিল. "ইস! এত নীতি- 
বোধ তাদের এল কোথা থেকে 1 গত দেড় মাদে তারা 
কি faux ইংরেজ একটাও মারেসি ? নাকি qbouet 
করেনি?" 

‘হ্যা, সে কথাও তাের বলতে গিকেছিলাম। তারা 
বললে, হ্যা_বৃদ্ধ যখন বেধেছে তখন নিরন্তর "up সামমে 
গড়লেও মারব বৈ কি] কিন্তু কথা দিদ্বে_ শক্ত ঘখন সরল 


বন্তিস্তা 


১৬৭ 


বিশ্বাসে আমার হাত ধরে আমাকেই আশ্রয় করেছে 
তখন তাকে নার। আলাদা কথা।---আরও কি হয়েছে 
জানেন, তাত্যা টেপী আমাদের এ কাছ সমর্থন করছেন 
wp সন্ত তিনিই এই লীতিবোধট। pfe দিয়েছেন 
ওদের মাথায়! টোপী ক্রাক্ষপ_সিপাহীদের মধ্যে শর 
থাতির বেশি ৮ 

অগহাদ ক্রোধে, নিজের অধর faca দংশন করিত 
ক্ষতবিক্ষত কৰিছ৷ ভুলিল আমিলা। সেই মুছুর্ডে ভাত্যা 
টোপীকে সাননে পাইলে হয়ত দে ভাহার মুণডটা নিজে 
হাতে «y হইতে fe fgsi লইত। 

কিছুক্ষণ পরে তাহার মুখের few চাছিয়। অসহায় 
ভাবেই সে প্রস্থ করিল, 'এখন উপায় 1" 

ভিপায় ত কিছু ধেখাছ মা।".মুসলম|ন fieret 
আছে বটে--কিন্তু তারা যে আলাদ। করে কিছু করতে 
বাজী হবে, তা মনে হয় না।' 

আমিনা আজি?লার দুখ হইতে দৃষ্টি nami লইল। 
তাহাতে কিছুমাত্র তাচ্ছিল্য প্রকাশ পাইল কিনা ঈশ্বর 
জানেন কিন্তু আঞিখুল্লা এতটুকু viu গেলেন। এই নানীর 
অদ্ষমনীগ্প ইচ্ছা! ও কর্ণণকির সামনে নিজেকে ঘেন ve 
অপদার্থ বলিচা বোধ হইতে লাগিল। 

সামনের arua প্রতি্ছলিত নিদ্ের গ্রতিনিশ্বের 
দিকে শৃক্ন দৃষ্টিতে তাকাইয়। থাকিতে থাকিতে quac 
মধ্যেই আমিনা আয়ত GUN আবার বহি জলিল। লে 
(ri দীড়াইয়| কহিল, "ঠিক হয়েছে। পান্ডে কাটা হুটলে 
কাটা দিয়েই তা তুলতে হয়। ব্রাহ্মণের বিধ ame 
Rat উঠবে। নানা ধুঙুপন্বও GPS ; ব্রাহ্মণ এবং apa i 
আপনি একট ইন্ডাহার লিখে নিপ্লে ঘান__পেশোদ্ছার 
নামেই লিখে নিয়ে থান, যেন পেশোছাই লিখে পাঠিয়ে 
ছেন। পেশোর। সেই ইন্তাহারে fna কাছে 
জ।নাবেন যে তিনি ব্রাহ্মণ এবং রাদা) তিনি বা হুকুম 
ছিচ্ছেন তা বুঝেই দ্বিচ্ছেন। কোন পাপ হবে না ওতে। 
"Up লেখাই আছে যে fue শত্রুর মৃঙ্গে বিশ্বাদ- 
ঘাতকতাঘ কোন RIS হয়না | CU রামচন্দ্র ইন্ড জিৎকে 
বধ করতে একরকন বিশ্বাপাতকতার আশ্রথই 
নিয়েছিলেন আর যদ্িই কোন পাপ হয় ত তা স্বয়ং 
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দেশ্রোছ। তাদের হরে বহন করবেন। তিনি হুকুম করছেন, 
Ww ভাই । যান_এবনই ভাল করে লিখে নিয়ে 
সিপাহীঘের পড়ে শোনান। রাত গভীর হয়ে আসছে 
জার সময় নেই ।' 

"ওঁ যে কী বললেন রামচন্দ্র না কি-_ওটা ইন্ডাহারে 
লেখা কি ঠিক হবে? যদি কোন wapa হয় তা ওরা 
ক্ষেপে উঠবে আরও P 

“কিছু হুল হয়নি । হিন্দু পুরাণ আমি ভাল করেই 
পড়েছি। ওট। যহি গুছিয়ে লিখে দিতে পারেন ত ভাল 
ফলই হবে Tug শত্রু বধ করতে তিনি ঘা করেছিলেন 
ত! অন্তায় নয় নিশ্চয়!" 

wifexg কিন্তু তবু ইতস্তত করিতে থাকেন। 

“কিজ্ত-কিজ্ব বেগমপান্েবা-স্বছং পেশোয়ার নামে 
Tere চাল।ব_সে ত জাল! বদি এরপর পেশোয়া 
অস্বীকার করেন? তাহলে দিপাহীর| আমাকে guts 
টুকরো করে ফেলবে। পেশোষ্া নিজেও শান্তি দিতে 
পাবনার মাম জাল করার অপরাধে es dp কানে 
উঠতেও ত দেরি হবে না। Grm টোপী বখন শুনবেন 
তখন তিনিই ছুটে যাবেন পেশোয়ার কাছে।” 

‘তারও আগে আমিই শোনাব পেশোস্বাকে। তীর 
নাম জাল করার দাদ্গিঘ আমিই নেব আমার মাধায়। 
ডাকে বলব তার নাম করে সে ইস্তাহার আমি fecifü 
আপলার হাতে। শান্তি পেতে হয় আমিই পাব 
ক্সাপনাকে জড়াব না খা সাহেব! 

“কিন্ত আপনার ষ' কোন অনিষ্ট mof 
fae শান্তি পাওয়ার চেয়ে কিছু কন বাঙ্গধে 
wm? 

আমিনা হাসিগ। কহিল, "es নেই, সে আঘাত 
আপনাকে পেতে হবে না। আমি আপনার পেশোল্লাকে 
চিনি। নিজের ক্ষমতাও জানি। অত সহজে আমার 
guru খ। সাহেব । আপনি নিশ্চিন্ত হয়ে কাজে 
খান আদি এখনই পেশোরার কাছে ঘাচ্ছি।" 

সে হাসি, সে চাহনি, সে কটাক্ষের wa মানুষ স্বদ্ছন্দে 
আগুনে বাঁপাইন্থা পড়িতে পারে--অন্তত আবিদুল্লার 


মক্ষিরা 


[আবাচ 
সেই মুছে তাই মনে হইল-- smi» বিপদের মন্তাবনা 
ত তুচ্ছ ul 

[তিনি উঠিয়া ধাড়াইলেন। আর একবার ওঁ বঢ়ি- 
শিথাকে স্পর্শ করিবার, অন্তত একবার ওঁ দুখানি ca 
WÓs হাত «fn mex) আকাক্ষা প্রাণপণে দমন 


করিতে হইল। আমিনাকে এতদিনে তিনি চিনিয়াছেন_ 


সে চেষ্টা করিতে গেলে আর একবার অপমানিতই হইতে 
হইবে শুধু। একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়। নিজেকে স্বরণ 
fem] msi কহিলেন, ‘আপনার ছকুম এখনই তামিল 
হবে বেগম সাহেবা in 

তারপর একট। অভিবাদন করিদ্বা বাহির হইয়া গেলেন। 

তাহার সেই অপল্রি়মান সৃতির দিকে চাহিগ। মূহুর্ত 
কয়েক স্থিরভাবে দড়াইয়। রহিল আনিনা। ক্রমশঃ শুধু 
তাচ্ছিল্য নদ_যেন নিদারুণ একটা va দুটিয়া উঠিল 
মুখেংচাখে ৷ কিন্তু আর অবসর নাই, সেট! মনে পড়ি! যেন 
কতকটা ছোর করিয়াই নিথেকে প্রক্কৃতিষ্থ করিয়া লইল। 
দে আবার আয়নার সামনে আসিয়া বদিল। প্রসাধনের 
মামান্ত দুই একটা কাজ তখনও বাকি ছিল, mucus ও 
সন্তৰ্পণে সেটুকু mm! চারু ললাটের উপর কেশের 
রেখাটি ঠিক আছে কিন! হাত দি পরীক্ষা করি, 
অক্ষিপল্পবে সর্দার কাঠিটি আর একবার গতীর তাবে 
টানিয়! দিয়া সে উঠি৪ দীড়াইল।---এই smi চেষ্টার পরে 
দর্পনে সে চেহারাটা প্রতিষলিত হইয়া উঠিত্রাছিল তাহার 
দিকে চাহিয়। একটা বিচিত্র হালি কুটিয়া উঠিল আমিনার 
qmi বিচিত্র ও sumi কিন্তু বিজরিনীর হাদি 
তাহা xy) বরং তাহার মনে হইল অসংখ্য বাতির 
উজ্জল আলোতে সে ছাপির আড়ালে কোথান্র যেন একটা 
পরাজরের iw উঁকি নারিতেছে। নে শিহরিয়া উঠিয়া 
সুখের উপর ওড়নাটা টানিয়। দিয়। তাড়াতাড়ি ঘর 
হুইতে বাহির হইয়া পড়িল। 

হার মানিলে চলিবে না তাহার-_কিছুতেই হার 
মানিবে নাসে। 

ecu হয়ত বিশ্বের sa বিরুদ্ধ শক্তির সহিত সে 
লড়াই করিবে। 

ক্রমশ! 


পিতরি 


"em মন্ুমদার 


রাত্রি নেছেছে গভীর হুয়ে। বারাকপুর ট্রাঙ্চ গোড়ে 
কালো চকচকে পীচের রাস্তাটা নিথর হয়ে গা এলিয়ে পড়ে 
আছে। ঘন থকথকে অন্ধকারকে ঝলসে দিয়ে, gu 
ঝাপিয়ে এক একটা হাইলোডেড় ট্রাক চলে খাচ্ছে। 
স্থখচরের কাছে জোড়া Üdis নীচে তাবু Ces 
খরছাড়! ছল মানুষের দল। শক্ত হিলহিলে কালো 
চেছাৱা পুক্সঘখলোর । ছেট ছোট চোখে সাপের মত 
ga এদের মেয়েরা! কেউ ইট দিয়ে তোলা উনানে শাহী 
ঢাপিয়েছে, কেউ পায়ে সংসের তেল মালিশ করছে। দুরে 
কৃষ্ণচূড়ার নীচে আদিম অন্ধকারে নিজেদের নিশিগ্ে অযুট 
স্বাস্থ্যের লাবণে) উজ্জল এছ্েরই দলের কতগুলে! তলী 
মেয়ে বরুধার নতুন জলের আহল(দ্ের মত কলরব ecd 
কি যে ওদের আবিকা, তা কেউ হলতে পারে ন)। কেউ 
কেউ বলে, esi তেলেঙ্গানার sap) ro দক্ষিণ সমুদ্রের 
দলে হাওয়ায় সঞ্জীবিত ea অপর্যাপ্ত স্বাস্থ্য । £x 
বছর আগে সেই ww endo, দ্বেশের চারিদিকে দুডি্ের 
কালো! ছাগা নেমেছিল। দঠরের জালা পাগল হয়ে 
তাঘ্বের অনেকেই কলকাতায়, কি তার আশপাশে freta 
এসেছিল জীবিকার সঞ্জানে। কিন্তু এরা ফোন মিলে কি 
ক্যাক্টরীতে কা করে না। 

«rg দলের মাত্র হ্রীরজনাথন গীর্জার scs একট! 
পাথরের সৃতি মত বদে আছে। তীক্ষ, তীত্র একট! 
ঘুশ্চন্তায় ছিড়ে ছিড়ে যাচ্ছে তার হৃৎপিওটা। হঠাৎ 
উঠে দীড়িদ্রে হেকে ডাকল-_যধুরগুনম এখানে আয়_ 
queas এগিয়ে এল। তার কানে দ্রিদুদ্ধিদিয়ে চাপা 
গলায় কতগুলো কথ। বলগ গৱঙ্গনাথম। তার চোধযুৰ 
প্রথর উত্তেজ্জনাদ্র জলছে। মধুরভনযের ভ্ুদুটে। কাকড়া- 
বিছের মত কুঁচকে উঠল। ব্লল-_কাল সকালেই গঙ্গার 
ওপারে প্রীরামপুয়ে যেতে হবে? 

হ্যা, ব্রাডাবগুলে| সব ততি আছে তো? 

দেখতে "qa fee সরীস্থপের মত মাটিতে 





বুক খেঁসে শুয়োরের খোক্পারের মত নীচু একটা তাবুর 
ভেতরে eub "eer ws হয়ে সেল মধুরঙলঘ। 
sem ইলেকটিক আলোর নীচে বসে বুড়ী সরস্বতী pM 
পানার শুকনে। [শকড়েব নত চুদগুলোর ভেতরে আউল 
চ লিয়ে উকুন নারছিল টিপে টিপে। 

— at নানী ? গর্জন করে ডাকল ্রীরঙ্গনথন। 

—fa বলছিল রে? 

সকাল সকালে তাহলে কে কে যাবে ওপারে ? ডয় 
পেলে কিন্তু চলবে si— 

না, =! ভয় পাবো কেন ? এমনিও মছি, না দয় 
জেল থেটেই মৱবো-বুড়ীর মুঘের হিজিবিঞ্জি রেখপ্তালো 
কঠিন হয়ে উঠঙ্গ। বগ্ল--আনি বাবো। 3n লক্ষী, 
পদ্থও যানে। 

_আার কলকাতা! থেকে আমাদের দেলোচালা যে 
ছড়িটা আমাদের ঘলে এসে ছুটেছে, মে যাবে না? 

_তাকে তুমি বলো বাপু । আমি বলতে পারবে 
LM 

অসীম বিহক্তিতে ঝাঁকিছে ওঠে বুড়ী__অমন ডাগর 
বয়সের মেয়ে ! কিন্ত মুখে হাদি নেই__ 

বসে বসে খাওয়া চলবে না--উএ ক্রোধে জলে ওঠে 
Swan । কর্কশ গল|য় বলেঁ_আর কিছুদিন দেখবো, 
তারপর ari eife চুলের মুঠি ধরে_ 

ভোরের বঝিরিক্িরি হাওয়ার সোহাগে মর্মবিত হয়ে 
উঠছে কৃষ্ণচূড়ার পাতা ৷ আবছায়! অন্ধকারের ভেতর 
মাধান্ Sel লিয়ে সারি সারি হেঁটে চলেছে মেগ্রেরা। 
Siem আলু, কপি, সিন, বরহটির স্তপ। 

Bux গঙ্গার ওপরে একটা বটগাছের আড়াল 
থেকে নীল হুডি আর জহরকোট sal একট। লোক বেরিয়ে 
আনসে। তার পাড়ের কাছে ঝীকাগুলে। তারা নামিয়ে 
রাখে। 

ক্ষিপ্রহাতে লোকটি আলু কপি বেগুনের qon ভেতর 


১৭০ 


থেকে ফুটবল ব্রাডারগলো নিয়ে একটা রাস্তায় fut 
ফেলে। করকরে কতগুলো নোটের গোছা হাতে নিয়ে 
তীব্র আলম্দে ঘরখরিছে কাপে বুড়ী সরগ্থতী। 

বারাকপুর rs কোডের ধারে সেই ঘছছোড়্য দলটার 
লোকের চোখেনুখে জেগেছে উল্লাগের ফিকিমিকি। শেষ 
রাতের অন্ধকার ফিকে হয়ে এলেই প্রতি দিনই 
কতকতুলে ফুটবল ব্রার গঙ্গার ওপারে চলে হায় । 

সেদিনও শিশিরাতের অন্ধকার ঘন হয়ে করছিল 
বার।কপু MI রোডের ওপরে। শুয়োরের খোছারের মত 
ওঁ ভাবুগুলোর দিকে নিঃশব্দ sumet এগিয়ে আসছিল 
আবগাবী পুলিশের লোক। সেপাই রামশরণ বলল-_ 
কিরে নাকু, wie কয় avc 'কেস' করনি? কোন কথা 
বলল না নাকু। ওর নান নাক্কিকার। সবাই ওকে নাকু 
বলে। নাকটাব গড়নও অন্ুত। শহুনির বাকা ঠোটের 
মত সোজা লেনে এসে ঝুলে পড়েছে ন!কটা ধানের ছিকে। 
পাহাড়ের মত AA কালে| দেহে অন্বরের নত "fel 
em বলল--কি রে, কালাপালাড়, হাটতে হাটতে 
খুযাচ্ছিপ না কি, না বাল-দাচ্চার কথা তাবছিদ? 

চনে উঠল নাকিকার। বুকের ভেতরে রক্তের ঢেউ 
তোলপাড় করে উঠল। তার গলার তেতর থেকে জর 
একট। শব্দ ধ্বনিত হলো__গর-__র-র-_খুব রেগে গেলে 
মে কথ) বলতে পারে না। d fee শব্মটা বেরিয়ে 
আলে। 

এত করে বলছি আনি, ওর সঙ্গে ওর দেশের গল্প 
করিল ন|--চমকে ওঠে জমাধার, শিউরে ওঠে মাদার 
শিউচরপ ৷ মুহূর্তে নীরব হয়ে বায় সেপাইছের দলটা। 
নাক্কিকারের চেতনার ভেতরে সেনার আলো ছড়িয়ে পড়ে। 
স্মরণের বাছুতরজ [ND করে তার মন তেলে চলল Ju 
Wu) নারিকেল গাছের RP ছায়ার নীচে Sym একটি 
গৃহাজন তার ছিল, ছিল পাথরে খোদ্বাইকর৷ cafes নত 
এক শিশুপুত্র 1 কেমন আখো আপে! ভাষার বলতো, বাবা 
তীক্ষ একটা হাওয়ার ঝলক এল । তার খেক!রই কচি 
কচি হাতের sa, fait স্পর্শের মত তার উত্তপ্ত জালাধরা 
মুখে আছড়ে পড়ল বাতাস। 

_ছন্ট| হঠাৎ frg কঁপিয়ে চীৎকার করে উঠল 


মন্দিরা 


1 আহা 


ভমাদ্বার শিউচরণ। গাঢ় অন্ধকারে ছোট ছোট ডীবুগুলে। 
Cmu9waaxw গু'ড়ি মেরে বসে আছে। অতিকায় 
₹/নবের মত নাক্ধিকারের মৃতিটা উত্তেজনাক্স কাপলে লাগল 
থৱ থর করে। 

fata গলা চেঁচিয়ে উঠল সে--এই বেইমানের বাচ্চারা 
বেরিয়ে আগ শীগগীর_ 

_কে 1 ছুটে বাইরে এল উবঙ্গলাধন। ছা ছাগা 
অন্ধকারে ues] পুলিশের দলকে দেখে v5r$ 
গলায় চেঁচিয়ে উঠল-__না। at, আমাদের এথানে মদ গুছ 
কিছু মেই ছছুর_ 

চুপ কর। গর্জন করে উঠল জমাঘার-__আগ আমাদের 
সঙ্গে তল্লাসী করতে হবে। তোঘের জেনানাদবের ডেকে 
তোল-_ডাকতে আর হলে! দা। পরম নি/শ্চত্তের বুকে 
CR ত।বুতে তাবুতে হাহাকার পড়ে গেছে । শিশুদের 
কান্নায় যেছ্েছের আর্ডকলরবে শেষরাতের wee শিউরে 
শিউরে উঠছে। বামনরপ, হরি! সব গেপাইঝ। সেই তবু 
গুলোর ভেতরে হামাগুড়ি fro ঢুকে তত তন্ন করে “চার্চ? 
"ut! আর উল্লাসে চেচিয়ে উঠছে--ারোগাবারু ! 
প্রত্যেক র্লডারের ভেতরে দেশী aw বিশাল একট! গরুর 
পাখীর'মত তাবুতে তাবৃতে ঝাঁপিয়ে পড়ছে নাঞ্ধিকার। 
তার মাথার রক্তে আগুন ধরে গেছে। তীবুর তেতরে 
খড়ের বিছানার নীচে থেকে রাশি রাশি রাডার 
ধের করে আনছে, আর মুখে বাজছে সেই fec 
Tu—T—1—1— 

এই তীবুটা কার? কঠিন গলায় প্রতিটি াবুর সামনে 
বাড়িয়ে জিজ্ঞাস। করছে WU 1 

_ছন্দুর, qe! সরস্বতীর ভাবু ওটা 

আর eb 1 

—wüii ভগ্রে কাপতে কাপতে "mes চোখে 
অস্ছুট nis বলে চলেছে Bier 

_বে-আইনী চোলাই মদের আসামীদের ঘাড় ধরে 
খরে fats এসে রান্ডার হারে রাখছে নাক্কিকার। 

ই ত।বুট। তে) alf করা হলে! না--তাঙ দালানের 
আড়ালে একটা ছোট তাধুর দিকে নির্দেশ করে বলদ 


amma t 


N 
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তাই তো! মাতুলা একট। ঝড়ের মত নৌ সো করে 
ছুটল দেই নফিকার দেই ওাবুর fce: ভাবুর তেরে 
তুকচাপ। অঞ্চকারে এক জোড়া পিজ্ঞল চোখ জলছে ঝক সক 
করে। চীৎকার করে উঠল নান্কিকার বেরিয়ে «m 
থলছি_ 

আগুন চকচকে দৃষ্টিট। কেঁপে উঠল। কাএ1571 আর্ত 
গলা বলল-_আমার তাবৃতে কিছু নেই, fitim কর _খন 
অন্ধকারে পরিষ্কার orat wm না কিছু) নাক্কিকারের ননে 
বুকের কাছে ডানধিকে rupe feux কাপড়ের পু*টলীর 
কি একট। ছড়িয়ে ধরে আছে সে 

তোর বুকের কাছে ওটা কি? 

না, না কিছু নক, তুমি ওটা নিও না। উদৱৰান্ত 
গলায় চেঁচিয়ে উঠল মেয়েটি । ধুদর সন্দেহের mil পড়ল 
নাকিকারের মনে। চার বছরের চাকরীর duca অনেক 
দেখেছে দে। fami বে-আইনী uon ধোতল ! লোগুল 
উল্লানে তার বিশাল হাতের হিংস্র খাবাটা এগিয়ে এল 
পুটলীটার দিকে । ন| £ এত হান্ধা মনে হচ্ছে! ধোতল 
তো w"i নাক্কিকারের পালের কাছে অঝোর WI 
ভেঙ্গে পড়ল মেয়েটি । কাগ্রায় অম্পষ্ট পলায় মিনতি 350 
-আমাকে জেলে ঘাও। few পুটপীট। নিও না 
নান্কিকারের ye, উত্তেদিত হাতের টানাটামিতে dota 
শক্ত গিট খুলে যায়। বেরিছে পড়ে একটা কাগজের 
মোড়ক! নিশ্চয়ই চোরাই ufi) তার ধননীকে 
মাতিয়ে মাতিত্নে বয়ে চলল ₹ক্তের Ex) কিন্ত 

কিন্তু erue: মোড়কটা খুলতেই টুপ করে ঘরের 
বিছানার ওপর গড়িয়ে পড়ল একটা পীচ বোর্ডের মত কি 
যেন। ঝলসে উঠল নাঞ্চিকারেব হাতে আট ব্যাটারীর 
ট6) সঙ্গে সঙ্গে 9€ হয়ে গেল তার হৃদস্পন্দন । একী! 
কেঁপে উঠগ। তীব্র উত্তেঘনাছ। বিশ্বয়ে গপ! চিরে 
চীৎকারু করে উঠল-__কাব্‌ ছবি! 

অসাড় হয়ে যাচ্ছে তার চেতনা ॥ টচেএ ঝাঁঝালো 
আলোগ রক্ষের ডেলার মত ছটো চোখ তীব্র বিক্ষারিত 
দৃষ্টি ফুটিয়ে দেখছে ছবিটা! । একমাথা৷ কৌকড়ানো চুল। 
হামি হাসি দুধের এক সুন্দর বলিষ্ঠ শিশু। তার বছ 


পিন্তরি ১৭১ 


বিনিস্তর রাতের শ্বপ্ব__তাবু পোকা! ককিয়ে চীৎকার করে 
উঠল নাক্ষিক।র, curar পেপি তুই এই ফটে। | কে তুই? 
উচের তীব্র ঝাঝালে। আলে c) বরো দরে মেয়েটির 
দুখের ওপর এসে পড়ল বন্দুকের গুণীর নত। নান্কিকায়ের 
মাধব ভেতরে ঝলকে ঝলকে ছেটে পড়ছে বুজে উচ্ছাদ L 
হাওড়। স্টেশনের রিফিউার্গর ভীড়ে সে হারিয়ে গিয়েছিল 
বছবের পর বছর তার চোখছুটো আকুল হয়ে খুঁছেছে যাকে 
কলকাতার অলিতে গলিতে তার দেই অদন্তব দুরাশ।ব 
feb! তারই গায়ের কাছে গড়ছে গুমরে শুমরে AIRE I 

তুনি তাহলে বেঁচে আছে|! 

_ হ্যা হঠাৎ চাকরীটা পেন্পেছি বলে বেঁচে আছি। 

তোমার সঙ্গে GM হলো কেন-_তীত্র চীংকারে 
চাৰিদ্িকে কাপিয়ে সে বলল--ন। খেতে পেয়ে তে|নার 
খোকা মারা গেছে 

আমার খোকা নেই। ফটোটা বুকে চেপে ধরে 
পাগলের মত আর্ডনাঘব করে উঠল নাভিক|য়। আগুনের 
একট] ma uiam ঘেন ছুটে hus বাইরে ami 
শেষ রাতে তারায় wu আকাশের os তাকিয়ে ঘেন 
কোন pe saa বিরুদ্ধে তীব্র সাক্রোশে ঘেটে পড়ল 
হা-ভুগবান কী পাপ করেছি আছি। 

বদ্ধ উন্মাদের যত মাটি: অত্র কিল sy মারতে 
লাগল। 

কিরে? এই নান্িকার কি হয়েছে তোর ছুটে 
এল জবমাার শিউচরণ। খেপাইরা বলঙ_ সঞ্চাবেপ! 
সিদ্ধির শরবত খেয়েছিল 

_যৃগী ব্যারাম bmam আছে Cue হয়- বলল 
ঝামন্বরণ। 

কারে! কথাই শুনতে পেল না ন|কিকার। দে তার 
কুকের নীচে sse ছেঁড়া দেই ক্ষোটোটা নিয়ে ধুলোয় লুটিয়ে 
চুটিয়ে কাদছে। bua ত্বকে তো কার নজর পড়ে 
"Hi সেপাইর। তার মাথা ঠাণ্ডা জলের ঝাপটা দেবার 
ব্যবস্থা করতে ব্যস্ত হয়ে ছুটল । আর নিস্রাণ একট! 
ৰিলীভূত সৃতির মত বসে রইল নাঞ্ধিকারের পায়ের কাছে 
cii চোলাই মনের দেই নির্দোষ আসামী a 


feci 





সব চেয়ে ভালে 


॥/* আনায় ১০টি, ১॥/* আনায় ৫০টি 


Nm c o— Iá 
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দি Way arf OF AAD 


[ ১৯৪৩ সালে রেজিষ্টারী কৃত ) 
হেড efi; ২, ইণ্ডিস্থা এন্ড? লেল) কলিকা ত>১ 
অনুমোদিত মূলধন 


বিলিকৃত ও শ্বীকৃত মূলধন 
আদায়িকৃত মূলদন 
সংরক্ষিত তহবিল 
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স্পা সমূহ 
ভারতে £__দকল শিল্প ও বাণিজ্য প্রধান নগর ও সহর 
রহ্ধাদেশে 8 রেছুন, মৌঙমিন, আকিয়াব, মান্দালয়, বেসিন 
যুক্তরাজ্যে £_লণ্ডন 
পাকিস্তানে £_চট্ট করাটী 
মালয়ে $_ সিঙ্গাপুর, পেন।ং, কুয়ালালামপুর 
তাছাড়া £-হংকং 


«ces 
পৃথিবীর সমস্ত দেশে-ইউরোপ আমেরিকা, আফ্রিকা এশিয়া, অপ্টেলিয়। 
ব্যবসায় ও শহ্যাঙ্কিৎ সংক্রান্ত ক্াৰ্শ্যাল্লী :- 
এই ব্যাঙ্ক আমানত গ্রহণ, অমুমোদিত জামিনের পরিবর্তে দাদন দাম, বিগ 
খরিদ, ডাক ট দান ও তারে Pre) প্রেরণের ব্যবস্থা এবং বৈদেশিক মুত্র।-বিনিয় 
সংক্রান্ত সর্বপ্রকার কার্যা করে। আন্তর্দেশীয় ও বৈদেশিক শাখ সমূহ এবং 
পৃথিবীব্যাগী ব্যবস্থার মাধ্যমে এই ব্যান্চ সর্বববিধ ব্যাস্কিং সংক্রান্ত কার্য 
সম্পাদনের সুযোগ দান করে। 
জি, ডি, ঘিচল৷ এস্‌, ট, সদাা্শনন 


চেয়ারম্যান জেনারেল য্যানেজ্রার 








উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের কথা 
প্রমতী উমা দে 


গানাৎ পর্তরং নহি 

গান অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ আর কিছু নাই। «xm ব্র'শ্বর 
স্বরূপ উপলব্ধি, অনাছ্িকালের অলাহত ততন্ত্রীতে প্রণব 
Sexe অনগুরপনের মাঝে সাধক লীন হইয়া যান; ইহাই 
তাহার সাধনা, ইহাই ভাহার সিদ্ধি। 
--— 

দেহ যন্ত্রে নাদ্বের আবির্ভাব ও প্রকাশ। প্রাণবাচুতে 
ইচ্ছাশক্তির সঞ্চারের ফলে নাঘের অভিব্যক্তি। «4. 
তাত্বিক বলেন “নপ-কার প্রাণ ঝাচক ( breath ) ও 
॥”.কার অগ্নি বাচক (energy), অবাও, মনসোগোচর 
_বাকোর অতীত, মনের অতীত, সেই ক্রগাতীত ব্রহ্ম 
ধরা মেন শব্দর্ূপে। শব্দ কয়েকটি অক্ষর বা বর্ণের সনি । 
বর্ণ আসে নাদ হইতে । অক্ষর হইতে পদ, পদ mind 
wp এবং ভাষাই ভাবের থাহন। ভাব ছাড়া জগৎ নাই 
আর নাদ ছাড়! ভাবের প্রকাশ নাই। শাস্বীর! বপেন জগত 
নাদ্বাধীন। 
অনাহৃত লাঘ_ 

নে ca SN গুকু গুরু més নটিলী তটিনীর 
কুলু কুলু কলতান, ্বপ্পশেষে প্র্তত উপলে নিষ্জরিদীর 
নুপুর fas ereail প্রকৃতির ভাবের অন্ত সাই; বিচিত্র 
set, বিচিত্র ধ্বনিতে তাহার বিচিত্র বাজন1। ধ্বনিমন্্রী 
প্ররুতির Ra অনাহত নাদের আস্বপ্রকাশের প্রবন 
ইঙ্গিত, ইন্তিঘনীমায় উত্তরণের প্রথম সন্কেত। ইহাতে 
ধ্বনি আছে, শব্দ নাই ; বন! আছে, অর্থ নাই । অনাহত 
নাদের রান্জ) ছাড়াইয়। আহত নাঘের খাজ্যণীমায় era 
পদার্পন, যেন কল-কোলাহল মুখরিত শিশু-কণ্ঠের প্রথম 
কাকলী । 
শষ-সিদ্ধতে প্রথম তরঙ্গে কবে উঠিক্সাছিল জানি 

সেই আছি exo সংঘ!তে কত ক্ষুদ্র বৃহৎ তরঙ্গের 
সীমিত শ্রবণের উপকূলে 


LT 
«Bene কে বলিবে? 


যতক্ষণ লা সে তরজ আলিঘ়। «rere করে, ততক্ষণ তাহা 
অজানাই থাকিয়া ঘাছ। যাহার শ্রহপে আদিল না, তাহার 
কাছে সেই শব্দ অশ্ৰুত কিন্তু তাই বলিঘ। তাহার অন্তিত্ব 
উড়াইয়! ফেওয়া তে! ঘাত্ন ন৷। কলার বসো ula 
"few, ইন্তিরে যাহার অহুতূতি নাই, সেই অতীন্দ্রি্ শব 
"e অনাহত নাদ রূপে নিত্য fva: ইহার আছি 
নাই অন্তও নাই। শ্রবণগেচর নয় বলিয়া উহার অসিত 
Cen নিরপেক্ষ। 
আহত নাদ-__ 

অনাহত নাদের শ্রোতা নাই, আহত নাদের কিন্ত 
শ্রোতা চাই। শ্রোতার শ্রধণসীমাগ্র অনাহত নাছের শেষ 
তরঙগটির প্রথম qq আঘ|তে সঙ্গীতের সন্তাবনা। তর 
আগাইয়। চলে, ক্রমে সমগ্র শ্রবণক্ষেত্রকে প্ল/বিত করিয়া 
আবার তাহ! marre শব্ম-দিদ্ধুতে বিলীন হইছা wird 
যতটুকু সময় সে ভ্রবপ-দীমার মধ্যে থাকে, ততটুকু cunt 
আহত নাঘ কূপে তাহার বিকাশ। অনাহত নাদ যখন 
আহত নাদ তপে প্রথম ধর! ny, তখনই তাহার অভিযাক্তি 
fasst প্রকৃতির বিচিত্র শষদন্তারে প্রকাশিত হয়। 

ক্রমে বেগ বাড়ে, তরঙ্গ উত্তাল vm তারগণ্ডকের 
সীমান্ত অতিক্রম করিদ্না অভিতারের রাজ্য ছাড়াইয়া 
আবার কথন সেই অনন্ত অশ্রুত অনাহত নারে লীন হইয়া 
যান । আহত নাদের আদি কোথা ধরিতে পারিনা, অস্ত 
কোথায় বুঝিতে পারি না। আহত নাদের ES গভীতে 
যন্ত্র ও কণঠদঙ্গীতের উত্তব ও প্রকাশ । আহত নাদের ধ্বনি 
xa, অর্থ সবই আছে। ধ্বনি siae সঙ্গীতের 
উপথোগী লয়। সঙ্গীত মনোরঞনী fas ; যে ধ্বনি মনে।- 
বুগ্ধনে nad, তাহাই সঙ্গীতোপঘোরী। 
আহত নাদের Cet— 

জাতি, রূপ, উৎপত্তিদ্বান এবং কাহারও কাহারও 
মতে বিরান এই চারিটী নাদের বিশিষ্ট প্রকার। 


১৩৬৫ ] 


জাতি cos —(Timbre)—3$ সদীত ও v3 সঙ্গীত । 

আপ ভেদ (Magnitude)—sf& চড়া বা খাছ 
হইতে পারে। 

শ্বরের তিনটি এপ্তক-__ উদার, quiate তারা। ইচ্ছার 
CU কোন age হইতেই না উতিত হইতে পারে। এই 
উৎপন্থিগ্থান বিচারে নাদের স্থান তেদ ( Pitch ) dfe 
ei 

বিরামতভেছে ( Prolongation a! Pause } নাদের 
স্থায়িত্ব quil] বিরাম cow নিন্বপিত m i 
অতি 

সারে গা মা পা ঘা নি এই সাতটি শুদ্ধ স্বর। 
রে গ! মা” ধা নি এই পাঁচটি দ্বর বিকৃত অর্থাৎ কড়ি ঝ 
কোমল হইতে পারে। শুদ্ধ ও বিকৃত লইয়া মোট বারটি 
"n পরবর্তীকালে সঙ্গীতের উপন্ধীব্য ৷ 

এই P ur আবার কতকগুলি ms wx অংশে 
যিতক্ত। অংশগুদির নাম শ্রুতি । শ্রুতি মোট বাইশটি। 
যধা--১। ভীব্রা ২। কুমুদ্ধতী ৩। মঞ্চ ৪। ছন্দেবডী 
*। ঘয়াবতী ed রঞ্জনী cao রাক্তিকা ৮। cdm 
»1 GE ১+। বন্ধিকা ১১। প্রদাচিনী ১২। প্রীতি 
১৩। ঘার্জনী ১৪। ক্ষিতি ১৫। বক্তা ১৬। সল্গনী 
৯৭। আলাপনী ১৮। মবন্তী ১৯ ৷ রোহিনী ২*। বন্যা 
২১। উগ্রা ২২। ক্ষোতিনী। 

শ্রুতি জার স্বর ঘেন দুল আর মালা; ফুলের পরে 
স্থল গবিধা মালার রচনা, মালাকেই তখন দেখি, qa. 
গুলিকে আলাদা করিয়া caf ন1। ঠিক তেমনি উপরোক্ত 
শ্বরগুলি হেন কতকগুলি শ্রুতির এক এক গাছি মালা। 
এই শ্রুতি দিয়াই হয় স্বরের দৈর্ঘোর ধারণা, স্বের প্রকৃতি 
নির্বাচনে । কয়েকটি শ্রুতিকে আব্রয় করিয়। এক একটি 
GR বিকাশ হয়। কোন্টি কোন্‌ স্বর তাহ! বুঝিবার en 
বিশিষ্ট শ্রুতির té" আছে) সাতটি শুদ্ধ বরের শ্রুতি 
ডের যথাক্রমে 

প্রথম শ্রুতি তীব্রার উপর শুদ্ধ সা বা xy, পঞ্চম 
শ্রুতি Weis উপর শুদ্ধ রে ব "Qe, অষ্টম শ্রুতি 
ciis উপর শুদ্ধ গা ঝগাদ্ধার, দশম afe বন্তিক!র 
উপর শুদ্ধ সা ধা মধ্যম, চতুর্দশ শ্রুতি ক্ষিতির উপর শুদ্ধ পা 


উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের কথা 


১৭4 
বা পঞ্চম, অষ্টাদশ শ্রুতি নস্তীর উপবু শুদ্ধ «ou ধৈবত, 
এক বিংশ শ্রুতি উদ্রার উপর শুদ্ধ নি বা নিবা । পচটি 
বিকৃত স্বরের শ্রতিভেছ fata দেওয়া হইল-__ 
তৃতীয় শ্রুতি নন্দার উপর কোমল রে বা v8 
mex শ্রুতি রক্রিকার উপর কোমল গ৷ at গান্ধার 
wu শ্রুতি গ্রীতির উপর Xl দর বা নধ্যম 
cam শ্রুতি সন্দীপনীর উপর কোনপ দঃ ঝা হৈবত 
বিংশ শ্রুতি রম/র উপর কোমল নি বা fant 
আতিসংখ্যা__ 

বিভিহস্বরের তি নংখ্য! faf ga xim থাকে 
যখা-হড়ছে চার ass 


333 তিন fs 
গান্ধারে ছুই ক্রাতি 
AUG চার শ্রুতি 
পঞ্চমে চার শ্রুতি 
ধৈবতে তিন ভরত 
নিষাছে qu শর্ত 
‘ক’ চিহ্নিত তালিকা 
ক্রম আতির নাম শুদ্ধ দ্বর কোমল ও তীত্র স্বর 
৯. Sm (১) দা শুদ্ধ 
i xm 
o মন্দা (২) রে কোমল 
৪. ছন্দোবতী 
৭. দ্বছাবতী () aas 
৬. 3ad 
৭. রক্িক। (৪) গা কোমল 
৮ cu (৫) গ| শুদ্ধ 
৯. cn 
»  বন্তিকা (9) না শুদ্ধ 
১১. প্রপারিদী 
১২ প্রতি (9) ধা তত্র 
৯৩. মাঞ্ধনী 
১৪ ক্ষিতি (v) পা শুদ্ধ 
১৫ বক্তা 
১৬ সদ্দীপনী (৯) ধা কমন 
১৭ আলাপনী 
১৬ মস্ত 0995, 
»» — রোহণী 
২৯. রম্যা (১১) facem 
২১ উগ্রা Q3 নি শুদ্ধ 
২২ ক্ষোতিনী 


১৭৬ 
শুদ্ধস্বর-- 


Sra, exis? ci, বন্তিকা, ক্ষিতি, মদ্ন্তী ও উত্রা 
এই সাতটি শ্রুতির উপর যথাক্রমে মা, রে গা, মা, ধাও নি 
এই সাতটি সবরের প্রতিষ্ঠা হইলে তাহাদিগকে eus বলা 
হয়। সাতটি শুদ্ধ স্বরের শাস্ত্রীয় মাম we, 
গান্ধার, মধ্যম, পঞ্চন, ধৈবত ও নিষাদ । 
বিকৃত জ্বর 

fare "s ছুই প্রকাঃং-কোনল ও.তীত্র। ঘে 
হ্রুতিতে ঘে স্বরের স্বাভাবিক স্থান তাহার ব্যতিক্রম 
হইলেই উদ্ভব হয় বিকুত "cei স্বর স্বাভাবিক স্থান 
হইতে পূর্ববর্তী থে কোনও শ্রতিতে সরিয়া আসিলে 
কোমল এবং পরবর্তী কোনও ক্রান্ততে গাই গেলে 
তীব্র হয়। ঘেনন গুদ্ধ রে'র স্বাভাবিক শ্রুতি পঞ্চম অর্থাৎ 
ঘত্াবতী কিন্তু রে যধন গিছ্াইয়। আনিয়া তৃতীয় শ্রুতির 
মন্দার উপর প্রতিষ্ঠিত হইল তথন উহা হইল কোহল রে। 
আর শুদ্ধ মা" র শ্বাতাবিক প্রতিষ্ঠা স্বান দশন শ্রুতি বন্তিকা 
সবাদশ শ্রুতি dice আগাইঘা আসিলে ইহাই আগিলে 
ইহাই তীব্র ন! হইয়া দড়ায়। শুদ্ধ খবরগুলি কোন্‌ কোন্‌ 
fere আনিয়া ফোমল থা তীত্ররূপে প্রকাশ পায় তাহ! 
“ক? চিহ্নিত তাঙিক! হইতে বোঝ! হাইবে। এখানে বলার 
প্রয্োজন যে কেহ কেহ শুদ্ধ না কে কোমল ম। বলে। 


অচল স্বর 

বড়া ও পঞ্চম কখনও কখনও বিক্লৃত হয় না, দেইজন্ক 
ইহ|দিগকে অচল দ্র বলে। 
গাম 

এইবার গ্রানের কথা ঝলিব। গ্রাম বলিতে চক্ষের 
উপর ভাখিয়া ওঠে বঙ্গ জননীর শ্বেহাঞ্চলাশ্রিত enn 
শ্নিবড় শাস্তির নীড় কয়েকটি পল্লীর fuv amm ছবি। 
কয়েকটি গৃহস্থ পরিবার লইয়া এক একটি anni 
ভোঁপোলিক গ্রাম ও "rama এক ন। হইলেও উভগ্রের মধ্যে 
বেশ কিছুটা সাদৃহ্ঠ আছে ॥ সা বা sg হইতে নি বা fonte 
পর্যন্ত সাতটী শ্বরের পরশ্পরাক্রমে কোথায় অবদান 
কোথায় প্রতিষ্ঠা তাহা অনুধাবন করিরা aim লিথিট cud 
সাতটি স্বর যেন সাতটী গৃহস্থ, একই গ্রামে বাস কহিতেছে। 
ইহাদের মধে] সা বা wg নেতৃথানীয়, ব!কী ছয়টি তাহার 
অনুগামী । সঙ্গীতের গ্রাম নোট তিনটী। বড়, নধাস ও 
গ্রান্ধার। বর্তমানে সঙ্গীতে বড়জ গ্রামেই পচরাচর ব্যবন্ত 
wzi বড় জ গ্রামের পান্ধারকে বড়জ বলিয়া স্থির করিলে 
তাহাকে শান্ধার Sa বগা WX—sua" Xed গ্রামের 
মধ্যমকে vga বলিয়া স্থির করিলে তাহার ex নধ্যন 
[SLE] 





[stus 
ক্রম-- 

গ্রামে মাহুবের যেমন একটী নিজস্ব লৃঙ্খল। আছে, 

নিচু তে আছে, স্বর arcae স্বরগুলিরও তেমনি একটা! 
uU দ্বেখা যাঘ্ু। নেতৃস্থানীয় স্বর প্রথম স্থান পায়, 
তার পর শ্বরুলি নিজ নিজ গুরুত্ব waudl us পাইয়া 
খাকে। 

যদি দেখা ঘাৰ xp wp হইতে "nao গতি নি বা 
নিষার্ধের দিকে তবে ওঁ স্থানবিষ্তান স্বভাবিক ভাবেই 
হইয়াছে বুঝিতে হইবে leg নি বা fatta হইতে বিপরীত 
গতিতে সা ব' হড়জের fete শ্বরলহুরী ঘখন চুটিয়া চলে 
তখন সেট [বিপরীত রতি । স্বরের এই যে পারল্পরিক 
অবস্থান রীতি ইহারই am ক্রম? স্বাভাবিক রীতি 
দবাভাবিক ক্রম, বিপরীত পাতি বিপরীত ক্রম) 


আরোহী ও অবরোহী-_ 


দা হইতে স্বর উত্থিত হইয়। রে, গা, মা, পা, ধা, নি 
ক্রমে যতই আগাইগ্রা চলে ততই তাহার উচ্চতা করমাঘয়ে 
বাড়িতে খাকে। এই ami ura উচ্চতাহেডু "Uu 
স্বাভাবিক ক্রেমের অগ্রগতিকে আরোহীগতি বলে। 
পক্ষান্তরে নি হইতে বিপরীত ata প্রবহমান সুরধার। 
ক্রমশঃ ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হয় বলিগা এই নিয়াভিমুখী 
গতির নান অবরোহী গতি । 


মুচ্ছনা_ 

এতক্ষণ শ্রুতি বলিয়াছি, স্বর বলিয়াছি, আরোহী ও 
ও অবরোহী গতিও fef. এইবার qual বলিবার 
চেষ্টা করিব। 

চোখের বিষ রূপ, কানের বিষন্ন "wa চোখ দিয়া 
শব্দ আর কান দিয়! sep বোঝাও থায় লা, বুঝনোও 
ni না, কিন্ত খানিকট) আভাস হয় তে দেওয়া ঘায়। স্বর 
ও শ্রুতির পারষ্পরিক nes আগেই বিশ্লেষণ করিসাছি। 
বাইশটি শ্রুতির, বহর ঝারটির উপর বাঝটি স্বরের প্রতিষ্ঠা 
হুইছ্রাছে। কিন্তু বাকী দশটি শ্রুতির কী হুইল ? এই দশটি 
ms পূর্ব্বোক্ত বারটির সহিত একযোগে mh পরি- 
পূৰবকের কাছ করিদ্রা থাকে। ive: সার্থক "uv 
করিতে হইলে প্রত্যেকটি শ্রুতিরই pe) লইতে হয়। 
এক স্বর হইতে WO সবরের মধ্যবর্তী হ্রুতিগুলিকে tiu 
Wap যাইতে vui এই এতটুকু ছোয়া ক্ষণিকের এই 
শ্পর্ণ টুকু ক্ষণিক বলিয়াই তুচ্ছ নয়, এতটুকু বিলাই সামাক্স 
xxi এই ছুঁই ছুই! ফাওয়াডেই রচিত হয় qum 
ইন্তঙ্গাল_-ত। সে আরোহী খতিতেই চুইরা ঘাক্‌ বা 


- 


"d 


১] 


উচ্চাজ সঙ্গীতের কথা ১৭৭ 


অবরোহী গৃতিতেই স্পর্শ করুক। সঙ্রীতশাস্্রীগণ একুশ যে কোন "rua হইতে EOS aua আরোহন বা 
প্রকাশ a ala কথ) বলিয়াছেন। যুচ্ছাল/হ পথেই চলে আরহণ গতি প্রকাশেই xu Spr পহিচয়। এই দুলে বড় 


সংগীতের আরোহণ ও হবরোহন। ক্রম ভঙ্গ না Am 





আরোহণ 
lo রে, গা, না, পা, পা, নি 


রে, "hom গা, ধা, নি, সা 


গা, মা, পা, ঘা) (à সারে 


গ্রামের হৃচ্ছনা গুলির গতিপথে sm দেওয়া! হইল :_ 


অবরোহণ 
fa ধা, পা, না, 3h y সা 


সা, fa ধা, পা, মা, om রে 


রে, »n নি, os, পা, না, গা 
গা, : E] 
3h পা 





ধা, পা, মা, ML c4 346 নি 





"de— 

বিশুদ্ধ বর্ণের সংখ্য। সাঙটি, সাতটি ছাড়! থেমন «5 
লাই, ঠিক তেনমি যড়দ quo "ise, 2473, পঞ্চম, দৈব 
নিখাদ অর্থাৎ সা, রে, গা, মা, পা, হা, নি ছাড়াও কোন 
কোন "Wa নাই। নাংরূপী qon এই nuacb প্রহাশই 
সঙ্গীত iau qm কথা) নাদ ব্রহ্ম খপন সধ্য স্বরের বন্ধন 
"lara করেন, অপ ঘখন রুপের মাঝারে আপনাকে বিস্তার 
করিয়া দেন, তখনই m হয় বছ Cafea mr সুরলহণীর 
বর্ণাচ। মহোৎসব সপ্ত্থরে নাধের প্রকাশ বছ হিচিত্র 


ঘ্রীতিতে। বুঙ্ছলার পথ হহিয়। foa হইতে ক্রমশঃ উধ্ব* 


দিকে আবার কথনও বা S ধইতে নিশ্ন।তিমুখী হে কখনও 
3PS, কখনও বিলাঘত "owed? অবিরাম গতিতে আনন্দ 
fas fata aq জনঘানধকে উদ্বেল করিস প্লাবিত করিয়া 
wm চলে। এই সাতটি স্বরের একটি সপ্তক। সাতটি 
শুদ্ধ ও পাটি fepe স্বর লইয়াই স্বরমপ্রক i 





অন্ত্ৰ, মধ্য ও ভার সপ্তক_ 

সাধারণ নাহুধ 55 যহখানি ভেবে স্বর নিক্ষেপ 
করে অর্থাৎ কথা বলে, সেইনপ জোক uisa উত্থিত 
হইলে এ age wp aue নামে পরিচিত wi ইহা 
অপেক্ষা cara wd[s খানে গে eng উত্িত aq 
তাহার নাম xm গুক। কিন্তু বাড বক অপেক্ষা বেনী 
জোর অর্থ।ৎ bem শ্বরধ্বনির Eun ও প্রকাশ হইলে, উক্ত 
সগ্তককে তার সপ্তক emi qna মোটামুটি চড়া ও খাদ 
বিচারে স্বরসপ্তক উক্ত তিন প্রকাহের হইতে পারে। 
চলিত কথায় মন্ত্র সপ্তক Eu মধ্য সন্তক Yep এবং 
তারদপ্তক তারা নামে পরিচিত। 

একটি দপ্তক আছে কিন্তু উহা এত উদ’ 
ঘস্েই উহা ধরা পড়ে। 





কেবল বান্ধ 
এই সপ্তকটির নাম আাতাতারা। 


CAN GPS দ্বহ স্তকেএ বন্ধনে ধর। GE একটু 
পরিষ্কার করিয়। বল! প্রঢোজন। 


faus'sio শব্দ তরদে 








হারমোনিয়াম যন্ত্রে স্বর-সগ্তকতস 


১৭৮ 


পরিপূর্ণ হইয়া আছে। নিত) বর্তমান farti শব্দ 
তরঙ্গের অসীন সত্তাকে উপলব্ধি ও প্রকাশ করা কী 
শীনাহিত ইঞ্জি শক্তহ হাতা দ্ভবসর ? যবনই এই চি 
fusa অয Qe s wine sux RO OU 
হয, যখনই ইদ্ডিদ্বের সহিত বিশ্বব্যাপী অনাহত ন'ফের S" 
সংযোগ ঘটে তখনই my অধণ্ড নারব্রহ্মের খণ্ড প্রকাশ, 
সঙ্গীতের এন উন্মেষ_আহত নাদের বেলাভুমিতে হয় 
অনাহত নাছের আয়প্রকাশ । সাতটি স্বরের বাধ পথ 
বছিয়া সে চলিতে থকে আর আপন অঙ্গে মাধিয়া um 
নানান রঙের সবরের রেণু, আলোর সঙ্গে যেমন তাপ, স্বরের 
সঙ্গেও তেনমি স্বর । আলে৷ আর শব্দ বৈদ্ঞানিকের মতে 
Ger ঈধার (Ether) তরজের (আকাশ) amm! 
(Vibration) কন বেশী কম্পনে *w বা আলোর উদ্ুয। 
কাছেই মূলের বিচারে বলা যাদ শব্দ ও আলো estet এক 
দ্বাতীঘ়। আলোর বৈচিত্র্য রঙে, শব্দের বৈচিত্র] সঙ্গীতে 
সঙ্গযতলাস্্রীর। তাই অনেক sux রডের উপমা দিগ! মন্ত 
স্বর বুঝাইয়াছেন। আবার কেহ কেহ Cie দ্বর 
সহায়ে "end ব্যাখ্যা করিয়াছেন। 
= 

আলোর রাজা, রঙের বাছা "fors, সাতটি e ভার 
বাহন। গানের দেবী সঙ্গীত দর্বতীও তেমনি চলেন 
সাতটি স্বরের সপ্তক শকটে ৷ সাতটি স্বর যেন সাতটি ঘোড় 
_যধন ঠিক ঠিক চলে তখন তারা শুদ্ধ। fes নাঝে 
মাঝে কোন কোন স্বর কখন একটু তেজ চলে কধনও বা 
AR কোদল | রথের গতি তাহাতে ব/হত t9 না_বরং 
অপরূপ aum প্রুরিত cn, শ্বরঙহরীর Uu বিস্তারে 
সঞ্চারিত হয় সতি বৈচিত্র্য আনরা বলি ঠাট, titm বলেন 
খাট বা মেল। চলার গতি fax হইতে Ue দিকে 
আৱোহী। ধাপে ধাপে ক্রনশঃ উঠির। যাইতেছে, কখনও 
লঘুপদ nera, কখনও গুরুপদ নিক্ষেপে। উপরেই উঠে, 
লীচে নামে লা। আর্রোহণই বেন লক্ষ), "HO জানে 
ন, সঙ্গীত রসিকক্মন দেখিয়াছেন এই অপত্রপ গতি ভঙ্গি 
খত বিচিত্রই হোক না কেন খোটাযুটি দশটা ঠাটে ইহাকে 
ভাগ wap) অগ্রগতির যে সোপানে স্বাভাবিক চরণ- 
পাত, তাহাতে উদিত হয় শুদ্ধ স্বর, চটুল চরণে যাহাকে 





মন্দিরা 


আহা 


ছুই! বান, কোমল শ্বরে সে সাড়া fim উঠে আর গুক্র 
পদক্ষেপে যাহাকে অতিক্রম করেন তাহ। হইতে নির্গত হয় 
তীত্ৰব্বর। এই কোমল ও via দ্বরগ্তলি বাকীস্তদ্ধ স্বর- 
গুলির সহিত নানাভাবে নিপিত হই! নানা রাগ ufa 
"HP করে। কেবল শুদ্ধ স্বরের মাধ্যমেও বাগ রাগিণীর 
বৈচিত্র্য সাধিত হইতে পারে। সাধারণতঃ সদ্ীত সরস্বতী 
চলেন দশটি ঠাটে, তাই এই ধশটি ঠাটের পরিচয়েই সমগ্র 
pma পণ্চিয়। এখানে বলা প্রয়োজন বে ঠাটের 
সংখ্যা ssi বির নত বিরোধ আছে। কেহ বলেন ঠাট 
দশটি, কেহ বলেন বারুটি অ।বার দ্বক্ষিণী মতে বাছাগ্তরুটি। 
ঠাট বিচার 

একট arua স্থানে মীমাংসা করা ঘরকার। এক 
একটি ঠাটের অন্তর্গত বহুবিধ রাগর/গিনীর কথা আমরা 
জানি, কিন্তু ঠাটের যে সব বিশিষ্ট লক্ষণ আছে তাহা কি 
তথৎ ঠাটের অন্তর্গত সকল artifices বিদ্যমান? 
ঠাটে স।তটি স্বরই থাকে, কোনও স্বর বাচ্ছিত হয়৷ ন!। প্রতি 
ঠাটেরই গতি আরোহী, অধরোহী নয এবং ঠাটে স্বরের 
ক্রম ভঙ্গ হইবে ন।। যদি দেখি কোন রাগে কোন দ্বর 
বচ্ছিত হইয়াছে, তবে তাহাকে ঠাট বলিয়া চিহ্নিত 
করি fact o মালকোষকে আমর! বলি আশাবরী ঠাটের 
অন্তৰ্গত, কিন্তু নালাকোহে ও ci যন্দিত স্বর, তবে 
উহা! ঠাটে আসিলে কেমন করিয়া? আশাবরী ঠাটের স্বর 
fagi নিয্ননপ_ 

71, রে, গা। মা, পচ ধা, মি, সা 
মালকোহের আরোহীর v2 foam 
সা, গা। না, ঘা, নি, স__ 

এই দুইটী তুলনা করিলে দেখা খাত £ 

(5) ঠাটের রে ও পা, রাগ বন্ধিত হইগ্রাছে। 

(২) ঠাটের বিকৃত গা, ধা, এবং নি রাগেও 
fupe রহিস্কাছে। অতএব ঠাটের শুদ্ধ "3 রাগে 
বঞ্িত হইলেও উভয়ক্ষেত্রে একই বিকৃত স্বযের 
অস্তিত্ব থাকায় মালাকেহ ত্রাগকে আশাবরী 
ঠাটের অন্তর্চুক্ত বলিয়া গণ্য করা হুইন্রাছে। এই উদাহরণ 
হইতে এইরূপ খল! অদঙ্গত হইবে ab বে, রাগ ufa 
ঠাট feit বিকৃত vus অস্তিত্বই প্রধান cupa রাগ 


১৩৮৫ ] 


রাগিবীতে দুই একট। শুদ্ধ অথবা বিকৃত ". হি 
fee হয় wes ঠাটের সহিত রাগ রানীর স্বর 
বিক্গালে মোটামুটি একা লক্ষ্য করিয়া বাগ uif da 
ঠাট নির্ণয় করা mi 


দশটি ঠাটের স্বর বিস্তাস fac তালিকা প্রঠিত 
etui 


»a কল্যাণ ঠাট মা, রে, গা, ঘা, পা, ধা, নি 
২। বিলাবল ঠাট না, রে, গা, না, পা, পা, নি 
৩। wma ঠাট সা, রে, গা, t, পা) ধা, নি 
s! কার্ধী ঠাট 21, রে, গবা, না, পা) ধা, লি 
ei আলাবৱী ঠাট সা,রে, গা, মা, পা, ধা, নি 
৬৮। তৈরবী ঠাট 71, রে, গা, মা, প॥ধা, নি 
৭। Ceu ঠাট স।, রে, গা, মা, পা, ধা, নি 
vi পূরবী ঠাট সা, রে, গা, যা, পা, ধা, নি 
»| মারবা ঠাট সা, রে, গা, মা, পা, ধা, নি 
১০। টোড়ী ঠাট সা, রে, গাঁ না, পা, ধা, নি 


১1 কল্যাণ ঠট-_না" তীত্র wars vae শুদ্ধ 

কল্যাণ ঠাটের কয়েকটি রাগ রাগিণী__ 

শুদ্ধ কল্যাণ, কামোদ, কেদার, গৌড় সারং, ছাক়্াট।, 
দয়েং কল্যাণ, শাম 8], সারণী কল্যাণ, বেহাগ, মান 
ইমান, ero, facem, তুপালী ইত্যাদি i 

২) বিলাল ঠাট-_সব শুদ্ধ স্বর। 

বিলাবল ঠাটের কেকটি রাগ রাগিনী — 

s (বলাবল, দেশকার পাহাড়ী sar, আক্গাহিয়। eif, 
দেবগিরি হংস ধ্বনি, লচ্ছ/শাখ, নট বিলাধল, জলধর 
কেদার|, xau বেহাগ হেমকলঃ, গণকেলী শু 
বিলাল, শ/বনী কল্যাপ। 

91 খাঘাদ ঠট__মি কোমল wziz স্বর শুদ্ধ । 

খা! ঠাটের কয়েকটি রাগ রাগিণী s— 

খাঘাদ। কলাবতী, গ/রা, গোৱক্ষ, কল্যাণ, fen 
জয় ছাত্রী, ঝিঝোটী। তিলক কামোদ, ce, arare, 
বাগেণ্জী, «rers, দুর্গ i 

৪। কারী ঠাট--গা ও নি কোমল, গন্তান্ত ম্বর্গুলি 
wi 


উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের কথা 


১৭৯ 


কাকি ঠাটের কয়েকটি রাগ afit .—. 

কাকী, ধানী, হানীপ্র, গৌড়ণল্লার, নট umm, 
মিঞা-কি-মল্লার, মেঘ মল্লার, রানছানী মল্লার, শুদ্ধ HD 
পট মন্ত্রী, পিনু, প্রদীপ কি বাহার, বাণ, বড় upra, 
qure ant, amie tem, নিঞাকি aw, সামন্ত 
spe, শুদ্ধ uut বাগেজী, ভীন পলাশী, মালগুরী, 
নাহান॥ নাপ্েকী কানাড়া, স্ুহা কানাড়া, paz) কানাড়া, 
ছণেনী কানাড়া, fpa, হংস কদিনী। 

ei আশাবরী ঠাট-_গা, ধা, লি কোমল, «sia 
"ef" শুদ্ধ । 

আশাবযী ঠাটের কতকগুলি রাগ রাণিনী__ 

আশাবরী, পৌনপুরী, কৌশিক, ঘট, nigri, gant 
কানাড়া, দেবখান্ধার দেশী তোড়ী, fi ভৈরবী, মালকোষ। 

৬ ভৈরবী ঠাট--রে,গা। ঘ। লি কোমল, তন্ন 
দ্বরগুলি শুদ্ধ 

edit ঠাটের কত্েকটি রাগ রাগিণী ২. 

তৈরবী, আশাবরী, (কোমল রে, যুক্ত ) বিলাদপানি, 
তোড়ী, বদন্তমুধাবী, ভূপাল cerit t 

tem ঠ/ট-_রে ও ধা কোমল, 8512 সর গণ গুদ 

teqq ঠাটের কতকগল্গি রাগ রাগিণী 2 

tem. writes আনন ভৈরব, ce] Cyan, 
বাঙ্গাল ভৈরব, শিবনত ভৈরব, কালেংড়া। গুপকরী, 
রামকেলী, ললিত পঞ্চম, বিতাস, থোগিয়, নেধরঞ্জনী, 
মেহরঞনী, দেবরঞজনী, গৌরী শাবেরী, প্রতাত, eed, 
femi 

vi পূরবী ঠাট £-ব্রে ও ধা কোমল এবং না তীত্র, 
9315 স্বরগুলি শুদ্ধ। 

পুরবী ঠাটের কনেকটি রাগ afit :_ 

পূরবী, গৌরী, emet, চংকা, দীপক, fem ধানে, 
বসন্ত, fact, পরণ, মানবী, ceat, S i 

»1 মারব, ঠাট রে কোন ও না তীব্র, অন্যান] 
সবগুলি শুদ্ধ) 

মারবা ঠাটের কতকগুলি রাগ afi :— 

মারবা, ca, পুরিযা, পুষ্ট কল্যাণ, ভটীগ্রার, সাদার 
মালীগোরা, শেহিনী, বরাটী। 


১৮০ 


১-। ভোড়ীঠাট-_রে ধা ও গা কোমল এবং যা 
Sla, অন্যান্য স্বরগুলি es । 
তোড়ী ঠাটের কয়েকটি, রাগ রাগিণী :— 


তোড়ী esit তোড়ী, মধুযন্তী, মুূলতানী ৷ 
বর্ম 


একই ঠাটের অন্তর্হুক্ত ferai রাগিনীর মধ্যে 
্বপরবিন্যাসে_একটী সাদৃশ্ত পাওয়া «m এই aue 


মন্দিরা 


( «mig 


বা মিললই রাগ রাগিনী মেল বন্ধনের কারণ। 
বিভিন্ন ঠাটের অথবা একই ub বিভিন্ন রাগ 
wif মধ্যে প্রকৃতিগত sigo লক্ষা কিরয়া নজীত- 
শান্ীগণ এক এক বর্গ man) করিথাছেন। এইকসপে 
অষ্টাদশ কানাড়া, doma তোড়ী ঘাদশ মল্লার 
নবনট ও নব সারং বর্গ পরবর্তী যুগে কলিত হইগাছে। 
ape রাগ রাগিনীর বিস্তৃত তালিকা নিয়ে দেওয়া 
হইল 2 


কানাডা তোড়ী সারজ মল্লার নবনট 
() ঘরবারী_কানাড়া (১) cen 0) সার Q) ময়নার 0১) ন্ট 
(২) লায়কী__কালাড়া (২) ফট তোড়ী (২) বৃন্দাবনী mer (২) fefe (২) ছাল্ানট 
(9) হুখবাই__কানাড়া (9) বাহাছুরী তোড়ী (ও) মধ্যমাদ » (৩) মেঘযল্পার (৩ হাখির নট 
(2) দুষ্ীক_কালাড়া (৪) গুগ্ছহী তোড়ী (৪) সামন্ত , 6) che, (৪) বেহাগ নট 
() হুেনী-_কানাড়া। (e) বরাটীতোড়ী 4) fere (৫) sw, (৫) ana নট 
(9) কে শিকী কানাড়। (e) হপেনী তোড়ী (৬) wma, (৬) Sup, (৬) নট atum 
(1) স্থহা কানাড়া (9 জোনপুরী (1) লঙ্কান” (৭) চর্জকী ॥ (৭) কেনার নট 
(৮) সাহানা (৮) বিলাদ his (৮) শৌড় সারঙ্গ (৮) sm ” (৮) uae নট 

es 

(৯) gat (৯) ল/ডারী তোড়ী (৯) শুদ্ধসারঙ্গ (2) xfüs ” (9) ময়নার নট 
(৯) বাগে Q4) mec (১০) tfm, 
(১৯) বাহার (১৯) sid তোড়ী (১১) লট "7 
(১২) aes (১২) gem তোড়ী Q9 দেশ ^ 
Qe) sr smi (১৩) নিএাকী তোড়ী 
(১৪) পারা কানাড়া » 
04) নাগধ্বলি 
(১৬) sm কানাড়া 
(১৭) মঙ্গল কানাড়া 
Qv) টঙ্কা কানাড়া 


ক্রমশঃ 
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factory freshness preserved 





টা 


packaging 


নথ, Vall end molitura easlrant polythenacored POLYBOARD 
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Products even when they ara subjected to rough handling. 
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মহামনীষী গেটে 
মণি বাগচি 


অষ্টা্ণ শতকের ইউরোপ আধুনিকতার পথে প্রথম 
পদক্ষেপ করলে । তখনকার নর-নার। দবাই মনেপ্রাণে 
আধুনিকতা দীক্ষিত | আজকের দিনের নতে। দেধিনর 
তক্রপ-তক্রনীদের sce প্রচলিত বিধিব্যবস্থার বিরুদ্ধে একট) 
প্রবল বিত্্ণার ভাব দেখা ্বিচেছিল। তাবা সবাই চাইলো 
পুরাতন পৃথিবীর পরিবর্তে এমন একটা নতুন ছগৎ "P 
করতে ঘার নধে) তারা পরিপূর্ণ তৃপ্তির সঙ্গে বাস কতে 
পারবে জীর্ণ ঘুণ-ধরা সমাজ আর সেই সমান্ধের প্রাণহীন 
অনুশাদন তাদের ক'ছে শুধু অর্থহীন বলেই মলে হপো না, 
vmi চাইলে পুরাতন জন্রলের মতো সেগুলো বজন 
করতে। ফরাসী দেশে এই আধুনিকত! বাঞ্জনীতিং a 
পরিগ্রহণ won. কিন্তু ইউরোপের sla দেশে, বিশেষ 
করে জার্মানীতে উ্ঠাডিশনের fece fücarabt ছিল নিছক 
ইন্টেলেকচুছ/ল। সেদিন জার্মানীর মানলে সে-বিধ্লব দেখা 
দিছিল, সেই বিপ্লবের সৈক্তেরা তাদের জ।তি পুরাতন 
আদর্শগুলেকে একবার বর্জন করতে চাইলো। কিন্ত 
মনাতন রাজনৈতিক আদর্শ fast পুয়াতন রাষ্টরশাদন ব্যথা 
এই «icta কোনটাই তারা পরিহার করল না। তাদের 
বিশ্লবট! ছিল মগজের, তার অবল্ঘন ছিল কলম, তরবারী 
ai জাতির শৃঙ্খলিত মানসিকতাকে তা? qne দিল 
স্বাধীন চিন্তার নব অক্রণালোকে জার্মানদের মনের অন্ধকার 
সরে গেল । এই বিপ্লবীদের বিশ্বাস ছিল একমাত্র চিন্তার 
ওপর, কার্যের ওপর ap) এরাই ছিল অষ্টাদশ শতকের 
প্রাচীনপন্বা র;ডিক্যাল। 

এই বুদ্ধরীবী বিপ্রধীদের নায়ক ছিলেন cann 
wer CU: মাত্র € বছর বয়সে ইনি ভগবানের 
বিরুদ্ধে বিস্তোহ যোবণ। করেছলেন। সাত বছর বদের 
সমর তিনি মানুষের চ্চারবিচার্ের ওপর GA হয়ে 
উঠলেন। আট বছর বরসে তিনি একটি প্রবন্ধ রন 
করলেন এবং সেই প্রবন্ধে তিনি পৌত্তলিক ও ক্রিশ্চিয়ানদের 


ধর্মমতের তুলনা করেন। এগার বছর বয়সে তিনি সাতটি 
Tix একখান। বিশ্বঙ্নীন Eug; রচন! করেন। ঘার 
বছর বয়সে তিনি EC E LEID 
বছন্ত সে (নি দাংথাতিক প্রেমে পড়েন--দ্বীবনে সেই 
তার প্রথম প্রেম ; আর শেধবর তিনি প্রেমে পড়েন ঘধন 
ভার বস guru: বহর ॥ (রাণী বছর বলে তিনি ভার 
সর্বশ্রেষ্ঠ কাব্য 'ফাউন্ট'-এর ঘিতীয় ve লিখে শেষ কবেন। 
১৭৪৯ থৃষ্টাব্দের ২৮শে আগষ্ট, স্বর্ণ যখন মধ্য 
আকাশে, ঠিক সেই সময গে/টর জন্ম হুদ। ফরাদী 
দার্শনিক গুগ্তেয়ারের মত cie প্রায় wéqs ভাবে 
জন্ম গ্রহণ করেন; কিন্তু eua; তাগো uw ঘটেনি 
গোটের ভাগে) তাই থটেছিল--স্থাস্বে।জ্দল সুদীর্ঘ sent 
fata বিদাত। গেটেজে পৃথিবীতে পঠিসেছিলেন। তার 
দীর্ঘ তিৱাশী বছরের জীবনে তিনি মাত্র তিনযার emet 
ভাবে ma হয়েছিলেন। একটি সুগঠিত ঘোসনকাস্তি 
qua আধারে একটি পরিপূর্ণ মন--এই ছিলেন গেটে) 
আজকের দিনে গে/:টকে ঠিক মত বুঝতে হলে, 
সকলের আগে fedüm যুগের দিলান্ত সাজা ও 
ধারণার বাইরে এনে তীকে দাড় করাতে হবে। ইউরোপের 
অষ্টাদশ শতান্দীর সর্বশ্রেষ্ঠ প্রতিনিধি হগেন গ্যেটে। 
কার্প।ইল বপেছেন cu, পৃৰিদীর সাহিতোর ইতিহাদে 
প্োযেটের মতে। একটি গ্রতিত।র আবির্ভাব কচিৎ হটে 
থাকে। গোটের সাহিতাক প্রতিভার একমাত্র উত্তরা- 
বিকারী টমাস মান তার, সুচিন্তিত “শান্ত eu" 
(Permanent Goethe) বইতে লিখেছেন £ "Goethe 
wasaliue at every pore of his skin and 
received ever impression in a sort of 
undistracted leisure;which makes the move- 
ment of bis mental machinery one of the 
mostextra-ordinary exbibitions which this 
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planet can never lave wilnessed" সং এই 
উক্তি পেকে গোটের প্রতিস্তার মূল স্থত্রটি সহঞ্জেই onu 
"ua ইতালির দ।খনিকপ্রেষ্ঠ ক্রোঠে atem cd 
একটি গবমান্চর্ঘ প্রতিভা” — "an amazing genius" 
কথাটা যে wer লগ, cda পাঠকমাত্রেই সেট। 
বুঝবেন। গেটের প্রতিভার 2502 বড় fest ভার পাত 
এবং তার চেয়েও বড় ছিল ভার জীবন। নহাকানের 
গরিযা্ সে faeit, «een, ঘটন/বছল জীবনের প্রতিটি 
অধ্যায় দেদীপ্যমান। স্বয়ং বিখাতাও বোধ হু এনন একটি 
সমগ্র মান্গুঘের ( লিওনার্দো দা ভিঞ্চি ও রবী জনা সাধে ) 
কল্পনা করেল নি। 

গোটে সর্বঞ্জনীন কবি এবং সর্বকাজের কবি গেটে 
সম্পর্কে এই ধারণ ঘেনন সংকীর্ণ তেমনি হান্তকর। তর 
wifew এবং তার সৃষ্টিকে পুথক ন! ভেবে যদি যুগপৎ 
আলোচন! কর। uro, তাহলে গেটে পতিছার উপাঘান- 
বৈচিত্রে। বিশ্বত হতে tu. তার সুদীর্ঘ জীবনের বিলিন 
পর্বের উপাদানগুলি uff আমব। মতে আবির করি, 
তবেই আমরা সমভাবে গে)টেকে বুঝতে পারঝো- বুঝতে 
পারবে মানুষ গোটেকে, নৌন্দর্ঘের পূজারী গে।টেকে, fear 
গোটেকে এবং&রতিহাপিক গোটেকে | ঘে বিপুল [soar 
অভিজ্ঞতাকে আত্মসাৎ করে তিনি n4 শতকের 
ইউরোপের চিত্ঞা-এগতের শীর্বহ।স অধিকার করেছিলেন, 
সেই অভিভতার নিরিখেই উপলব্ধি করতে হবে গেটের 
সাহিত্য 'সষ্টি । মানুষ বা শিল্পী (দেবে সেয়পীয়র sr$itus, 
রেদিঞে «| দণ্ডের পাশে গোটে অব qa উচ্ছল নন। 
কিন্তু তার স্থঠি বিশ্মগ্রকর। এমন দর্বতোনৃপী প্রতিভা নিযে 
ইউরোপের সাহিত্যে আৰ দ্বিতীয় কোন শিল্পীর আবির্ভাব 
হয়নি। একমাত্র রবীজজনাধের cu তার তুলনা dia 
পাওয়া। যায় এই (qe দিথে। cafa গোটে, নাটাকার ও 
retis গোটে। দার্শনিক ও বৈভালিক গ্যেটে, লিপিকার 
গ্ো্টে_-পংলাপী গ্যেটে এবং সর্বোপরি বাষীনেত। গোটে, 
একাধারে এই থে ভার এতগুলি সত্তা, এর প্রতে/কটা 
t জিম নিধুত, অনুপম এবং সম্পূর্ণ। ভার আত্ম 
জীবনীর ("Truth and Poetry from My 
Own [নতি আস্মণীবনী নাৱিত্যে | সর্বতে্ঠ বলে 
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স্বীকৃত) পৃষ্ঠায় গোটে গার এই বহ্তঙ্িম জীবনের 
ইতিহাস সুন্দরহ/সে লিপিবদ্ধ করেছেন। গ্যেটে এক 
ভবনে কিনা ছিলেন 44২ কত বিধঢ়েই না একজন বিদ্ধ 
পণ্ডিত ছিলেন ॥ শিংলর চেয়ে জীবনের প্রাতি ভার আগ 
এবং আকর্ষণ ছিল তত্র ও আন্তবিক । জীবনকে বাদ দিয়ে 
paa কবে কাব্যের নিদর্গলোকে গ্যোটে সাদ করেন নি 
cesis fia i 

ct sait সংস্কৃতিং পূর্ণ প্রতীক আর দেই সংস্কৃতির 
পূর্ণতা যেমন তেমনি তাত পরিণতি। এককথায় qm যেতে 
পারেধে গেটে নাহছের CAR চেতনা বাব মধো আছে 
ত্রমগতি ও ক্রেনবদ্ধি। অনুস্তে ছানের অ(কাক্ষা, অনুরস্ত 
"I আক।ক্ষা_এই হলে! গোটের মনস-প্রতিতা। 
তীর স্বষ্ট ফাউন্ট দেই প্রতিতারই পরিণত wu: এই 
জপ মনীধীর মধ্য জানব! লক্ষ্য করি একটা অনির্বাণ 
আম্পৃহা, নিত্যসমিদ্ধ mf. তার প্রতিষ্ঠার শিখরদেশ 
থেকে থে যানদ আসে৷ বিচ্ষুবিত তাও মধ্যে আছে প্রদীপ্ত 
বুদ্ধি আর cfr চিন্তা। গোো:ট-প্রতিভার প্রথম ও 
প্রধান কথ। হলো বুদ্ধি । এমন বৃদ্ধির ঞ্রাচর্ধ নিয়ে ইউরোপ 
আর হিতীদ কোন দাহিতিযকের আবির্ভাব হঙ্গনি। বুদ্ধি 
দীপ্ত সেই জীবনে তাই প্রাধন্ত পেয়েছিল দমাজ ও রর 
এবং এই mara ও cia সংস্কার spi তর জীবনের 
অনেকদিন ব্যন্নিত হয়েছে। মানুদ এবং সমাজ সম্পর্কে 
তার বুদ্ধি ও চিত! এত স্বচ্ছ ছিল থে পুরাতন প্রথা এবং 
প্রাণহীন অহণ/দনকে তিনি বলিষ্ঠ ধ:ন্ড আঘাত করেছেন 
মানুষের জীবনের চাবন্:কর পরিবেশকে সুস্থ এবং ম।নিমুজ 
করবার মহৎ সংকজে। মাগে মানুষ, তার W এবং 
সুদ্দ জীবন এবং মেই জীবনের উপর তার fum 
অধিকার-_-এই গ্যেটে। ভার জীবন-র্শনের সার কথাই 
হলো--"মাহধকে sido. fuc, onus আবেগ গিয়ে 
প্রকৃতিকে আলিঙ্গন করতে হবে, নতুবা মাসুবের পূর্ণতা 
"l9 হবে না। মাহষের ভোগাঘ্তনেই ত রূপ গ্রহণ করে 
XÓ হয়ে প্রকাশ পা তার স্বভাবের সামর্ব্য ও নার্থ2তা। 
সমাক ভোগ ছাড়া দীবন নেই, জীবনের রমে জাহিত নয় 
যে চেতনা তা শুকক পত্রের মত, বড় জোর deo পাতার 
qs 
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"Grey, my dear friend, is all theory, 
And green the golden tree of life" 
(Faust) 
বলেছ, মাহুৰী প্রতিভার সনগ্রহার প্রতীক Ci 
তিনি uie Ee) আশা mien] অ স্পৃহা 
আবেগ। few গোটের নধো একটি জ্নিস বিংল ও 
_মাহুধীতাবের অতিক্রমণ। লাহুষকে ঘিরে আছে 
নিঘ্তির ঘে অকাট] পাশ, মাহুয তাকে কেটে পার xx 
যেতে পারে অর্থাৎ "fatio লঙ্ঘিত হবে অগা cim 
এমন কথা গোটে বলতে পারেন fa fei die Shit 
মধ্যে এই সত্য কখনও ধর! ছেুনি। can 
চিন্তার়জির পরকা্ঠ। প্রদর্শন করেই তার af 
হয়েছে । গ্যেটে দিয়েছেন মানবের চির-অতৃপ্তির ইতিহ।স। 
মান্য চায় আলো, শক্তি, আনগ্র। মাহুষ চা অনস্তকে 
অধিকার করতে। কিন্তু কোথাত্স কি vex হবে এই 
fete অ৷ল্পৃহার চরিতার্থতা, পরিপূর্ণত। 1-ত1র 588 
গোটে দিতে পারেন নি। বুদ্ধির পথে সাধারণ crar 
বতখানি প্রদার বা পরিস্ৃতি হতে পাবে, যানবীয় মানদিক 
চেতনাকে বিয়ে তাকে ধরে যতদূর খতৰিকে এগিগ্রে চলা 
Am এবং সেভাবে খা কিছু ল্য কাম্য অধিগত করা দাস, 
গোটে দিয়েছেন তার চিত্র। কিন্তু পাধাবণ জ্ঞান ঝা 
তর্ববুদ্ধির অতীত যে জীবন, সে'জীবনের sra তিনি 
দিতে পারেন নি। তথাপি গ্যেটে-প্রতিত ব্যর্থ নগ্র_ 
এ্রতিতাও ভগবানের বিভূতি এবং দানদপত্যতার 
বিকাশের wo) এই রকম একটি প্রতিভার প্রয়োজন 
ছিল। 
কিন্তু গোটের জীবনেও ট্রাজেডি আছে। siu 
এবং দীর্ঘ ও cn সাহিতি)ক জীবন মত্বেও জাতির 
নিরবচ্ছিন্ন সমাধার লাত তার ভাগে] ঘ্টেনি। ভার বন্ধু 
শিলারকে তার দেশধাসী মাথার তুলে নিয়েছিল। শিলারের 
জনপ্রিয়তার একাংশও গ্যেটের ভাগে) জোটেনি। গোটের 
মৃত্যুর পর এক শতান্ীর উপর কেটে গেছে। এখনও 
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তিনি জনপ্রিণ হতে পারলেন না। few হশ তিনি 
আজীবন পেয়েছিলেন শ্ব্েশে-বিদ্েশে--সব qr 
নেপোলিয়ন তকে দেখে বলেছিলেন, একটা ates যটে। 
এই ঘশ তাকে অদিম্পাম পর্বতের গ্রীক দেবতাদের মলে 
আমন দিয়েছ । আকাল জার্মান সাহিতি)ক 
এদশ্বান লাত cua নি। দাত্তে ও দেকস্পীরের 
পরবর্তী ও টগষ্টছের পূর্ববর্তী আর-কোনে। ইউরোপীয় 
সাছিতি)ক তার মদে একসারিতে বদবার যোগ্য নন। 
ইউরোপের বাইরে এককালে একমাত্র siepe তার 
তুল্য। হাজার বছকে সার) পৃথিবীতে যে পাঢজন অমন 
সাহিত্যিক পৃথিহীতে অনতী্ হয়েছেন গোটে তাদের 
মধ্যনদি। তার শ্রেষ্ঠ নাটক “কাউন্ট, জেষ্ঠ Enea 
“ভিলৃহেল্‌ন sitit?! ও aem প্রেমের কবিত। বিশ্বদাহিত্যে 
fessi i 

cm চিহন্মরণীয হয়ে আছেন ভার জীরন দর্শনের 
9»! মাঙুযের প্রতি তিনি অত্যন্ত শ্রদ্ধাণীল। মানুখকে 
তিনি দেখেছিলেন বাইরে থেকে, ভেতর থেকে। জীবনকে 
তিনি দেখেছিলেন মাহুষের চোখে, প্রকৃতির চোখে, দেবতার 
গেখে। ভার জন্ম উচ্চ শ্রেণীতে, কিন্তু বিবাহ নিয় শ্রেনীতে । 
স্বরং অভিজাত হয়েও জনগণের mur ছিল ভার ঘনিষ্ঠ 
যোগাধোগ। হৃদয়ে ছিল wifecem, তাই আতিতের 
তিনি মানতেন ab) anam মানুষে হিংসাঘের একদিনের 
নগ্তও তার বনে ঠাই পঞনি। কি বাজিগত দীবন। কি 
সমষ্টিগত জীবনে, গেটে ছিলেন অঙ্জাতশক্র। বহ অত্যাচার 
ভার resa ঘটেছে এবং তার জন্তে তিনি etg বেদনা" 
বোধও করেছেন, তবু amr vii করেন নি তার WR I 
নামবিকতাব এক ব্যাপক দৃষ্টস্ত হিসেবেই end তাই লাভ 
করেছেন এঁতিহাসিক মর্ধাঘা। তার মানবিকতার মধ্যে 
এমন ^q wg বার দিকে মানুষের দৃষ্টি তেদম ভাবে 
আকৃষ্ট হয়নি। তা যদি হতো, তাহলে একালের সত্যতার 
সংকটে গোটের মানবিকতা মাহুবের পরম আশ্রয়ের CU) 
বলে বিষেচিত হতে পাঃতো। 





ভ্রীশঙ্গর প্রসাদ ভট্টাচার্য 


V রি-কাইন্যান্দ কর্পোরেশন ॥ 

ভারতীয় শিল্পে এতদ্কিন পর্যন্ত aee cou 
অর্থ বিনিয়োগের কেন ব্যবস্থ। ছিল না। শিলে দীর্ঘ 
মেয়াদে ও "m ai গুণ দেওয়ার wm fife 
প্রতিষ্ঠান দেশে আছে, কিন্তু নাতিছীর্ঘ canus গণ 
দেওয়ার মত কোন প্রতিষ্ঠান এতদিন এদেশে ছিলনা। 
eium দ্কাইনান্স কর্পোরেশন প্রভৃতি প্রতিষ্ঠান 
দীর্ঘ cuu, ও তপশীলডুক্ত ব্যাক্ষণমূহ স্বর্ন মেয়াদে 
শিল্পকে 'খণ cmi ma$ বাকের এই স্ব্রকালীন 
খণকে unum রিনিউ করে তা থেকে অনেক 
wm fusi «ca সুবিধা! নেওয়। হচ্ছে) কিন্ত 
yw কখনও খে।লাখুলিভাবে নাতিদীর্ঘ ceste «2 
ঘিয়ে তার অর্থকে আটকিয়ে রাখবার qe নিতে 
পারে না। এই অঙুবিধা দুর করবার 87 অল্প 
কিছুদিন আগে 'রিফাইন/ন্স কর্পোরেশন wi ইণ্ডাস্ট্রিত 
(প্রাইভেট) লিমিটেড’ scm একটি সংস্থ। স্থাপিত 
হয়েছে। এই দংস্থ। মাঝারি শিল্পকে মধ্যম যেগাছে 
খণ GUI সুযোগ করে দেখে । 

এই কর্পোরেশনের অনুমোদিত মূলধন ২৫ কোটি 
টাকা । emp এর বিলিক্ৃত মূলধন হবে ১২৫ কোটি 
টাকা এবং তা যোগাবে ভারতের রিজার্ভ ure, জীবন 
বীমা কর্পোরেশনও পনেরটি তপশীলতুত্ত ব]ত্ক। এই 
ব্যান্ন্ছলির নাম dB বাক অব্‌ ইণ্ডিয়া, cue বাত 
অব. ইণ্ডিয়া, পাঞ্জাব ্/শনাল ব্যাড, বান্ধ অব. ইণ্ডিয়া, 
ইউনাইটেড, ব্যান্ধ অব, ইত্ডিঘা, ব্যাঙ্ক অব. cce 
গ্াশনাল ওতারসীঞ «e lec «ie ইউনাইটেড, 


কমাশিগ্জাল cue, ার্কাইন্টাল "phe, লয়েডস্‌ uw, 
এলাহাবাদ ব্যান, চাটা ব্যান, ইণ্ডিয়ান spe, দেখকংণে 
নানাজী ব্যাংকিং কোঃ ও ষ্টেট ব্যাপ্ত অব হাঃ়দধাবাদ। 
ওঁ amus মধ] হিজার্ড বাংকের অংশ হবে ॥ কোটি 
টাকা, জীবন বীন। কর্পোবেশনের হবে ২৪ কেটি টাক, 
ষ্টেট xw অব ইণ্ডিমার ve কোটি টাকা, আর বাকি 
সমন্ত ব্যাষগুলির অংশ হবে ২": কোটি টকা এই 
সৃদংলের সঙ্গে আরও ২৬ কোটি টাকা ঘোগ হবে 
আমেরিকান কাউন্টার গার্ট তহবিল ধেকে। ১৯৪৬ 
সালে ভারত সরকার ও আমেরিকা সরফাংর মধ্যে 
কৃষিজ ভ্রব্যের ঘে চুক্তি হয় তাতে আমেরিকা তাদের 
তহবিলের থেকে ২৬ কোটি টাকা শিল্পে পুননিদে.গ 
করবে হলে দ্বীকার করেছিল। কাছেই রি্াইন্ান্স, 
কর্পোরেশনের হাতে মোট ৩৮৫ কোটি টাকার negra 
খাকবে। 

রিজার্ভ ব্যান্ডের গভর্ণর, রিজার্ভ uuo ডেপুটি 
see, ভীবনহীন। কর্পোরেশনের চেয়ারলাল, ষ্টেট 
ব্যান্ষের চেয়ারম্যন ও অন্যান্ত সংগ্লি্ট ব্যান্ধের প্রতি. 
লিধিদের লিয়ে (নোট 1 জন) এই feta acht. 
রেশনের বোর্ড গঠিত হয়েছে। এদের মধ্যে রিড 
ব্যাংকের গর হবেন চেয়ারমঠান। 

মাঝারি fene mie is মেয়াদে wa দেবার পদ্ধতি 
একটু eredi অন্তান্ত প্রতিষ্ঠানের মত এই িষ্কাই, 
নস কর্পেহেশন সোদাশ্ুলি শিছকে সণ দেবে না। 
কর্পোরেশনের প্রয়োজন মত ভারত দরকার তাকে 
তগঞ্ঈলতুক্ত xia মধ্যে বিলী করব!র জগ্য সুদে টাকা 








১৮৬ 
গুল দেবে এবং আমেরিকান কাউন্টার পাট তহবিল 
থেকে ঘধসেনয়ে ওঁ টাকা তুলে ut] wen 






আবার তাদের নিজেছের erm থেকে fet 
w^ দিয়ে 3 পরিমান টাকা ক্পোবেশনের কাছ খেকে 
তুলে নেবে। তাত ব্যান্তদযূহ শিলের «d anu 
ঘে/গ্যতা সম্পর্কে কু'কি ও থাফ্িব নিতে বাধা হবে। 


dore কোটি টাকা, orum মধ্যে একটা বরাদ্দ 


করে দেওয়া হবে। এই বরাংদ্দর পরিমাণ এখনও Caf 
করা হয়নি, তবে ব্যান্ধ sq আয়তনের উপর নির্ভর 


কোরেই এই sum করা হবে বলে অনুনান করা যায়। 
ব্যাংকমনুহ প্রধানতঃ তীয় পঞ্চবা ধিকা পরিকল্পনার এবং 
পরযন্তী পরিকল্পনার অন্তর্গত শিল্পের উৎপাদন cfc 
"3 খুণ ঢেবে। কিন্ত এই খণ কেবলম'ত্র সেই সব 
শিল্প প্রতি্ঠানই পেতে পাসে যাদের মূলধন ও সংরক্ষিত 
তহবিল ( কর কিংবা অবক্ষয়ের wx সংরক্ষিত wif 
বাঘে) একত্রে ve কোটি টাকার বেশী wa কোন 
ক্ষেত্রেই খণের পরিমাপ e. লক্ষ টাকার বেশী হতে 
পারবে না এবং খ্রপের cua [ss পক্ষে তিন বছরও 
উত্বপক্ষে সাত বছরের বেনী হতে পারবে 31 I 

য্যাঞ্চ কত হার mat শিশুপমুহকে 42 দেবে এসং 
কর্পোরেশনেবই বা ব্যান্ধসনৃহকে কত হার সুদে গুণ দেখে 
তা এখনও ঠিক wafai আনেরিকান কাউন্টার পট 
তহবিল থেকে হে টাক! কর্পোরেশন সরকারের মাধানে 
*^ করবে তার উপর তাঁকে uw fere হবে। কাছেই 
ব্যাক্ষদমূহকে যে হার সুদে খপ দেওয়া হবে 9T থেকে 
কর্পোরেশনের কিছু লাভ থাকা প্রয়োজন। অগর পক্ষে 
গত এক বছরের টাকার বাদারের অবস্থাও বিবেচনা করে 
দেশতে হবে। জমার উপর দুদের হার অত্যন্ত বেড়ে 
Xem ও Culteaqu উপর থণ সংক্রান্ত কড়াক্ড়ি 
ব্যবস্থা sim দেওয়া তাদের লাচের পরিমাণ অনেক 
কমে পিরেছে। লাতিদীর্থ নেয়াদ্বের গুণ থেকে তাদের 
লাভ তাদের অন্যান খপের লাত থেকে কন হওয়া হয়ত 
উচিত নয়। তবে দেশের uen স্বার্থের খাতিরে এই 
pea প্রচেষ্টাটিকে কেবলনাত্র লাভের দিক থেকে যিবেচন। 
ফরা কারও উচিত হবে না। 


মন্দিরা 


[ আহাঢ় 


॥ ১৯৫৭-৫৮ সালে কোম্পানী রেজিটুশন ॥ 
কোম্পানী আইন শাসন অদিকরণ থেকে সম্মতি 
১৯৫৭-৫৮ সালের কোম্পানী cfe একটি পরি" 
সংখ।ন প্রকাশ কর। zu | এই বছর ৯৮১টি কোম্পানী 
Gades es; এদের মোট অনুমোদিত qna ২:৩ 
কোটি টাকা। ২৯৬৬.৫৭ সালে নুতন কোদ্পাশী 
Oed হগ্েছেল ৮৪৮টি এবং তাথের অনুমোদিত 
মৃলধন [em ২১১ কোটি টাক।। ১৯৫৭-৪৮ সালের 
Qfeügke কোম্পানীগুলির মধো শতক?! ২৫ ভাগের 
"cafes ques > লক্ষ টাকার নিচে এবং emat ৪৯ 
ভাগের esae মূলধন ১ লক্ষ থেকে ৫ লক্ষ টাকার 
RUNG অন্তকথায় ১৯৫৭.1৮ গালের ৯৮১টি কোম্পানীর 
মগ্যে ৬০৫টি কোম্পানীর অঙমোদ্বিত quim e লক্ষ টাকার 
মধো॥ এই ছুইটি বিভাগের সঙ্গে ৫ লক্ধ থেকে ১, জঙ্গ 
টাকা নূলগনের (ব!গটিকে যোগ দিলে শৃতকর| ৬৭ ভাগ 
হুয়। ১৯২৬-৪৭ সালে এর পরিনাণ ছিল vo ভাগ। 
৯* লক্ষ টাকার বেশী qn fas রেজিট্রকূত কোম্পানীর 
সংখ্যা ১৯৫৭ ৭৮ সালে WO ১২৭। তার মধ্যে 
প্রাইভেট ৯৬ ও পাত্লিক ৩১। ১৯৫৩-৪৭ সালে এর 
সংধ্যাছিল (১১* প্রাইভেট ৯৫ ও পারিক ৪৫) 
১৯৫৭-৫৮ লালে ২৮টি বড় কোম্পানী cefem হয়েছে। 
এছের মোট অনুমোদিত মূলধন ৬৬ কেটি ট/কা। ১৯৫৬ 
&৭ সালে বড় কোম্পানীর 001 একই ছিল কিন্তু তাদের 
অনুমুদধিত দূলধনের পরিণাণ ছিল ১৭,৪ কোটি টাক।। 
১৯৫৭৮ সালে বেঞিপ্টিকৃত কোম্পানীর মধ্যে ১৮টি 


সরকারী নহলে। এদের মোট অগ্ুমোদিত মৃপধন ৯৬১টি 
কোম্পানীর শতকরা ৮ ভাগ! এই কোম্পানী ঘলির 


নাম, এক্সপো রিদ্ধস্‌ ইনহারেন্স কর্পোরেশন প্রাইভেট 
লিমিটেড, স্থাশনাল ইন মেণ্টস্‌ প্রাইভেট লিঃ, মাইদোর 
ফ্রুট প্রডা্স্‌ লিঃ, vu কেমিক্যাল Relle fiu, 
কটক আছরণ এণ্ড 9 প্রোডাইস্‌ প্রাঃ লিঃ, কলিঙ্গ 
সিরামিক eps প্রঃ লিঃ, u$ থাহুচ্ষা।কূচারিং 
ওয়ার্কস্‌ প্রাঃ লিঃ, কোনার্ক প্রসেদিং ওয়ার্কস্‌ প্রাঃ লিঃ 
femi বোট farsi প্রাঃ লিঃ, উৎকল ফ্রুট প্রোডাইস্‌ 
enc fen, রাউরকেল! জট প্রোডা্টস্‌ ent লা, কলিদ 





১৩৬৫ ] 


কলিঙ্গ ভ্রুট প্রোডাক্টস্‌ প্রাঃ লিঃ, কলিঙ্গ ফাউগুরী 
প্রাঃ লিঃ, কলিঙ্গ আদরন্‌ ওযার্কস্‌ প্রাঃ fen Efe 
ছাউগ্জরী কোম্পানী প্রাঃ লিঃ, Bm ইপেক্রক্য:ল 
ম্যাহুন্যাকৃচারিং প্রাঃ fes, কেরল সাইকৃল প্রাঃ লিঃ এবং 
বরবটি ফ্রুট cotes প্রাঃ fes i 

১৯৫৭-৫৮ সালের রেজিঠ্রুঁকৃত কোম্পানীজুলির মধ্যে 
2১টি পাব্লিক কোম্পানী ও ৪টি প্রাইভেট কোম্পানীর 
পরিচ।লনায় আছেন ম্যানেজিং এজেণ্ট একটি প্রাইভেট 
কোম্পানীতে আছেন মাানেঞ্জার, একটি প্রাইছেট 
কোম্পানীতে সেক্রেটারী ও কোধাধ্যক্ষ এবং ২১২টি 
প্রাইতেট ও ১৫টি পাত্রিক কোম্পানীতে ম্যানেজিং 
ডিরেক্ট:স্‌। আর ৬৭৮টি প্রাইভেট ও ৩৯টি পারিক 
কোম্পানী পরিচালন!থ আছেন কেবলমাত্র ডিরেক্ট গণ । 

বিগত বৎসরের তুলনায় ১৯৫৭-৫৮ সাল qua 
কোম্পানী রেজিষ্টরেশনের দিক থেকে fem উন্নতি করেছে 
তা বলা থা না। সংখ্যা বেশী কোম্পানী fea 
হলেও, তাদের qma বিগত বৎসরের তুলনায় অনেক 931 
‘গেড, আপ, মূলধন-ও গত বৎপর মাত্র xo কোটি টাকা 
বেড়েছে, অথচ তার পূর্ববর্তী ও বছরে qua 'পেড আপঃ 
মূলধনের পরিমাণ ছিল ৯১৪ কোটি টাকা অর্থ।ৎ গড়ে ৩৮ 
কোটি টাক! । বর্তমানে awe কোম্পানীর মোট 'পেড 
আপ! মূলধনের পরিমাপ ১৯:৭ কোটি টাক! i 
॥ জমির রাজস্ব ॥ 

জমিকে অতিরিক্ত ard আগায় করবার একটি 
ভাল উৎস বলে ক্রমে ক্রমে রাজ্য সরকারদনূহ গ্রহণ 
করতে সুরু করেছেন। Cass মূলক পরিকল্পনা গুলিকে 
কার্যকরী করবার জন্তই এই জতিরিক্র র/দগ্বের প্রছ্ে।জন 
এবং এই *পরিকল্পনাপুলির অধিকাংশই পল্লী অঞ্চলের 
লোকদের উপকারের W2] গত ছু বৎসর রাজ) সরকার 
সমূহের করনীতিতে ছমি ও জমির উৎপন্ন mo উপর 
লান|বিধ করারোপ কর] হয়েছে। ১৪৫৭-৫৮ ও ১৯২৮-৫৯ 


আর্থিক প্রসঙ্গ 


১৮৭ 


সালের বাদেটের তুলন! করলে que) ni ঘে পশ্চিন- 
বঙ্গ ও "S প্রদেশ ছাড়। S505 লন্ত রাজ)দযক|রের 
fafen কর পেকে জমির হা শতক: ১৮৮* Vi বেড়ে 
fiw: অহুদ্ধণে কুবি আযুকর ও গেচ 74 ১৪৪ ও 
১:৪২ ভাগ দেকে বেড়ে যথাক্রমে lus ও ২১২ ভাগ 
"we d 

৯৯৪৭-৫৮ সালে তুলা, বাদাম ও "Hp উপর ফর 
আরোপ করা হয়েছিল এবং পাঞ্জাবের CUIUS এলাকায় 
জমির ‘সার-চার্জের’ mr আর একটি বিশেষ স/র-চার্জা 
ক্কুযি আয়কর হিসাযে আরোপ করা হছু। বাগদান কৃতি 
"WITS, সেচকর ও ima কর আরোপ করা বছু। 
উত্তর প্রদেশে কিছু সংশোধন করে কুগি আয়কর 
বাড়ানে। Wi) ‘বিহাৰে জমির উপর শিক্ষাকর ও 
Ung কর আরোপ কব! হয় এবং কৃষি spur উপর 
করারোপ ও কির আয়ের উপর অতিরিক্ত 'সুপার টকা 
আরোপ করা হয়। 

১৯৪৮.৫৯ সালে ও কুবির উপর করারোপের নীতির 
উপর জোর crew হগ্রেছে। চাল, গম, ডাল প্রত 
ATIS mona উপর বিক্রগ্ কর চাপানো হয়েছে, sein 
সেচ করের পুনবিদ্ঠা॥ কণ ও হর বাড়ানো হযেছে, দধ্য- 
প্রদেশে উন্রগ্রন কর ধমানো হয়েছে, মহীশুরে Ema কর 
ও লকর আরে|প কর! হয়েছে, উড়িষ্যায় ঘে দম জমি 
কারধালার কাছে আখ বিক্র; করার জন্ত কর থেকে মুক্ত 
ছিল তাদের উপর করাবোপ S3) OUR এবং nnn 
সমণ্ড জমির উপর কৃষি 51553 আরোপ কর! হয়েছে। 

কোন কোন বাণ যেখানে কোন নৃত্তন করাধেপ 
Rd uaa, সেখানেও ছমর সাধারণ রাজ বৃদ্ধি পাবে 
বলে আশা কর! যার়। ১৯৫৭-৪৮ সাল থেকে 
সালে পশ্চিমবঙ্গ ও ws প্রদেশে এই বৃদ্ধির পরিমাণ 
যথাক্রমে ৪৬ লক্ষ ও ৭৬ লক্ষ টাক! হবে বলে অনুমান 
করা হয়েছে। 


১৯৫৮-৫৯ 





ড৭এ মনোহরগুহর 


সবিতা হ- সর vini 
রোড, কলিক।তা ২৬ হইতে Run vu wir 


প্রকানিত। qmi 

সাহিত্যের নানা জ্লপ, নানা বীতি। কোথাও তাকে 
এক পলকে [sta নেও যাগ, কোথাও সময় লাগে। 
আধুনিক বাংলা সাহিত্য বহু নব নখ পরীক্ষার পথে চলেছে। 
নৃতন স্বাদ এনে দেওয়া কোন কোন বচয্লিতার অভিপ্রায় 
সে বাঘ পেতে হলে পাঠককেও প্রদ্তত হতে হবে, চেষ্টা 
করতে ছবে। 

সন্রঘ়বাবু মননদীল লেখক এবং আওগ্রহস্টীদ পাঠক । 
ভর ₹চমাও বহমুখী_গল্প। কবিতা, প্রবন্ধ প্রান সব 
বচনাতেই তর অধ্যয়ন ও faqw চিন্ত।র ছাপ পড়েছে। 

. আলোচ্য কবিতাগুপি জনাগ্নাসবোদ্য নয । fe পাঠক 
বত করলে abr. বঞ্চিত হবেন না, লক্ষ্য কংবেন, 
আপন sator কবি উপলদ্ধি করেছেন বিপুল ভাবলোকে ; 
তাই কালাতিক্রনী ইতিহাসের বাঞ্্যে সাব স্বচ্ছন্দ হিহার; 
was বে fü c পরিবেশ ভার spot জীবনের নির্মাতা 
তাকে উপেক্ষা করেন নি,- ত্রিপুরা Sed: স্বপ্র এবং 
বর্তমান কালের অভিদ্রতা কবিতার প্রেরণা জুগিয়েছে॥ 
নানবেতিহাসের বিচিত্র হস্ত, প্রকৃতির রূপ astra উর 
wu রাঞ্]ে থে তাবতবঙ্গ তুলেছে তারই ধ্বনি পাই 
কবিতাপ্তদিতে | ভাব গূঢ়দঞ্চারী, তাই প্রকাশ একটু 


অস্পষ্ট যনে হয, কতকট। যেন সাত্েতিক। dux 
প্রবেশ করবেন. তারা মাধুধের সন্ধান পাযেন। 

ময়ুখ ঃ Ceufüe কবিতাপত্র | ubef, প্ৰথম সংখ্যা, 
বৈশাধ্-ৱ্যৈষ্ costi সম্পাদক, প্রকাশক £ সমর 
চক্রবর্তী । ie চক্রবেড়ে রোড সাউথ, কলকাত। ২৫। 
প্রতি সংখ্যা পঞ্চাশ att oti à বধিক তিন টাকা, পঞ্চাশ 
EET 

কবিতা-পত্র "aqu" ছ' বছর চলছে_ সামা EST 
SEN মাঝে মাঝে তাকে থমকে গড়াতে হয়ছে, feq সে 
থামেনি। Excel মনোবল এবং fab একে 
সচল রেখেছে'। 

বর্তমান সংখ্যা ccs কবিত। বেরিয়েছে তা থেকে 
meu কবিধের সাধনা ও aca পরিচয় seni xim) তায 
সবাই অবোধ্য ব) দূর্বোধ! ছড়া লেখেন মা, তাও প্রতাক্ষ 
কর যায়। রাজলগ্মী দেবীর কবিত। wb আধুনিক 
জীবনের স্বন্দর তাব-চিত্র। শ্রেহাকর ওট্টাচার্থ ডাইলন 
টমাদের কবিতার সাবলীল অনুবাদ করেছেন। ভূমেন্র 
হের সাফোর কবিতার eI qao উল্লেখঘোগা। দেশী 
বিদ্বেশী কাব্যের বিচিত্র শারার সঙ্গে থে এদের থোগ আছে, 
এট। SIMI কথা, কেনন| সদ্ধাগ সন্ধানী মন ন! থাকলে 
কবির কল্পনা অনেক সমগ্রে বৈচিত্রাহীন সংকীর্ণ গীবদ্ধ 
হয়ে পড়ে। এধী। 





॥ পয়লা আঘাঢ় ॥ 


"jsp ora দিবলে” কবি কালিদ।স-কজিত cero 
বিরহী ঘক্ষের বেধনার বানী বহন করে" facifün sns 
গানে। নুতন বর্ষ-সমাগমের দিন বলে' দিনটি প্রসিন্ধ। 
কিঝ এবারে আধাঢ়ের প্রথম দ্িন গাম সমারোহ নিয় 
আসেনি, খরতাপ নিয়েই এসেছিল। 

এবার aq যত দীর্ণস্থাগ্রী ও ক্লেশকর হয়ে ceu দিয়ে 
ছিল, নিকট অতীতে তেমন দ্বিয়েছিল বলে মনে পড়েনা । 
বিহারে তরীম্মাবিক্যে বু লোকের মৃত্যু হয়েছে, বাংলা- 
দেশেও কোথাও কোথাও লোক মার গিয়েছে। epo 
Aca] পরিবর্তন ঘটছে, দেশের আ।বছাও ক্রমশঃ ব্দপাচ্ছে 
আনাভ।বে তার আডাম পাচ্ছি । 

Seife বোষাইয়ে festi বর্ষায় stab ডুবে গিয়েছে, 
যানবাহন বন্ধ, অনেক বাড়ীতে জল ঢুকেছে, viaa লেক 
জলে ডুব মরা গিদ্েছে। কলকাতার তাপ কমেছে, 
মাঝে মাঝে বৃষ্টি নামছে। কে।ন কোন RICO] এখনও 
বর্ষার দেখ। নেই, allera args ence i 


V দেশবন্ধু ও GERI ॥ 

পমল। আহ।ঢ়ের সঙ্গে আমাদের দু'জন মহাপুকুবের 
'চির-বিদ।ঘ-স্থতি জড়িত £ একজন দেশবন্ধু চিত্তরপুন, আর 
একদল আচার্য প্রকুল্লচন্দর। স্ব স্বার্থ তুচ্ছ করে’ দেশের 
-কলাণে ঘীবন উৎসর্গ করেছিলেন, তাই ভারা দেশবালীর 
হৃদরে চিএদিন প্রীতি ও শ্রদ্ধার আসনে অধিষ্ঠিত ধাকবেন। 
আদ চারদিকে যখন নৈতিক শৈবিলা এবং স্বার্থের চক্রান্ত 
তখন বিশেখ করে? এই সকল মহাপ্রাণ ufea আদর্শ 
ল্মরণীদ। 


উনিশ শতকের মধ্যভাগ থেকে বিশ শতকের প্রান্ন 
মধ্যভাগ পর্যন্ত দেশে যে আহর্শনিষ্ঠার দৃষ্টান্ত দেখেছি, 
আজ ত!জ্রতবিগীয়মান। সর্বত্র তারল্য চলল! চিভাবিকর। 
xacgi Wf s" আমাদের মোহমুতর কবে, মহত্ব অনু. 
প্রাণিত করে, তবেই ছেশ বর্ডমান gifs. অতিক্রম করতে 
পারবে। নইলে পূর্বগামিগণের তপস্তাঞ্জিত স্বাধীনতা 
আপন অসত্তঃদাংপ্ন্ততায় ক্রমশঃ fand ও ভ্রিয়যাপ ছয়ে 
পড়বে। 


॥ শিক্ষার কথ। ॥ 

ছুল ফাইগাল এবং ইণ্টারমীডিয়েট পরীক্ষার ফল, 
প্রকাশিত হয়েছে। Ow পরক্ষাতেই প্রা অর্ধেক উত্তীর্ণ 
আর অর্ধেক ধার্ব। এ বার্থত। ঘ্তে। তত শোচনীয় মনে 
ছা'ত না, যদি'সকলের ug নানাবিধ উপার্জনের পথ ctm 
থাকত 1 এখানে পাম করেও অনেকে বেকার থাকে সহ 
নেই, কিন্তু পদ ন! করলে রোদ্রগারের পথ আব ও দংকীর্ণ। 
ঢাহসাল ব্যবস|-বাণিজো বাঙালীর মন ছেওহ। উচিত--ধলি 
বটে, কিন্তু দে কথ; কেউই mpm খোলে ন।। সবাই একটা 
নিবিষ্ট আয়ের পথ citet 1 

পরীক্ষা এত ছাত্রছাত্রীর 2) ets কারণ কি, অনেকে 
তার বিচার করতে বদেন। কেটে GIU দেন শহ্ষকমের, 
কেউ ছ ত্রছাত্রীদ্বের কেউব! সরকারী শিক্ষাব)বন্থাকে। 
সন্তবতঃ কেউ দোধমুক্ত am, আবার এককভাবে কেউ 
দোষী usi শিক্ষাবিভাগের দে যাদের যোগ নেই এমন 
অনেককে বেশ উদ্মার সঙ্গে বলতে শুনেছি শিক্ষকেণ কেউ 
কিছু ‘করে’ না, করেল" না বলে সম্মান দেখতেও Ws 
amtw । কোন কেন শিক্ষক দব্বন্ধে গে কথ! গত) হ'লেও 
লকলের HXCS 38 । তা ছাড়! আরও অনেক কণ। ভাবধার 
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Tick: শিক্ষক নির্বাচনের qifü Nic তারি নব 
লময়ে যোগা শিক্ষক [siia করেন? করলে তাকে 
গ্রাসাচ্ছাদন সম্পর্কে নিশ্চিন্ত রাখেন ? মন দিয়ে পড়াবার 
enge পরিবেহের ব্যবস্থা করেন? দেখা যাবে Gi 
কিছুই করেন না। ধীর শিক্ষ। দীক্ষা কুটি প্রকৃতি যী 
দোকান করবার উপযুক্ত, দায়ে পড়ে থিনি শিক্ষক পহঞাবাঁ 
হয়েছেন ডাকে শিক্ষাকার্ধে নিযুক্ত করলে কি WW uiti 
করা খায়? যোগ) শিক্ষক সামাস্ত বেতনে দুর্দত ; SURE 
পাও যা গ্রাদাচ্ছাদনের চেষ্টায় অষটত্র চুটোছুটি করতে 
ছলে তিনি স্কুলের কালে পুরোপুরি মন দিতে পাণ্নে সা॥ 
তা'ছাড়া বাট দত্তরটি ছাত্রের ক্লাশে (তার মধ্যে হয়তো 
দশ-বাবোটি লইগকিত্র বেপরোয়া ছেলে; অথচ তাদের 
শাসন করধার উপায় নেই, কর্তৃপক্ষ তাদের খাতির কিংবা 
v" করে চলেন)_বেচার। শিক্ষক কতটুকু শেখাতে 
পারবেন? শিক্ষক সাহানত GEI ক'রেও প্রশংসা! পাবেন 
না কারও, ছাত্্র-গড়ার কাজে সহঘোগিত1 পাবেন না দুল 
কর্তৃপক্ষের, অভিভাবকদের কিংবা সনাদ-মেতাঘেএ। avra 
পাত্র হরে থাকবেন প্রীতিবক্চিত memes অন্ধ+ার 
কোণটিতে। হিষয়বুদ্ধি সম্পহ শিক্ষক হঘুতে আসল কাজে 
স্কি দিয়েও কণ্ডাদের এবং অভিভাবকদের মন দু'গদ্রে 
মিষ্টি কথা বলে কিছু swa আদা করে' নেবেন, শুধু 
কর্তব্নিষ্ঠ ব্যক্তি তা পারবেন লা। 
শিক্ষার মান নেমে গেছে। এত ছাত্র ফেল করে, 
এটাই আশ্চর্য নয় ? পণীক্ষকেরা] অনেক সনয়ে বিশ্মিত হন 
এত ছাত্র পাশ করে দেখে । ডিগ্রী পরীক্ষার্থী শতকরা 
বিশন ছাত্র “শিশুরা” বোঝাবার অন্ত লেখে Childs" 
বৃদ্ধের! বোঝাধার প্ন্ঠ 0145 বানানের বা আদরের 
ta অধিকাংশের নেই? বাংলা চগতি কথারও বানান বা 
অর্থ অনেকে জালেনা। তবু তা'রা অনেকে পাদ করে। 
আশ্চর্য নয ? 
কলেজে এনে বানান শিক্ষা হা তাহাশিক্ষার সুযোগ দেই। 
স্কুলের গোঁড়া থেকে তৈরি হণ্রে না উঠলে ছাত্র বথাবর 
কাচ। থেকে যায়। অথচ আনরা আশা করি, তারা 
উচ্চতর পরীক্ষাদ্ও পাশ কবে, GIES হবে, উপার্চন 
করবে, বিভিন্র কর্মক্ষেত্রে হোগ)তার পরিচয় qui 


মন্দিরা 
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তা কি সম্ভব? জানের vm, শিক্ষার দৈন্য sí 
প্রকট হয়ে ওঠে। 

শিক্ষার বনি পাকা করা quu cuff 
শিক্ষার বুলি অওড়।নোগ লাভ হবেনা। হর! সাতবারের 
চেষ্টায় দুল ফাইনাল wo পচবারে ইন্টারমীভিঘেট পাগ 
করেছেন তাদ্বের উপর প্রাথমিক শিক্ষার ভার দিয়ে ঘদি 
ভাবি, শিক্ষাবিগুর করছি, তবে অবশ্তই পন্ডাতে হবে। 
ধারা ভুল করবেননা, তুল শেখাবেননা, সরস করে' শেখাতে 
পারবেন, লিক্ষাকার্ধে মন ছিতে পারবেন, প্রাথমিক শিক্ষার 
জন্যও তেমন শিক্ষক চাই এবং তাকে অহুকৃূল পরিবেষের 
সুধোগ দিতে হবে। বড় বড় পরিকল্পন। রচনা নয়, 
তার চেয়ে বড় কথা এবং বড় প্রয্োজন--ঘার! বিশ্যালয়ে 
ততি হচ্ছে তার। পড়তে আগছে কিনা, fielen বিস্তার 
আবহাওয়া আছে কিনা, শিক্ষকের! শিক্ষা ফিতে পারছেন 
কিনা-_এইগুলি দেখ আৰ কেবল বাইরের ঠাট নিয়ে 
আমরা ব্যস্ত ; এই মনোভাব ছাড়তে হবে। দেখ, ফ্লাস 
ধীতেই আন৷ কত বই, কত বিষয় পড়াই।_হিদ্তার কি 
Wa দুনিয়ার কাছে এইটে জাহির করাই যেন শিক্ষা 
কর্তৃপক্ষের কাজ। আমাদের বিশ্বা, বই এবং faut 
কমিয়ে, নীচের দিকে শুধু কিছু eim আর অঞ্চ শিখিয়ে 
উপর দিকে ক্রমে ক্রমে অন্যান্য বিহগ্ন আনলে তালে হয়। 
ভাবা শেখানোর জন/ও acra চাপ বেশি না দিয়ে, রচনা 
বেশি মন দেও। উচিত। আগেকার প্রবেশিকা পরীক্ষার 
ইংরেছি ও বাংল প্রব্পত্রে প্রধানতঃ অনুব|ঘ এবং রচন| 
থাকত! তাতে ছাত্রের! মুখস্থের জোরে পদ wawa; 
স্বাধীন ভাবে ইংরেজী বাংলা লিখতে শিখত। শেখাবার 
"au থাকলে ঝোধ হয় সেই পন্ধতিই ভাদো। [ঙ্ষা 
পরিচালকের বাগুয wat স্থদ্ধে অভিত্রত। ven না করে 
বড় বড় কেতাবী বুলির রিন চশনা চোখে এঁটে আছেন, 
তাদের প্রবর্তিত বিধিব্যবসথা প্রায়ই mosca] হয়ে পড়ছে। 
দ্বন্দ দৃষ্টি নিয়ে চললে aga পথে এগোনোয় আপত্তি নেই; 
তা না হলে হিতে বিপরীত থটবার আশন্ধক।। বরং পুরানো 
পথে চোখ মেলে চল! ভালো। স্কুলে ঘশ বছরের কোর্স 
রাখলেও ক্ষতি হ'তন!, খা পড়া দেবার এবং Cu 
সুব্যবস্থা SIS | 
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ষ্যামাপ্রসাদ স্মৃতি 

২৩শে wa ৮ই wp পন্জামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের 
মৃত্যুবাধিকী িয়েছে। তার কর্মশক্ত, দেশঞ্জীতি, 
নি্ভাঁফত! এবং স্বাধীনচিত্তত! ডাকে সকলের শ্রদ্ধার 
পাত্র করে তুলেছিল। কি বিশ্ববিস্তালয়ে কি পার্দামেণ্টে 
তিনি অসামাঙ্ত বাক্তিত্বের পরিচন্ন faeces 
তার বক্তৃতা কখনও ভাবোচ্ছুদমাত্র  হয়নি। 
যুক্তিতে অকাট্য, তথ্যে সমৃদ্ধ, আবেগে পরিপূর্ণ 
ভর পা'দাদেণ্টের বক্ততাবদী আদশন্রপে গৃহীত হবার 
যোগ) । শোধিন নেতৃত্বের অতিলাধী তিনি ছিলেন at ; 
প্রাণ দিয়ে আপন বিশ্বালের পরিচন্ দিয়ে গেছেন। বাংলা- 
দেশ আদ সর্বক্ষেত্রে দরিত্র। মানুষের মত মানুহ বা 
শজিশালী নেত! তার কেউনেই। শ্রামাপ্রসাদ ছিলেন 
এমন একজন নেতা ধার ব্যক্তিত্বকে অস্বীকার করবার 
ক্ষমতা কারও ছিল না। 


ছৃতুলা সরাভাই_ 

page সরাভাইকে সমপ্রতি wc 
থেকে পাচনছরের ws সিচ্যত কর meme; দীর্ঘ দিন 
ধরে তিনি শেখ আব ছৃযাকে সমর্থন করে, কান্মীর men 
তথ! তারত সরকারের বিক্দ্ধে প্রচার কার্য) করে আসছেন। 
হেতু কি, তা মর! জানি না। এ Box. অর্থবায়ও 
তিনি অনেক করেছেন। কাশ্মীর সরকারও এবিহয়ে ডারত- 
পরকারের দৃষ্টি আকর্থণ ঝকরেছেন। তবু এতদিন তিনি 
কংখোস সংস্ক কি ক'রে থেকে গিয়েছেন, অস্তাবধি তাকে 
faa করবার অথবা দ্ওদানের AN) কেন কর! হচ্সনি, 
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তা আমাদের বুদ্ধির অগম্য। ভীত কাজ কি েশত্রো ছিতার 
পর্যায়ে পড়ে না? 
1 ডক ধর্মঘট প্রত্যাহার n 

ডক-কর্মচারীদের প্রতিনিধিগণ প্রধান মন্ত্রী যুক্ত 
নেহক্ুর দঙ্গে আলোচনা করে' ধর্মঘট প্রত্যাহ।র করেছেন। 
Os নেহকু ভাদের বক্তব্য সহানুভূতির "op শুনেছেন 
এবং সে সম্পর্কে বিবেচল। করবেন, আশ্বাস দিয়েছেন। 
দেশের বর্তমান অবস্থা খাতে শান্তিপূর্ণ উপায়ে বিরোধের 
fes হয়, তাই বাছনীয়। পণ্য উৎপাদনের ও দ্বেশ- 
সঠনের কাজে এখনও আমর। অনেক পিছিয়ে আছি,সে কথা 
সর্বদা স্বরণ রাখা উচিত। অনঙদ কর্ণ ব্যডীত দেশের 
ছুঃখদ।বিস্য খোচা বার Eng নেই। 
॥ হাজেরীর অন্তবিরোধ ॥ 

হাজেবীর এাকতন প্রধান মন্ত্রী মরে লাগি এবং ভর 
সহকর্মীদের প্রাণের সংবাদে বিভিন্ন দেশের শ/স্তিক।মিগণ 
ক্ষোভ প্রকাশ করেছেন। লে-দেশের আতিক ব্যাপায়ে 
আমাদের কিছু করবার নেই, পত্য বটে, eX এ ধরণের 
"ONIS আমাদের বিবেকে আঘাত করে। চোর নন, 
গুণ নদ, দেশছোহী নন, মাদিও সাম্যবাদী কর্মী এবং 
দেশনেত! ছিলেন, মতবৈধমোর অপরাধে ডাকে প্রাণ 
হারাতে হ'লো, এ ঘটনা শোচনীঘ্। বাঞ্জনীতির অন্তরালে 
মান্থদের কত হীন প্রবৃত্তি efe থাকে, তার quiu 
অতীতের ইতিহাস বোঝাই হয়ে আছে; আজকের 
ইতিহাসও তা-থেকে মুক্ত হতে পারলো। না; বোধহয় 
ক্রমশঃ আগের চেয়েও কলঙ্কিত এবং ভারাক্রান্ত হয়ে 


উঠছে। 





Sisves! প্রেস লিমিটেড ৩২ নং অপার পাকু'লার রোড হইতে Ron চক্রবতী করত মুদ্রিত এবং 
“মন্দিরা কার্ধাল্ ৩২ নং পার সাকু'লার রোড, কলিকাত| হইতে তৎকর্তৃক এ্রকানিত। 
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বাংলান্র ক্িশোব্রকিলোরীদেন্ত জন্য cere 
রণজিংকুমার সেনের 
অনবদ্য সাহিত্যঙ্ছা্ট 


নানা ফুলের সাজি এ টাকা 


"aam ছড়া ও কবিতা, cor মার গর, বহু ননীষীর জীবনী, একটি পূর্ণাঙ্গ 
উপন্যাস, এবং fen হিত্য ও গ্রস্থবিবঙ্ক এতিহাসিক প্রবন্ধে সনৃদ্ধ। 


নানারঙের চিত্র, নানারঙের প্রচ্ছদপট 
প্রত্যেক শিশুর হাতে তুলে দেব'র মতে এবং প্রত্যেক গ্রন্থগারকে সমৃদ্ধ করবার 
মতো বই। এক কথায় শিশুদ:হুত্যের সেরা বই। সর্যত্র উদ্চপ্রশংপিত। 
শান্তর £_'আনন্দের xu শিক্ষা না ঘটিলে সে শিক্ষ। খাটি শিক্ষা হু না। “সান ফুলের গাজর 

প্রতিটি পৃষ্ঠায় কিশোর জীবনের দেই আদ দিশে আছে। অপূর্ব চিত্রপ ও নানা বাঞ্জনার প্রচ্ছদপটে সমৃদ্ধ এবং 
apr) আকারে প্রকাশিত এই zu একটি পূর্ণ উপক্লাস "লবাসাচী৮। আটটি সার্থক জীবনী, vai aiat 
কেশবচন্ত সেল, এশ্বিমীকুনার দত, Gic কবি quw দাস, timen fac, আচার্য প্রন বাপু, বামানন্দ 
"চটাপাশা ও বিনগনুমার সরকার; এহুশটি ছাতীদ্রতাবোদক ও হান্তরসাত্মক কবিতা ও ছড়া; চারিটি sta এবং 
শি সাহিত্য ও শিশু সাহিত্য পত্র দিহয়ক একটি vastum নিবদ্ধ সংবেশিত হয়েছে। এনন একখানি ar প্রকাশের 
vw লেখক ও প্রকাশক উতয়েই জহিনদ্ষনযোগা। অসীক কাহিনীর ব্যর্থ প্রলেপ দিয়ে এদেশের তরুণতম নাগরিকের 
NR পাড়িয়ে বাখার দিন বে জতিব!ছিত, আলোচা গ্রন্থধানি তার উজ্জল প্রমাণ ৷ 
fas gara নালাবি রচনায় emm» পরিণতদের wur গলপ, উপন্াস ও করিত! ছাড়া, শিশু, 
ও কিশোরদের a3e তিনি লান| বচনাসন্তার পরবেশন করেছেল। এই এ্ন্থধানির xCU ওর CAS চেনারই 
afit faeda সঞ্চলিত muy: এক 14 "ic aput নামক উপস্থাদ আছে একখামি দীবনী 
pé — amm কেশবচন্ত্র সেন)অস্থিনী কুমার m, 5:14 কবি ES RU, SICURA faci, আচার্য প্রহর atu, 
কানালন্দ চট্রে'পাদাায় ও হিনয়কুমা সরকাতেক ভীবনাহিনী বার্ণত হুয়েছে। ছড়া ও কথিত! পধ্যায়ে-ফেশাফুলোধক 
ও মানা qoc কবিতা আছে একুপটি! গল্প পর্যায়ে-নন্ট,র বৌদি, পটল দা ও দীপা্িতা নামক তিনটি spp ধরণের 
গর আছে, জার শেষ নিবন্ধ Cr আছে শিল্ত-দাহিতা ও শিশু-পাহিত্যপত্র সমন্ধে একটি আলোচনা ॥ প্রত্যেকটি 
রচনার মহ্োই লেখকের বৈশিষ্ট্য ধরা পড়ে ।” 

দোঁচাক 2-_“গল্প, উপস্াস, ep, কবিতা ও লীবনীর একএ সঞ্চলন এই বইখনি রণজিৎ্বাবুর শিশুসাহিত্য 
রচনার একটি বিশেষ [aedi তিনি ছোটদেহ অন্ত নানা বকমের থে eatem এথাব লিখেছেন, তা থেকে 
উপসুক্ত কতকগুলি সংগ্রহ করে এই সইবানি প্রকাশিত হয়েছে। বিশেষভাবে এর ফবিতাগুলি আমাদের যেমন Sgt 
করেছে, তেমনি জীবনী গুলি পড়েও আমর! অত্যন্ত খুৰ হয়েছি। এ ছাড়া ‘সব্যপাচী' নামক আদর্শদূলক উপস্তাসধ| নিও 
লেখকের কৃতিত্বের পরিচদ্র Om) শঙ্কদো এই উপস্থাদের এমন একটি চরিত্র যা মনের উপর ছাপ রেখে ঘায়। খপ 
কপ্পেকটিও পড়ে সকলে আনন্দ পাবে। বইথানির aquel ননোরম॥” 


সরম্বতী লাইব্রেরী, কলিকাতা-১২ 
অন্ধি--৩২, আপার সানু লোন Caio, কলিকাতা ৯ 
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বৈজ্ঞানিক উপায়ে 
আপনায় হযিধার €. 
৭ পা? এধং ১১ পা: নে 
প্যাক ববা। ৩৬ পা: ট্নেও 
"ren বায়। 
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স্মৃতিকথ। 
ভ্রীকালিদাস রায় 


এইবার আমার পিতার কথ। লিখব। 

আমার first গণ্যমানত ব্যক্তি ছিলেন ati সে হিসাবে 
তাহার জীবনকথা! বিবৃত হবার ঘোগা নয়। তবু থে 
বিবৃত করছি তা কেবল--সেকেলে লোক কেমন ছিলেন 
এবং সে কালের আচার বাধার fes ছিল তা আমার 
পিতার জীবন samt Ic» । 

আমার পিতা খেখেন্দ্রনার|দুণ SIE ১৮৪৭ সালে 
সিপাহী যুদ্ধের পূর্বে জম্মেছিলেন এবং ve বৎসর কাল 
ব্বীবিত ছিলেন। তার এই দরীর্ঘপীবল লাৱের সঙ্গে তার 
অভ্যাস ও নিত্যকৃত্যের ফে]ন "e আছে কিন। জানি 
ন৷। ঘদিই থাকে তবে দে কথাট। আগে বলার প্রয়েঞ্জন 
আছে ঘনে করি। তিনি বাল্য কৈশোরে গ্রানে 
গ্রাম] বলের Seu ব্যায়াম করতেন। থেসন__ 
সন্তরণ, অশ্বারোহণ ও গ্রাম্য a etc gie । কয়েক বৎসর 
সেরে ছিপেন-বাকি জীবনের কিছুকাল গ্রামে এবং 
অধিকাংশ সমদ্ব কেটেছিল কাদিমবাজার ও বহরনপুরের 
mente i 

কাসিমবাছার আদ স্বাস্থ্যকর স্থান ছিলনা। কাশিম 
বাজারে দরুণ ম্ালেরি্নার প্রকোপ ছিল, [eg তিনি 





দ্যালেরিস্থাকে জয় কংেছিলেন। কি কবে এই cwm] 
সাধন করেছিলেন তা" জানি না। ar Serrat থাকতে 
কাটি গল্পায় ও সৈনরবাদে পাকতে ET NT 
অবগাহন স্বান করতেন খুব তাল করে তৈল মর্চন কারে। 
বরাবর অল্প বিস্তর হৈছিক শন ক. প্রতাহ ৩৪ 
মাইল বেড়াতেন। শহরের ভিতরে ঘপন বাপ ফতেন 
তখন প্রাতে উঠে শহবের প্রতোক আং্ছীয়ের 
বাড়ীতে খোজ-ধবর নিছে আসতেন । তাতে অনেকটা 
বেড়ানে। Tw) প্রাতে কিছুই খেতেন না, কখনও চা 
খাননি। তামাক পেতেন, শেষ বসে 308 
পঞ্চাশের পর আফির € 
দ্বাঝা-পাশা ধেলৃতেন। দিনের umm ২ 
আগেই কুটি ও দুধ খেতেন; আহার 








E] 





করতেন ন| 133, ডিম, ctt ইত্যাদি ব 
WISIS নাছ থেতেন। প্রহাহ শাক ও 
ছিল ভার অত্যন্ত fag: আহারের সমে 
সাজানে। পাত পছন্দ করতেন, কিন্তু থেতেন হ' 
খুব ভোরে উঠতেন। ৫1৬ ঘণ্টার বেশ নিলা যেতেন ন! ॥ 






ৰ 
$5 


১৯৪ 


Constipation থাকলে একেবারেই খেতেন না । আমার 
এক আত্মার ডাক্তার বলেছিঙেন__এক্সপ অজ্যাসই E 
জীবনের পক্ষে অহকূল। 
প্রথম জীবনে তিমি দুই একবার কঠিন ব্যাধিতে দুগে- 
ছিলেন,_পঞ্চাশের পর সানান্ট যাত ছাড়া ভার কোন 
ব্যাধি ছিল না) 
তিনি অত্যন্ত কষ্টসহিঘুঃ ছিলেন। দেহের ক্লেশকে 
কখনও ক্লেশ বোধ করতেন ন|। ম! অনেক সমস গ্রামের 
বাড়ীতে থাকতেম--তিনি দুইবেলা রোধে খেতেন। ম| 
কালিমবাজারে থাকলেও বাবা ছিনের বেলায় নিজে 
ক্নাংতেন। খুব ভালে! রাধতে পারতেন এবং বাধতে খুন 
ভালও বাসতেন ? বাতে কাতর হয়েও তিনি নিজে রেধে 
খেয়ে ফাছারি যেতেন। বাসে বাগে দুইবার কার্ধানধপ 
Operation করিয়েছিলেন! কাদিমবাঞ্জার থেকে 
আমাদের গ্রাম ৪৮ মাইল । একবার আমার সাংঘাতিক 
"CH সংবাহ পেয়ে তিনি ছুই দিনে কাশিমবাজার থেকে 
হেঁটে বাড়ী গিয়েছিলেন। বহুবার তিনি হণ্ডিপৃষ্ঠে এই ৪৮ 
মাইল গিয়েছিলেন। তিনি oufeg করতেন তা 
অত্যন্ত তৎপরতার সঙ্গেই করতেন। চিমেব মন্বর 
লোকদের তিনি তিরগ্কার করতেন। 
যাবা যখন পাচ বছরের fae তখন cu নৌকা থেকে 
বর্ধার অনয়ের ছলে পড়ে গিয়েছিলেন। একটি ১৫1১৬ 
বছরেই আত্মীয় বালক ছলে ঝাঁপ faex তাকে ism 
পরে এই ছেলেটি বাবার তগিনীপতি হ'ন। তিনি চিরদিন 
«wa ভার কাছে wow ছিলেন। 
বাবার বাবা যশোহর জেলার এক নীলকুঠির ছেওয়ান 
ছিলেন। তার বাল্য কৈশোর খুব uod কেটেছিল। 
পিতানছ পারসীনবিশ ছিলেন--উ্দ তে কথা বলতে 
পারতেন। সাহেবি কুঠিতে তাতেই ভর কাজ চলে যেত ॥ 
বাবা গ্রামের পাঠশালায় ও কিছুদিন টোলে পড়েল। 
"menfa শিক্ষার fni ভার হন নি। পিতামহ ভাদো 
চাকরি করলেও কিছুই রেখে যেতে পারেন নি। ভার প্রতি 
পাল্য ছিল অনেক, বাড়ীতে qu IIS জন ঝাল করত, 
ডাকে m বালিকার বিবাহ দিতে হয়েছিল এবং বনু 
(িধবাকে তীর্থদর্দ করাতে হয়েছিল। তার যলোহরের 


মন্দিরা 


[হাবগ 


বাসাতেও বিশজ্ন লোক ছুইবেলা খেত। পিতামহ 
তাদের নিজের গ্রাম থেকে fa গিয়ে চাকরি করে 
দিগ্রেছিলেন। 

সেকালে বিবাহে বহু ব্যয় হত না--আদ্ধ হ'ত খুব ঘট 
Sui শ্রাদ্ধ উপলক্ষে তিনি uus করতেন। পিতামহ 
হশে।হর হতে পান্ধীর ডাক বসিয়ে বাড়ী আগতেন। ভার 
বহু সৎকর্ম ছিল। কিছুসকচমু করার যে প্রগ্নো্জম তা 
সেকালের লোকে তাবতেন না। সঞ্চয়ের অর্থ ঘরে 
বাক্সে বাৎতে হত। ডাকাতের ভয়ে তা রাখ নিরাপথ 
কেউই মনে করতেন ন!। ঘে হা উপার্জন করত তার 
সবই ব্যন্গ করে ফেলত 

পিতামহ অবদর গ্রহণ ক'রে এমে অনেকদিন জীবিত 
ছিলেন। ভার ঘখন মৃত্যু হয় তখন বাবা মুঙ্গেরে বাসস 
বাহাছর অঃদাপ্রসাদ বাসের কুঠিতে চাকরী করতেন। 
পিতামহ পিতার হাড়ে কিছু «4e রেখে গিয়েছিলেন। 
পিভামহ অবদর গ্রহণ করলে ১৫বছর qut বাবাকে 
চাকরিতে প্রবেশ করতে হয়েছিল। ভার প্রথম চাকরি 
গ্রামের এক জমিঘ)র থাড়ীতে। মাহিন। পাচ Bret i এই 
জমির পরিবার এখন সম্ভবতঃ নির্বংশ। তাদের প্রকাণ্ড 
দোতলা বাড়ী বালাকাদে আমরাও দেখেছি। এখন 
তাদের ছালান কোঠার ইট vu) গ্রামের লোকের ঝাচা 
বাড়ীর পৈঠা দাওয়ার wi gs এই অমির বাড়ীর গল 
বাবার কাছে শুনেছিলাম--ছমিদ্বারর ছিলেন তিন তাই 
সেকালের জনিদ্/রদ্বের যেসব দ্বে।ষগুণ থাকৃত- দের 
দেপবই ছিল। সেকালের প্রধামত এরা লাঠিয়াল প্রতি- 
পালন করিতেন_-দাজা-হাদ[ম! লেগেই থাকত এবং নানা 
প্রকারের মামল। মকদ্দম। প্রতিযোগী অমিঘার পরিঝরদের 
সঙ্গে সার! বছর ধারেই চলত । এরা শান্ত ছিলেন--নবমী 
পূজার দিন বলির রত নম ছিরে প্রবাছিত হ'ত। এত 
দুর্গন্ধ হ’ত বাড়ীতে যে ৭৮ fem লোকজনের নিমন্ত্রণ 
আমন্ত্রণ চলত ন৷। পূৰ্ণিমার পর খাওয়াদাওয়ার ঘট 
সুরু হ’ত। শাক্ত হ’লেও ওঁদের বাড়ীতে রাস, ছেল, 
কুপন ইত্যাদি দকল বৈষ্ণৱ উৎসব হ'ত। এঁদের প্রধান 
নতকর্ধ ছিল গ্রামের লোককে নানা উপলক্ষে খাওয়ানো 
এবং মহাল থেকে আগত বিবিধ দ্রব্য বাড়ী বাড়ী বণ্টন। 
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ত ছাড়া, সার! বছরে ঘাত্র।, কীর্তন, ral, পচ।পী-- 
ইত্যাদি wo i 

১৫ 883 বয়সে বাবার প্রথম বিণাহ হয় গ্রামেই। দ্ষশ- 
বছর পরে তিমি বিপত্থীক হ'ন। ভার প্রথম পক্ষের 
কোন সন্তান নেই। বাবার কাছে শুনেছি, দেই funr 
বরঘাত্রীের চিড়া দই থাওয়ানো হয়েছিল । ধৰিও iio 
"S3 ছিলেন সঙ্গতিপন্ন। নেক।লে শুডিপুত্রীর রেওয়াজ 
ছিল ati 

যাবার বিভীঘ্ন চাকরি পার্থবর্তা গ্াণে ভর জ্যাঠ- 
শ্বশুরের were: চাকরি ছিল বৃদ্ধ জ্যাঠঙগুরের 
(মহামছোপাধ্যার পপনাখ সেনের মাতামহ) সঙ্গে ঘাবাথেল।। 
অঙ্ক কাছ বিশেষ কিছু করতে হত ন1। 

তার জ্যাঠশ্বগ্ুর ছিলেন খামধেক্সালী লোক। কোন 
কাছের জন্য মজুর রাখলে কাধ শেষ হলেও তিনি ছুটি 
দিতেন ন!। তিনি বলতেন__এখনো অনেক বেলা আছে 
sie নেই তাতে কি? থাকি সময়টা এই নারকেল গাছে 
ওঠ আর নাম, তবে পুরা মদুরি পাবি। 

এই গ্রামের মাম বীধদড়া, ঘাশরধি রায়ের জন্মতূরি। 
VIS রায়ের তখন মৃত্যু হয়েছে, কিন্তু গ্রামে ভার গান তখন 
প্রবলভাবে চলছিল। aeter যহ গাল প্রো? বস 
পর্যন্ত গাইতেন। তিমি গ্রামের বাহাই-গোষ্ঠদলের গান 
নিজে বেঁধেও দ্বিতেন। সঙ্গীতে তার অনুরাগ ছিল। 
ভার বালাকালের গ্রাম্য জীবন সম্পর্কে অনেক কথাই 
শুনেছিলাম। তন্মধ্যে দুই একটির উল্লেখ করি। তখন 
কোন বছর বৃষ্টির অভাব হতনা; প্রচুর Wu হ'ত--লোকে 
সব জমির চাবই করতন]। গ্রামে অনাবাদী ডহর গোর 
জমি খুব বেশি ছিল। তখন আবাদী চাষের চেয়ে বোন! 
চাষ ছিল বেশি। আধের ও যবিশস্তের চাষ ছিল 
এখনকার চেয়ে বেশি। আলুর চাধ তখনও প্রঝতিত 
হয়নি। যশোহর থেকে আমাদের বাড়ীতে যে আলু 
আস্ত, তা ছিল আঠালো এবং তার স্বাদ ছিল Ss 
তিক্ত। গ্রামে quu অভাব ছিল না__গোরুগুপি তখনও 
ছাগল হয়ে যায়নি_ বেশ সুপুষ্ট ও queja ছিল । 

ভস্রলোকের। থামা we! ব্যবহার করত নাভি 
গ্রামে গেলে খাড়ে একটা ems দিভ। সাদি মাটি দিয়ে 
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কাপড় কা! হ'ত । বিদাতী কাপড়ের আমদানী খুব 
বেশি হঙ্ছনিই, লোকে গাঁয়ের তাতীর বোনা wis হাতী 
কাপড় পহত। চরুধা তপ্নও চল্‌ ER fur চরকায় 
দুত! কেটে কিছু গোনগার কর্ড । ভদ্রদাতির লোকের 
মধে/ও কেউ কেউ নিহক্ষের ছিল। ত্রাহ্মণগপণের্র কেউ কেউ 
বিদ্বেশে পাচকের কাজ করত। ভগ্রজাতির লোকের 
অমেকে কুনাপু নুনিশের সঙ্গে মাঠের কাজও কর্ত। 
আপনার ক্ষেতে খাটাতে কেউ ছীনতৃতি মনে কর্ড না 
অনেকে নিজেরাই ছেওয়াল গাথত ও ঘর ছাইত। fur. 
শ্রেনীর লোকদের সঙ্গে শগ্রথাতির লোকদের খুব বেশি 
তঙ্কাৎ ছিগনা। 

গ্রামের "USE অপেক্ষাকৃত তালোই ছিল। তবে 
চত্রমাসে ঘছর বছর কদেরা হুত। CRI বংশের 
পুর্পুরুৎঘের qui few সব চৈত্র মাসে। কাংগ, দৰলেই 
কলেবান্ন মৃত। ম্যালেরিয়া ফৃচিৎ ফখলে। হ'ত। 
পিতামহুকে ভাব সাহেব একশিশি কুইনিন দিয়েছিলেন। 
পিতামহ সেই কুইনিন এনে গ্রামে তার গুণের পরীক্ষা 
করেন। প্রয়োগ জান্তেন ন)-অতিরিক্ত তিব্র বলে 
বিবঙজাতীয় Qux মনে করেছিলেন। শুয়ে ভয়ে অতি সাদান্ট 
সেবন করালেই wi বন্ধ হয়ে ধেত। ceu তো 
অবাক। গ্রামে ডাক্ায়ী চিকিৎসক একেবারেই ছিল না। 
আর বিকারেও বহু CHI মারা'খেত। একালের তুলনায় 
সেকালে লোক বেশিদিন 3:55 ৭|| প্রদান কারণ, 
চিকিৎসার অভাব। 

আমাদের একখানা peto বৈঠবখানা ছিল। আনি 
যধন কলেবের ছাত্র তখন দেই জীর্ণ বৈঠকখানাকে 
ভাঙতে চেেছিলাম। বাবা বিরোধী হুলেন--তিনি বল্লেন, 
এই বৈঠকথানা্ রনেশ v2 (কাটোয়ার এস, ডি, ও তখন) 
একরাত্রি বাদ করে গিয়েছেন। এই বৈঠকখানাপ্র অন্ততঃ 
একশোটা নান্দীদুখ হয়েছে। এর দেওঘালদয় বসুদারার 
ছাগ। ঝর! দূরবর্তী গ্রামে বিয়ে দিতে গিয়েছে তারা এই 
খাছ দ্বিয়ে যাবার লমন্্ ও বৈঠকখানায় 'মাসান। গেড়েছে। 
ওখানেই app হয়েছে। ধর পুড়ে গেলে গৃহছাড়ার! 
এখানে আশ্রয় CUI এর দাওয়া পাঠশাল| vq 
এখানে hos বাধাই-ধাত্রা ইত্যাদির ঘলের আলো 
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মহড়া ছয় । এ সৈঠবখান। আপনা হতে প'ড়ে ন গেলে 
ভাভ' চলবেন। 1” 
আমি মনে মনে বললাম question of senti- 
ment not of discretion, কারণ তখন কলেছে পড়ি॥ 
এই চণ্ডীমণ্ডপকে xus করে একটা কবিতা 
লিখেছিলাম i 


বড় এ তরধালা কাহার ভাবি, 
হের যে এই ঘুরে afi er a 
ভ্রান্ত পান্থ সে দণ্ড তরে 
বৈঠে যায় এর rh ’পৱে। 
মানের পুজা হয় শরৎ এলে, 
গায়ের নরনারী হেখায় নেলে। 
qn অঞ্জলি cuti সপে 
প্রবীণ প্রধীণারা মন্ত্র act 1 
বেখায় ভাগবত কথক পড়ে 
শতেক লোক শুনে পাতক হরে। 
scm পাঠশালা! হেখার বসে 
পড় বলা হেথা যোগ-বিয়োগ কষে। 
গাঁয়ের নাটশাল। ইহাই সৱে, 
যাত্র।-মহড়াতে বেহালা বাছে। 
কাঁওনির। দল এ গায় এলে, 
এখানে বাল! লয় মাদুর মেলে। 
দুরের বর ধাতু করতে বিগ্নে 
বাজনা বাজাইল এ গ্রাম দিয়ে, 
এ ঘরে হয় তার নাম্দীষুখ 
বইছে বস্ুহার। ইহার বুক? 
দেবার পুড়ে গেল বাঙ্গাপাড়্য 
পাইল হেবা ডের বান্তহারা । 
বাউল দরবেশ মেলিদ্রা কাথা 
হেধান্ বর্ষা বাঢাদু নাথা। 
গায়ের যোড়লেরা হেখায় নিলি 
নালিশ শুনে করে সালিশ বিলি। 
বিধান করে হেথ। rtc 

= কাবে! ঝ। দরিনানা কারো বা বেত। 


pare 


swept কুজে মধুর ঝোল, 
রয় ai খালি কভু tula কোল। 
কাঠাথে। প্রতিনার দাওয়ার থাকে, 
ছুয়।র নেই এর সধারে ডাকে । 
চণ্ডীমণ্ডুপ-এ পথের ধারে 
QU a SIS বাল না করে? 
চতীমার কোলে সবারি ঠাই 
চ্তীমণ্ডণ নাম যে ত1ই। 
বাবার ভুগিনীপতি ভৈরবনাথ বরাট কাসিমধাজারে 
যা! বাহাছুর অঙ্রদাপ্রদাঘ রাছের জগিদ্বারীতে চাকরি 
করতেন । তিনি বাবাকে নিয়ে গিলে ও জমিদারের বাড়ীতে 
চাকরি করে দিলেন। বাব! রা বাহাদুরের Personal 
Assistant ছিলেন। তিনি অধিকাংশ সময় তীর gcc 
করণচৌর! কুণ্যঙে খাকতেন। ঝ।বাকেও মুঙ্গেরে থ/কতে 
হতে।। বাবার ক(ছে শুনেছি রায় বাহাদুর NOR খুব 
স্থুলকায় হয়েছলেন। তিনি পাতলা ধুতি পরতেন 
পায়ের উপর ধিকে চুলকাতে কাপড় তোলা অগত)তা বলে 
কাপড় ফাটিয়ে গ! চুলকাতেন। 
একবার শীতকালে রায় বাহাদুরের বছ টাকার 
নোটের একট বাণ্ডিল হারিয়ে ama অনেক খোজ।- 
fece es! ধার না। একজন চাকরকে সন্দেহ করে 
বরখাস্ত করা হয়। ভাত্রবাসে রাগ্র থাহ।দুরের শীতের 
কাপড় বে দেও uei বাবাকে ভার দেওয়া w— 
সেগুলিকে বান্দে গুছিয়ে তুলবার। বাবা একটা ওভার- 
কোটের পকেটে ছাত ভরে সেই নোটের বাঞ্জিলট। পান। 
লোভ vas করে তিনি am ঝাহাদুরকে wifembi 
দিলে--রায় বাহাদুর বাবাকে won টাকা বকমিগ দেন 
এবং খাবার feat বাড়িতে qui বরখাপ্ত ঢাকরটিকে 
ee থেকে আনিয়ে তাকে ছ'মাসের মাছিন। ও ১০৯২ 
টাক! ক্ষতিপূরণ দেওয়। হয়। এরপর বায় হাছুর বেশি 
দিন বাচেলনি। 
এর qmm পর সম্পত্তি কোর্ট অব ওয়ার্ডে ঘায়। পুত্র 
রাজ! আশুতোষ নাথের 397 তন এক বছর। নতুন আমলে 
বাবার চাকরি থাকল m) তখন রানী emere) (an 
tego o) মহারানী ilte ব'লে তার এইটে 
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চাকরি করে দেন) ৭২ বত্মর uus পর্যন্ত বাবা à এক্টেটেই 
চাকরি করেছিলেন। আমার জান হওয়ার পর থেকে 
ডাকে একই মাছিন|য় চাকরি করতে দেখেছি। পূর্বে 
নিশ্চন্ন আরে! কম ছিল। আগেকার জমিদারর। মাহিনা 
বাড়ানোর পক্ষপাতী ছিলেন না। 
বাধার এই চাকরির জীবন ছিল "assa [তিনি 
কখনও কামাই করতেন ন/--একদিনও উপাস্থৃতিতে ঘের 
করতেন না, অ!ফিসে গিয়ে বিশ্রাম করতেন না। গাহার 
পদের নাম ছিল মীরমুন্দী। লেখায় তার মুন্সিছানা ছিল। 
মহারাজ মনীন্রচন্্র পরোদ/ল। সহি করবার সময় বলতেন 
_দ্অধিকাংশইত আপনার লেখা । আগনার অধীনে ঘে 
২৭ আন লেক দিতেছি, তারা কি করে? আপনার পান 
চিবানে৷ ইংরেজী নবীশ বাবুরা কি করে? 
বাবা ধলতেন_“মুষাবিষা করে দিলে ec তারা 
লিখতে পারে। মুশাবিদাই fg ক'রে দিতে হয়-__তবে 
একবারে লিখে ফেলতেই বা কতক্ষণ? তার! লিখলে 
আবার ভুল্চুক কাটতে হয়। তবে তারা ব'সে থাকে না 
নকল রাখে, হিসাব রাখে, নদ্বীর বার করে__আরো 
খু'টিনাটি অনেক কিছু করে।” 
মহার/ঘ-*ন, আপনি খাটিয়ে নিতে জানেন দা। 
Control করতে পারেন mI facet খাটতে পারেন। 
আপনার wen হ’লে কি হবে বলুন ত। লোক তৈরী 
Tus 
ঘাথা-_« কেন? পুর্ণঘ।স ত তৈরী হয়েছে। সে বেশ 
লেখে ।” quiae আধজনায় কি হবে? 
মোটকথা, বাবা ছিলেন ক্ষিপ্রতার পক্ষপাতী । তিমি 
মন্থরত। মোটে পছন্দ করতেন না। অক্কের দেরি হ'ত 
বলে নিদেই বেশির ভাগ লিখতেন। 
দ্রুত কলম চালানোর শক্তিটা জামার উত্তরাধিকার 
সুত্রে গাওয়া । 
বাবা তের সঙ্গেই চাকরি করতেন--এজন্ত মহারাজের 
সঙ্গে অনেক সমর তার বাঘারুবাদ হ'ত, মহাবাত্ বলতেন-_ 
দেশে ক’বি! দমি আছে বালে আপনার এত তে, নয় ? 
একবার কি মহারানের একটা হুকুম নিয়ে এমনি 
বাঙাহুবাদ হয়্__বাব! কিছুতেই পরোয়ানা «ifa করতে 
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বাণী হ'ল না। np বলেন, ছদুর, এতে জনিদারির 
cca বড় ক্ষতি হবে। 

বহারাজ-_হতু হবে, একি আপনার বাবার সম্পত্তি? 
ক্ষতি হয় আমার হবে। 

বাবা ধীরভ|বে জবাব ছিলেন__হুজুর, এ সম্পন্ত কারে) 
বাবার নয়। এ "ffe হ'তে আপনি যেমন প্রানি 
পালিত হচ্ছেন, আনবাও তেমনি প্রতিগালিত হচ্ছি। 
আপনার চেয়ে আমাদের দরদ কম 331 

মহারাজ তর যাতুপানী স্বর্ণনগ্থীর faut পেয়েছিলেন i 

এই কথ! বলেই থানা ভাবলেন আজই বোধ ur 
চাকরির শেষ fena কিন্তু ফল হ'ল eret । 

গল্তীর নহারাঞ্জ হেপে ফেলে বললেন--“ঠিক ধলেছেন 
রায় মন্দা । আপনি বিচক্ষণ লোক। এষ্টেটের পুরানো 
কর্মচারী, আপনার কথাই ধাক। জানেন তো আমি ca 
মানুয। ক্ষতি হবে বুঝেও Cu* করছিলাম। আপনি 
কিছুতেই হুহুম তামিল করছিলেন লা বলে জে বেড়ে 
খচ্ছিল। থান, মনে কিছু করবেন ALI 

মহারাজের প্রতি বাবার Nu] ধেমদ বেড়ে গেল, 
মহারাব্দেরও এতে যাবার প্রতি শ্রদ্ধা বেড়ে গেল। 
ভবিষ্যতে বাব! আপনি করলে মহারাজ অনেক সময় 
হুকুম ফিরিয়ে নিতেন। বাড়ীতে উত্পব বা পারি“/রিক 
অনুষ্ঠান হ'লে নহারাল অতান্ত qud বস্তার 
কর্ষভার ছিতেন বাবাকে । 

মহাৱাদ একবার বাধাকে বলেছিলেন "কই রা মলাগ্র 
আপনি ত কখনো কিছু প্রার্থন! করেন ন৷--দকলেই ত 
কোন না কোন অদুহাতে সাহায্য প্রার্থনা করে।” 

খাবা বলেছিলেন-_-“হুদুর, আমার xz] নেই ক্ল 
খাকলে কাছের জগ্ভ দাহাহ] চাইতে হ'ত। আর মাইনে 
আপনি «ca তাতেই তবেশ fac ঘায়। বিনা 
ভাড়াক্স বাড়ীতে আছি, বিনা পয্মসায় ডাক্তার ওদুং SR, 
আর ছেলে ত বিনা মাইনেতেই আপনার কলে পড়ছে 
হচ্ছুরের গাড়ীতে রানবাড়ীর ছেলেদের সঙ্গ কলেজ SITIS 
করছে। কেন আপনাকে অথথ! বিরক্ত করব বলুন ৷” 

বাবা বাড়ীতে এসে একথা বললেন, তাতে আমি 
বলেছিলাম_“বেশ কুলিয়ে vow, বললেন a কি 
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কুদানে৷ ? খাওয়া'প৭/ হলেই হয়ে গেল ? এক পয়দা 
সঞ্চয় নেই, বাড়ীতে একটা ক্ানিচার নেই,_আরামে 
থাকৃবার কোন বাবস্থঃই নেই”? 

বাহ! বললেন--“আরে পাগল। সঞ্চয় করবার 9T 
কখনো কি কেউ ভিক্ষা চায়? বারুয়ান। করবার জুন 
কখনও dia] চলে? £িপত্ন না হলে কেউ কখনো 
প্রার্থনা করে? 

খাওয়া-পর। ছাড়া আর টাকার কি প্রয়োজন আমিও 
তখনও ঠিক জানতাম না। আজকাল থাওয়া-পরা 
গৌণ হয়ে গিয্েছে_সেকালে তা ছিল দ!। একাদে 
seas বা খাওা-পরাকে গৌণ করে তুলেছে। 

মহারাছের একটি একটি সন্তান ও জযাতার অকাল 
মৃত্যু হ'তে! আর বাবা নিজের বাড়ীতে ব'সে অশ্রুপাত 
করতেন । আমি বলতাম__“এতে আপনার এত শোক 
হচ্ছে কেন? কত লোকেরই তে! সন্তান বিয়োগ হচ্ছে” 

তিনি বলতেন_এক-একট! ঝড়ে শত শত কলাগ|ছ 
পেঁপেগাছ পড়ে xt, ফিন্তু যদ্বি একটা বট অশথের বিরাট 
ছেহটা উপড়ে পড়ে যায--তবে একটা fes dd করে। 
পথিক ঘেতে যেতে দেখে আহা বলে RC দীড়ায কেন ?” 

রাজ-দংসারের প্রতি বাবার কৃতজ্ঞতার শেষ ছিল না 
কলেজের ছাত্র আনি বলতান,-*বাবা, এতে কৃতজতার 
কি আছে? আপনি প্রাপপাত কারে থাটছেল_-তার 
পারিশ্রমিক বোল আনার জাগায় দিচ্ছে ও11/* এতে 
আবার কৃতজ্ঞতা কি আছে? 

বাবা--সে কিরে? wmm প্রতি 
থাকবে না? 

আনি--যার গৃহে খাটতেল সেই অল্প দ্বিত। fir 
বসিয়ে ত অন্ত দিচ্ছেন ন। মহারাদ? 

বাব_:এক ধাপের খরে না জন্মালে আর এক বাপের 
ধরে দরদ হ’ত। এতে বাপের প্রতি ভক্তি আবার কিসে? 
তোর এ যুক্তি সেই ধরণের 

বাবার বয়স যখন ৭২ বৎসর আনি তখন মহারাদেরই 
একটা পুলের হেডমাষ্টার। আমি Jer e করে 
বাবাকে fibre করালাম। মহাবান্ধ কিছুতেই বাবাকে 
ছাড়তে চান দা বল্লেন_আপনি হলেন প্রাচীনতন 


কৃতঙ্ঞত। 


মন্দিরা 


[ শ্রাবণ 
কর্মচারী, Living Record. এটেটের পুরানো কথা 
কাকে নিতাসা করব? আপনাকে কাজ করতে হবে Al, 
শুধু প্রত্যহ এসে সেবেম্ত!র বদবেন! কিন্তু বাবা আর 
কিছুতেই থাকতে রানী হলেন ন!। বঙগলেন-_'ছেলে 
কিছুতেই কান্ধ করতে দ্বেবেন।। আমি ফি করব? বলুন। 
সে বড় লঙ্জ। পাচ্ছে 

মছারা বললেন_-“আপনার ছেলে বেশ লিথিয়ে 
হয়েছে। দেই এসে আপনার WISH বস্তুক, দে দুর 
উত্তরবঙ্গের গ্রামের Gom যে মাইনে পাণ তাই তাকে 
দেব। তা হলে আপনাকে ছেলের কাছে থাকতে হবে, 
তখন প্রয়েজন হলেই আপনাকে পাব।” 

আমি শিক্ষাবিভাগ ছাড়তে চাইলাম না। মহারাজ 
বিরক্ত হলেন, আমিও কিছুদিন পরে ভর স্বল ছেড়ে চলে 
এলাম a 

সেকেলে লোক হলেও বাবর কতকগুলি উদ্ধার ভাব 
ছিল। আমাকে মিশনারী qon efe করতে কেউ কেউ 
নিষেধ ঝরেছিঙ-ৃষ্টান গুলে পড়লে খৃষ্টান হয়ে যেতে 
পারি। বাবা উত্তর করেছিলেন_এত বংসর মিশনারী 
স্থল হয়েছে কটা খৃষ্টান হয়েছে? সাহেবদের কাছে পড়লে 
ভালে! ইংরাজি শিখবে, মিশনারী পুলেই ভতি করতে হবে d 

বিল/তক্ষেরতার বাড়ীতে আমার বিবাহ cU এলে 
তিনি সাগ্রহে সন্মতি দ্বেন। ধেক!লে fümre ফেরতার 
সংসৰ্গ বর্জনীয় ছিল। কোন কোন erg আপত্তি করায় 
বলেছিলেন, বিক্ঞাশিক্ষার uro বিল|ত গিয়েছিলেন ক্র 
কাকা, অপরাধটা কি করেছেন? আর এখানে ঝ'দে 
অকারণে গরু UR খাচ্ছে কতপ্রন! তাতে দোধ হয় ন! ? 

«ws বাবাকে wq3 খুব ভুগতে হয়েছিল। যাদের 
সন্ধে তিনি নিশ্চিন্ত ছিলেন__তারাও বিবাহে cum 
দেয়নি! তাদ্বের প্রত্যেকের থাড়ীতে এখন একক 
বিলাতঞ্চেরত।! কলকাতায় বিবাহ হয়। গ্রামের 
erster বিবাহ fico আসার বাব mri va fag 
বিবাহের পর গ্রামে গিয়ে বৌতাতের fea দেখলেন 
গ্রামের আস্বীয়েরাও বেঁকে বদেছে। তাদের যুক্তি--শহরের 
ইংরাজি শিক্ষিত আত্দীয়েরাই ঘখন বিবাহে যোগ দিল না 
তখন আমর। পদ্লীবাসী কি করে যোগ fi 
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আনি বলল!ম-__অ[পনারা 
ঝড়ীতেই কলকাতায় থেয়ে এলেন! 

তাদের যুক্তি_'লে তে। ereas, জুচি। পেছন প্রায়শ্চিত্ত 
করলেই চলে৷? আমি বল্লম-বৌতাতে ঘোগ fous 
দুটোর entia এক সঙ্গেই করলেই তে হুবে। 

শেষ পর্যন্ত কেউ কেউ এলেন, কেউ কেউ এনে না। 
Shoes বাগ্দীদের ডেকে উদ্ধত আহার্য খাওয়ায়ে দেওয়া 
হ'ল। এব্যাপারে আমি ব্যন্তবিব্রত হইনি । মনে মনে হেসে- 
ছিলাম । জানতাম, এট। সামড্রিক একট। uut মাত্র । (72 
বাবা তা ভাবতে গারেননি। তার উপরে ম। অত্যস্ত অসুস্থ 
হয়ে সেই সময়ে মৃত্যু-শধ্যায় শায়িত । বাধার সেই সমে 
হতবুদ্ধি ভাবের কথ| মনে পড়লে আম।র আজও চোখে অল 
আলে। যাই হউক মা চির বিধায় লিয়ে এ xav 
সমাধান করে চলে গেলেন। cub আর থাকল ন!। 
কিন্তু বাধার বুকের পাত্র চির দিনের দন্ত ভেঙ্গে গেগ। 

গেকালে গ্রামে ভোজন ব্যাপারে ধোট লেগেই থাকত। 
যে ব্যক্তি নিমন্ত্রণ ক'রে পাচজনকে থাওযাত গে চোরের 
দ্বায়ে Cub পড়ত। লোকের ঘত আভিজাত্য শুচিতার 
সংস্কার অভিমান, ও আক্রোশ কুটুখগৃহে ভোজনের সময়। 
আমাদের বাড়ীতে বাব। ঘধনই সঙ্গাতিের খাওয়াতেন 
তখনই চুই দলে ধোট বেধে ঘেত। একদল বাবার ECI 
বাড়ীর, আন একদল কাকার শ্বগুরবাড়ীর। প্রথন বল 
ঘ্বিতীছ দলকে জ(ত্যংশে হীনতর মনে করত। ছুই ₹পের 
মধ্যে খাও। দাওয়ার সম্পর্ক ছিল a) আমরা send 
আমাদের ধাড়ীতেই দুই দল এক সঙ্গে নিমস্ত্িত Ti 
প্রথম দল খোজ নিত ভ্িতী দলের কেন স্ত্রীলোক পাক 
করছে কিনা। ঘি কোন চর রান্নাঘরে দ্বিতীয় দলের কোন 
সীলোককে আদ! খাওগা করতে দেখত--সে কথ। প্রথন 
দলকে আনালে ১ম দলের লোকের! রাগারাগি করতে 
আগত, কিন্তু খেত না। ছুই cha মধ্যে পক্তভোলনও 
ছিলন! বহুদিন। বাবাকে বরাবর এই হাঙ্গ/ম! পোহাতে 
হয়েছিল। আমরা ছুইঘলের মধ্যে sandwiched 
হয়ে থাকতাম। 

যাব| লোকজন খাওয়াতে খুব ভালবাসতেন প্রত্যেক 
füru s বছলোককে নিমন্ত্রণ করতেন। বাবা বাড়ী 


তো বিলাতফেরতার 
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এলে একদিন সঙ্গাতিদের নিমন্ত্রণ ক'রে খাওছাতেন। 
কাকা পিসীমা স্থানীগ standard অনুদাৱেই আয়োজন 
করতেন, বাবা standard টাকে একটু "i করবার 
পক্ষপাতী ছিলেন! একব!র দিমন্তিতদের সঙ্গে থেতে 
বসে আল্রোদ্জন মনোমত হয়নি দেখে কেঁদে ছেলে 
বলেছিলেন--আনার সংসারে কোন অভাব নেই --তবু এই 
খাওয়ার ব্যবদ্থ।? ভদ্রপোক্দের বাড়ীতে ডেকে এনে 
এক কই দেওয়া? লেবার আ একছ্বিন বাবার উপদেশ 
অনুসারে গোলের আয়োদ্রন করতে হয়েছিল। 

কাক। বড় লক্ছিত হলেন। আমি তখন কলেছে পড়ি__ 
বলেছিলাম__“5125810 ws ধরনের রাখাই ত 
উচিত, wu, কাকা ঠিকই কবেন। উচু কবলে ভাব 
অহুকরণ হবে এবং তাতে অপেক্ষান্কৃত দরিস্র ধার! 
ভাছের বার্ন বেশি পড়ে যাবে। সে E তিনি শোনেন 
নি। তিনি বলতেন “আমরা শহরে থাকি, আমাদের 
বাড়ীর আয়োজন তাল না হলে থাড়ীর মান থাকৃবে কেন? 
আমারও তৃপ্তি হবে নাত আমার ভাই রাধেশ ধাবার 
মতের অন্ুগানী ছিল। লে খুব ঘটা ক'রে খাওয়াতে 
ভালব।দত। 

কাশমবাজারে RIO নিজেদের একট! দে।তালা 
বাড়ী ছিল। বাবা সেট বিক্রী করে anta জনিজায়গ! 
কিনবার ইচ্ছা করেছিলেন। বাড়ীর লোকের ইচ্ছা হল 
একটা পুকুর কাটানোর । এই ব্যাপার নিয়ে বাদ্বাহুবাদ 
চলছিল। uu কাছাড় কোথা মন্তব্য করেছিল-_ 
“রায়ের! পুকুর কাটাবে? তবেই হয়েছে। বড় রায় যদিবা 
কাটাতে চায়, ছোট বায় বাধ! গেবেই।” 

একথা কানে RESI মাত্র দমপ্তার সমাধান হয়ে গেল। 
আতবা কাহাড়ই সম৷ধান করে ছিল। পানীয় জলের 
পুকুরই কার্টানে। ঠিক হ’ল। থে পুকৃর থেকে আমাদের 
কোন লাতই হয়নি ২৫ বিখ! দমি তাতে কেনা ঘেতে 
পারত। জাত যে কিছু হবে al, ডা বাবাও জানতেন কিন্ত 
গাঁয়ে একট। পানীয় দলের পুকুরের মালিক হওয়া! একট। 
গ্রাম্য মর্যাদার মধ্যে গণ্য হতো]। গাঁয়ের লোক প্রান করে 
ছল পান করে কাদের পুকুরে ?--ন| রায়েছের পুকুরে। 
এতেই আত্মগ্রসঘ লাভ | সেকালে তার দাম ছিল অনেক। 
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"star cal, কাজেই পুকুরটাকে vua se করেছি। 

বাবা কাক) জীবনে কথনো মামলা মবচ্ছমা করেননি, 
গোলমাল বাধলে আপোস মীমাংস। ক'রে নিতেন ত্যাগ 
স্বীকার wa কখনও ঝাবে) সঙ্গে বিঝদ করেননি, 
অপমান নিগ্রহ উপদ্রব সব সহ ক'রে fusa: তের 
এই বৈফবতা আমার দেহের রক্তে ও কলমের কালিতেও 
সকারিত হয্বেছে। 

একজন প্রতিবেশী জান্বীগগ প্রহাহ মহ খেয়ে নাতাল 
হয়ে বাক। কাকাকে খুব গ।লাগ!লি করত। যখন প্রকৃত 
থাকত, তখন এদে পায়ের ধুলো নিয়ে জোড়হাত ক'রে 
কথা বলৃত। এক একদিন em হলে পাড়ার দ্ুবকং) 
প্রতিকার করতে চাইত ॥ বাব! বলতেন--"৫-ত প্রকুতিস্থ 
অবস্থায় কখনে গাল দেয়না-- খুবই সন্মান করে, SY খেলে 
ওর ভান থাকে না। বাতুল বা মাতালের কথাত রাগ 
করতে নেই। দদ ওকে অনাঙুধ করে, তোলে। নইলে 
লোকটা uim খারাপ নয় 

একবার আমাদের মহিষ ছুটো একজনের আখের চাৱা 
খেয়ে তার কিছু eus" করে। তাতে লোকটার 
পৈর্ঘচ্যুতি w—op যংপরোনান্ডি অপমানস্থঠক কথা 
বলে। একজন uim que বলে ছিগেন--“পিসেনশায়, 
আমাকে হুকুম দিল, আমি এর প্রতিকার করি। আম 
আর লহ করতে পারছি না।" বাং! বল্লেন --'না বাবা, 
কিছু বোলো না, আনাঞেরই অপরাধ হয়েছে। লোকটার 
বড়ই ক্ষতি হয়েছে । ক্ষতিপূরণ কি দিতে হবে দেখে এলে 
ওর সঙ্গে কথা বলে ঠিক করো। আমি এখনি ক্ষতিপূরণ 
Gm ve afe জান্ত আনি ক্ষতিপূরণ দেব, Sie এতটা 
অপমান করত লা। ভবিষ্যতে আমাদের গোরু নোষ কারে! 
ক্ষতি না করে সে বিষয়েই সাবধান হতে হবে। অশিক্ষিত 
am] লে।ক ঘা করে এ Wweqm তাই গে করেছে” 

wg বন্দ হতেই বাবা রোগীর সেবা করতেল। বগস্ত 
cr হলে তিনি বলতেন-_“আনি বাংলা টিকে নিপ্রেছি_ 


আমার কিছু হবেনা।” 


নক্ষিরা 


আমর] এধন fücn?] লোক, গ্রাম্য মর্ধ্যা্ার লোহও 
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বহু বসন্তরোগীর সেধা করেছিলেন, সত্যই তার কিছুই 
হয়নি। 

কারো স্বতু! হলে সংবাদ পাবামাত্র ঘট বছর বয়দেও 
RUD ঘাড়ে করে বেক্ষতেন। বৃদ্ধ বন্ধ পর্ন দুবকদের সঙ্গ 
মৃত বাক্তির সৎকার কারে বিজ্ঞা কাপড়ে বাড়ী fastest 
যুবকর। তাকে নিষেষ করত॥ তিনি বলতেন “ওহে 
আমি একশে/টা বড়া পুড়িয়েছি। একঞ্জ অভির লোক 
সঙ্গে থাকা ভালে॥ ত ছাড়া, মাঝে মাঝে শ্মশানে দেতে 
হয়, তাহলে মনের কুপ্রবাত্রগুলে! অনেকট। দমনে থাকে ।? 

পুজার সময় একমাসের জন্য কাসিমবাগার বা দৈঘবাদ 
হ’তে বাড়ী যেতেন। তখন ক।টোথা পর্যন্ত স্টাম!র চলত। 
TPmus গেলে একদিন আগে পৌঁছানো হেত। কিন্তু 
কিছুতেই তিনি দ্টীমরে চড়ে বাড়ী যেতেন "DI যেতেন 
নৌক! ভাড়া করে_নৌকার় নিজে রে'ধে বাইকে 
খাওয়াতেন। তিনি বলতেন-_দ্বাধীনভাবে ঘাতারাত 
করাই ভালে । 

একবার পূজার cw বাড়ী হাওয়ার মোট পুটলি 
সাধ! হয়েছে, বাবা ঘোড়ার গাড়ী ডাকতে গিগ়নেছেন। 
ইতিষধ্যে তর amb) সরাতে গিয়ে পকেটের থড়িটা 
আমার হত থেকে পড়ে বিকল হয়ে গেল। বাব ফিরে 
এসে খড়ির অবস্থ/ দেখে রাগ বা বিরক্তি প্রকাশ করলেন 
না, শুধু বল্লেন--“না আছ আর যাওয়া হাল না। ঘড়ি ন 
সারিরে বাড়ী যাওয়া চলে না পুজার mW! ভগবান 
যা করেন মঙ্গলের ধকল? 

আমি ত তেবেছিলাম_-যতপরোনান্ডি তিরন্ধার আছে 
আগার ভাগ্যে। কিন্তু তিনি কিছুই ন! বলে ঘড়িট। নিয়ে 
ডেকে-আন! গাড়ীতে খাগড়া চলে গেলেন বৈকালে ঘড়ি 
লাগিয়ে ফিরলেন। বৈকাল থেকে বৃষ্টি সুরু ছল গার! 
রাতই বৃষ্টি পড়তে লাগল। তিনি বললেন__দেখলি। 
ভগবান যা করেন ভালোর অন্ত ॥ ধড়িটা নষ্ট হয়ে অ:মাদের 
অনেক দুৰ্গতি হ'তে বাচিয়ে দিল। পরদিন বেলা ন্টার 
পর রোধ উঠল, tator নৌকাযাত্রা নিরুপত্রধই হ'ল। 

[ক্রমশ] 


V 


.বাওলা ছেশের শিক্ষা সমস্যার একদিক 


ভাঃ বিনোদ বিহারী va, xa, m, এব্‌ বি, পি, এডি 


বাঙলা দেশের বর্তমান শিক্ষাসমন্ত।র একট। দিক্‌ মা 
আলোচন| করিব। আমাদের শিক্ষিতের দখা! শতকর বিশ 
ছন। এইবার "ied হইলে তবে প্রাথমিক শিক্ষা সর্যঞ্নীন 
হইবে। যাহারা প্রাথমিক শিক্ষা es, তাহার কতক 
অংশ ম|ধামিক শিক্ষ। এবং উচ্চতর শিক্ষা গ্রহণ করিবেই। 
অথচ বর্তমানে দুল কলেজের সংখ্যা দেখি শুধু দ্র্ণমেণ্ট 
m, ধাহার। আঙীবন ferar, ধহারা শিক্ষার পহিচাপক 
তীাহারাও আতন্কিত vue উঠিগ্নাছেন। প্রতি বৎসর qa 
ফাইনাল পরীক্ষার্থীর সংখ্যা পনর বিশ হাআর fest 
যাড়িত্তেছে। এই বছর পরীক্ষার্থীর সংখ্যা দো লক্ষের 
অধিক হইয়াছিল _-প৷শ করিথাছে হাট হাদ।রের E: I 
সকলেই যে কলেজে পড়িতে থাইবে তাহা নহে। অনেকে 
আর গড়িতে পারিবে না-চাকরীর অনুদন্ধানে ঘুরিবে। 
অনেকে dia frin ট্রেনিং gon ঘাইবে। ইহাছে সংখ্যা 
সামাস্ক কয়েক হাজার মাত্র হইবে। ইচ্ছা থাকিপেও, দূর- 
দেশে গিয়া cu থাকিয়া অনেকেরই এই দমন্ত 
কারিগরী বা রৃত্তিকরী (professional) sw পড়বার 
সামর্থ্য হইবে মা। যাহাদের পামর্থ) আছে, তাহাদের মধ্যে 
শতকরা ৭৫ জনের স্থান হইবে লা। এই সম্পর্কে এই 
কথাও মনে বাখ| ভাল, এই সব ger হইতে ঘাহার! পাশ 
femp বাহির হয়, তাহাদেরও চাকরী cane করিতে 
কম বেগ পাইতে হয় না। অনেককেই অন্ততঃ বছ€ ছুই 
বছব বেকার থাকিতে হয়। ঘদিও ঝা শেহকালে কোন 
কাছের ঘোপাড় ms, তাহাতে যা মাহিন! দেওয়া হয় তার 
হারা সংসার নির্বাহ vem, কেধল স্বামী dro ধে!রাকী 
ছোটান কঠিন। মোট কথা, যাহারা পড়িতে np এবং 


* তাহাদের নংখ]াই খুব বেশি--তাহাঘের পকলকেই কলেজে 


ছুটিতে হয়। এইটি বাঙলা দেশ। শিক্ষাই আমাদের তত্র" 
২ 


লোকদের একমাত্র industry বা ব্যবসা । না পড়াই! 
ছেলেদের টাকার পেছনে পেছনে থুরিঘা বেড়ান আনরা 
পছন্দ করি ন! । টাকার পেছনে পেছনে মার। ঘুরি বেড়ার 
সাম লরন্বতীর বিশেদ পার ধারে না ভাহাও। আর ঘাই 
হোক, আমদের মতে ভদ্রলোক vua শিক্ষাই er. 
লোকবের মাপকাটি। না খাইদাও আমরা ছেলে পড়াই, 
আজকাল মেদ্রেও পড়াই । এট পরিস্থিতিতে দুল কলেজের 
সংখ্য কষানো আমি ভানিতেই গারি api বরং বাড়ান 
ছাড়া উপাক্গ নাই। incen হাতে শিক্ষ। পরিচালনার 
তার, ভাঙার! এই কথট। অস্বীকার করিসে মারাত্মক 
ভুল হইবে। 

অথচ এই তুল wp সরকারের নহে, আমাদের 
শিক্ষাব্রতী মহলেও জনেকের ধারণ! সাধারণ শিক্ষা 
উৎদাহ দিপা আমরা ce সমস্থ! আরও তীত্র করিয়া 
তুলিতেছি। আমি বছ বছর eme পরিদর্শক ছিপাম। 
আমার sscpcxE সরসারে অরান্ুকূল্য এই বাঙলা 
দেশে ঝারটি কলেছ স্থাপিত হয়৷ কলিকাতায় ছাত্রদের 
ভিড় অত্যন্ত বেশি হইয়'হে__হাজার হাজার ছেলে এক 
এক কলেজে ঠেলাঠেপি করে) ইত) নুশিক্ষার অনুকুল 
নহে। কলিকতার বহিলে এই সব কলেছ স্থাপন করলে 
মফস্বলের ছেলে মফন্বলেই থাকিবে- কলিক।তার ভিড় 
করিবে, এই Guwe কেন্দ্রীদ সরকার coque কলেজ 
স্থাপনে উদৃগ্রীব usq এইগুলির নাম দিছিল Dis- 
persal College, es এই নামের কোন anf 
নাই। কারণ কলিকাতার ছেলে Te quM গিয়া পড়িবে 
না) few বাঙল৷ দেশের শিক্ষিত মহলে, বিশেধতঃ 
কলিকাতা কলেজের অধ্যক্ষ অধ্যাপক নহলে হৈ চৈ 
পড়িয়া যাগ্র। তাহারা এই পূরিকল্পনযরে তীব্র বিশোধিতা 





২০২ 
এবং সমালোচনা করেন। তাহাদের হয়ত মনে মনে 
আশঙ্কা ছিল, তাহাদের ভাত মাতা হাইবে। অর্থাৎ এই 
ফেশের শিক্ষার চাহিছা সন্বন্ধে ভাহাদেরও স্পষ্ট হারণা 
ছিল না। এই আন্দোলন ধামাইতে আমাকে কি উপাগ্ন 
অবলম্বন করিতে হইয়াছিল, তাহা এই স্থানে যলিবার 
প্রয়োজন নাই। যাহা হউক তাহা y মাস পরে 
ধামিয়া (িদ্বা ছিল i 
আনি erem, ঝাউক শান্তি cimi কিন্তু রেহাই 
হইল না। এই নূতন কলেপুগলি তখন কাজ "wy 
করিয়া feste) তাহার কদ্েক মাস পরে হঠাৎ ew 
আমাদের বিশ্ববিস্তালয়ের সিঙিকেটের জনৈক প্রধান সান 
আমাকে বলিয়৷ বলিলেন “শেষ পর্যন্ত, ডাঃ vm, আপনিই 
এই কলেজগুলির «enfe করিলেন, আপনার কাছে 
এইটা আ|শ। করিনি।” তাহার কাছ হইতে এই রকম প্রশ্ন 
উঠিতে পাবে, আনি আশাও করি নাই। কারণ তিনি 
আগুতোবের রাডত্বের লোক। স্যার আশুতোষেরই 
চালনাগ্ন এবং অনুপ্রেরণায় T4 কগেছের ied দিতে 
fries mt কাহারো! বাধা বা আপত্তি cm করে নাই। 
দারা ভারতে এই গৌরবের কাহিনীর নজির মিলিবে না। 
অথচ তাছারই ভাবের ঘারক-বাছকের মুখে এই em] 
বলিলাম, “আপনি আমার বলতে পারেন, রাজনৈতিক 
উদ্দেশে স্থাপিত ছাজিলিং কলেছ, লেডী anicuf কলেজ 
এবং ইসলানিরা কলেন__হালের এই [তিনটি ঝলেঞ্জ ছাড়া 
এনন কোন পল বা কলে অ'ছে, যার প্রতিষ্ঠায় সরকার 
এক পরা fimt সাহাঘা করিয্নাছেন ? এমন কি প্রেসিডে্দী 
womee ত সরকার প্রতিষ্ঠা করে নাই। আর আপনার 
ধিশ্ববিদ্যালত্ন হইতে কোন WM বা কলেজের প্রতিষ্ার্থে বা 
পরিচালনার্থে কোন ছিন এক পরসা এই পর্যন্ত euren 
কি? দেবার কল্পনাও আপনাদের আছে কি? শুধু 
xg বেলা "wi চওড়। সর্ত দিয়াছেন এইটা চাই, ওট! 
চাই। আর এই নূতন লেজ Gub টাকা ত দিচ্ছে 
কেন্দ্রীয় সরকার, বাছাতে মফস্বলে শিক্ষার সুখোগ হুবিবা 
হয়, দূর দূর দেলার ছেলেরা কলিকাত! mm ifm 
ভাসি ভুবিশ্া না যার! থে কোন কারণে হোঁক এই 
টাকা ত কলিকাতার কলেশুলিতে কে্রীর সরকার দেবে 


মন্দিরা 


[হাব 


না। তাহা হইলে এই লক্ষ লক্ষ টাকা গ্রহণ না করিলে 
বা ফেরত দিলে বেশ বুদ্ধিমানের iq হইত? শিক্ষার 
কথা ছাড়িয়া fex, আমি বুঝি আমার atem দেশে বাহির 
হইতে am কোটিখানেক টাকা আসিল, আদিবে। আদলে 
আপনাদের আশ! হইয়াছে, বড় বড় কলেজগুলির দশ! 
কি হইবে? তাহাদের ছাব্রসংখয(ও কমিরে না। সরকারের 
অভিপ্রেত Dispersale হইবে না। এই সুযোগে বাঙলা 
দেশে কয়েকটি কলেজ সরকারী বায়ে স্থাপিত হইল, 
সরকারী খরচে পরিচালিত হইযে, sm বাকি? 

মনে করিলাম ফাড়া কাটিল। কিন্তু আমার কর্তা ত 
একদল নছেন। বছরধানেক পরে, ১৯৪* সালে, যাদবপুর 
বিজয়গড় কলেজে একটি অনুষ্ঠান হইাছিল। আমি 
সভাপতি এবং আমারই অধ্যাপক একজন প্রধান অতিথি i 
তিনিও তখন শিক্ষা বিভাগের একদন বড় বর্ডা। 
কলেী শিক্ষার তদারক করিবায় তার তাহার উপর 
এক কালে ছিল-_তিনি কিন্তু তখন প্রাথমিক শিক্ষ| 
বিস্তারের কাছে নিযুক্ত ছিলেন_বিশেধতঃ উদ্বাততদের 
মধে]। কিরিলার সমগ্প তিনি আমাকে তার বাড়ীতে 
ডাকিয়া নিলেন। গধে বলিলেন, বিনোদ তুমি ত যেখানে 
পেখানে কলেজের affiliation fec, কলেজ চলিবে কি? 
উত্তর দিতে গিয়া were শিঠত। রক্ষা করিতে পারিলাম 
না। মুখ দিপা বাহির হইল, 'আপনার কান্ধট। আপনি 
যদ্ধি তাল কহিয়া করিতে পারেন, আমার কলেছের ভবন 
ভাবিতে হুইবে না। ১৯৬২ সালের মধ্যে শিক্ষ। সার্বজনীন 
করিতে হুইবে না, শিক্ষিতের ছার যদি শতকর! আর পাঁচ 
বাড়াইতে পারেন, আমার কলেঞ্জে স্থ/ন হইবে লা। আমি 
ত মাত্র চন্লিশটি কলেছের affiliation füwifé, এর 
চারগুশ বাড়াইতে হইবে। আনি ত কট্রোলার ছিলাম, 
আমার মত অন্ততঃ চয় জন কন্ট্রোলার হইলে তবে 
ates চাহিদা মিটিবে।” 

আমার কথা সত্য হইয়াছে কিন, আপনারাই দেখুন । 
তরুও এই te কথাট! শিক্ষাবিদূগণের বোধগম্য 
হইতে চান্স না॥ আনার অবসর গ্রহণের অল্প কয়েক মাম 
পূর্বে আমারই ভাইসচেন্সেলর মহ/শছ আমাকে fae 
করিলেন, ডাঃ* দত, এত কলেছে কি হবে ৮ আবার 





কু 


১৩৪৫ ] 


নেই প্রশ্ন। Grecs বলিলাম আর কিছু হোঁক না৷ হৌক 
canalisalion of our youlh's energy and 
parlial solution of unemployment হইবে। 
(অর্থাৎ queqea উৎসাহ উত্তন খাতে প্রবাহিত হইবে 
এবং কয়েক বছরের W3 বেকারী ঠেকান wins) 
এতগুলি gU ফাইনাল পাশ ছেলে মেয়েছের ৩:৪ বছরের 
মত কলেজে আটকান গেল_-এই ৩৪ বছরের 93 ত 
তাহারা চাকরীর বাজারে ভিড় করবে ন|। আর ve বছর 
ত দড়ি ছেঁড়া বড়ের মত বাঙপ! দেশ তোলপাড় করবে না 
_এইটুকুই কি কম লাভ 1” 

তিনি বল্লেন, ‘Technical lines গেলেও ত সে 
কাছ হয়। বল্লাম, uu: কিন্তু এমন কোন্‌ Tech- 
nical 900৩০! আছে যেখানে একশত ছাত্রের স্থান থাকিলে, 
অন্ততঃ হাজার জন গিয়া দরজা আটকাইয়া গড়া ন।? 


নম্র শত জন ত গলা ধাকা থাইয়। fufanp আসে। এই 
খেঘ্বানে। হতভাগার। ঘাবে কোথায়?" 


“এই নব পড়িয়া কি হইবে?” 

“না পড়িয়া কি হইবে, তাহাই বলুন। আমর ত 
get ঠক-_ পাঁচশত টাকা মাহিনা পায়, তার মোটর না 
হইলে চলে ab) কাদেই আমাদের qe খেতে হয, গোক 
ঠকাইতে হয়। আমার কথ। হলো, আমাদের সঞ্চয় বুদ্ধ 
নাই। যে টাকা ছেলে মেয়েদের শিক্ষায় খরচ করিতাম, 
বাবুঘানায় খরচ হই! ঝাইবে। ধরুন, আমার ses বুদ্ধি 
আছে। একট। ছেলেকে এন্‌ এ পাশ করাইতে আমার 
ছয় ছার টাকা খরচ হইবে--এই ছয় nata টাকা আমি 
অমাইলাম। বোয়ান ছেলেটীকে ছয় বছর বগ।ইয়। রাখিয়া 
তার হাতে EX হাজার টাকা দিলে তার কোন্‌ ইহক।ল 
পরকাল উদ্ধার হইবে? Ex বছর একটা que বেকার 
wf থাকিলে eran থাকিবে কি? কেবল ম্যাট্রিক 
পাশ করিস! বড় জোর কত মাছিনা পর্যাস্ত পেতে পারে? 

শা ছাড়া, আপনাদের আসল কথাটাই আনি ঘানি 
না। এরকম Technical শিক্ষান্থ wwe উদরাহ্ের 
সংস্থান হইতে পারে, কিন্তু তাহাতে ভারতের গৌরব বিশেষ 
বাড়িবে wp) খাহারা ভারতের গৌরব বর্ষণ করিতে 
পারে, এমন মেধাবী ছাত্রথের বাইয়া বাবা ঠিক হইবে 


বাঙলা দেশের শিক্ষা সমস্ডার একদিক 
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না। আর humanities অর্থাৎ মানসিক শিক্ষাকে 
wm] করিলে ঘান সৃষ্টি হইলে মাত্র । আনরাও দানব 
হইতেছি__তা না হইলে পু গাইব কেন? টাকাই লব 
ঘর পূতিই একনাত্র লক্ষা_সড় wu কথ।। 
লা খাইয়া দহ পাকে না দতা-_কিন্তু খাওয়/টাই ET ষের 
সস নহে এই ced ছুদিনেও তুলিলে sfr aba বরং 
খে দিন fat, বেইদিনই মাহুদের চরম অধঃপতন হইবে 
মানুধ হইবে পশু। আমর। হইগছিও তাই ।” 

ইহারও তিন বছর পরে-স্সাম তথন অবসর গ্রহণ 
করিযাছি_শিক্ষ! বিভাগের একজন বড় কওঁ| আবার 
আনায় অভিযোগ কারপেন “আপনার কি? আপনি ত 
খাছ তলায়ও কলেজ বিয়ে দিয়েছেন।?” আনার এই 
বনাম কি কোনদিন যাইসে না? উত্তর করিম, 
কলে বদিয়েছি বলে আপনার চাকরী আছে। তা 
না হলে আপনি করতেন কি? কোন্‌ গাছ তলায় | 
এখন একবার দেখে আসুন ত? 

“আানাদের ছিড়ে ফেলে দিগে। আমর টাক! দিলাম, 
তবে ত cmi 

“আগনাধের ট/ক। দেওয়াই ত কাজ। টাকা ত 
আপনার নহে। ঘাদের টাকা, তাদেরই ছেলে নেয়েদের 
শিক্ষার a দিচ্ছেন। আপনাদের কি টকা?” 

আমি আনি, যাহার! কেদে পড়িতে যায়, ও/হাবের 
মধ্য অনেকেই উচ্চ শিক্ষার যোগা নহে। তাহার! হয়ত 
কোন কারিগরী শিক্ষ। পাইলে ভাল হইত। কিন্ত 
কারিগরী শিক্ষার অতো বচ্দোবণ্ড ত নাই। কারিগরী 
শিক্ষার আযোজন আরও fus তিনগুণ বাড়াইলেও 
কলেজের ভিড় কদিবে ন!--এই feu আমি নিঃদদেছ। 
যাহার! এই রকম আশা পোবণকবেন,ইচ্ছা করেন, উহাদের 
ইচ্ছা fers হইলেও এ দলে তাহা হইবে aD) কারণ 
এখনও শতকর! আশি অন নিরক্ষর এই বাঙল। বেশে। 
আর কারিগবা শিক্ষা পাশ করা ছেলের চাকরীর সুযোগও 
এই দেশে এখনও এত নাই। সরকার, রাজনৈতিক নেতা 
সকলেরই একদোগে এই বিষয়ে অবহিত হওয়া! বরকার। 
Aes ঢাকবীতে বাঙালীরই দাবী অগ্রদা। inre 
মনে করিতেছেন, একাদশ শ্রেণীর qa করি॥। এই 
যৌবনজালতরঙ্গ রোধ করিতে পারিবেন, তাহারা ভ্রান্ত। 
আর যঁহাব। ভাবিতেছেন, বাল! দেশে বাঙাপকে বেশি 
দিন ঠেকাইগ্রা রাধিতে পারিবেন, তাহারা আরও alu! 
বাঙালী যুবক ক্ষেপিলে vui নাই। নেতাদের Cum 
করি, আধাদের যুবকদের কাজ করিতে শেধান, কাজ 
করিবার সুধোগ mus [yag আমরা পড়িব, করিব, 
বীচিব। 








নিলিটারী সাহিত্যিকের ডায়েরী 
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১৯২৬ সলে আমি [ae থেকে বিল; বদলী হয়ে 
আমি! দিল্লী সহরে au, নিউ ক্যান্টনমেন্টে_এখন নাম 
হয়েছে দিন্নী ক্যান্টনমেন্ট EFIE 
থেকে ১২ নাইল দূর, শুধু দৈন্তঘের থাকবার V ব্যারাক, 
হাসপাতাল, পেষ্টাপিদ, ঘিউনিদিপ্যালিটি প্রভৃতি অছে 
কিন্ত একেবারে fada — fefe m পপুলেশন বা বাসিন্দ। নেই 
নেই বল্লেই ua সহরের মাঝখানে একটি ছোট বাজার 
শাগেধালে পেঁগাজ, আলু, আর মাংস ছাড়া আর কিছু 
পাওয়া যেত বলে মনে পড়ে না। পরিঝ/র পরিচ্ছন্র দীর্ঘ 
কান্ত ঘুধু ক্রছে--কিন্তু পথচারী নেই। arua কুড- 
renta, বিউগেলের ধ্বনি, মোটরের wd ছাড়া আর কোন 
শখ নেই__পোষ!ক কেবল থাকি, থাকি, খাকি_-গাকিব 
সমারোহ। চারিদিকে ছোট ছোট বাবলা গাছ--স্থানটি 
Wü বলতে হবে। গৃহস্থালীর অধিকাংশ জিলিখ fiit 
সহব থেকে আনতে হত। 

এ হেন আনবিরল সহরে আমার নত pesa 
লেকের ছিন কাটে না। uf তো উপলক্ষ্__তাব 
সময় উত্তীর্ণ হওয়ার পর ত মনের রসদ চাই। এক [ছিলেন 
সান্যাল নশায়-_নত্যেশ্রর নাথ সানাল-পাওজ্ার হাউসের 
এম্‌, ডি,ও1 তার তাস খেলার (fad খেলার) ছিল 
দুরন্ত ব|তিক-_রোজ্র না খেললে পেটের ভাত vas হত 
wii সেখানে এসে ছুটতেন ক্যাপ টেন fafez, ক্যাপ টেন 
বোগ এবং লেঞ্চটেন্যাণ্ট রাও) কোন দিন খেড় কম পড়লে 
আনি শৃনা স্থান অধিকার করতুন। কিন্ত সুবিধ! হ'ত ন|। 
খেলায় নামার 5i হত। সান্যাল xus চটে ঘেতেন। 

সুতরাং আমাকে ননের রূদৰ সংগ্রহ করতে হত দিল্লী 
সহর খেকে । পহরের সঙ্গে ক্যান্টনমেন্টের Qu ছিল ট্রেণ 
apes কিন্তু ট্রেণের সংখ্যা ছিল কম। ইচ্ছে করলেই 
খাওয়া বেত না। অতএব আদি সাইকেল যোসেই এই 


ri 

১২ মাইল পধ মেরে দিতুঘ॥ আ|ডড। mcd WU ১২ 
মাইল পথ অতবাহন করে রাত্রে শ্বগৃছে প্রত্যাবর্তন । 
«va এই বসে বিগত দিনগলির দিকে তাকিয়ে মনে হয় 
দৈনিক ২৪ মাইল সাইকেল চৰ্চা কি করে পেৱেছিল|ম। 

দিল্লী সহরের ক]ন্টননেন্টের মাঝখানে আর একটি 
ষ্টেশন আছে__তার লাম সেৱাই রোহিল্লা। এই ষ্টেশনে 
নেমে আনন্দ পর্ঘতের উপর চড়লেই পাওয়া ঘেত ঝামথণ 
কলেক্। এই কেনের শ্রিশ্গিা!ল ছিলেন ডাঃ সুকুমার 
দত, ইনি বরিশালের দ্বেশবিশ্রুত জননায়ক mfi TER 
দত্তের ভাইপো! । রিগণ কলেজে আমি ভার ছাত্র ছিলাম। 
আমাফের সেই সধন্ধ অঙ্কু্ ছিল। আমি মাঝে মাঝে 
সুকুমার বাবুর বাসায় হান| femmag সেখানে যাওয়ার 
জন্য পাইকেপের পথ ছিল না। আমি পাহাড় অতিক্রম 
করে যেতুন। সুকুমার বাবু আশ্চর্য হয়ে জিত্াস| করতেন; 
ওবনী (উনি আমার নান ass Epiat করতেন), তুমি 
পাহাড় ভেডে এলে, সাপ পোকা-ম/কড় আছে না? আমি 
quail বীরের মত বলতাম, আছে নিশ্চয়ই_-তবে আমি 
তাদের পরে।গা করি লা । 

সুকুমার বাবু সেই যে দিল্লী এসেছিলেন এধনে। 
দেখলেই বয়ে গেগেন। কলেজের চাকরি থেকে ana 
নিয্পেছেন_-বহিশাল এখন প|কিস্থান। সুতরাং দিলীই 
wm 

দিল্লী sut তখন জম wx wi বাঙালীদের দারুণ 
«fena: ইণ্ডিয়া গবর্ণমেণ্টে তখন বাডালীরাই বড় বড় 
পোষ্ট অধিকার করে আছেন এবং দিল্লী সিমল। করছেন। 
সার wea মিত্র তখন ভাইদরয়ের কাউন্দিলের 
নেদ্বাৱ। ডাক্তার যনৃতে তগন বাঙালীরণাই প্রধান 
wapa মধ্যে ডাঃ আন্নারি এবং হ|কিম wena খা 
খ্যাতনানা। ডাঃ আন্গারির সহকারী ছিলেন ডাঃ সুখী 





পক 
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কুমার দেন। ইনি মহাস্থা গান্ধীর প্রায়োপবেশনের সময় 
তার স্বাস্থোর প]াখোলজিকাল পরীক্ষক ছিলেন। আর 
একদল সহকারী ছিলেন ডাঃ শৈলেন gar সেন। ইনি 
টি, বি, (রাগের facts erc জন্মপুরে ছলে মান। মেজর 
অরবিদ্দ রান চৌধুরীও ছিলেন টি, বি, রোগের [বিশেষ i 
ডাঃ গে, কে, সেন, ক](প্টেন Racer fua, ডা: এ, পি, 
শেন (রাম বাবু), ডাঃ এইচ, পি, সেন, ডাঃ অতুল বোস, 
ডাঃ বি, সি, সেন, ডাঃ খগেন বোপ, ডাঃ লে, পি, গুলা, 
ডঃ টি, এন, থোঘ, ডাঃ আই, এম, up প্রভৃতি । ঠ্টেশনের 
কাছে ফোয়ারা ওধুধের বড় োকান এইচ, দি দেন 
এণ্ড কোংদেখানে হন ডাক্তার ছিলেন_এক৭ন 
এলোপ্যাথিক, am নিবারণ দেন ওপ্ত এবং আৰু usen 
হোমিওণ্যাৰিক, তার নাম বীরেন ও 1 

সংখা! অনুপাতে ডাক্তারদের পরেই স্থান ছিল 
অধ্যাপকদের। হিন্দু কলেঞের অধাক্ষ 33S কুমার সেন 
(ডাঃ সুধীর কুমারের ww) অধ্যাপক আশুতোষ 
বন্দোপাধ্যায়, অধ্যাপক ঢাকু$জ্্ মিত্র, অধ্যাপক স্ুবো ধচঞ্জ 
লেন ag, ( পরে প্রেনিডেন্দি কলেজে) অধ্যাপক coms 
নাগ, অধ্যাপক বীৱেন্্রনাধ গাস্লী, অথ/(পক অস্বিনীহুনার 
aptent, প্রভৃতি। সেন্ট স্টাঞ্েনের প্রিন্দিপযাল ছিলেন 
প্রফেসার afar t 

উকিল ছিলেন অক্ষর কুমার বনু--( ছরিগ্যগলে ) এবং 
"maU নাথ 33 ( ঘরিঝ! )। 

কোলি্রাবির স্ববাধিকাণী ছিলেন নৃতাগোগাল elsi, 
সাহিত্যিক ছিলেন খমিনী কান্ত লোম। চিত্রশিমী সার?[চরণ 
উকীল, বরঘা চরণ উকীল এবং aq) চরণ উকিল 1 

এইচ. মি দেন কোম্পানীর শব ধিকারী রাসবিহারী সেন 
এক বিচিত্র মানুষ । তিনি আহ্‌ বাবু নামে সমধিক প্রদিদ্ধ। 
qus কাকে আমর আপ্যায়নের ভার নিতে তিনি শিশ্ধ- 
হস্ত। কংগ্রেসের এবং নিখিল বঙ্গ সাহিত্য সম্মেসনের 
এতিনিবিদের fuit অধিবেশনে তিনিই খাওয়ালে wreutcat 
এবং স্বাচ্ছন্দ্য বিধানের ভার নিয়েছিলেন। অছুতকর্ধী-_ 
বাড়ি খর দার সব ছেড়ে দিনের পর দিন ক্যাম্পে পড়ে 


মিলিটারী সাহিত্যিকের ডায়েরী 


২০৫ 
থেকেছেল। দি্ীতে এমন লোন বাঙালীর মৃতদ্বেহ নেই 
খবর পেলে যাকে আছু বাবু কান দেন নি। 

বিন সঙ্গে আমার সাহিত্য জীবনে এরনেশের একটা 
অস্ত ঘোগ স্মাছে। একবার বাঙালী ক্লাবে রবীশ্রনাথের 
পকষান্তনী” নাটক অভিনীত হবে স্থির হল। গানগুলির 
হুর আগত করে নিতে মনুথ সেন দিল্লী থেকে শাস্তি- 
নিকেতনে গেলেন এবং পেখানে একমাস থাকলেন। চিত্র 
শিল্পী সারা উকীল তিন দন থরে ঘুরে একখানি বাকা 
আমের ডাল মংগ্রহ করে আনলেন_কুটার সাজান REGI 
অধ্যক্ষ cemere সেন (নিই বেঙ্গল ক্লাবের সেক্রেটারী 
ছিলেন) প্রস্তাব করলেন যে অভিদদ্েের fra থে প্রোগ্রাম 
দর্শকের মধ্যে বিলি করা হবে তার গোড়ার থাকবে 
পকষান্তনীগর সদ্বন্ধে একট আলোচনাপূর্ণ নিবন্ধ । অকস্‌- 
ফোর্ডের cuyas নাটক অভিনয়ের লময় নাকি 
প্রোগ্রামে এই রকম থাকে। লেখার তার পড়ল আমার 
উপর। লিখলান এনং গেট ছাপাও হল। sov 
omina লেখাটি এত হালো লাগলো যে তিনি সেট। 
ফোন মাসিকপত্রে ছাপানোর নির্ছেশ দিলেন। পাঠান 
হুল কাণী থেকে প্রকাশিত emp] simia কাগজ 
ভউত্তরাদ্র। সুরেশ বাবু দেট। ফিরিয়ে faena i fifa বন্ধুরা 
দদলেন না) পাঠালেন qwe? সম্পাদক প্রমথ 
চৌধুরীর কাছে। বারবস সেটা থে ছাপলেন তাই নগর 
তার গোড়ার দিল্লীর প্রবাদী বাঙালীদের ঝাওগ! erm 
প্রশন্তি করলেন এবং ফরাসী দেশের কোন পত্রিকা থেকে 
wai করে দেখলেন cv "erga? neos faa 
ভাবধার! এবং প্যারিপের ভাবধারা mam এক। সেদিন 
আমার AER ছে কী আনন্দ তা ন। দেখলে যোদান যাবে 
যাবে না। তারা ofa আর কোন 191 করলেন SI 
কেবল এক ঝাড়ি থেকে আর এক বাড়ি চা পার্টি ক'রে 
বেড়ালেন। এই ঘটনার ফলে আমরা নিজের উপর একটা 
আস্ছবিশ্বাস amm i 

ডাঃ সুরেন্রকুমার দেন, ইন্জিনিয্নার নৃত/গোপাল 
ভট্টাচার্য, ডাঃ Eas eg এবং আমি ছিলাম weg 
অন্তরঙ্গ বন্ধু । বীর আজ বেঁচে নেই। 





কলিকাতার প্রাচীন fog 
গ্হথধদয় মুখোপাধ্যায় 


“জগতের সেরা দ্বাদশ নগরীদ্র wen কলিকাতা! 
কিন্তু তাহার এঁতিহ ততটা প্রাচীন sy: ১৬৯৬ iiw 
মোগল রাজশন্তির সহিত সংঘর্ধের ফলে up ifew 
কোম্পানীর ইংরাজ বণিকগণ ভাগীরথীতীরের সুতাহটি 
এরামে জাত গ্রহণ করে। তাহার কিছু পরে তাহার! 
সুতাহটির সত্িকটবর্তী কলিকতা গোবিদ্দপুর ase দখল 
wp লয় ১৬৯৮ প্ীষ্টাব্দে তাহার! বাংলার তৎকালীন 
সুবেদার শাহজাদা IQ: অহুনোদনক্রনে esf), 
কলিকাত। ও গোহিন্দপুর গ্রান তিনটি পরক!তীতাবে ক্রয় 
করে। এই সমগ্র ইংর(জদেরু কুঠির zu ছিলেন জব 
চার্থক। তাঁহার প্রচেষ্টায় এই তিনটি গ্রামের যথেষ্ট 
উঠতি হয় এবং ক্রেনশঃ এই তিনটি am হইতে বর্তমান 
কলিকাতা নহানগরী গড়িয়া ওঠে। 

এই ইতিহাস সকলেই জানা আছে। কিন্তু ইহার 
আগেকার ইতিহাস দদ্দ্ধে অধিকাংশ লোকেই অস্প্ট al 
ভ্রান্ত ধারণা পোধণ করেন। তাহার! যনে করেন 
Aure আগনলের পূর্বে কলিকাতার Iw) কোন 
ওঁতিহ ছিল না৷ কিন্ত প্রকৃত সত্য a Pei 
ইংরাজদের আগমনের আগে কলিকাত! মহানগরীর ন্যাপ 
লাত করে নাই বটে, কিন্তু তখনও তাহা বাংলার অন্ততম 
ধিশি স্থান বলিঙ্গাই dope হইত । পঞ্চদশ "edo 
শেৰাৰ্ধের মধ্যেই কলিকাতা এই বৈশিষ্ট! অর্জন করিয়াছিল 
এবং দপ্তদবশ শতাস্বীর শেষ পাছে ইংরাজ্দের আগমন পর্যন্ত 
এই um) অক্ষুণ ছিল। এ সন্ধে বছ প্রমাণ পাওযু। 
গিচাছে। বর্তনান প্রবন্ধে সেগুলির উল্লেখ আদোচন| 
করিব। 

DO RC মহী” অর্থাৎ ১৪১৭ শকাব্দ বা ১৪৯৫- 
ae cw ধিপ্রধাস পিপিলাই নানক জনৈক কবি 
একখানি মনস।নঙ্গল কাব্য রচনা CU: তিনি চা 
সদাগরের সমুদ্রধা!র যে বর্ণনা দিয়াছেন, তাহার মধ্যে 
‘কলিকাতা’র উল্লেখ শাছে_ 


পূর্ব কুল must ats কলিকাতা à 
বেতড়ে চাপা fort চাদে! নহার্থা | 

ইহাই কলিক/তার প্রাচীনতম উল্লেধ। 

ইহার কিছু পরে, ১৫০৩ Hr গুরু নানক 
কলকাতায় পদার্পণ করেন। খী সময় তিনি cad 
লারা ভারতে পর্যটন ও ধর্মপ্রচার করিতেছিলেন। 
ফলিকাতার «ewe জমিতে তিনি কিছু সমগ্র জর 
বিশ্রাম ferma: এই স্থানটি বর্তমানে quema 
রোড বা মহাস্া গান্ধী রোডের উপর অবস্থিত। ১৬৬৬ 
খঠান্ছে শিখদের গুরু তেগঝাহাছুর স্থানীয় অমিদাধের 
নিকট হইতে এই স্থানটি aem করিয়। এখানে একটি গুরুদ্বার 
প্রতিষ্ঠা করেন। পাঞ্জাবী ভাধায় দেখ; গুরু নানকের 
জীবনী ac এই থটনার বিবরণ গাওয়ু। ঘায়। গরু 
তেগবাহাছুর কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত গুরুম্বারের তবনটি ১৯৫৬ 
Ape aft বর্তনান ছিল । অতান্ত dM xe গড়ায় 
বর্তমানে উহ/কে ভাঙিয়। ফেল। হইগ্রাছে এবং তাহার দুলে 
একটি qus ruf কর! হইতেছে। ats 
বড়া শিখ সঙ্গত waa নামে পরিচিত 

ইহারপরে, ১৪৮৫ গরীষ্টাব্দে ঝডিত আবুল ফলের 
আইন ই আকধরীতে কলিকাতা উল্লেখ পাওয়া 
খাইতেছে। আবুল wem লিখিয়/ছেন, আকবরের রাজব- 
কালে বাংল! সুবা কয়েকটি সরকারে বিভক্ত ছিল, 
প্রত্যেকটি সরকার আবার কয়েকটি পরগণ|য় বিভক্ত ছিল। 
এই সমস্ত সরকারের xt অন্যতম ছিল সাতগাও এবং 
তাহার অন্তর্গত waves পরগণা ছিল কলিকাত।। 

মনে হয় এই সময়েই কলিকাতা একটি বিশিষ্ট জনপদ 
হুইয়া উঠিয়াছিল। ইহার অবহিত পরবর্তীকালে রচিত 
মুহুন্দরামের চণ্ডীমদ্লেও আমর। 'কলিক1তা'র উল্লেখ 
পাই দুই জা্গগা্। এক আগগায় আছে, 

ধালিপাড়া মহাস্থান কলিকাত! ছুচিনান qq 

বসাইস্া বাট। 





কি, 


GE 


১৩৬৬] 


পাবাণে রচিত ঘট দুকুলে যাত্রীর নাট কিরে 
বলছ নানা হাট। 
এই অংশটি অধিকাংশ পুখিতেই গাওয়া যায়। সুতরাং 
ইহাকে efe বলিবার উপায় নাই। ১৬৪৯ MAIN ব! 
৯:২৭ শ্ৰীষ্টাব্বে লিখিত একটি পুথিতেও১আমর! এই অংশটি 
পাইয়াছি। সেখানে এই পাঠ QUIE যায, 
কালীতাট। মহাস্থান কলিক!ত! কুচিমান চুইকুলে 
sarum হাট 
পাপে রচিত খাট দুই কুলে vidi ঠাট fauc 
Q8808 নান। বাট ৷ 
মূকুন্দরামের চণ্তীনজলের অপর যে GIU 
‘কলিকাত।'র উল্লেখ আছে, তাহা ১৭২৭ শ্রীষ্টান্দের 
পুৰিটিতে পাই নাই কিন্তু অন্তন্ত পুথিতে ও মুত গ্রন্থে 
পাংয্াছি। সেই অংশটি এই, 
কলিকাত৷ এড়াইল বেনিয়ার বালা। 
বেতড়েতে উত্তরিল অবসান বেলা ॥ 
বেতাই চণ্ডিকা পু! কৈল সাবধানে। 
ধনন্ত গ্রামখান। সাধু এড়াইল বামে ॥ 
এই সময়ে বা ইহার অব্যবহিত পরবর্তীকালে 
কলিকাতা ইউরোপীয় থণিকের। আনিতে সুরু করে। 
ইহাদের মধ্যে আর্মেনিয়ানর! সম্ভবতঃ দর্মপ্রথম আদিম 
fü i কলিকাতায় আর্হেনিয়ান গির্জার সংলগ্ন careqras 
একটি দমাধির ফলকের লিপি হুইতে আনা| যাদব সনাধি 
স্ুকিয়া নামক জনৈক wif বনিকের Ep ceat 
বীবার এবং ১৬৩২ খ্রীষ্টাব্দে এ সমাবিফলক উৎকীর্ণ uni 
ইহা হইতে বুঝা যায় সপ্তদশ শতান্বীর প্রথন দি:ক 
কলিকাত। স্থান ছিদাবে যথেষ্ট গুরুত্ব অর্দন করিঘ্াছিল, 
নতুব| এত দূর হইতে বিদ্বেণী বপিকেরা আনিয়া এখানে বন 
করিত না। 
সপ্তদশ Merl মধ্যভাগে কলিক(তার গুরুত্ব এতপ।নি 
AR পাইয়াছিল থে, সঙ্্িকটবর্তা অঞ্চলের লোকে৫! 
কলিকাতা উল্লেখ করিয়া নিজেদের বাদতূমির পরিচন্ 
দ্বিতেন। ১৬৬০ ্রীষ্টাব্ের কিছু পরে কৃষ্ণৱাদ্ধ দাপ নামক 
জনৈক কবি একখানি কালিকামঙ্গল কাধ] রচন| করেন। 
ওঁ সময়ে ভারতের সম্রাট ছিলেন ওঁরংদেব এবং বাংলার 


কলিকাতার প্রাচীন dfe 


২০৭ 
সুবেদার ছিলেন শায়েস্তা dip একথা peus নিজেই 
বলিয়াছেন, 
wa ntn ক্ষিতিপাদ ৱিপূর উপরে কাল রামরাজা 
গর্ঘজনে বলে। 
নবাব শাছেওু। ধা অধিকারী স।তগ। বছ সরকার 
করতলে! 
reed: দুইবার বাংলার সুবেছারী করিয়াছিলেন? 
প্রথমবার ১৬৬৪ হইতে ১৬৭৬ ত্রীষ্ান্দ এবং দ্বিতীগুবার 
১৬৭৪ হইতে ১৮৮৯ ঠাস । 
এই কুষ্ণরাম গস কালিকামঙ্গলে আত্পরিচয় প্রদান 
উপলক্ষে বলিহাছেন, 
অতি পুণ্যময় ধাম দ£কার দরগান কপিকাত। 
পরগনা তালু 
ধরণী নাহিক তুল জাহবীর পূর্বকূপ নিমিত। নাষেতে 
খাম AIV 
"wa কৃষ্ণৱাম লিখরাছেন। 
ভাগীরধীব পূর্বতীর অপুরুস নাম। 
কলিকাতা বদ্দি নিমিত| জন্ম স্থান ii 
১৬৬১ Spi epe ব্রেক নামে জনৈক বণিক 
এই দেশের একখানি মালচিএ অ(কিয়াছিলেন। তাহাতে 
ভাগীরধী ada পূর্ব dia Calcutta বন্দরের লাম 
"arcs লিখিত হইয়াছে। 
ava শতন্বীর মধ্যভাগে কলিকাতার প্রাধা্ত সন্ধে 
আর একটি প্রমাণ পাওয়া গিএাছে। ngom "rara শেখ 
ঘ্শকে সন।তন ধোধাল হিন্যাবামীশ নামে একজন বাঙালী 
কবি তাগবতের প্রথম নয় স্বন্ধ বাংলা অথবা করেন। 
দ্বিতীহ স্বন্ধের অনুব।দ্ের শেখে তিনি লিথিগ্রাছেন "ima 
হোড়শ শাকে তৈঘ শেধ হৈতে" অর্থাৎ ১৬১৬ Marc? 
পৌষ মাসের শেষে ব। ৯৬৯২ শ্রীষ্টাব্দের জাঙুগ্রারী মা:দব 
তস্বন্ধের অনুবাদ সম্পূর্ণ হয়। 
ওই সনাতন ঘোষাল বিদ্বাধাদীশ নবম দ্ধের অনুবাদের 
শেষে লিবিশ্বাছেন থে ডাঁহর পিতামহ রুষনদ্ৰ কলিক!ত| 
খোবাল বংশের সন্তান ছিলেন, 
কলিকাত। থোধাল বংশে কৃষ্ণানন্ব। 
ভার পুজ ভুবন afin রামচন্ত্র ॥ 


২০৮ মন্দিরা 


তাহার দধ্যম পুত্র করি িশুলীলা। 
ভাধাভাগহত হিছাবাযীশ রচিলঃ ৷ 
সনাতন ঘোষাল যথন jme" শতাকীর শেষ দশকে 
বর্তমান ছিলেন, তখন সাহার পিতানহ কৃষ্ণানন্দের 
কাল সপ্তদশ শতাব্দীর যধ্যতাগের পরবতী) নয়। এ সময়ের 
মধ্যেই কপিকাতা এতথানি প্রাধান্ঠপাড করিয়াছিল যে 
ঘোষাল বংশের সঙ্গ তাহার নামটি মুক্ত tiu uud 
সাহারা বলেন ইংরাজছের আগমনের আগে কলকাতায় 
ত্র ক্ষণ-কাযস্বের বাস ছিল না, সনাতন ঘোষাপের উক্লি 
তাহতের হাস্ত equa কহিবে। 
সুতরাং ইংরাছেত আগমনের আগেও এয কলিং 
একটা! নগণ্া জায়গা ছিল না এবং তাহার এতিহ যে 














অন্ততঃ পাঁচশত enge পুতিন, লে বিয়ে কোন দপ্দেহ 
নাই। প্রসঙ্গত EQUO করিতে পরা যায়, ₹খান 


ফলিকাতার উপক aua স্থ'নের প্রদিন্ধ অন্ত 





[ET] 


প্রাচীন। Syra হিদবে ক।লীঘাট বছ nre ধরিয়!ই 
Resa বরাছনগরে স্বয়ং চৈতস্তছেষ chupa করিয়া 
ছিলেন, একথা বৃন্দবন দ্বাসের চৈতস্চ1গুবত হইতে আলা 
যা্ছ। পাইকপাড়! প্রাচীনকালে "rer নামে পরিচিত 
ছিল। এখানে ছোড়শ স্তান্জীতে এক ৱাদ্রপরিবার নাস 
করিতেন। এধানকার বাছা নরনাৱায়ণ কবি গোবিন্দ 
দাস কবিরাজের অন্তরঙ্গ বনু ছিলেন। দেবীভাগধত হইতে 
জানা ঘায় আগেকার দিনে বেহালা হইতে দাক্ষেণেখর via 
অঞ্চল কালীক্ষেত্র নামে পরিচিত ছিল এবং তাহা কাণীর 
মত পুথ্/তীথ বলিয়। গণ্য হইত। এই অঞ্চলের কের 
ছিল কলিকাতা, কাঞ্জেই তাহার থে তখনকার দিনেও 
প্রাধান্ত থাকিবে, ইহাতে আশ্চর্যের কিছুই লাই। 

প্রাচীন কলিকাতার সীদ। ছিল এখনকার বাঁডন স্ট্রীট 
হইতে সুরু করিগা ধতপ। ADD «(qi ইহার উত্তরে 
ছিল সুতাহটি এবং দক্ষিণে গোবিন্দপুর । 





^ 


হেওমাস্টার 
(একাৰ্কিক। ) 
গীমিহিরিকুমার যুখেপাধ্যায়, «x. এ. ডি. ফিল 
Caf ) 


পর) শিঃ অপরেশবাবু সুনীলধাব এর! সকলেই নতুন 
fecta, হরেনবাবু প্রিদ্থতো বাবুর মত অভি শিক্ষকের 
মত কি আর পড়াতে পারবেন 1--কি বল? 

মানিক £ আমাদের বেশ ভালই লাগছে। বাঙুল ভূগোল 
এগুলে। নতুন ধরণে পড়ান হচ্ছে। 

প্র,শিঃ [করকস? 

সৃপেনঃ ঘেমন ব্যাকরণের বিডক্তি ধাতুন্্প এখন আর 
কথ করতে হয় না! আধুনিক পদ্ধতিতে মুখ 
কর! নেই। বাঙলার সংগে সংগে আমরা ভারতের 
অন্ত ভাষার নাম শিখছি, আবৃত্তি করার ton শিখিয়ে 
দেওয়া হচ্ছে, প্রাচীন কাব্য থেকে মাঝে মাঝে আহৃত্ধি 
করে শোনান মাস্টার মশায়। 

প্র, শি বেশ খুশি হলাম । ত বলে পুরাণে শিক্ষকদের 

অশ্রদ্থা করবে কেন? 

মানিক ti স্তার কথ CAL নয । 

প্র, শি £ তোমর। হেডনাষ্টার মশায়ের ঘরে দড়ি অন্বী কার 
করছ, কার ক্লাসে বসে প্রধীণ শিক্ষকদের Ceu, 
পোহাক, শার্টের উপর ধুতিপর। নিয়ে wa কর। 
LO সময় অত্র রকমের মন্তব্য হয, বিখ।গ করতাম 
না, কিন্তু নিঞ্জের কানে গুনেছি। 

মৃপেন £ কিচু অগত্য ছেলে দব cmi থাকে, mu 
সেরকম নয়। 

প্র, শি বেশ মানলুয়। কিন্তু বল দেখি পুরাণে! শিক্ষকদের 
বেলাই এ-ধরণের অদভ্যতা হয়, বেছে বেছে নামকরণ 
কর! হয়েছে_-এর তাৎ্পর্ঘ কি? ceni ইউনিয়নের 
ভিতর নেই তো? 

[ ছাত্রঘয় qw চাওয়/-চাও্লি করল ] 


o7 মানিক $ স্তার, রমেশবাবু বলেন ছাত্রদের একট fae" 


b) 


প্রতিষ্ঠান থাক। ভাল। এখান থেকেই আমরা fame 
জীবনের um aro vo উঠব। 

d শি £ আমি বুঝতে পারি ল। তোমাদের কখ।। গত 
বিশ বছর ধরে এই সুপ পেকে শত শত ছাত্র পাশ করে 
গেছে, Sr উন্নতি করতে পারেনি goa t 

নৃপেন £ অন্ত সব দুলে এ-দরণের ছাত্রপংসর রয়েছে এখান 
কার সরকারি cam, বঙ্গরামপুর, দীতন, fimum, 

* আমর! তে! নতুন কিছু কাছি ন 

প্র, শি ঃ ছাত্র ও শিক্ষকের প্রেহের সম্পর্ক বিনয় হয়ে 
উঠবে, তোমাধের কাছে এ ক্ষতি কিছুই নয়? 
বিলগঞ্জে ছেলের! ধর্মঘট করল, কত ছাত্রকে দুল 
ছেড়ে দিতে হুল, দীতনে স্থুলের পরীক্ষার ফল কি 
শোচনীয় হচ্ছে কথ্ছেক হর ধরে। 

মানিক £ ( সবিশ্বগ্ে ) Jum হয়ে উঠবে কেন? ছাত্র 
শিক্ষক লঘন্ধ দিন দিল fà হয়ে উঠছে। আপনি 
দেখেছেন অপরেশদ! আমাদের সঙ্গে ফুটবল লেন) 
প্রকাশবাবু fem ছাড়াও অনেক কিছু হলেন, 
বুঝিতে দেল, বমেশ্দার কাছে আমরা নিয্মিত যাওয়া 
আসা করি-সন্ত তো ভালই হে উঠ:ছ। femi 
শিক্ষব-ছাত্রে কনকাছেই দপ্তর নেই। 

প্র, শি ঃ তোনর। ছেলেনাহুয, তোমাদের সদ দধ কথা 
আলোচনা করা হায় sb) nb] বুষতে পাংছ না। 

টিচারদ্বের মধ্যে ভাগান।গি van ma সৃষ্টি হচ্ছে 
কথেকজন নূতন শিক্ষক re. ছাত্র নিয়ে বিঃ 
Rami ভাঙবে? 

নৃপেন £ রমেশধা বলেন আনর। এ-সুলকে কলে করব। 

প্র, শিঃ কলেজ করবে, তাই ইউনিচন করে তর গোড়া" 
পত্তন। প্রবীণ শিক্ষতদের আর পছন্দ ইচ্ছে না, 








rd 
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হেডমাষ্টার মশায় বুড়ো হয়ে পড়েছেন, পড়ান ঠিক 
হচ্ছে না। কেমন! আর কি কি করবে তোমরা? 
[ ছাত্র্বয়কে নির্ধাক দেখে ] 
বল, উত্তর দিচ্ছমা কেন? বলবে না, আচ্ছা তবে 
আমার কথা শোন $ ইউনিয়ানই বদ আর ছাত্র nt 
নম ছাও, আমি ওসব করতে জঙ্থমতি ফিতে পারি না। 
যাও বলে ছাও সকলকে | 
quie affir: কিন্তু স্তার আমাদের সব ঠিক হয়ে 
গেছে। উদ্বোধনের তারিখ অনুষ্ঠান পর্যন্ত, কার্ড 
ছাপতে চলে গেছে। 
প্র, শিঃ কী, আমায় না জানিয়ে, কোন অনুমতির অপেক্ষা 
না করে! বঙছিলাম ন! শিক্ষক ছাত্রের সম্পর্ক বিবময় 
করে তুলেছ তোমবা, দেখ তার SIT ROI I 
মাণিক ১ আপনারই উদ্বোধন করার কথ|। 
প্র, শি নো, নেভার । কনে! ন1। যাও খাও ঘোষণা 
করে gre কিছু হবে না| 
মৃপেন ঃ এত আয়োজন আমাদের পণ্ড ! 
et, শি $ যাও, গেট আউট। 
[ অন্তপদে ছাত্রথয়ের প্রস্থান। কিছুক্ষণ সম্পূর্ণ নীরবতা 
খড়ির টক টক fen আর কোন শব্ব নেই। cuenta 
চেয়ার ছেড়ে উঠে খানিক পাইগারি করলেন, মুষ্টিবদ্ধ 
হাত [িছনদিকে, দাতকড়ি জল রেখে গেছে--প৷ন 
করলেন Sm wm) ঝ| ধারে বিবেকানন্দের ছবির 
দিকে কিছুক্ষণ চেয়ে রইলেন, পাশের হিচার্ডসনের 
প্রতিক্কৃতির দ্বিকে কয়েকবার তাকালেন। তারপর 
কি ভেবে পরার নিকট এলেন।] 
[ দেই qc একদল ছাত্র প্রবেশ করছিল ] 
প্র, শি ২ তোমর-*----- কি ব্যাপার 1 
[ অবিনাশ এগিল্লে এল] 


অবিনাশ ruta আগামী সোমবার ২৪শে আমাদের ছাত্র- 
sera প্রথম অধিবেশনে, আপনাকে উদ্বোধন করবার 
আহ্বান জানাতে এদেছি।, 

প্র, শি? তোমাদের আগ্লোজন ব্যর্থ হওয়াক্স আমি qifes i 
যা যা খরচ ইতিমধ্যে করেছ তর তালিকা দিয়ে যেও 
আমি পুরপ করে দেব। আমার না-জানিয়ে এ-ধরণের 
দারিত্ব্রানহীন কাদে আর হাত দিও না । 


মন্দিরা 


[ শ্রাবণ 

[timer প্রথমটা ঝ/কল্মুতিহীন। "ru অন্মুষ্ 
গুঞ্জন ] 
অবিনাশ ২ আপনার কথা বুঝছি না, কিমের ক্ষতিপৃৎণ t 
wf: মাণিক নৃপেনের সঙ্গে wap হহনি ? ইউনিয়ন 

সন্বন্ধে আমার নিহেধের কথ| বলেছে 'নিশ্চয়। 

তোমাদের আয়োজন পণ্ড হওয়ায় আমি দুঃখিত i 
পরিমল : আমরা তে। কোন ইউনিয়ান প্রতিষ্ঠা করছ না। 

Sez সমস্ত ছাত্র একত্রিত হুব|র, একদঙ্গে অনুষ্ঠানে 
কোন ব্যবস্থা নেই, আমাদের Bog] সেইগ্তে। ছাত্র- 
সংদদে গন প্রবন্ধপাঠ কবিতা ছোটখাট যকৃত! এইদব 


হবে, এতে আপনার সম্পূর্ণ সমর্থন পায বলেই আমর! 
«a নিয়েছি । 


প্র,শি ইউনিয়ন আমি দিবিদ্ধ করেছি, এর কোন কিন্ত 
নেই, কোন tefems নেই। তোমরা উডুক্র/সের 
ছাত্র, কেউ কয়েক মাল পরে কেউ বছর খানেক পরে 
চলে থাষে, তো মাঘের খেয়াল চরিতার্থ করতে আমি 
সারা স্বপকে, সুস্কমারমতি ঝলকফের নষ্ট হতে দিতে 
পারি না। আমি চাই আমরা যেমন mb করেছি 
আমাদের শিক্ষকের, যেমন এাণঢালা তি পেয়েছি 
ঠিক মেইরকম আত্মীঘুতার বন্ধনে ছেলেরা মাহুঘ ছক, 
শৃ্খলানিষ্ঠ কর্তব্যবোধের ভিতর দিঘ্ে সুন্দর হয়ে 
উঠুক eia মনা 

[ মাথা টিপে ধরলেন, att মুখে প্রক।শ com ] 

হাও তোমরা, আজ বেশী বলতে আমি অক্ষম । 

পরিমল £ পরস্পরের সংগে পরিচয়, সংখোগের wat 
আমাদের পরিত্ঘ, আপনাকে কেউ অকারণে উত্তেজিত 
করেছে, ভুল বুঝিয়েছে_আপনি একটু চিন্তা করে 
দেখুন। এখন আমরা ifie, ছুটির আগে আবার PTS I 

প্র, শি £ (wes অত্যন্ত রেগে )5 সত ১৫ বছর ধরে 
আমি হেডযাষ্টার, আমায় অকারণে উত্তেজিত করতে, 
তোমাদের স্পর্ধার সীম। নেই। রাদ্টিকেট করে Cn, 
ছাল! 
অবিনাশ $ তা আনি পারেন ম। স্বার, আমর! কোন 
wm করিনি। আপনি অপরাধের শাস্তি দিতে 


পারেন, সংগ্রচেষ্টা Vua করতে পারেন না, কোন WU ক্ষ 


কাদ্ই অপপ্রচারে বন্ধ হয় না। 


১৩৮৫] 


প্র, শি ও কী বললে, অপপ্রচার i 
[ অবিনাশকে চড় মারলেন ] 

আমি তোমাদের সৎপ্রচেক্টা ঘমন করছি! qM) হেড- 
মারের সঙ্গে কখ। বলতে শেখনি, তোমাদের পিতার 
থেকে বন্সে ঝড় হব বোধহয় Y 
[ কয়েকদন পিছনের ছিকে ভয়ে চলে গেল, সামনে 
এগিয়ে এল ছু'একজন। 

অবিনাশ 1 পিতাও afi অস্তায় কিছু কহেন পুত্রের সম্পূর্ণ 
অধিকার আছে প্রতিবাদ করঘার, সংশোধন করে 
euni 
(পরিমল কিছু বলতে যাচ্ছিল হেডমাষ্টার বাধা দিলেন] 
প্র, শি 8 (পরবে) $ লা, আব কোন কথা নয় বেরিয়ে বাও। 
আমার আদেশ) অবিলম্বে নিপ্ের নিজের ক্লাশে বংলা 
fs uei 
[ ছাত্রদলে চাকল্য। ইতস্তত করতে লাগল অনেকে, 
কারে। কারে প্রস্থানোগ্তম, ফিরে দীড়াল পরিমল। 
পরিমল $ আপনাকে আহ্বান করতে এপেছিলান... 

[ পিছন থেকে কেউ পরিথদকে টেনে নিল] 
শ্চগুনীতি চলবে না” রব আসতে লাগল। সক 
foe i 

প্র, শি $ সাতকড়ি, সাতকড়ি । 
[renes atio 
কেন এত ছেলেকে একসঙ্গে আসতে দিয়েছিলে? 
সাত £ এজে....-. 
প্র, শি ॥ যাও, দেখ ছেলেরা ক্লাসে বসল কিলা। আর 
উপেনবাবু বমেশ ঘাকে পাও পাঠিয়ে দ্বাও। 

[ena 
পনের বছর হেভমাস্্ারি erum আজ কয়েকটা চেংড়া 
আমাহ উপদেশ দেবে | Gre মিনিট চিত্তা করলেন) 
Vm, ছেলেদের কাছ নয়, প্রকাশ আর অপহেশ 
ক্ষেপিকে তুলেছে ইউনিন্বন | 

[ হাপাতে ছালাতে দাতকড়ির প্রবেশ 
সাত £ 40, ছেলের! সব কেলাস ছাইড়া বার হইসেন, 
Ries m কি কইরবেন i 
প্র, লিঃ মিটিং, কিসের মিটিং] 





হেডমাস্টার 


২১১ 

সাত £ তাতো ছানি ন} এসে, মামারে মারতে আইলেন। 
{ উপেনবাৰু পরেশ সুনীল প্রকৃতি শিক্ষকের প্রবেশ 

প্র, শিহ আপনারা কি চান? চাল্লশ বছরের স্বুলটাকে 
ভুবিদ্ে দেবেন? 

অপরেপ $ আমরা আপনার দহকাবী শিক্ষক, অবিচার 
করবেন না। স্কুলের নিঝাপজাক সঙ্গে আমাদেরও স্বার্থ 
ছড়িত। জান্থদ fate মাঘ! ' ঠাণ্ডা করে কাজ 
LER LE] 

প্র, শি a fere, কিনের বিপদ ? 

উপেন £ খবর পাননি, ছেলের দল উত্তেজিত হয়ে উঠেছে? 

প্র, শি ঃ মিটিং করছে, দেতে! কয়েকদ্রন শিক্ষকের প্রৱো- 
চনাহ_তার! সানলান। আমি রিপোর্ট পাঠিয়ে দিচ্ছি 
ইন্দপেক্টারের কাছে । 

উপেন 2 সাধারণ মিটিং নয়, ধর্মঘট করসে হলছে। ক্লাসে 
কেউ যানে না কাউকে যেতে দেবে না। অর্থাৎ 
দাবী পূরণ না-হও্য। পদস্থ শিক্ষকদের বিরুদ্ধে 
mm । 
[প্রধান শিক্ষক ব্যাপারটা ঠিক বুঝতে না পেরে 
বিষূঢ়তাবে চেত়ে রইলেন ] 

সুনীল ৪ ছাত্রদের চরম পথ win va yu) উচিত হয়ণন। 

পরেশ ৪ বলছে কয়েকজন Gee অপনানিত হচ়েছে, 
Wa ছচ্ছে। CU408558 শুীন্ছে? 

slm (fares ) £ চুপ, চুপ, এখানে ও.আপোচনা mui 

প্র, শি জুলুম! CROWD করেছে? ছাত্রেবা, স্কুলের 

ছাত্ররা ধর্মঘট করছে? 

নৃপেন £ কল্পনাতীত, বিবেকানন্দ বিদ্াঙ্ুতনের ছেলেরা 
এমন করবে। 

প্র, fi (masc: মত )£ কি বললেন, আদার 
ছেলের! ধর্মঘট করেছে, কার বিরুদ্ধে কি দাবী ওদের? 
[ কাবে। দূখে কথ নেই। বাইরে থেকে নাঝে মাঝে 
উত্তেজিত ছাত্রদের টুকরো টুকরে। ধ্বনি ছেলে 
আসছে। ] উপেনবাবু, ধর্মঘট করেছে ছাত্ররা এঘে 
অবিশ্বান্ত । 

উপেন $ শুনতে পাচ্ছেন লা কিছু, জানলার কাছে দীড়ান 

we 





[নসর নিকটে গিহে জাড়ালেন। মাঝে মাঝে 
নামা আকারের গাচ:নশালি ধ্বনি "ueste SI" 
“ছুলুম চলবে নাল "ছাত্র-সংসঙ fawree ইত্যাদি 
করত হতে লাগল । জানলা x করে পিছে চেছ্জারে 
বললেন এসে থমমে মুখমণ্ডল, চূর্বহ অভিমানে নিক্ষল 
CHEN চাকা পড়ে গেছে । 

প্র, শিঃ আমার ছাত্ররা ধর্মঘট করেছে, আনি জুলুনবাজ! 
বেশ কাউকে রাখবেন) VE 9X চেয়ে শূত্ত গোয়াল 

[াল। একের আনি সন্তানের মত শ্রেহ করেছি! 

উপেন £ আপনি উতল। হচ্ছেন কেন, etez ডেকে একটা 
লিটমাট করে ফেলা হাক। আপনাকে কম শ্রদ্ধা 
করেনা, নিশ্চঙ্ছই আপনার কথা শুনবে । 

প্র, শি £ নিটমাট ! আমি কি কোম্পানীর ডাইরেক্টর? 
ছাত্ররা কি কারখানার শ্রঘিক, ঘনির মদত? বাঃ 
চমৎকার, কাকে দেখাব, কে শুনবে! বিচার্ডদনের 
"ED এপোনা এখানে, ep শিয়ের যে নিবিড় 
সম্পর্ক fex হয়েছে, আশ্রমবাশীরা। আজ ধর্মঘট 
করেছে গরুর অহৃশাসনের বিক্ুদ্ধে। আকাশ 
থে:ক চেয়ে দেখ আকুপি তোমার ভাইর। কারখানার 
নদুরের মত ধর্মঘট করছে, অ'লে শু: থাকবার 
আর কেউ নেই, faa^ সমুদ্রের দলে সব ভেসে 
খেল, qam 

wem ; কিন্তু আমরা শিক্ষকরাও neni নির্দোধ নই। 

প্র, fn s আপনারা হারা বিদেশী ভাবের উপাসক, কলুষিত 
করেছেন মফস্বলের এই স্থুলটির শান্তি esee, সম্পূর্ণ 
দায়ী এর জন্ত॥ প্রত্বত্তির qm ইন্ধন বুগিরে আ্মন্তরী 
করেছেন, «fe শেখ করেছেন-_বড়ছেএ fügen 
স্নান বাড়ে না, সম্থানিতকে অসম্ম/নের GISD এক 
থাতিনী শক্তি, ফিরে এসে নিজেদেরি বুকে বাঙে 
«fia, তৈরী থ। কধেন সেদিনের জক্ণ। 

অপরেশ £ আনরা আপনার efl দ্বোবারোপের তীব্র 
প্রতিবাদ করছি। আপনার জবরদান্তই ছাত্রবহলে 


বিক্ষোত জাঙিয়েছে। 

প্র, শি $ sd ২৫ বৎসর এই স্থলে আছি অপরেশবাবু, 
tw প্রথম শুনছি আদি জুসুমবাল, আমার জবরঅন্ভিতে 
ছাত্ররা fes c [থামলেন] 





মন্দিরা 


E 


আহ।জঘাটে পাড়িয়ে বিচার্ডদন বললেন প্রঙাস 
তোমাদের ছেশের cuo nO গড়ে তোল 
ছাত্রদের, ওর! মানুষ হেক। হিদ্বান পণ্ডিত বড় 
চাকুরে নেত। ছোট বড় সব স্থূল থেকেই বেরুচ্ছে, তুমি 
শুধু মাহুধ cR wa: দেশকালের Ra সীমা তেদ 
করে বে মানুষ বিশ্ব্জনকে কেবলই আপনার করবে, 
মহাঘানবের মিলন তীর্থ করে তুলবে ভারতভূমিকে। 
ভারতের মাটিতে মিশে রয়েছে মহামিলনের qui 
এখানে সঞ্রাজ্যলোতী রাষ্ট্রনায়ক অস্থায়লি, জনলঘাজে 
সন্মান পায়নি দুর্ঘ বণনাত্মক, এদেশ প্রেম সাধনার 
অদ্ধাতক্তি বিনয়ের, কবীর wig মীর! চঙ্িদান নানক 
তুকারাম একনাথ আলোহ্ার এখানকার রাজা। 
মুক্তির চেয়ে মহৎ ধ্যানের চেয়ে fafag nave. সাধদ।র 
Argis হয়ে উঠুক তোমার qm i 
[ থামলেন। দৃষ্টি জানলার বাইরে দুরদিগঞ্ডে 
emis: মনের ww ভাব ছড়িয়ে পড়েছে 
সমন্ত মুখমণ্ডলে। আপনা থেকেই দুই করতল 
কতাঞ্জলিবন্ধ হয়ে এসেছে | ( ধীরে ধীরে) তার শেষ 
কথা, নাই বা! হ’ল ॥শঞ্জন কৃতী ছাত্র বিশদ্রন Came 
খ্যাত TUM, দক্ষজনের মধ্যে একপনের মনেও cf 
নেই মাধনার নেশা লাগে,-হ্যা, সার্থক সার্থক 
সার্থক। 

সুনীল £ আপনিই কি তা পেরেছেন 1... 

প্র, শি: নয। 
ঘি পারতাম তাহলে আপনাদের স্থান হতো! না 
এখানে। 
[ অবিনাশ নৃপেন মানিক পরিমল নরেনের প্রবেশ, 
সংগে রনেশ। 

প্র, শি হ আমি তোমাদের সংগে কোন আলোচনা করবনা, 
চলে যাও। তোমাদের ভেদ বুদ্ধিত আমার সন্মতি 


নেই, যা ইচ্ছে কর। 
রমেশ £ স্তার কথা আছে। ওদের আবেগনট! CN) 
পরিমল : সর্তের প্রথম wet, আপনার ছাত্র পরিষদ স্বীকার 
করে নিতে «uti fuu, শান্ডিদূলক ব্যবস্থা 
প্রত্যাহার করতে হবে। qun, শিক্ষকদের বৈষম্য- 
মুলক আচরণ ও ert শান্তি faf করবেন। 





১০৮৪] 


প্র, fà কিছু শুন বোনা, তোমর। দুবিনিত। 


পরিমল £ ইনম্পেক্টরের কথা এপেছি আমর। সমস্ত ছাত্রের 
প্রতিনিধি হয়ে। 


প্র, শি s ইনশ্পেক্টর। তিনি খবর পেলেন কখন? 
রমেশ £ এদের প্রতিনিপি্ল তার কাছে wr 


স্থাপনের অনুমতির আবেদন পাঠিগ্রেছিল, qa 
হয়েছে) 


অবিনাশ £ আপনি সভাপতি মনোনয়ন করবেন স্টাফ 
থেকে। 


[ হেডমান্টার কাপছিলেন পরাজয়ের ক্ষোডে, আশ! 
ভঙ্গের বেদনার মুখমণ্ুল আরক্তিম, বসে পড়লেন ] 


প্র, fa: রমেশ, তুমি রচল। করেছ এ-আবেদন, এ-প্লান 
cem i 


রমেশ £ কিছু সংশোধন করে fne মাত্র। ves 
পক্ষেরই খাতে সন্মান বজায় থাকে, মীমাংদ! হয়, তার 
emm করেছি। 

প্র, শি $ রমেশ, তুমিও আমার পাশে দড়ালেনা। 

রমেশ £ সমস্ত wa প্রতিদন্বিত) শেষ করে (um, আমরা 
সবাই আপনার qs চেন্নে আছি। আপনার Chl 
সুস্থ নয, রাডপ্রেমার বেড়ে উঠবে খোলমালে। 

প্র, শি ( অভিমানহত, কণ্ঠস্বর আবেগে ভারাক্রান্ত) শেষ 
করেই দিচ্ছি রমেশ তুমিও জর তোমার পুর'নে। 
শিক্ষকের cua জের টেনে চ'লোনা, আমরা, আমি 
কার মৈত্রেনী এক।ই চলতে পাবব। 
[ রমেশ * দিকে মুখ fefü রইল। প্র, শি 
ছাত্রদের দিকে ছিরিলেন ] 
«faena বিবেকানন্দ ভক্ত মনীষী রিচ্তপন 
প্রতিষ্ঠিত, ভারতের সাধন। daa আত্রম-আদশ গুরু- 
শিল্টের চিরন্তন স্েহের সম্বন্ধ এখানে অটুট হয়ে থাকবে 
এই ছিল ভার একাস্ত আশা । আমি সেই স৷ংন'কে 
জয়যুক্ত করে তোলবার চেষ্টায় সমস্ত জীবন Cera 
সঙ্গে কাটিয়েছি তেমাদের অভিভাবকরা জানেন। 
স্থল ammi পরিবার বলেই আমার ধারণা, গুরু- 
শিল্প বা। ভাই ভাইয়ের মধ্যে "eg একট। ইউনিহন 
শুধু বিতেদই sf করবে [প্রতিবাদের রব ]- 


ছেওমাস্টার 


২১৩ 


আমার শেষ করতে দ্বাও--তোমরা নতুন শিক্ষকদের 
fam ইউনিছুন কর, রাঞ্জনীতি কর বৈঠক কর, হা 
ইচ্ছে তাই কর, কিন্তু আমি তা দেখতে cufüan 
fasfea মত হেডঘাস্টারী আমার ধাতে নেই। আমি 
দুলুমবাজ্জ, আমার নীতি চগুনীতি! বেশ আমি 
চললাম, আমি পদত্যাগ করছি ॥। তোমাদের আধুনিক 
নীতিত ঘি উন্নতি হয় দূর থেকে আমি খুশি হব। 
তোমাদের নতুন আদর্শ নতুন TRIS চলুক। 
[পড়ে থা চ্ছিলেন, বমেশ ধরল ] 

শিক্ষকেরা ( সমদ্বরে ) আপনি ror, থাকবেন না! 

en faa আমায় যেতে হচ্ছে। xim সভাতার প্রভাব 
এসে পৌঁছেচে জন-প্রিপ্র শিক্ষকদের রূপ হরে প্রিষ্লনাধ- 
wa, আমাঘের fen শেষ। অন্তঃকরণু আর কেউ 
দেখেন বাইরের WIESO সবাইকে IRE করে রেখেছে, 
আমি চলঙ্গান। আপনার! পারেন আপোষ করুন, 
স্বীকার করে নিন ধণিক g$u জগ্পঘাতআ। ছাত্র 
শিক্ষকের সৌহার্দ্য fae হবে s দিয়ে ফরমাণ জারি 
করে! আনি এতে নেই। 

রমেশ £ এত তাড়াতাড়ি এখন একট| গুরুতর দিদ্ধান্ 
করলেন? 

প্র, (শি 3 আমার icu শেখ। আমাদের শান্তকারের। 
এ বয়সে বাণপ্রন্থ নেবার পরামর্শ মিছে দেলনি। 
মতের মিল হয় ন! হতে পারে না। সাতকড়ি, সাহেবের 
ছবিখান! নামিয়ে নে দেওয়াল থেকে। নিজের পরিবেশ 
চিনতে পারছি না, সবই অপরিচিত, শেষে নিজেকে 
হারিয়ে ফেলব! 

রমেশ £ বাড়ী পৌঁছে ছেই আপনাকে । 

প্র, শি $ না, তুনি নহ, সাতক'ড় দিচ্ছে! 

[ দাতকড়ি এদে ধরাতে রমেশ ছেড়ে দিল। 

এখানকার সবই ছেড়ে দ্বিচ্ছি তখন আর তোমায় 

rwr 

[টলতে টলতে প্রস্থান। ছাত্র-শিক্ষক দকলে Ru 

হয়ে ঘারে দ্বিকে ac sim 1 





কেরাণী বাবুর 


কৈবল্য প্রান্ত 


আন্তন চেখক 
[রুশ থেকে অন্দিত ] 
অবাক : সলিল ঘোষ 


নচনাভিরাম একটি রাতে আ|নন্দনীয় cecidi 
আইভান fefsfas চেরগ্িঘাকেফ স্টলের fedis nx 
আপন আন গ্রহণ করে, চোখে অপেরা মাস লাগি 
"কণডিলের ক্লোস দেখতে লাগল। রঙ্গম:কর দিকে 
চেয়ে তার মনে হল মৃতের এ nu তার তুল) সুদী 
মান্ুধ বুঝিব| আর কেউ EE 
এই “হঠাৎ হেম” কথাটি «ss একথেয়ে হয়ে উঠেছে। তবু 
কোথাও রেহাই পাবেন এমন পথ নেই, ভাবুন তে 
জীবনের saw প্রান্ত ছে এই “হঠাৎ যেন” বাঞ)টির 
কেমন বিষণ উৎপাত, তাই Col লেখকদের বাধ্য হয়েই এ 
কথাটা লিখতে হয়। আব এমন আকস্মিক ভাবেই ওর 
মুখখ!নি সংকুচিত হয়ে এল, চোখে অলকার খেলা লাগল 
আর শ্বাস প্রশ্বাপের সহ ধারা রছিভ হয়ে GP WORD 
মাসটি চোখ থেকে সরিয়ে নিজ আসনে দেহখান। বিস্তীর্ণ 
করে সামনের দিকে ঝু'কে পড়ল দে, তারপর-_এযা-এ]া 
হাচ্চে।। ব্যাপারটা বুধলেন তো !-_সে হাচল॥ অবস্তি, 
হাচবার বাধা কারো নেই এবং যত্রতত্র খুদী আপনি হাচতে 
পারেন। চাৰী, গারোগ| এমনকি fate কাউ'ন্দপের 
সন্ত হলেও হাচতে হয়। আমরা die, আপনার। হাচেন 
_সধাই তো! হাঁচে। চেরাভিয়াকফেরও তাই বিড়দ্বিত 
বোধ করার কিই-হা ছিল। ক্রম।লখান। নাপিকায় বুলোতে 
বুলোতে দেখতে লাগল কারো কোন ব্যাঘাত ঘটিগেছেন 
কিনা ৷ ঘ। দেখলেন তাতে চক্ষু চড়কগাছ! কেননা, সামনের 
সাঠিতে একদন খর্ধাক্ৃতি বৃদ্ধকে তার চোখে পড়প-_ 
হাতের দান! দিয়ে "Qs টেকো ব্রহ্ম তালু ও ঘাড় মুহতে 
মুছতে বিড়বিড় করে একটা কিছু বেন বলছেল। 
চেরভিদ্বাকঞ দেখে চিনলেন ঘে বুড়ো ভল্রলোকটি পরিবহন 
বিভাগের বেসামরিক কর্মকর্তা জেনারেল ব্রিকারক। 


চেরভিঘ্রাকক ভাবলেন, “এই c ওনার মাথার 
ওপরেই কি হাচগ্ান! we উনি আমার বড়গাহেৰ 


নন, তবু কাটা ঘিলক্ষণ খারাপ হয়ে গেছে। ক্ষমা 
চাইতেই হুবে।” 


একটু কেনে একেবারে সামনের ছবিকে বুকে লেনা- 
রেলের কানের কাছে অনু স্বরে বললেন। 
"gis আমাকে মাপ করে দেবেন Gh আমি 


হেঁচেছিলাম---নানে স্তার, আনে, আমি ইচ্ছে করে Elsa 
mee" 

“ঠিক আছে” 

“এপ করে fra wm আমি---আমি কোন মতলব 
fac হাডিনি স্তার।” 

“অনেক হয়েছে, আপনি এখন চুপ করবেন কি। 
শুনতে দিন আমান 1” 

অল্লাধিক বিশ্ব্বিষূঢ়ের মতো বোকার হাসি হেসে 
মঞ্চের füce দৃষ্টি ফেরাবার চেষ্টা করল চেরভিদ্বাকফ। 
অভিনেতাদের প্রবেশ ও গ্রস্থান দেখতে লাগল, কিন্তু আর 
খেন ভার যন এমন ভাবনায় সায় দিতে পারল ন! থে 
মৃত্যুদেরা এ সংদারের smod সখী af লে। অঙুতাপের 
চোরাবালিতে সে নিজেকে হারিয়ে ফেগল। famen 
সময় জেনারেল ব্রিঝ।রফ্চের কাছে একটু একটু করে আসার 
সময় xóm স্থাগুর মতে! নিঃদাড় বোধ করতে লাগল। 
অবশেছে ঘিধা ও ভীতি aa করে মিন-মিনে সুরে বল্ল ২ 

“আপনার অসুবিধে করেছি "ia হেচে, মাপ করে 
ছিল স্কাব-“-বিশ্বাস করুন স্কার :.আমি ইচ্ছে করে এসল 
করিনি ura i" 

"ও, তাই বুঝি---ছুলেই গিয়েছিলাম। তা আপনি 
fe এবার ক্ষান্ত দেবেন লা Ld অন্বন্তির ভারে নিচের 

ঠোঁটটি কেঁপে উঠল ভাব। 


১৩৬৫ ] 


চেরুভিয়াকফ কিন্তু আশ্বস্ত না ux আড়চোধে 
জেনারেলের দিকে চেয়ে ডাবল, “বেশ তো উনি বলে 
দিলেন যে উনি ভুলেই গেছেন ব্যাপারটা, কিন্তু ওকে 
দেখে আমার ঘেন ভাল ঠেকছে না। না, উনি দে আনার 
সঙ্গে বথ। বলতেই am] উহ” ভাল ধরে ওনাকে 
বুঝিয়ে বলতে হবে যে আনি ইচ্ছে করে এননটি UCM 
djs এটা প্রকৃতির (nun, নইলে উনি fnt ভেবে বগেন 
আমি ওঁর মাথার ওপর sS, ফেলতে চেয়েছিলযন। যব 
এমনটি এখন নাও ভাবেন, কে জানে পরেও তে। এমন 
ভাবতে পারেন p" 

খাড়া ফিরে চেরাভিগ্রাকফ স্ত্রীর কাছে তার অতপর 
ব)বছারের ইতিহাস সব খুলে amm] তবু যনে হল তার 
স্ত্রী বেন এ ব্যাপারে বড় একটা গা করল না। প্রথমটা 
was তার স্ত্রী একটু খাবড়ে গিগেছিল, কিন্তু যখন ean থে 
এই ব্রিঝারঞ্চ তঙ্লোকটি তার স্বামীর বড় গাহেব নন 
অমনি একেবারে নিশ্চিন্দি। 

তবু ্বমীকে উদ্দে্ড করে বলল : 

আমার কিন্ত মনে qs তরু তোমার তার সঙ্গে 
একবারটি দেখ! করে ক্ষমা Stew] দরকার, নইলে উনি ag 
তে। মনে করবেন, তুমি বোধ হয সভ্য সম! নেপ'নেশা 
করার sf» as i" 

আরে ঠিক কথা তে।। আমি যে ক্ষমা! চাইতে গিয়ে 
ছিলাম, faq কেমন যেন অদ্ভুত মনে হল ওনাকে। ভাল 
করে একটা কথ! পর্ঘস্ত বললেন না। তা ছাড়া, কব বসার 
সময ছিপ ati? 

পরান cosfexr চুল ছেটে ছোট বরণের aal 
কোট গয়ে চড়িয়ে বড়দাহেবের উদ্দেশে রওন। হলেন তার 
Wu জবাব দিতে। জেনারেলের ঘরটি চাকুরী 
প্রা্বীদের ভীড়ে fie, গিন, করছে__ছেনারেল সশরীরে 
উপস্থিত থেকে মরধাস্ত গ্রহণ করছেন। পরনাকয়েক 
দর্শনার্থীর সঙ্গে সাক্ষাতের পর উনি চেরাভিয্নাকক্রে 
দিকে চোখ মেলে তাকালেন। 

কেরানীবাবু বগলে সুরু করে ছিল ঃ 

পারের হয় তো মনে আছে কাল রাতে আর্কাদিা 
থিয়েটারে আমি, আমি হেচেছিলাম। মানে ata, হাতে 


কেরালী বাবুর কৈবল্য প্রীতি 


২১৫ 


বাধ্য হয়েছেছিল্গান.- আমার cea am নেই স্যার...” 
জেনারেল বললেন, “ভারি আহম্মক দেখছি!” এই 


বন্তবোর অবসরে তিনি পরবর্তী লোকটিকে উদ্দেহে করে 
হাকলেন, আপনার কি দরকার? 


চেরডিয়।কঞ্চের বিবর্ণ fax মুগখানায্ endi ভবে 
উঠল, ভাবল, “উনি তাহলে আনার কথ! শুনবেন না 
দেখছি। তার নানে উনি আমার ওপর চটে আছেন... 


তাহলে তো ব্যাপাঃটার সুরাহ! ন! করে আব নড়ছি লা... 
ওকে আমার 3/421 বলতেই হবে" 


একেবারে শেষ দর্শনার্থার কাছ থেকে দরধাভ্তটি fau 
জেনারেল নিছের ঘরের উদ্দেশে প| ঝডিঞেছেন এমন সময় 
চেৱত্িয়াকক পেছন থেকে এলে fuas ncs লাগল, 
“মাপ করে দিন স্থাবর । অন্তরের অন্তস্থস থেকে অনুতাপের 


বোঝ| অসহ মনে হচ্ছে বলেই স্যারকে বিন করার সাহন 
nfi." 


জেলাবেল এমন দৃষ্টিতে চেরভিয়াকঞ্চের দিকে 
তাকালেন থেন এক্ষুনি উনি ভীধণ গর্জন করে TAE 
হাত তুলে ইপারা করলেন তাকে ঘর থেকে বেরিরে যেতে 


তারপর সোঞ্জ তার সামনে দরঘাট। ঠাস কবে বন্ধ বরে 
দেবার মুহূর্তে বললেন,_ 


“আমাকে নিয়ে মশায় বেশ 381 করছেন ৩1৮ 

“মজা 1 ছেরভির।ককের অবাক মনে হতে পাগপ॥ 
আমি এতে ভপহাসের তে! কিছুই বোধ ন।। উনি এ+্জন 
জেনারেল, অথচ এই সামান্য ব্যাপারট। বোঝেন ন।। বেন, 
তা হলে ওনাকে আর কখন) fes করবে৷ ন/| ঘত মধ 
আপদ | আমি আর আসাছ ন! ওনার কাছে, একটা চিঠি 
লিখে ছেড়ে দেব, ব্যাপ! আর নগ্ন, এখানেই ইত্তি।' 

বাড়ী ফেব্রব!র সময় চেরাডিয়াকক্ষের wy 
আচ্ছন্ন করে এমনই সব চিন্তা ঘুরপ ক খাচ্ছিল তার মনে। 
চিঠি লেখ! জার ux উঠল না। ভেবে কিছুতেই ঠাহর 
করতে পারলে লা কেমন করে চিঠিখানি গুছিয়ে লিবে। 
তাই পরদিন আর একবার জেনারেলের কাছে ছুটতে হল 
ব্যাপরটার seu satt তাগিছে। 

এবার জেনারেল অত্ষঃ কোঁতুহগে তার দিকে 


তাকালেন যেন কিছু জিল্ঞাস। করবেন, কিন্তু চেরডিয়াকেফ 
বলতে লাগলেন। 





২১৬ 


“কাল স্বার আপনাকে একটু বিরক্ত করতে এসেছিলাম 
কিন্তু wis, আপনি যে বলেছিলেন আমি মজা করতে 
এসেছিলাম, ওটা ঠিক নয় স্তার। আমি হেঁচে আপনার মে * 
ব্যাঘাত ঘটিয়েছি তার অন্ত মাপ চাইতেই এদেছিল।ম স্কার 
*"'আপনার সঙ্গে মনা করবার কথ। য! বলেছেন ত! আমি 
ভাবতেও পারছি না স্তার। একবার লোকের সঙ্গে মজা 
কন্‌তে স্বরু করে মান Wua হারিছ ফেললে গতি কি হবে 
*তাহলে তো আমাদের ওপরের অফিস।রদের প্রতি efe 
শ্রদ্ধার মতে। কওবা!নটুকু Cis] নষ্ট হয়ে যা:ব-.- 

furs ফা!কাশে মুখে দেনারেল কাপতে কাপতে 
চড়ার ঘিয়ে উঠলেন, “গেট আউট! বিদেয্ন হও ংলছি 
এখাদ থেকে 1” 


মন্দিরা 


[ আধণ 
ভীত সন্ত চেরকিগ্নাক্ক বোকার মত বলে উঠল, 
“তবে তবে স্যার "RE করলেন না?” 

পা দিয়ে মাটির ওপর গোশত! ঠুকে জেনারেল আবার 
গর্জন করে বললেন, “বলি গেট আউট 1” 

চেরভিয্নাকঙ্কের মনে হতে লাগল ঘেন ওর পরীরের 
কোন একট! কল (হিগড়েগেল। দরজার দিকে পেছন orta 
"RS তার কান ছুটে! বে। বৌ করে ঘুরতে লাগল, চোখের 
IS ঝান্স! seg aera থেকে বেরিয়ে IIR নেমে 
এসে এলোপাতাড়ি পথ চলতে ve করে দিল। অবগন্ন 
Tifüce অভিভূত হয়ে ঠোট খাওয়ার ঠেলা সামলাতে 


সামলাতে চেরডিচাকফ বাড়া fuc এল, অফিসের 
কোটথানা! যেমন পরনে ছিল তেমনিই রইল, তারপর 
গোফ(র ওপর গা fon শুয়ে পড়লো এবং মারা গেল। 





মেচ 
অণিমা রায় 


মেচের। আসাম অঞ্চল থেকে পশ্চিমবঙ্গে প্রবেশ 
করেছে। তাদের অপর একটি নাম ঝোড়।। নেচেছের 
ভাবা “মেচভাধা”_এটি তিব্বত চীন ভাহাগোষ্ঠীর আদান 
WAS wow! মেচেরা xU" আতির 
warfo i 

জলপাইগুড়ি জেলার পার্ধতা অংশে গভীর বনের মধ্যে 
এবং তার আশে-পাশে মেচেথের বাপ। তাদের গ্রোনগুলি 
কাছাকাছি অবস্থিত, কিন্তু রাস্ভাধাট বেশীর ভাগ সময় 
খড় ছর্গম ও বিপদজনক হয়ে গড়ে। জলগ।ইগুড়ির এই 
পারত) অংশ দিয়ে অনেকগুলি ছোট বড় নদী প্রবাহিত। 
বর্ষায় নদীগুলি ছুলে ফেপে গ্রামগ্ুলিকে ভানিয়ে দিয়ে 
নানারকমে বিধ্বস্ত ক'রে তুলে। পাহাড়ে দদীগুলিতে 
তখন নৌক। চালান অপন্তগ। বর্ষার দিনে জলগথে যাবার 
কোন উপায় al থাকায় মেডেদের অধিকাংশ সমগ্র বছিজগৎ্ 
থেকে ffi হয়ে থাকতে হয়। 

এই সব গণ্তীর জঙ্গলে নানারকমের দন্ত জালে/থার 
এমন কি বাঘ ও veru] পর্যন্ত দেখতে পাওয়! Xs । 
হস্তী ও গণ্ডারেরা সুধিধা পেলেই আশেপাশের ক্ষেতে নেমে 
ক্ষেতের শত নষ্ট কারে দেয়। এই সমস্ত qq ছানোগ্ারের 
ছাত থেকে ব্রক্ষ। পাবার জগত মেচেদের সধ সমন্ধ সশঙ্কিত 
হয়ে থাকতে uui অঙ্গলের মধে] লানারকমের "3 
সুন্দর গাখীও দেখ! থায়। 

মেচেদের মধ্যে সকলেই একরকমের চাষ করত 9L— 
দেইন্ত বিভিন্ন মেচ পরিযারকে পরস্পরের মুখাপেক্ষ। হয়ে 
থাকতে হ’ত। কিন্তু এক সঙ্গে জঙ্গল সাফ aue এবং 
নেপালী, ছুটানি ও অন্তদ্ধাতির আক্রমণ থেকে বাবার 
জঙ্কু এক যোগে ঘুদ্ধ ক’র্ত। 

মেচেদের সর্দার অত্যন্ত পরাক্রমশালী এবং সকলে 

. তাকে ঘেনে চলে। nf [aU বল হয় "wm". ac 
পরেই হ’ল পুরোহিত + তার কাঞ্জ তুতপ্রেতের প্রকোপ 
B 


থেকে এমকে Veb করা। গ্রামের এই পুরোহিতকে বল। 
"ast i 

‘বুম চাহ fem মেচেদের প্রদান উপভজীবিক1। 
তাছাড়া তা? স্থত। কাটত, কাপড় বুনতে| ও নাছ ধরতে 
পটু fim t 

অলপাইগুড়িতে চা-শিল্পের oral wet aus 
বন্ধ হয়ে UPS হয়েছে। কিছু দকলের পক্ষে 
এইঘাবে চাষ কর! সম্ভবপর Up উঠল ন1। কাহারও 
হয়ত মূলধনের অভাব এবং কেউ হয়ত চাষের কাদে দক্ষ 
AXI তাই তারা দবারিত্রা বণে ক'রে নিগ্লে জোতদারাদের 
কাছে গোলানী ক'রতে লাগ । অনেকে আবার চা- 
বাগানের কাজে লেগে CER । তাদের মণে। অল্প কয়েকজন 
চাষে কৃতকার্য হয়ে ধনী এবং জোতরাার হ’ল বটে কিন্ত 
বেশীরভাগ যেচেরই qaaa সীন। ছিপ zi ceret 
অধীনে কৃতদ্বাসের মতন জীবন কাটাতে হ'ত। এই 
অবস্থা সহ করতে না গেরে মেচের। দলে দলে বশ ছেড়ে 
পূর্বদিকে চলে গেল। ১৮৯১ সালে পশ্চিম বাঙ্গলাম মেডের 
সংখ্য ছিল ২৬৬১৮। কিন্তু পূর্বে অডিঘানের ফলে ১৯১৫ 
মালের আদন aif অগ্ুপাধে দেখ! গেল থে লে5 সংখ্যা 
১০৭৮৭ । হারা থেকে গে তাদের মধ্যে ছুটে। দল হালা 
একছল হ'ল ধনী আোতদ|র-তাছের সংখ্যা খুংই অন্ন 
এবং অপর দল fam মেড। 

এখন মেচেছের মধ্যে কিছু কিছু festis জোতরার 
"REI ধনী দোত্ঞরের হিন্দুর অনুকরণে জামাইকে 
যৌতুক দিয়ে কনার বিবাহ দিচ্ছে। wap wfes orte 
এখনও কন্ঠাপণ দেওদ্ার রতি আছে। 

মেচেদের মধ্যে চার ₹কমের fat প্রচলিত ছিল: 
(৯ ভাধী জামাইকে কয়েক বছর usu গৃছে চাকরী 
করতে হ’ত। (i) বঙপূর্বক বিবাহ (৩) cun 
দিয়ে বিবাহ (৪) নিজের পণ্রবার ও দেবতাকে পরিত্যাগ 


২১৮ 


কারে ভাবী বধুর পরিবার ভুক্ত remi এবং WR 
দেবতাকে মানা। শেহোক্ত প্রধাটি হারেধুন' নামে 
প্রচলিত। মেচেদ্বের মধ্যে এরকমও দেখা ঘায় হে বাড়ীর 
qb বিধব। হবার পর পুনবাপ্র বিয়ে ক’রে নতুন 
স্বামী ও প্রথম পক্ষের ছেলেপুলে fü একত্র বাদ 
করে। মেচেদের মধ্যে কিন্ত অদূংর্ণ বিবাহের প্রচলন 
ei 

আগে নেচের! প্রথম প্রকার বিবাহের পক্ষপাতী fen t 
এখন few তাদের xo ara পিতাকে পণ দিযে বিবাহ 
করাই বেট প্রচলিত। হিন্দুর সংস্পর্শে এসে প্রথমে তারা 
হিন্দুতাবাপহ হয়ে পড়েছিল। অনেকে গোত্র পান্টে হিন্দুর 
অনুকরণে গোত্রের নাম পরিবর্তন কয়েছিল। হিন্দুদের 
কাশ্তপ-গোত্রের অন্থকরণে নারছিন!রি গোত্র এবং তথোদ 
গোত্রের অনুকরণে ঈশ্বরী গোত্রের স্বষ্টি হয়েছিল। শুধু 
ASI ব্যাপারে নয়, অস্তএরকার আচার বিচারেও তারা 
হিন্দু প্রথা গহণ করেন্ল। 

একদল মেচের বিশ্বাস খে uu! ঘেবতাই হচ্ছেন 
হিন্দুদের শিব এবং তীর পত্নী 'মন্মাগ'কে কেহ বা দুর্গা 
কেহ ঝা লক্ষ্মী ব'লে ডাকতে লাগল। হিন্দুদের মত 
uS পুরোহিত দিয়ে qat করাতে লাগল। কিন্ত এভাব 


মন্দিরা 


[uma 
তাদের মধ্যে বেশী fen রইল ন!। অর্থনৈতিক ও রাফ- 
নৈতিক চাপে তারা এসব ছেড়ে ছিয়ে নিজেদের পুরানে 
গোত্র এবং পুরানে। দেবতার ফিরে এসেছে। এখন তারা 
হিন্দু গোত্রের নাম পরিত্যাগ ক'রে উপজাতীয় গোল্র গ্রহণ 
করেছে এবং হিন্দু দেবদেবী পরিত্যাগ wa উপত্রাতীয় C 
Go apum করেছে। সিঙ গাছকে তারা ‘হাথে 
দেষতার প্রতীক ব'লে পুজা করে। এছাড়া অস্ত দেবতায়ও 
উপাসনা করে। নাচ গান ও খেলার মধ্য দিয়ে তারা 
ছেবতার পৃজজা করে। গ্র/দের যুবকদের মধ্যে মাইবং নাচ 
রীতিমতভাবে শিক্ষা ছেওয়। হয়। 

অত্যন্ত আনন্দের বিহ এখন তাদের মধ্যে শিক্ষার 
প্রভাব দেখা fiot | দশ বারজন মেচ এখন দিয় এাথমিক 
বিদ্ধালয়ে নিক্ষকত| করে। একজন ঘ্াদিলিং হ'তে বি. এ. 
পাল ক'রে একটি উচ্চবিস্তালয়ে সহকারী অধ্যক্ষের কাজ 
করছে। একজন এল. এম, এঞচ পাশ করে একটি চা- 
বাগানে ডাক্াবী করছে। 

১৯৫১ সালের আদম সুমারি অনুদারে জলপাই- 
গুড়িতে--১,৫*৭ wa, কোচবিহারে ৫৬, দ|জিঙে--২২৪ 
জন মেচ বাদ করে। অলপাইগুড়িতেই তাদের anfe— 
জলপাইগুড়ির আদিঝাপী smi খেতে গারে। 





ভারতীয় মুদ্রার কথা 


উপ্রঝোদচজ্্ দত্ত 
(b পর্যায়) 


ই্ালিং ও যুদ্রাস্ষীতি ২- পূর্ববর্তী পর্যামে আনবা 
বলেছি যৃদ্ধকাপীন মুত্রাক্ষীতি ভারতের অথনৈতিক 
কাঠামেকে এক বিপর্যয়ের মুখে নিয়ে আগে। ভারতের 
গাওন। ষ্টালিং কি করে এ মু্রান্টীতির একটা প্রধান 
কারণ হ'য়ে দেখা দেয় তা আলে।চন| করে দেখা যাক। 
যুদ্ধের Cm» ভারত যুদ্ধের উপকরণ, বদ ইত্যাদি 
বহু অধ্যাদি মিত্রপক্ষ তথা বৃটেনকে carum: বৃটেন ও 
মিত্ৰশক্তি এক চুক্তিবলে স্থির করে amm সরবর!হ- 
ঝাবত ভারতের পাওন। টাক। তারা নিজেদের qun শোধ 
দেযে আর গে মুদ্রার হিসাব থাকবে ইংলগের মূল utor 
ভারতের নামে ষ্টালিং জমা হিস/বে। অধীন ভারতের 
পক্ষে এরূপ চুক্তি ন| মেনে উপায় ছিল না; আর সে 
সুথোগ গ্রহণ করে দিঅপক্ষ প্রয়োজনীয় অব্যারি নিজের 
যুড্ায় যোগ৷ড় pO) «am ব্যবস্থা হ'ল থে ষ্টালিং 
etica fera লগ্ডনে রেখে ভারতীদু রিজার্ড বকে d 
লিংকে far হিস|বে ধরে নোট ছাপবে-_হ'লও তাই। 
ভারতে খরিদ aS অব্য ও যুগ্ধাপকবণের vts মিত্রপক্ষ 
ভারতী নোটছাপ! লপ্রদারণের সাহায্যে শোধ করে। 
এর ঘলে নোটের প্রচলন অত্যন্ত বেড়ে 318 1 ১৯৩৯ দালে 
সালে মোট চারু নে/টের পরিমাণ ছিল ২১৬ কোটি টাকার 
সমান আর ১৯৪৫ সালে ত lig ৯১৪০ কোটি us 
wm চালু নোটের পরিমাণের বৃদ্ধির হারের প্রতি লক্ষ) 
রেখে এবং যুদ্ধকালীন উৎপা্নের অনুবিধ! স্মরণ করে 
বলা sum মিত্রপস্থীয় চাহিদা! মিটাতে গিয়ে তারত যে চুক্তি 
মেনে নেক তা ভান্বতবাসীকে যুদ্রা্কীতির কবলে ঠেলে 
qmi বিদেশী শাসকের স্বার্থরক্ষা করতে গিয়ে ভারত 


"wm নিজের অনৈতিক দীবনে প্রচণ্ড আখাত হানে। 


মুদ্রা সম্প্রসারণের একট! দাধারণ গারণা নীচের তালিকায় 
দেওয়া emt 


মাল মোট নোট 

১৯৩৯ ২২১ কোটি টাক|। 
১৯৪০ ২৫৭ টি 
১৯৪১ ২৯৩ » 
১৯৪২ ৪৮৭ 
১৯৪৩ ৭৬৬ * 
১৯৪৪ ৯৪৫ d 
১৯৪৭ ১১৩৭ 5 


পূ্বদীমন্তে বুদ্ধ বাধবার সঙ্গে সঙ্গে ভারতেও যুদ্ধের 
প্রভাব fra fies দিশেবভাবে faera লাভত করে। উপরের 
তালিকা লক্ষ্য করলে দেখা যাস ১৯৪২ থেকে ১৯৪৫ সাদ 
পর্যস্ত প্রতি বছর নোট ছাপার হার অদ্থাগ্াবিক তাবে 
বেড়েছে। *33 বলছ ভারত দিনের গর দিল যুদ্ধের 
ছোগান দিয়ে চলেছে আর ভারতীযুর। করেছে তীত্র আধিক 
"SC: বৃটিশ সরকারের হয়নি রসের অভাব, tu 
তার সন্ত সংগ্রহে বিপত্তি; ভারতবালী Um munt করে 
ইংরেছের সৈক্তের উদর পুতি করিয়েছে; ভোগ পণ্যের 
উৎপাদন উপেক্ষ। করে সমবোপকরণ উৎপাদন বাড়িয়েছে, 
তোগাপণ্যের বিরাট অংশ সৈনিকের ভোগে বিলিয়েছে 
আর নিজে প্রত্যক্ষভাবে জর্জরিত হায়েছে qurufel 
ডলে উদ্ভুত অবস্থ/্__তার "I2, তার ভোগাপণা হ'য়েছে 
অরিহূলা ; সরবরাহ বাড়েনি বলে তার দব সমন গোটেনি 
নিত্যপ্রয়োদনীর্র অরব্যা্বি আর দুতিক্ষের eum afe সর্বদা 
তাকে সন্ত্রস্ত করে বেখেছে। লক্ষ লক্ষ ভারতব।সী হা অন্ন 
হা অহ করে অনাহারে শেষ নিঃশ্বাল ফেলেছে। মুদ্রা স্থী তির 


২২০ 


নিবারণ আত।ত ভারতীয়ের অর্থ নৈতিক প্রাণ সহ কর্তে 
পারেনি। সাহারণতঃ অ:মঘানীর চেয়ে রপ্তানীর X87 
বেণী হ'লে বাড়তি প্রাপ্য স্রব্যসানঠ্ী, স্বর্ণ, বৌপ্য ও 
সিকিউরিটি রূপে গ্রহণ কর! হুঘ। ভারতও যুদ্ধের অগে 
যাড়তি spe শ্বাভাহিক নিয়মেই গ্রহণ করেছে। Yl 
সমগ্র আমদানী অত্যন্ত কমে যায় ; আমঘানী রব প্রধানতঃ 
যুদ্ধের উদ্দেহেই এলেছে__নিভাগ্রযোজনাঘ zutfe ঘা 
নাগরিকদের আথক উপকারে আনে সেল্কপ আমদানী 
একরকম [ছল ন! বল! চলে। স্বর্ণ, রৌপ্য ও দিকিটবিটি 
আমদানী নিধিন্ধ কর? হয়। ছলে অবস্থা ড়া এই 
ভারত নিজের কষ্ট উপেক্ষা করেও মুদ্রা ঝাড়ি হিতরপক্ষের 
সুবিধ। করে Cu) এখানে একটা কথা লে রাখ। কার 
-ছিত্রপক্ষ ও কুটনের ভারতে cepfü «fene সুবিদ 
ধাকায্র তাবতেরও লাভ হ'ত Wf] মঞ্চার বাজার চল্ত। 
কারপ মন্দ।₹ সময় ক্রেতার অভাব ঘটে এবং আহাগামগ্রী 
জমে গিয্লে পরিণামে ধেকার সত! ঘটায়। AMT সমগ্র 
ক্রেতা পাওয়াই একমাত্র মন্দ কাটিয়ে ওঠ: উপাছ। কিন্ত 
ভারতে যুদ্ধের সময় মন্দার কোনে! জঙ্গণই ব্ভমান ছিপ 
মা। দিনিৎপত্রের উৎপাদন কমে যায়, তেংগ্যপপের গেয়ে 
যুদ্ধপণ্যের উৎপানের দিকে বেশী নজর দেওয়। হয়, যুদ্ধের 
উদ্দেষ্ে পণ্যাদি সাধারণ নাগরিকের নাগালের বাইরে চলে 
যায়, বিদেশ থেকে তোগ্যপণ্য আমদানী কমে ঘর, নতুন 
উৎপাধনক্ষেত্রের অভাব খটে, পুরাতন বহ্বপাতি পরিবর্তন 
করে সংস্কৃত কর! হয়নি এক্প অবস্থায় mí ক্ষমতা 
ভারতেরই দানে অভারতীয়ের হাতে চলে বায়, আর fen 
ভারতবানী প্রাণধারণের নি্ধতম প্রদবোপ্রনও মিটাতে পারে 
ন৷। ফলে ভারতব্যাপী অভাবেরই প্রতিচ্ছবি নির্মমভাবে 
দেখা দেয় ১৯৪৩ পালে বাংলার ছুতিক্ষত্রপে ৷ যুদ্ধে প্রত্যক্ষ 
দায়রূপে প্রকৃতপক্ষে ভার্তের যে অংশ গ্রহণ করাব কথা 
তা খপ ও কর আগার থেকে প্রাপ্ত অর্থেই সংকুলাল করা 
ui we , হুটেলেও নিত্রশক্তির দাত মিটাতে পিয়ে ভারত 
qgi-renirzo, মুনা স্ফীতি ও দুতিক্ষের কলে পড়ে। যুদ্ধের 
পরও যে দুৱধন্া বুদ্ধ এনে দিয়ে গেছে তা শেষ হয়্ানি। 
স্বাধীন ভারত সরকার উৎপাদন বৃদ্ধির দিকে নজর দিরে 
এবং qai সংস্কারে ব্রতী হয়ে ঘুহকালে 22 বিপদের বিরুদ্ধে 


নন্দিরা 


[শ্রাবণ 


অনেকাংশে সার্থক হু'য়েছে। স্বাধীন সরকারের "eS 
মুত্র/নীতি লেন! কালে আব বিস্তৃত বিবরণ আনতে 
পারব। এখ|নে একটি কথা উল্লেখ করা প্রয়োজন। যুদ্ধের 
প্রান্তালে মুদ্রা সক্চলন যে হারে হ'ত, ১৯৪২-৪৪ সালেও 
সে ছার বদ্ধান থাকলে দুগরম্ছীতিও ভয়।বহরূপ আরও প্রচণ্ড 
হ'ত প্রথণ মহাধুদ্ধের সময় ও কিছু পরেই wififace 
CU মুত্রাস্ফীতি হ'ছ্বেছিল ভারতেও ci" হ'ত। মন্দের 
ভাল এই যে ১৯৪২-৪৫ সালে armeima (velocity) 
অপেক্ষাকৃত কন ছিল। যুড্াসঞ্চালন ১৯৩৯ সালে ১ 
১৯৪* সালে 55 ১৯৪২ সালে 79 ; ১৯9৪ দালে ৯ এবং 
১৯৪৫ সালে ৯ ছিল- অর্থাৎ ১৯০৯ সালে qaa হাত.বদল 
১৫ বার তরে ১৯৪৫ সালে এরূপ হাত বদল mM PI 
এতে মুদ্রাসংপ্রদ।রণের সঙ্গে মুদ্রাক্ষীতির পরিমাণ afia হার 
কিছু কম থাকে অর্থাৎ স্কীতির ineat কিছু কমে। 


পণ্যদুল্য বৃদ্ধি: 

ভারতীয় সরকারী মহলে একট! আম্মতুষ্টির ভাব 
প্রতেযকবার পণ্ামূল/ বৃদ্ধির সঙ্গে প্রভাব বিস্তার করে। 
পণানূল্য বাড়তে সুরু করলেই এর SUP কর! হয় du" 
তাবে বে এতে কৃঘকের তগ। la সাধারণের স্বার্থ রক্ষা 
হয়। এ বারগর Eu যুদ্ধের পূর্বেকার মন্দার sU 
বেকে। ধৃদ্ধকালীন অবস্থায় এ ধারণ! ঘে কত নিসার 
পূর্বেকার wee বছরের নূলাবৃদ্ধির ফলাফল লক্ষ্য করলেই 
তা বোঝা খায় । কোনও গ্রাম বা কোনও কৃৎকই সম্পূর্ণ 
wc» আত্মনির্ভরশীল নগ্--এটা হতেও পারে না। 
eras প্রত্যেকটি গিনিবই ব্যক্তি ঘা cu বিশেষ 
উৎপাদন করে facra ঝা নিজেদের চাঁহিদ। মিটাতে পারে 
না। ফলে পণামূল্য বৃদ্ধিতে সাধারণের লাভের চেয়ে 
ক্ষতিই ws একটা fume বৃলাসানের পরে মূলা 
বৃদ্ধি ঘটলেই একথা exe]! দেক্সপ নিয়তম মূল/মান 
sae. সালেই স্থির wu আছে। ঘা হোক, আত্মতুষ্টির 
আলোচনা আমাদের লক্ষা নয়। যুদ্ধের UTD এন্জপ মনো- 
ভাব এবং ফলতঃ যে নিন্তিয্নতা দেখা দে তার ফলাফল 
আলোচনা কর ta ৷ 

১৯৩৯ সালে বুদ্ধ শুরু হবার সঙ্গেই Ge) বাড়তে 
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থাকে, বুদ্ধের প্রথমদিকে মূল্যবৃদ্ধিতে কেউ উদ্বিপ্র হয়নি, 
একে একটা গু্তনুচন| মনে করেছে। কয়েক বছর আগে 
বিশ্বব্যাপী যে মন্দ! দেখ দিয়েছিল কুহিগ্র্গান দেশ বলে 
ভারতের উপক তার wes প্রভাব শিলপ্রদান পাশ্চাত্য 
দেশগুলির চেয়ে বেশী প্রচণ্ডচাবে পড়ে। ভারতে quis 
খুব বেশী কমে যায়। তাই দ্বিতীয় যুদ্ধের প্রথনদিকের 
qmi wrussucr গণ) কর! un) feu ২৩ 
বছরের মধ্যেই মৃল]মান অত্যন্ত বেড়ে যায্-_১৯৩৯ দালকে 
১০৭ ঘরে ১৯৪২ আলে মল মানের স্থচক সংখ্য! ১৪১.১ 
দাড়ায় (দরকারী মতে )। তখন প্রথমতঃ বেসরকারী 
ও.পরে সরকারী মহলে আস্তে আন্তে চিন্তা ai cui 
সকলেই শ্বীক।র করে মুদ্রা স্কীতির আশংক! দেখা farsa 
এবং যথাঘথ ব্যবস্থ। "wqmwa করা দরকার। সরকারী 
mw চিরাচরিত ctp অগ্গঘাদী নিত্য থাকে। দেশের 
অযংগণের ছাগা অর্থনী তিবিধদের দুশ্চিন্ত/গ্রন্ত করে তোলে 
এবং ১৯৪৬ দালে কয়েকজন বিধ্যাত অর্থনীতিবিদ দরক।রের 
কাছে একটি স্বারকপ:অর দেশে মৃদ্ধাসংপ্রদ।ংখজ্নিত 
(currency induced) gat দেখা দিয়েছে একথা 
আনিয়ে অনতিধিলঘে মুগ্রাস্কীতি রে।ধ করবার অনুবোধ 
খানান। ভারতের দুর্ভাগ্য পরাধীন দরকার Cur 
প্রণোদিত হয়ে দেশের কোনও আধিক বিপর্ধন সম্পর্কে 
দেশবাদীকে সতর্ক করেনি, নিজেরা সতর্ক হয়নি বা 
সতর্কতানূলক ব্যবস্থা mama করেনি। অধিকতর 
ছুঃধদ্নক অবস্থ এই থে অর্থনৈতিক feris সরকারী 
মহলের একটা প্রধান অংশ প্রথমদিকে অন্বীকার করতে 
চায়__অবস্ঠ নিয়তির faba পারিহাণের মত শোনায় viaa 
অন্বীকৃতি এবং অর্থনীতির qm নীতিগুলির কাছে Cm 
eg তাদের নতি স্বীকার না করে উপায় থাকেনা । 
যুদ্ধের মাঝাম।ঝি সময়ে eG" তুক্ধীন্ত'বই সরকার' মহলে 
আমরা লক্ষ! করেছি॥ অর্থনীতিবিদদের স্মারকপত্রের 
পরও সরকার চুপ করেই রইলো। ১৯৪৩ সালের বেট 
আলোচনাকালে অর্থসচিব (Finance Member) 
মুত্রাস্ষীতি নেই বলে জোর গুলার ধোষণা করেন] জনমত 
তথা শিক্ষিত মধ্যবিত সমাদের চাপে এ বছরই সরকার 
sug অধনৈতিক অবস্থা পরীক্ষা করে দেখে রিপোর্ট দেবার 


ভারতীয় মুদ্রার কথা 


২২১ 
w9 একজন স্পেশ্যাল অভিসার নিয়োগ করে। তার 
উপর বিশেষভাবে qaot ও uini fea আলোচনার 
ভার দেওয়া হয়। মূত্রক্ষীতি ঘটে থাকলে wi প্রতিরোধ 
করবার ব্যবন্থ। ও সুপারশের ভারও তার Esa পড়ে। 
বিভিত্র কোম্পানীর afe fase hcm মুদ্তক্কীতির উল্লেখ 
থাকে এবং রিজার্ড ব্যাংকের রিপোর্টে ও বলা হয় quif 
বর্তনান। এক বছর পর বাজেট বক্তৃতায় অর্থসচিব আর 
বাস্তব সত্য উপেক্ষ। করতে পারদেনন!। ১৯৪৪ সালে 
তিনি "iure করলেন মিত্রপক্থীয় ব্যয়ভার বহন করে 
ভারতে মুদ্রাসমশ্রদারপ হয়েছে এবং ফলে দূত্রাস্টীতি দেখ 
দিয়েছে। 

মূত্রাসমপ্রদারপের সঙ্গে উৎপাদন তাল বেধে চলেনি 
একথ| আমর) বলেছি। ছা'য়েহ মধ্যে GNU থাকৃলে 
মুগ্রাস্ফীতি ঘটার সন্ভানা খাকৃতনা॥ উৎপাদন এবং 
উৎপাদন ও চাহি সামঞ বিধানের 92 কি [ক ধ্যবদ্থা 
অবলদ্বন করা হয় সংক্ষেপ ত। আলে।তন। করে দেখা থাক্‌, 
কারণ SEDUAWI আলোচনা সঙ্গে এগুলি অঙ্গাঙ্গী- 
ভাবে জ্রড়িত। এগুল আলোচন। করলে স্পষ্ট বোকা ঘাবে 
মুদ্রাপ্প্রদারণ__আ(তির জীবনে থা আানীর্ধাদের মত কাজ 
করতে গারত-_সমগ্রজাতিকে ক্কিভাবে ক্ষতিগ্রস্ত করে। 
মন্দার কিছুক।ল পরেই যুদ্ধ শুক্র হয়, দেশের সম্পর ও 
জনবল [নিয়োগের এন্প xf maus মাধিক নীতির 
ফলে তি ভোগ করত Em IO উৎপাদন বাবদ্বার 
প্রতি উপদুক্ত দৃষ্টি দিলে এ অবস্থা হতনা] যুদ্ধ শুরু 
হবার কিছুকাল পরেই বোঝা, sm কৃষি উৎপাদন 
বাড়ানে। শক্ত, কারণ প্রাচীনপ্থী কৃতিকর্থ যতটা উৎপাদন 
করতে সক্ষম ততট| প্রাগ্ উৎপাদন হচ্ছিল, উৎপাদন 
বাড়াতে হলে প্রয়োত্তন ছিল উন্নত ধরণের vef, 
সার, বীর ইত্যাদি six; eco. Gu ও কেকটি 
পূর্বসীমান্তবর্তী অঞ্চল যুদ্ধে বিধ্বস্ত হবার পর খাভশস্ত 
আমদানী বন্ধ হন্নে যায় এবং ভারতে উৎপন্র খাগ্রশন্ত Sí 
মিটাতে অঙ্ষম থাকা দেশবাপী ছুডিক্ষের ছায়| দেখা দেয়। 
শিল্ন্রবে)র উৎপল ক্ষমত। বাড়েনি, তবে থে সম যন্ত্রপাতি 
ছিল ত! সাধ্যনত নিয়োগ করে ওঁ অবস্থান কাম্যতন 
(optimum under existing circumstances ) 
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উৎপাদন পর্যায়ে নিয়ে যাওয়া eu: ইউরোপে যুদ্ধের অন্ত 
ইউরোপীয় দেশগুলি থেকে বন্ত্রপাতি আমদানী কর বন্ধ হয় 
আর কুটন এন্রণাতি বা famars umm কিছুই 
ভারতে রপ্তানী করেলা। ঘস্্পাতির wa তাতে আগ।- 
গোড়াই হিছেশের উপর নির্ভর্থঈল_-তাই শিল্পবাবস্থারও 
সম্প্রমারণ সম্ভব হয়নি-_ফদতঃ যুদ্ধের চাহিদা ঘিঢিয়ে 
তাবপর ঘা অংশিই থাকে তাতে দেশবাদীর চিৎ! সংকুলান 
হতনা । যোগাঘোগ ও মালপত্রচলাচলের সুবিধাগুলি 
প্রথম হুন্ধের উদ্দেপ্তে কাজে লাগিয়ে পরে ঘা অবশিষ্ট থাকৃত 
তাতে সাধারণের ধাধহার্য মালপত্র চলাচল প্রান COUNT 
হয়ে পড়ে, কাজেই ছুঃস্থ অঞ্চলগুলি (depressed areas) 
«vg সন্মুখীন হয় যুদ্ধের সময় sees] ছেশগুলি 
উৎপাদন বৃদ্ধির জন্য নতুম নতুন ব্যবস্থা অবলন্বন.করে এবং 
যুদ্ধের পূর্বের তুলনায় এদের উৎপাদন প্রান্ত ভগ বেড়ে 
খায়) আর ভাদতে উৎপাদন বাড়াবার eJ নতুন বাবদ? 
তো wamwa wil হযুইনি, বরং হন্তুপাতিগুলিকে ক্ষমতা- 
তিরিজ কাছ্ছে লাগিয়ে এদের উৎপাদিকাশক্তি কমিয়ে ফেলা 
m আর এপ্তাবে caja উৎপ1ঘন বাড়ে তাও অকিকিৎসর। 
যেন তেন Hale যুদ্ধের প্রয়োগন নিটানোই বোধ 
হয় এন্সপ নতি? পশ্চাতে প্রভাব বিভার করে। 
qw: মধ্যে চাউজের উৎপাদন কিছু বাড়ে, 
আখের উৎপাদন বেশ বাড়ে। কীঠা লোহা, ইস্পাত, 
চিনি প্রকৃতি f«mucus Gti উল্লেঘখেগ।ভাবে 
ঝাড়ে। ১৯৩৯ সাঙ্গের তুলনা কৃষি উৎপাদন মোট 
৯১% এবং শিল্পোৎপদন প্রায় ২৫% ঝাড়ে। আমেরিকা, 
qa, ক্]ানাডা প্রস্ততি দেশে এরূপ উৎপাৰন থাক্রমে 
Be থেকে ৫০% ও ২৯৭ থেকে ২৫:% বাড়ে। ভারতে 
উৎপাদন সম্পর্কে একটি তালিকা দেওয়া হ'ল ২ 


দ্রব্য মুলবছর (baseyear) 2381-86 ১৯৪৩-৪৪ 
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মান্দয়া 


[ শ্রাবণ 


১৯৩৯ সালের স্থচকসংখ্য! oe ধরে ১৯৪৩-৪৪ সালে কৃষি- 
উৎপাদন গড়ে ১১১৪ এবং শিলোৎপাদন গড়ে ১২৫.৩ হয়। 
যুদ্ধের কথা মনে রেখে এ উৎপাদন qf উতদাহবাঞ্জক নগর । 
প্রতিটি ক্ষেত্রে উৎপাদন অন্ততঃ aon xen উচিত fem | 
উৎপাদন বৃদ্ধি ও মুস্তাসংশ্রমারণের হার লক্ষ্য করলে স্পট 
বোঝ যায় শেষোক্তটির হার প্রথমটির হারের চেনে অনেক 
বেশী ছিল এবং ফলে মুগঠস্কীতি অনিযার্য হ'য়ে পড়ে এবং 
ঝিনিংপত্রের দান সাধারণ লোকের ক্রুগক্ষমতার যাইরে 
চলে ঘায়। ৯৯৪৫ স/লের মধ্যে সরকার বছ উপায়ে qur 
বৃদ্ধি রোধের চেষ্! করে- নৃপ্যনিগ তার মধ্যে গ্রধান। 
এ সময়ের মধ্যে favfs ava পরায় আড়াইগণ এবং 
অনিয়স্তিত আবে)র মূল্য চার পীচগণ বৃদ্ধি পায়। ঘুদ্ধের 
গতির ঈলে সাবরস্ক রেখে মুল কাশি কারীর মল ছিনিঘপত্রের 
as অভাব সৃষ্টি করে, কালোবাছারীর faf" রূপ 
তারতের ভারতের সমাঞ্জও অর্থনীতি wwe পর্যায়ে নিয়ে 
আসে। serm নিযন্ত্রগ্রথ। চালু বরে এাদেশিক স্রকার- 
সমৃহকে এপ্রথ। কার্যকরী করার ক্ষমতা দেয়্। এক একটি 
প্রদেশ নিজের খুণীনত বাবস্থা অবলম্বন করে। সমগ্র 
ভারতে এ নীতির কে।নও সামঞ্দ) ছিলনা। [ana প্রথা 
?ifedi করতে হলে অপর প্রয্লেঞ্জন প্রতিটি নিত্য- 
ব্যবহার্ধ «qa উপর নিয়ন্ত্রণ প্রবর্তন, ভারতে ত! হুয়নি। 
অধিক stg ফলাও আন্দোলনে দরকার কোটি কোটি টাক! 
App করেও অকৃতকার্য ung মালপত্রের আনস্তঃপ্রাদ্েশিক 
চলাচলের উপর নানা বিধিনিহেধ ভারতব্যাপী ঘে একটি 
মূলানান (Price 1৩%৩]) ছিপ ত! নষ্ট করে ফেলে। 
ভারতী বঝঞার বলতে কিছু রইল না, বিভিন্ন আঞ্চলিক 
বাজার (regional markets) ভারতী বাজারের 
(Indiam market) হান de4 বরে। ফলে অর্থ 
নৈতিক নীতি ও urge manso) som অসুবিধা 
«miami নিয়ন্ত্রণ প্রথার লার্থকত] প্রধানতঃ নির্ভর করে 
উৎপাদন, ও বন্টনের নুদানঞসোর উপর। ভারতে এটারই 
ছিল বেশী অভাব। এছাড়া প্রয়োজন দক্ষ ও সং 34 
sa) যুদ্ধকালীন ভারতে এছুটিরই অভাব fanus 
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ব্যবস্থার অকুতকার্ধতার দন্ত বহুলাংশে wb. এসমন্ত 
কারণে মূল্যমান fa দিন বেড়েই চলে এবং অন্থাস্ত দেশ 
হখন নিয়ন্ত্রণ ও বেশনিং enin অর্থনৈতিক fuimos 
যথার্থ বণ্টনব্যবন্থ। পাক! করে নেয় ভ]বতে তখন এছ্‌টিরই 
অভাব দেখ। CER D বুদ্ধের সমগ্ন প্রতি বছর গড়ে নূলামান 
ve থেকে ৩৪ পয়েন্ট বেড়েছে । আনিযসত্িত aae হিদাবে 
এয্ন্ধি আরও বেঞী। ১৯৫৯ সালের পাইকারী হৃগ্যমানের 
গড় শ্থচক-দংখা! ১** ধরে ১৯৪৩, 88 ও 8t সালে 
এমংখ্যা যথাক্রমে ৯৫৭, ২১১, ও ২২*তে পৌঁছে। 

অর্থ/ৎযুদ্ধকালে উৎপাদনব্যবন্থ। Cuin mus ছিলনা, 
মু্াসম্্রদারণের সঙ্গে এর ব। মূল্যমানের সামাঞল) বক্ষার 
চে! কৃতকার্য হুগলি এবং foU সম্পূর্ণভাবে 
অক্ৃতকার্ধ wn ফলে মৃত্রাসমপ্রদারণের যোঝ| ঠিকই 
আারতবাসী বহন করেছে কি এর Uu" গ্রহণ করতে 
পারেনি। 

মুদ্াসসপ্রদারণ, উৎপাদন ও নিঃগ্রশনীতির সংক্ষিপ্ত 
আলোচনার পর আমর! দেখেছি মুক্রপ্ফীতি উৎকটহরপেই 
বর্তমান ছিল। মুদ্রাপ্কীতির ফলে কি কি mem দেখা দেয় 
তা আলোচন! করে দেখ। SES I 

সামাজিক স্থায় যেতের ( Social Justice ) এতি 
লক্ষ) রাখা অর্থনৈতিক নীতির একট! wi দ্বিতীয় 
মহাঘুগ্তের সময় ভারতে সেদিকে নর দেওয়। হয়নি। 
দরিউসমাদ দিন দিন আরও দরিদ্র হয়েছে আর বিন্রশালী 
প্রাচুর্ণের স্বাদ গ্রহণ করছে। quum মিটাতে হলে অর্থ- 
নীতিব্দগণ এধানতঃ কর, খ্বণ, "Deae 94 
প্রভৃতির উপর লক্ষ্য রাখতে বলেন। ইউরোপীয় caos 
এগুলির দিকে বে ঝুকে পড়ে। ভাবতে তা করেনি। 
মুদ্রাসম্র/সরণের 349 পথ অনুসরণ ভারত সরকারের প্রধান 
দক্ষাছিল। করব্যবস্থার পরিবর্তন হয় বটে, কিন্ত এতে 
আনুলপরিবর্তন কিছু wa বা খুব বেশী Progressive 
হয়নি অপরপক্ষে regressive দিকটাই quu futu d 
frewis)u বাধ্যতামূলক সঞ্চয়ের আওতায় আন্বার 
হুপরিকল্লিতনীতি অনুস্থত হয়নি। ঠিকাদার, uoi, 
ফ্ট্‌কাবাদ, ও শিল্পপতিগণ বুদ্ধে কখনে। প্রত্যক্ষ অংশ গ্রহণ 
করে না--তার! তাই যুদ্ধের আথক বোঝা বেশী বহন 


ভারতীয় দুদ্রার কথা 
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করে; এটাই Emu নিন্নন। ভাবতে এবা কোন 
্বান্ই বহন করেনি বরং স্লাবৃদ্ধি ও অতিরিক্ত চাছিছ। 
ও আমদানী বন্ধের স্থযোগ গ্রহণ করে নিজেদের এক্স 
কাড়িয়েছে। স্থির আয় উপরনক।বীদের xut, চাকুরিয়া, 
শিক্ষক, মজুর প্রভৃতির SD? X" হারে বাড়েনি ; 
তাই এদের ছ্রবস্থার সীমা থাকে দা। তাছাড়| ঘুদ্ধের 
প্রতাক্ষ বাগ এদেরই বহন করতে VOX যুদ্ধে খারা 
দীবন fm তারাই আথিক দাও Qu বহন করে 
এ আশ্চর্যজনক নীতি পৃথিবীর mops দেশে দেখ! যায়না) 
Tuck. অবদ্থার উঠতি x বলে থে দাবী দেখাযায় তা 
ভিত্তিহীল। বড় বড় জোতদারদের gf] বিক্রয়ের ক্ষমতা 
আছে আর তাদেরই দত হয়েছে মূল্যহদ্ধিতে। সাধারণ 
Tu দুবেলা facea অএ্পংস্থান করতেই বাতিবযন্ত, qm. 
বৃদ্ধির scum fac সে কৃহিএ্য বিক্রয় করেত পারেনি বরং 
*un19 নিত্য প্রথ্থো নীম ভ্ারিক্রমের ক্ষমতাও তার কমে 
বাক্স। ভূমিহীন কুখক ও নিন্ন আর উপা্জনকারী সাধারণ 
অনাহারে অর্গাছারে দিন wife i সহজ কথায় গত 
মহাঘুদ্ধ তেল! মাৰায় তেল «E আর সর্বদ্বাস্ত করেছে 
দবরিষ্রগাধারণকে। এরূপ অবস্থা কি অপরিহার্য ছিপ? 
faa দরকার mag tro পংকটের দোহাই ধিয়ে বলত, 
এছাড়। তাদের পথ ছিল না__আবর। সেৱণ মনে করিম) 

যুদ্ধে ভারতের প্রত্যক্ষ দায়ের V2 তাঃতদরকারের ব্যয় 
করা উচিত ছিল; মুত্র সংপ্রদারণের দহঞ্রপথে না গিয়ে পণ ও 
প্রত্যক্ষ করের প্রতি বেশী নর দেওয়া, ্া্িং arm থেকে 
ভারতে fae মৃলধমে চালিত শিল্পসংস্থাগুলি ভারতী ঘুক রগ, 
বিদেশ থেকে যন্ত্রপাতি অ'মদ্বানী না হওয়া পর্যন্ত 
আত্যন্তবীণ চাহিদাকে প্রধান স্থান দেওয়া, যে সমপ্ত দেশে 
বস্্পাতি পাওয়া যেত তাদের সঙ্গে চুক্তিবদ্ধ হয়ে co 
আম্বানী করা, উন্নত উপায়ে We পরিচালনা, দেশে 
প্রাপ্তব্য অনিছ্জিত ধন উৎপাংনে নিয়োগ 
(employment of unemployed resources), 
অপরিহার্য অব্দি কিছু কিছু আমদানী, মূলা, মছুরী, 
xar] প্রভৃতির সর্বোচ্চ সীঘা বেধে quen, নির্ঘাডিও 
Fra স্থানে (Selective Control) দাধারণ নিথুস্রণ 
প্রথা, এবং বৃটেন ও হিত্রপক্ষকে ভারতে ধরিদ ui 


কণা 


২২৪ 
একট। বিশেষ অংশ তদের দেশ থেকে vinta প'ঠিছে 
শোধকরার জন্য বাহ্য কর প্রভৃতির উপায় অবলহন ei 
Wurf: ভমাবহতা এত বেশী হত না । অর্থাৎ এপ 
ব্যবস্থার অর্থ হ'ত us WU. ভাবে $5 RÀ 
এহণ xx] পরাধীন eM এটা হবা পথ ছিল না। 
“বানেকং শ্রণং qe", "ate কৰা পুতে 
বক্ষাই তে 








গেল; 
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[শ্রাবণ 


ঘাবহনের ক্ষত; ( Capacity to bear ) হিলাব করে 
দেখলনা কেউ। অপব্পক্ষে ইংলণডের etx ষ্টালিংএ মিটিয়ে 
ইংপণ্ডে quif রোধের ব্যবস্থা কর! হ'ল। ভারতীয় 
জনসাধাংপের মনে কৃটিশসরকার এধারণ প্রচার করতে 
থাকে ঘে বুদ্ধের সময় ত্যাগ স্বীকার না.করে উপায় নেই। 
শাণিত ভারতবাদী ত্যাগের পরিমাপ ( quantum ) সন্ধে 
সচেতন হ’লেও প্রশ্ন করবার অপিকার ছিল না uud 
ইংরেজে edem যুদ্ধে জীবন দিয়ে আর ঘরে উপোস 
থেকেও তার কর্তে হবে--সে তা-ই RI 
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D, efe - 

















কবির গুরু হরুতাকুর 
Biefipia চক্রবর্তী 


[ক] 

হকুঠাকুরকে আজ আমর) চিনি লা, নাম্টাও 
অপরিচিত মনে হয়। কিন্তু বাঙ্গাল। সাহিত্যের ইতিছাস- 
পাঠকগণ জানেন যে কিঝিদবিক ১২৭ বৎসর পূর্বে বাঙ্গালা 
দেশে বিশেষ করিয়া কলিকাতার বাঙ্গালী সমাঞে um 
ঠাকুরকে না জানিত এমন লোক cutn ex একটিও পাওয়া 
যাইত না। রাজা মহারাগ্া হইতে আরন্ড করিনা পথের 
ছুটমজুর পর্যন্ত সেদিন তাহু।কে জনিত, চিনিত, লমা্ব 
করিত। এমন সর্বজন-দমাদূত একজন ব্যক্তি এত অলপ 
সময়ের মধ্যে কেমন করিদ্রা এমনভাবে বিশ্বৃতির অন্তরালে 
বু হইতে পারেন তাহা ভাবিলে ffe হইতে হয়। 
কিন্তু ven পৃবিবীতে মাহুঘের কোন নিবপেক্ষ পরিচয় বা 
আন্তত্ব নাই। স্থানে ও কালে কোন বিশেষ কার্ধের মধ্যে 
ও amc আমর। বাচি ও মরি। ভাবীকালের অনাগত 
মানবের কাছে আমাদের বাচামরা নির্ভর করে সেই বিশেষ 
কার্যটির প্রয্নোদ্রনীঘুতা ও স্বীকৃতির উপরে, আহ্িকার 
fera উপরে নহে 1 সমাজ জীবন একান্তভাবে eaten ॥ 
অতীতের cx ধারাটি আনিকার প্রঞ্জোজন পিপাসা মিটাইতে 
পারে না, তাহার কোন en আঞিকার সমষ্টি মানুধের 
কাছে নাই; আজিকার চোখে দে মৃত। 

হক্সঠাকুর ছিলেন কষিও্লালা, কবিওয়রালাদিগের মধ্যে 
অক্ুতম শ্ৰেষ্ঠ গ্রতিতা। কবিগ্রানের কাছে আনিকার 
বাঙ্গালী। বিশেষ fam শিক্ষিত বাঙ্গালী কোন আনন্দের 
খপ স্বীকার করে না; আধুনিক বাঙ্গালীর আনন্দে fifa 
পণ্যশ।লায কবিগ।নের কোন দাম ও স্থান নাই। ইহা 
হইতেছে সাধারণ বাঙ্জাদীর কথা, যে বাঙ্গালীর অতীতের 
সন্বদ্ধে কোন ওঁৎসুক্য নাই, অন্তরে নাই fw festi 
নিজেদের গানগ্রিক ও ধারাবাহিক পরিচয় গ্রহণের কোন 
মহত্বের প্রেরণ বাহ।র অন্তরকে উত্তেছিত করে না। 
[কত্ত এমন মুষ্টিমেয় লোকও qn s am, কোল দ্বিন কোন 

* 


সমাজেই হয় না, গাহাদের নে নানা envi সঙ্গে এ 
femine নাজাগে দে একশত-দেড়শত বৎসর লাগে 
বাঙ্গালী জনগণ কি।দে [se rates করিত? কাহারা 
ছিলেন সেদিলকার কার, uum, নট? কি সুরে, কি 
কথায় ও ভঙ্গীতে দেদিনকার আসর জনিত? fce 
রস কোন বন্ত আশ্রন্ধ করিয়া আত্মপ্রকাশ কহিত 1? এই 
জাতীয় পাঠকদের কাছে হকুঠাকুরের পরিচয় নন্দ 
লাগিবে না। 
C4: 

হক্ষঠাকুরের পুর! নাম eT দর্ণাড়ি ব| দীর্ঘাঙ্গী। 
ডাক নাম m» এবং ব্রাহ্মণ বলিয়া ঠাকুর। বাঙ্গালা 
১১৪৪ [ ইং ১৭৩৮ ] সালে কলিকাতা দিঘূলির।দ হরুঠাকুর 
জন্ম গ্রহণ করেন। গুহার fats কলাণচন্ত দ্বী্থাঙ্গী 
বোধহয় খুব দঙ্গতিসম্পন্ন ছিলেন না। কাজেই তৈরবচন্তর 
সরকারের পাঠশালা হুইতে wem হক্র নিয়মিত পলায়ন 
করিতে আরস্ত করিলেন, তখন কল্যাণচল্্র বিশেষে sua 
দি়াছিলেন বা খুব কড়। হইয়াছিলেন বলি জানা যায ন।। 
হুরু পুগুকধারিনী বাগ দেবীকে ঝাকি দিছেন হটে, কিন্ত 
বীণাপানির প্রতি সাহার অন্ুরক্তি কাচ হাস পায় নাই। 
AS গান গাহিবার ও দেই সঙ্গে কিছু কিছু ছড়া কাটিবার 
ঝৌক বাল্যকাল হইতেই ঠাহা£ হণ ছিল, এবং ভৈর্য 
সরকারের শুংকরীর শাদন পাশ cubitus অন্যতম 
কারণও ছিল ইহাই। 

হককে ১১ বৎসরের রাধিছ। amem ইহলোক 
ত্যাগ করিলেন। কাছেই দোনায় পোহাগ! হইল, বই 
পুৰির সঙ্গে সম্বন্ধ একেবারেই ঘুচিচ! গস ॥ হর এবার 
ঘোল আনা উচ্ৃত্থপ হইলেন। কিছুদিন পর কতগুলি 
ভবঘুরেকে লইয়া uw একটি সথের ক্রি দল গঠন 
করিলেন। এই বিষয়ে ভাহাকে র তিনত শিক্ষণ দিতে ও 
সাছাধ্য করিতে wpeu করিলেন তথনকার [ure কবি- 


২২৬ 


ওয়ালা রঘুনাথ ফাস RON EL 
করিয়া হক জীবনে নাম কিনিয়াছিলেন এবং এই গুণ তিনি 
কোন দিন তুলেন নাই। পরবর্তীকালে তিনি নিজের নাম 
গোপন করিয়া ewe রঘুনাথের ভনিতায় অনেক খান 
রচন। করিয়াছিলেন। 

পরে রাজ! নবরুষ্ণের উৎদাহে ও পৃষ্ঠপোষকতাদ হরু 
পেধাদারী কির vm খোলেম। রাজ ন্্ক ছিলেন 
তখনকার দিলে যাবতীয় জনআানন্য ধারার ও স:হিতে)র 
প্রধান পৃষ্ঠপোবক। রাদার সঙ্গে হক্ুঠাকুরের দৌহ সি 
সনদে একটি চমৎকার কাহিনী প্রচলিত আছে। একর! 
হকু যখন অসংর গান করিতে ছিলেন, ala] তখন ধুব সন্ত 
হইয়। তাহাকে একখান! মূল্যবান শাল বকশিন ধেন। 
তখনও সখের কবিওঘাপা। কাজেই এই জাতীয় বকশিদে 
অপমানিত ধোধ করির। শাল জোড়। চুপির মণ্ডকে জড়!ইয়া 
দিলেন। ইহাতে রাছা অত্যন্ত qp হইলেন এবং কেবল 
স্া্ষণ বলিয়া! সেদিন হককে কিছু বলিগেন না। কিন্ত 
পরে ইহার কারণ জানি! এই vs কবিওগ।লার নিষ্ঠা ও 
সাহস দেবিয়া রাজ! তাহাকে অত্যন্ত সন্ধান দেখ!ইয়া- 
ছিলেন। রাজা নবকৃষণই Etui হইল হরূুকে পেশাদার 
দল করিগ্। ঘেন। তাহাঘের এই odas দীর্ঘস্থায়ী 
হইয়া বহু অনুগৃহীতের Wí উদ্রেক করিয়াছিল। 
এই সন্ধে একটি চনৎকর গল্প প্রচলিত আছে! 
হরুঠাকুরের কবিত্বশক্তি ও প্রত্ুৎপন্্রমতিত্ব যে 
অসাধারণ তাহা দেখাইবার আস্ত বাঘা সভাসহ্ধের 
ডাকিয়া এক পাদ কবিতার cheques করিতে বপিপেন। 
পদটি এই-_ বিড় গিলেছে ঘেন bl । সমস্ত পভিত ও 
সভাকবির| যথন হিমসিম খাইয়া গেলেন, তখন হাজ। জরুরী 
তলব দিয়া পাইক পাঠাইলেন হকুঠাকুরের কাছে। ঠাকুর 
স্বান করিতে গঙ্গায় চলিছাছিলেন, গামছা কধেই রাজ 
দবোরে হাজির হইলেন এবং পাদ পূরণ কহিলেন 
“একদিন হরি মৃত্তিকা জন করি, qni পড়িয়। বড় 
কাদছে। রাণী অঙ্গুলি হেলায়ে ধীরে সৃত্তিকা বাহির করে, 
rem গিলেছে যেন চাদে i^ যাহা হোক, রাজা ঝাহাছুরের 
মৃত্যুর পর হরু দল ভ|লিঘ। ও সান ছাড়ি দি্বাছিলেন এবং 
আর কাহারও অহুরোধেই তিনি দল গঠন করেন নাই। 


মন্দিরা 


[শ্রাবণ 


ইংরাজী ১৮২৪ সালের ভই আগষ্ট E 
শ্রাবণ ] শুক্রবার ve বৎসর বয়সে হকুঠাকুর দেহত্যাগ 
3903 1 
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বাল/কালে প1ঠশালা পান হইতে itla কবিগানের 
সাগরেছি নুরু এবং জীবনকাল pna ৮৬ qum, 
কবিগীতের সংখ্য। যে তাহ/র অনেকগুলি হইবে তাহাতে 
সন্দেহ দাই। কিন্তু তাহা হইলেও হকঠাকুরের অধিক 
গীত আমাদের হাতে I ইহার অন্যতম করণ 
এই যে sis দাধরণতঃ লোকের wig থাফিত, এবং 
সুজিত করিবার নত পরনরুচির সমর্থন ur পশ্চাতে ছিল 
ন৷। কাছেই বছ গান ঝরঘ়া পড়িগ্না গিযাছে। বছ গান 
খণ্ডিত ও বিকৃতঙাবে পাইতেছি। একের গান paa নামে 
চলিতেছে। অন্তান্ট কবিগানের সহিত সংগ্রহ করিয়া 
দশ্বরগুপ্ হরুঠাকুরের ৪৪টি গান প্রকাশ করেন। ইহাই 
আছি ও বৃহত্তম সংগ্রহ । ইহার পর কহিওয়ালাদের গীত 
সংগ্রহ, শুপ্তরত্রোদ্ধার, প্রঠীন ফি সংগ্রহ, ওলী কবিগান, 
ওীতিনীতি, বাঙ্গালীর গান, সঙ্গীতদার সংগ্রহ, প্রভৃতি 
(X হরুঠাকুরের গান সংগ্রহ কর। হইয়াছে কিন্তু অধিকাংশ 
"ek গুকবির সংগ্রহ হইতে গৃহীত। কোন কোন 
সংগ্রহে কিছু কিছু নূতন গীতও ঘোদন। কর। হইছে এবং 
এমনও অনেক গীত আছে যেগুলির অঙ্গে একাধিক কবি- 
ওয়াল|ব স্বাক্ষর মেহর|ন্কিত। 

কবিগানে কতকগুলি afafeb বিষ থাকিত এবং সে- 
গুলির অহুগত vea কদিওঘ1ল।দের গীত রচন| করিতে 
হইত) এই বিহয়গুলির মধ্যে ভব।নী frs at আগমনী, 
সধী-সংবাদ, বিরহ, থেউড় ও লহর প্রধান। সকল 
কবিওয়ল/ই উক্ত বিত্দগুলি লইয়া গীত ব্চনা করিতেন, 
কেনন| আগর বুঝিয়া এবং তাদের মঞ্লিমত তাহাদের 
গান গাহিতে ইইত। ঈবগুপ্ত বলিগংছন, “বিশিষ্টগনের! 
eti, আর ইতরঙ্গনের। খেউড় গানে তুষ্ট হইত ৷” 
হকুঠাকুরও উক্ত বিষগ্রগুলি miu গীত sab করিয়া 
ছিলেন তাহাতে সন্দেহ লাই। কিন্তু হরুঠাছুরের মৃত্যুর 
ques ৪* বৎস পর গীত সংগ্রহ করিত্থাও ওগুকবি 
তদ্রচিত কোন আগথনী ঝা ভবানীবিষগ্ক গান তাহার 
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সংগ্রহে উল্লেখ করিতে Jia নাই। আগ তিনিই 
বলিগ্াছেন cn, সধীসংবাদ ও বিরহ গীতের মত হরুঠাকুর 
চমৎকার আগননী ও ভবানীবিদগক গান বচনা Ictus 
শ্রীমপাল নিত্র সংকলিত বটতলার ছাপা ella ওত্তাদি 
কবির গান (১৩০৩ বাং সাল) গ্রন্থে হক্ুঠাকুতে একটি 
ভধানী-বিহগুক ও একটি আগমনী গীত দেওয়া 
হইযছে। 
থেউড় ও লহর ইতর জনের দন্ত গীত হুইত। xa 
চাতুর্ঘ, অদ্ধুবন্ত অহুপ্রল, উদৃতট উদ্ত।বনী "aus! প্রভৃতির 
wm তদানীস্বন শিক্ষিত ও ৱদিক ভত্রগণ পর্স্ত দানশে ও 
সাএছে খেউড় ও লহর শুনিতেন। কিন্তু কচির পিল 
হইবার সঙ্গে সঙ্গে এইগুলি ক্রমে লোপ পাইয়া আদিল। 
গপ্তকবি কবিগ|ন সংগ্রহে খেউড় বা লহর গানগুলিকে স্থান 
দেল নাই। ক্কারণ এইগ্রলি গুণতকমির eim অতি avr 
অতি দ্বণিত, অতি অশ্রাস্য, অবাচ্য "cw পৃরিত হইত, এই 
কারণে তাহ! কোন প্রকারেই প্রকাশ করা বিধেয় মহে। 
সখীসংবাদ ও বিরহ বিষয়ক গান COR iix 
সমধিক প্রসিদ্ধি ছিপ, বিশেষ করিয়। পখী দংবাদ। 
হক্ঠাকুরের সধীপংবাদ ছিল তৎকালে সর্বাধিক জন, 
ferr কবিগান। কালেই সধীগংধাদ অলোচনা করিলেই 
ঘেটামুটিত।বে হরুঠাকুরের কবি-পরিচয্ন পাওয়া যাইতে 
পারে। কিন্তু আলোচনা প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে কগ্রেকটি 
fm আমাদের সতর্ক হইতে হইনে। প্রথনতঃ মনে 
রাখিতে হইবে যে কাব্য ও ফবিগান এক বন্ধ নর, কাজেই 
সমালোচনার আধর্শও fex বকন হইতে wma festus: 
স্থান, কাল ও পারিপাশ্থিকের পটতভূনিকার উপর 
আমাদের wwfas দৃষ্টি রাখিতে হইবে ॥ gie: মনে 
বাধিতে হইবে ঘে সুর qe. ছাড়া অর্থৎ সঙ্গীতন্রপ 
ছাড়া কবিগানের cia vez কাব্যরপ অর্থাৎ কথা বা 
পদের কোন নিরপেক্ষ মর্ধাদা ছিল না। অথচ আমাদের 
বর্তমান আলোচ্য বিষয় হুইতেছে কেবল কথাগুলি সুতরাং 
«(UI হকুঠাকুরের কণ্ঠে ঝ। অন্ত কোন কবিঘালের কাছে 
হকুঠকুরের গান wen তারিক «foe» তাহাদের 
সহিত আমাদের মতৈক্ না হইলে বলিবার কিছু নাই। 
পক্ষান্তরে উচ্চন্রে কাব্যরদ ন! পাইয়া demi এইগুলিকে 


কবির গুরু হরুঠাকুর 
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একেবারে ak বলি দূরে ফেলি! দিয়াছেন সাহ।দের 
pre নতানৈক] হইবার সম্ভাবন! অ।ছে। 

সধ্বীসংবাৰ কথার প্রচল্ত md নাধুর। কক 
মধুর দন করিলে, qur victo cpi নধুরাতে 
wisi গিশ্বাছিলেন, তাহাই m pm বলিয়। প্রসন্ধ। 
কিন্তু কবিগানের মধ্যে ইহ। ব্যাপকতম অর্থে ats 
হুইন্রাছে। eeu নিধপুক npr318 গীতাবলীই কবির 
গানে সৃধাদংশাৰ। অজুরসংবাষ, জীনতীর পূর্রাগ, মিপন, 
মান, বিহে e cri সবীসংবাদের বৃহত্তর গোৌহদ্দির 
মধ্যে ফেল! Wüste go পরবর্তী কবিগণ ঘেপোষ্ঠ ও 
মছান্তারত বা পুরাণের নানা fuss wüm গীত টন 
করিক্াছেন, তাহাও এই সর্বাসংসাঘের অন্তর্গত । কারণ দেবী 
বিরক বা বিরহ নিখগুক কোনটির মধ্যেই ইহ! দেওয়। ঘাস 
না অথচ লৃতনকোন শাখার উদ্ত19 হল্ন নাই। এইধানে 
উল্লেখবোগ। এই হে কবিবর আনন্চন্র নিত্র qus এই 
সন্বন্ধে তপ্র মত পোহণ করেন। ডাহার মতে নালদী, 
স্বীসংবাদ, cub ও কবি-এই চার ভাগে mfra 
বিভক্ত ; এরং নায়ক Wifi au zi জালোগন! থে 
গীতের fant তাহাদিগকে সধীদংবাদ বলে। uns, বিরহ, 
Cem প্রভৃতি গানগুলিকে সঘীদংবাদের অন্তর্গত কবা 
emi কিন্ত ইহা মিত্র মহাশয়ের fae মত এবং 
তদ্বানীস্তন অন্ত কোন সমালোচক ইহ) গ্রহণ করেন ন!ই। 
বন্ততঃ ইহা এওঁতিহাদিক নহে ও যুক্তিবিরুদ্ধ। একটা 
প্রধান যুক্তি এই ঘে কবিগানে বিরহ নামে একটি বিশিষ্ট 
হারার কথা faa qup অর্থীক|র করিয়াছেন, অথ 
বিরহ শাখার wrew ও গৌরব সর্বগথনবিদিত। মোট 
কথা এই যে শুধু দেবা faxis ও faz বার দলে কৃষ্ণ ও 
পুরাণাদি বিবন্ধক হাবতীয় বিষই দাারণভাবে সখা, 
সংবাদ্বের অন্তর্গত | wes হক্ুঠাকুর MOS আমরা সাং 
সংবাদের সৃ্ধীণণ সীমাঙ্ই বিচরণ করিতে চেষ্টা করিন। 

শুপ্তকবি সংগৃহীত হক্ুঠাকুরের গী ৬দনুহের মধ্যে ৩৪টি 
মাজ সঘীসংবাঘ। ইহাদের দদ্যে ২৪টি গীত wziz কোন 
না কোন সংগ্রহ ছাড়! হরুঠাহুরের আরও ৯৮টি aj. 
সংবাদ প্রান্ত সংগ্রহ অস্থে দেখা যাত, কিন্তু ঘুদ্কিল এই থে 
qm লেখক কদাচ এইগুলি «CR একমত হইয়াছেন, 
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অধিকস্ব কেহ কেহ কোন কোন গীতকে অন্থান্ত কবির 
রচনা বলিছ। উল্লেখ কণরঘাছেন। কাজেই মোটামুটি ভাবে 
সংবাৰপ্রড।করে প্রকাশিত গীতগুলিকেই  প্রামাণা 
ধরা ঠিক । 

হকুঠাকুই দবাসংবাদে পূর্বরাগ, মুরগী, emu, 
হান, বদণ্ত, আক্ষে 1, 1:999, ধণ্ডিতা, fairs, অকুহমংব!৪, 
মাধু, প্রভৃতি মানা রসের ও fewss গীত রচনা 
কংিয়াছেন। মে'টাবুটি ভাবে জীরাধাকুষের প্রেমলীলার 
আয সকল প্রধান স্তরের বর্ণনাই ইহাতে আছে। কিন্ত 
সকল স্তরের ও রসের শীতে হরুটঠাকুর সমান কৃতিত্ব 
CUIUS পারেন নাই। রচনার এই তারতম্যের CI 
বিচাবেই কবিগ্রতিকার আসল ual তরা পড়িয়া wd 
হচ্ঠাকুরের সখী দংবাদ গুলির নহে) পূর্বরাগ, মুরলী, আক্ষেপ, 
রদোদগার, মাধুর যে স্তরের রচনা, খভিতা, ধিপ্রপন্ধা, মান 
ex রচনাগুলি দেই সরে উত্তীর্ণ হয় নাই । লক্ষ্য করিয়া 
দেখিলে স্পষ্ট বোঝ যায় থে উহাদের fer আলাছা। 
কারণ স্বপধুদ্া, আত্মলিবেদমে উৎসুক, উদ্ভধতভাধাবেগে 
অপীরা যে রাধা আর খণ্ডিতা, মামিনী, বিপ্রপন্ধ, q«i 
রাধা এক নহেল। অগংকার শান্তে যুগ ও প্রগল্তা 
নারিকাতে যে পার্থকা এই ছুই রাধার পার্থক্য অনেকটা 
লেই প্রকার। হকুঠাকুরের quu হইতে অধরা বাধার চিত্র 
অধিকতর নধুর। মালিনী হইতে মুদ্ধার চিত্র বেশি dieu! 
ইহাত প্রধান করণ হকুঠাকুর কোনদ-প্রাণ কবি, তিমি 
হেন কথনে! কঠিন হইতে পাবেন নাই। অজ্ুর সংযাছে ও 
বৃহ্ধাদৃতী মংবাদেও এই Cms) ধিদ্ুমান। কিছু vun 
cen বাউক । 

aequi রাধা ঝালী গুনিক্ঞা পাগল হইয়াছেন। 
নিজের অঙ্গনে একরাত্রে fatte পাইয়া বলিলেন 

শ্যাম তিলেক দাড়াও হেরি fone কালে! বণে 

স্তান তিলেক দাড়াও, এ অধীনীর মনের বদন। পৃরাও॥ 

fatta এনন ni পাব vea, যায় নিশি থাক, 

জানুক erda, 
তাহাতে নহি খেদিত, শুন ওহে aas, 
ও বশীর গুণ কত বিশেষ গুনাও। 


মন্দিয়া 


[sr 
কোন রজ পূরে ধ্বনি কুলবতীর অন। 
কল সহিতে হে করিলে হরণ, 
কোন v5 পূরে ধ্বনি রাধায় কর উদ।নিনী 
সাক্ষাতে বাজাও শুনি, আমার মাথা NEG ॥ 
"Im w"su চোখের একটি গভীর আকুতি ইহার 
AUI Gens cs] উঠে লাই কি? ক্রফ-প্রেমবিদ্ধ। ote 
বলিতেছেন :— 
আষারে সুধি ধরো ধরো 
ব্যথার ব্যৰিত কে আছে আমর 
পথশ্রান্তে নহি cil কাতর 
হৃদ নবঘন দলিতাজনবরণ উদয়ে অবশ শরীর। 
অঙ্গ থরথর কঁপিছে আমার, আর না চলে চরণ 
দেই শ্তাম-প্রেম-ভবে পুলক-অস্তরে, 
n1 ভার Sq! 
হায় সে ঘে কটাক্ষের অপাঙ্গ east 
বয়ান করে el কি কবো। 
লেগেছে থাহারে প্রবেশি অন্তরে 
সেই দে বুঝেছে ভাবে! । 
কুল শীল ডঃ লক্জ। তার যায়, ন! ঝাথে জীবন আশা, 
তার জলে ঝ| স্থলে বা অস্তরীক্ষে কিবা 
সন্দেহ নাহি মরিবায়ে। 
ইহার শব্দ-চিত্র সম্প্ ও বাচল-ভক্গীর লৌন্দর্ঘ অনুপম। 
কিন্তু তাহা বাদ বিলেও সঙ্গীতচির মধ্যে থে গভীর আবেগ 
ও তীব্র রদাবেশ আকুলিত vus] উঠিগ্রাছে, তাহা শুধু 
কবিওযালাদের মধ্যে কেন, বৈষ্ণব পদ্দালীর aUe উচ্চ 
স্থানের অধিকার পাইতে পারে। এই সব পদের পাশে__ 
"afs শ্র।মচাদে কর মানা 
কোন ছলে বেন এসে না বদ্ধ তলে”_ 
প্রভৃতি মানের লঘু গান ; অথব1-- 
«acm উন কোথা নিশি জাগিয়ে” প্রমুখ থণ্ডিতার 
scam প্রশ্নগুলি খুবই ফিকে মনে হু়। 
এই প্রসঙ্গে হরুঠাকুরের বিরহ সঙ্গীতগুলির কও বলা 
ঘাক্স। ওুণ্ডফবিধ্ৃত veli বিরহ সীতের ছয়টি ot প্রেমের 
«ao নির্ণর ও প্রেমনিবেদ্ল qa (o বাকি সাতটির মধ্যে 


১৩৪৭] 


নান! ভাবের fafes প্লেবাস্ক গল আছে: কিন্তু এক 
নজরেই তাহাদের তা তেম্য বোঝ! Sd । 
প্রেম সন্ধে হরুঠাকুরের টিপ্রনীগুলি বেশ দরুদ ও 
E 
“পীরিতি মাছি গেপন থাকে 
শুনলো সঞ্জনি বলি তে|ম'কে 
শুনেছ কখনে। জলন্ত আগুন বসনে বন্ধন বেথে?” 
গোপন প্রেম যে কি আশ্চর্য উপায়ে প্রকাশ vin 
পড়ে তাহ। বোঝা ছুঃসাহ)। 
"etx পীরিতের কিবা cras আছে 
সে সৌরভ মন wr বয় 
mS পবনে লইয়ে দে বাদ ব্যাপিলো জগত 1" 
উদ্েপ nua CHD এমন সংঘত প্রকাশের দৃষ্টান্ত 
যোধহয় সকল সাহিতে)ই বিরল। 
ঘেটকথা হরুঠাকুর sl কণ্ঠের কবি ছিলেন না। 
রামবসুর সঙ্গে তাহার cus বড় পার্থক্য এইখানে। 
ঝামবস্থুর নারকন|যিক! থেখানে তীব্র Os শাণিত 
বিজ্ঞগের চাবুকে পরস্পরকে ঘায়েল করিয়াছে, হক্ঠাকুবের 
নামুকন|রিক। সেখানে হয় হতবাক হইছে, নতুবা কড়া 
কথাও চোখের আলে তারি করিয়া বলিয়াছে। কারণ 
হরুঠাকুরের হুদয়ে ততথানি নির্চুরতা স্থান "rta নাই। ব্যর্থ 


কবির গুরু হরুঠাকুর 


২২৯ 
প্রেবিকা যখন আক্ষেপ করিতেছে হ 


“দিক পিক তার জীবন দৌবন 

এমন প্রেনের সাধ করে দেই aa, — 
sesta তাহার ধারণ cela খারাপ পদার্থ atc 

সখি পিরীতি পরম ধন জগতেরি সার 

"eu কুজনে হলে হয ছাবে থার |” 


হুবঠ।কুর শান্ত প্রেনের করি, মৃন্ত প্রেমের কবি। তাহার 
মধ্যে প্রেমের SQ গুন আছে, সু-উচ্চ ঘোবণ! নাই Su 
আস্মপমর্পপ আছে, তত্র বাকপটুঙা নাই। কবির দলে 
চিতেনটি qa উচ্চ wm গ।হিতে হু । তারপরই অন্তরার 
খাদে গলা নানিঞ্। mien এবং উচ্চ গ্রাম হইতে মিয়গ্রামে 
সহন) Wa সঞ্চারণের মাধু শ্রোত/ধিগকে মুগ্ধ করে। 
হরুঠাকুব সুক ও নিপুণ গায়ক fumes দর্বশ্রেঃ ছিগেন। 
বন্ধত 353 ও গ|যুক এই ছুগ্রেবই অপূর্ব দন্দ্ব ছিপ তাহার 
খ্যাতির মূল egi কাজেই স্ব পর্দ।তেই ঘে [তিনি 
পারদ ছিলেন দন্দেহ নাই । তবু inus রচনা পড়ি 
মনে হন অন্তরার qq vaa উহার কণে cus qeu 
হইত, হয়ত চিগানের চড়৷ সুর ততটা হইত ন|। বলা 
বাহুল্য ইহ! একান্তই অন্থমান। কারণ গায়ন হকুঠাকুর ও 
বান্দার হক়ুঠাকুর এক দেহে দুই ব্যক্তিও হইতে "CUR IL 
কিন্ত যদ্বি র5ক ও "ipe একধর্যাই হই! থাকেন তে 
এই অনুমান অধথার্থ বলিয়। মনে হয় না। 








অ|ছ্ছিকে ac মন বিটপী-ী থিকা, 
কোফিল-কলালাপ মলম qaem ; 
কোমল faena সোনালী রবি-কর 
আকিছে রগ-রাগ কত থে মনোহর ; 
বকুল-বাসে হাঃ সুরভি সমীরদ 7" - 
বিটপী বীবিকায় আজিকে এসো মন। 


বলাকা ভেসে ঘা অনাদি নীলিমায়, 
ধবল মেতমাল। মাধুরী ঢেলে থায়, 
বরগ-্মায় দরদী দিবাকর 

সাজায় করে তারে কিবা গে মনোহর; 


redi ছায়। So সবুজে শো পান; 


আজকে এসে মন বিটপী বীৰিকায়। 


বিটগী-বীধিকায় ছায়াটী মমতার, 
মধুর যাধবীতে নহে তা? ভুলিঝর। 
ফোমল গ/লিচার শন্বন qaum 

রেখেছে সেথা পেতে 7 কাছেই দবী বি-ধ্ল 
সবস «Xem পানীয় পিপাান্স ,— 
এসো গে! এসে মন বিটগীবীধিকায়। 


বিষাদ, sante, বেদনা, গুরু-ভ|র 
fei সুখ-নীড় mca ভুলিবার ; 
পরম প্রকৃতির লভিতে পরিচয়, 
অমৃত-অঙুভূতে লভিতে খড়ি হয়, 
মানস-পুক্ুষের নতৃত নিকেতন, 
বিটপী-বীধিকায্প এম en এসো মন। 


শন্বং এসেছে 
শান্তঈল দাস 


খর ঘর করে চলছিল বেশ $ হঠাৎ থামলো বুঝি 
কলখানা। কই, এদিক ওদিক পাই নেকে। কিছু df 
কী থে হ’ল তার aus এ তে! দানবার কথা নন € 
ঘম কমে গেছে? তাই হবে নিশ্চয় 





দম দিতে থাই, দম তো লাগে নাঃ এ থে হ’ল হড় দায় ! চেয়ে চেয়ে দেখি £ ভারি তাল লাগে, ভারি খুশি হয় মন; 


চুপ কয়ে থাকি maet হয়ে, ভাবি, হবে কী উপবন । নীল আকাশের sor sera সারি করে fagi , 
হঠাৎ আকাশে চোখ পড়ে iL, তেগে তেসে চলে খেয়াল খুশির হাওয়ায় সেতেছে, ছুটি চুটি মনে হয় 
সাদ! সাদা মেখে হেলে দুলে UR ধলে। আজকের হাওয়। ছুটির খবর 03 1 


মাটির পানেতে গেঞ্জে দেখি, এ কি! শিউলী ফুলের মেলা, 
কাশ ফুলে দুলে প্রান্তর ছাওযা করে ঢেউ ঢেউ খেলা; 
কল থেমে গেছে কেন ঘে, হিসাব মিললে! এতক্ষণে s 


শরৎ এগেছে আকাশে বাত!দে মনে। 
আত কত «IT 
প্রভাকর মাবি 
আর কত কাল বিহ মন fct আকাশ দেখিনি কত কাল চোখ তুলে; 
দরাব দুহাতে আীবনের জঞ্জাল? 'গুবিনাক্াহ ঝলদানে। কটা নাকি ? 
ক্ষতবিক্ষত অবস্থা adis, mcs! মিথ্যে, কিংব! মিথ্যে নদ 
শুকনো হোয়েছে গোলাপের মতে ভাল! দুঃখের হাতে আমরা বেঁধেছি রাখী। 
এখানে St, ওখানে বিড়ঘনা, কত কাল আহা, শুনিনি ঘরের পাশে 
মাঝে বার্থতা সন্দেহ সংশয় । ছোট-থেকে চেন! হল্দে পাখার গান। 
আপিসে "caa! মন রেখে কথা বলা, দেখিনি, যুক্তো পলো দুব্বো"পরে £ 
করুণ ক্লান্তি সবধানে E । বৈশ্য ঘূগের হিসেবেই হয়রান 
তরু তুলে যেতে পারি এ geri 


একটি মেয়ের ভালবাসা বছি পাই! 


একার বিষণ কার্ধিত৷ 
বিকাশ দাস 


দর্ছেট শাড়ীতে মোড়া reg রূপসী নারীর 
দেখেছে ধাধানো স্বপ,_-ট্রাম-বাস সাংস্কৃতিক ভিড়! 
ক্যাডিলাক্‌, হলদে বাড়ি, নৈশ ক্লাবে চটুল মেয়রের 
ঘোরা-ক্কেরা, বেস্ো রশ আশ্চর্য চতুর যুবকের 

হাধ। বুলি, "ভালো! qu 'জনবুল ভুখোড় চালা 


"sitos জিদ অদ্বিতীয়,’ 'হেমিংওয়ে নিতান্তই বাজে 


“কবে এলে ? কি খবর ? zem কর্পে ব:জিনাং” 


Reife অনেক গুনে, ক্লান্ত বড়ো শৌখিন সং 








(S29 অনেক «« খনী।) 

পেয়েছি রেনের ঘোড়া, মদ-মেয়ে পুষ্পসার কত, 
তবু কি লজ্জার কথা মন তরে নাত] 

এখনো রক্তের ঘ্রোতে ঘাস-পাখি, সবুদধ পাহাড়, 
শিশিরের ছলে তাসা প্রান্তর করুণ কাঙ্জার 
শব্দ ভাগে, সকালের y 8 তাকায় নিসিদিখ, 
হুদ্কে ডাকে আগে মাঠ আর মাঠ শালিক ৷ 


দিগন্তের নাবী 
অশোক মুখোপাধ্যায় 


পালপ কাহিনী 
ভরশ্যামাপদ কর্মকার 


সবুজ ভানান্র মেখে বোধের cereo 

যেমন পাখীরা আগে 

প্রাণ নিয়ে হাসি নিয়ে আর নিয়ে গান, 
তেমনিতে! এসেছিলে তুমি। 

পাখী আসে উড়ে যান, ঝরা পাখা রেখে হায়, 
জল-ভরা নদী কুলে কূলে, 

তুমি এলে রেখে গেছে / 

সময়ের বালুগবে-_-তামার-সধু্ীংএকইন। 
পাখার পালক ভেসে যায়, 

শ্রোতের আখাত লেগে লেগে, 

তোমার sq দিন তবু থেকে যায় 

আমার হৃদয়ে বাসা বেধে 
পালক হারিয়ে ঘার--তার সাথে ঘান ঘত গান, 
তীরের সবুদ্ধ ঘাস হলুঘ!ড হয়, 

তোমার "fex রেখা মোছে দাক' তরু 
আমার মনের কূলে--আরও গাঢ় হুয়। 





[দিগন্তের পারে বসে যেন এক নারী 
এলো চুল মেলে দ্বিয়ে আকাশের গায় 
cem আ$লপ|নি বাতাসে ওড়ায়। 


দিনের আলোক তার আনন্দের হাদি 
বাতের আধার বুঝি ব্যথার প্রকাশ, 
জোযাৎস্সায় ফোটে তার fag চাহনি 
ফদলের গন্ধ তার দেহের Apr ৷ 


জানিন। দে নারী কেন তবু venit 
বুকে তার কেন বন্ধ ব্যথার ধনু) 
শ্রাবণ ধারায় যেই অশ্রু ঝরে পড়ে, 

তাই বুঝি দাগরের জল এত লোনা। 


সন্রোবন্ত 
Sissia চট্টোপাধ্যায় 


ঢেউ তুলে তুলে আছেলনেছুর সকাল বেল। 
হাওয়ার) ব:লছে,--এনে। পেলি এক আত বেলা। 
তোমার বুকের তিতরে ঘা কিছু লুকানো আছে, 
তুলে নিয়ে মাসি এখন আমার চোখের কাছে। 





ছাদ গড়ে উঠে ছায়া cece গেলো, অতল (হম 
সুনিবিড় জলে হা শুধু এগ হতাশে ঘুরে। 
গীতা পাতার গেছে হওয়া ani আন্ভিস 
প্রত্যাখ্যাত নৃকদৃপুরে। 


বিকেলের দিকে মেঘের মেয়ের! কবরী বাধে বাত নেনে গেলে সেই ছাদ্রাদের শথিলতর 
এই erat ঘুখ দেখে দেখে, ব'নিক বাঘে "water সোহাগ-আকুলি, অপরিদর 

আবার মায়বী দেই ছায়া আনে অতল জ্রল। ফাকে কাকে দুর জলের গভীরে EL LL 
রজমোলি সঙ্ধযার প্রেমে যক্ষতল কাহার দেহ গড়ে ওঠে, আক fan 

ব্যথা পেয়ে তৰু ভালবাসে দেই স্বচ্ছতাকে। আনত শরীরে হাওয়| নীচে নামে € বাতে। 
দিগস্ত রাড] কুলেদের মতে! মধুক্ষর বিশ্রণ্ড সে বিশ তখন বুকের কোণে 

হয়ে গেলে 'পর গভীর দলের নিবিড় ডাকে কুমারীর সাধ,__গান গেয়ে সেই ছায়ার দাথে 
হাওয়ার বেদনা তীব্রতর । হাওয়। মিশে গেলো পুর্ণদনে। 





নীল gor 
বিভুতি ভট্টাচাৰ্য 

শুনেছি আকাশে 
ওই পাশে 
নীল স্বীপ আছে বুঝি কোনো; 
সেখানে আমার মন, 
ঘুড়ির মতন 
উড়ে ঘা কখনে| কখমে। । 


হলুদ নধুর মত রোছ 
সার গায়ে মাখানো! হে তার, 
জ্যোংস্রার গিনি গল। রাতে 


নহাশূন্কে সে দেয় সুতার 
নেধের ঘাগর পরা দেশ, 
জিডতার মধু পরিবেশে, 

ঘন নীল চেউল্পের আড়ালে 
ঝিনুকের que ওঠে ভেসে । 


জীবনের অনেক খেলাতে, 

কতবার হিসেব মেলাতে, 

হাল ভাঙা জাহাজ sib, 

ঘখন পা ন! খুজে তীর, 

আশ্চর্য সোনার কাঠি দুচোখে বুলিয়ে 
নীল দ্বীপ চোখে নানে সব সাধ নিয়ে। 





মানভূম্নের ইতিহাস ও বিবতন 


ভাগবত দান বরাট 


প্রাচীনদের কথা নক, প্রাচীনকালের কথ]। মানছুন 
ছিল বাংলারই এক অবিচ্ছেন্ত অংশ | দেহের দঙ্গে হাত- 
পের আস্মীঘতার মত বাংলার সঙ্গে মানভূম জড়িত ছিল। 
অনেকের কাছে এই উক্তি হয়ত মনগড়া বলে মলে হবে। 
তবে গুপ্ত বংশের আমল হতে বৃটিশ আমল পর্যন্ত ইতিহাসের 
পাতা কয়টা ঘদি কেউ পর্যালোচন। করে, তা'হলে সে 
স্পষ্টই জানতে পারবে থে মানভূম বাংলারই অগ্ততন 
ভূভাগ। যেমন একই পল্লীর দু'টি পাড়া। মুচি পাড়া 
আর বামুন পাড়া। জাতীর বৈশিষ্টোর মাধ্যমে পরস্পর 
পৃথক হ'য়ে থ!কলেও পল্লীর পুন্ধা-পার্যশ ও উৎসব|দিতে দুই 
পাড়ায় লোকই ঘোগ Cun) সেইরূপ মানভূম ও Uu 
বৈশিষ্টাকে রক্ষা! করে বাংলার সংস্কৃতির ow নিবিড় 
কোর ধারা বহুন করে চলেছে। মানতুমের পূা-পার্যণ 
ও উৎমব|ছির কথা আলোচনা করলে মনে হবে যেন 
বাংলার ফথাই বল! হচ্ছে। সুতবাং আনভূমের ইতিহাদ 
বাংলার ইতিব।দেরই এক wol ! 
দামোদর ও সুবর্ণরেধ। বেষ্টিত এবং কংগাবতী বিধৌত 
WD অরণ্য ও "fenga ensi ভূমি রুক্ষ ও 
কর্কশ । কিন্তু এর অনস্থলে অত্তঃসলিল| ফন্তর মত বাংগার 
সংস্কৃতি ধার! প্রবাহিত। বাংলার কীর্তন ও বাউল গান 
মানতূমের গ্রামে গ্রাদে। কথ্য তাষার মধ্যেও বাংলা 
শব্দের যথেষ্ট প্রাচূর্য। তাই মনে হয় মানতূমের প্রাচীন 
বাংল! pn পঠোদ্ধার এবং পুরাভ্বের নিধর্শমাধির 
অনুসন্ধান ও বিচার বিশ্লেষণ করলে অনেক qe fats 
হয়ত সন্ধান মিলতে পারে। 
"wd যুগে বাংলাদেশ কয়েকটি ভুক্তিতে বিভক্ত ছিল। 
, মানভুম ছিল সেই ye: মধ্যে বধমান তুক্তির অন্তৰ্গত । 
সমগ্র ঘামোদর উপত্যকাকে অন্তর্ভুক্ত করে এই wa 


তুক্তি উত্তরে ময়ুরাক্ষী হতে দক্ষিণে aut পর্যন্ত 
fag ছিল। 

এরপর পাল ধংশের আমলে বাংলায় অশেষ Bf 
খটে। বাংলাদেশে বৌদ্ধ ধর্মের যথেষ্ট প্রভাব ও amm 
দেখা যাক্স। কিন্তু পরে বৌদ্ধ ধর্ম তাস্তিকতায় নপাস্তরিত 
হয়। বাংলার সনাজজীবনে বিপর্ঘয় ধনিয়ে উঠে। দমালে 
ভাঙ্গন ধরে। ছুর্নাতি ছড়িয়ে পড়ে। খার ফলে মেন 
বংশের আমলে ব্রাহ্মণ) ধর্ণের পুনক্ুখান। মাদতুমের 
ইতিহাসেও আমরা ঠিক এই ঘটনাই ঘটতে দেখি। 
বাংলাদেশের মত মালভূমেও ব্রাহ্মণাধর্ণের প্রাধান্য লাতের 
সঙ্গে সঙ্গে cds হিন্ুধর্মের আড়ালে আত্মগোপন করে। 
ফলে বৌদ্ধ ও জৈন মতি ও afe fera দেব-দেবীর 
মৃতি ও মন্দিৱাদ্বিতে ব্পাস্তুরিত us 1 

পাল বংশের TIS RR বাংলাদেশ x, বঙ্গ, spo, 
রাঢ় প্রভৃতি জনপদে বিত্ত ছিল। tex "x আচারাঙ্গ 
হতেও আমর! Wig দেশের উল্লেখ পাই । এই রাঢ় দেশের 
বজ্দভূমিতে ধর্মপ্রচারার্থে uto মহাবীর ও অন্ঠান্ত 
তীর্থধাত্রীবা এলে faceta mes হয়েছিঙগেন। 
ওঁতিহাদিকগণের মতে সে যুগে মামতুম এই বজ্জতুমির 
অন্তর্গত ছিল। অধুন1কালের দ্ুমিদ্গণ এ বজ্জতুমিরই 
অধিবাসীদের বংশধর 1 

পাঠান বূগে অথাৎ ১১৯৮ quos বক্তিয়ার থিলিজীর 
বঙ্গ আক্রমণের nuca বট, বাগড়ী, বঙ্গ, মিবিল প্রভৃতি 
বাংলার sete লমূহের উল্লেখ দেখি। 

আকবরের রাজত্বকালে বাংলাদেশ পূনিয়া, মদারুণ 
প্রভৃতি ১৯টি সরকার ab সুবায় বিভক্ত ছিল! এই নদারুপ 
সরকারের অন্তর্ভূক্ত মহালগুলির নাম ছিল ধবলতুম, 
fax, শিখরতুম প্রভৃতি। news পঞ্চকোটের 


২৩৬ 


অন্তত নান শিধরভুন। বাংলার পানিহাটি, বাগড়ী, 
মওলহাট প্রভৃতি দহ:লের সঙ্গে এগুলি অঙ্গা্গিতাবে জড়িত 
ছিল। আইন-ঈ-আকবরীতে এ fix বিশেষ বিবরণ 
পাওয়া যায়। 

পঞ্চকোট দুর্গের কাল fa mur imn EE 
গেছেটিঘ়ারে ছানা বায বে উক্ত দুর্গর ছুটি তোরণ ex 
At" ও “ধড়িবাড়ীর” শিল লিপিতে বাংলা হরফ aea 
হামীর ও ১৪৫৭ xe més খুষঠান্দের উল্লেখ আছে। 
বীর হামীর অর্থে হি্ণুপুর রাজ বীর হানীরকেই ঘে Es 
করা হয়েছে দে বিৎয়ে noe নেই। 

বৃটিশ আমলেও মানদুম বাংলারই অংশ ছিল। 
গ্রান্টের রিপোর্ট দৃষ্টে দাম wy বে প:চেউ বাংলার 
পশ্চিম প্রান্তের অংশ ছিল। এই অংশ ux বিহারের 
চুটিরা লাগপুর (রাচী গেল) ও রামগড় ঘর! বেষ্টিত 
fni 

১৮:৫ লালের ১৮নং রেগুলেশন অনুযায়ী লঙ্গল মহল 
rm গঠিত হয় এবং নানতুমকে এর Ww করা হয়। 
১৮৩৩ মালের ১৩নং রেগুলেশন wg] উক্ত গঙ্গল মহল 
ভেঙে সাউদ ez] ক্রুন্টিয়ার «can গঠন করা হয়। ওঁ 
রেগুলেশন অহসারেই নানভুম তখন একটি VU দেলা 
রূপে পরিচিত ux এবং ঘানবাজারে জেলার প্রধান 
কার্যালয় স্থাপিত হয়। এই নূতন আনুন ছেলা বাকুড়া 
জেলার uum রাইপুর,। অদ্বিকানগর, দিমলাপাল, 
বেলভিবা॥ দুলকুপমচ summer a প্রকৃতি cra 
জেলার KMS ^33; বর্ধমান জেলা শেরপড় পরগণা। 
এবং বর্তমান মানছুমের এলাকা লইয। গঠিত হু৭। তারপর 
১৮৩৮ সালে মাদতুন গলার প্রধান কার্য্যালয় মানবাজার 
হতে qim স্বানাস্তরিত us 1 

১৮৪৬ দালে ধপভুম পর্ণ! ন/নতুূন হতে বিছ্ছিনর হয়ে 
faergs cavis সঙ্গে qe mi এ সালে oh 
চেলিগ্নাম|, নালিচন্দ, বনধতী, বড়লাড়া, পাড়া, বনচাৎ 
প্রভৃতি নানতূনের অঞ্চদগুলির লাদনকার্থের সুবিধার ura 
ced বিচার ব্যবস্থা বীকুড়ার অধীন কর! হয়। তা" 
ছাড়াও নানহুনের ছাতনা, গৌরাণডি, চাষ ও পাচেটের 
শাসন সংক্রান্ত অনেক fen বীকুড়ার অধীন fen i 

এ 


মন্দিরা 


[anm 

১৮৫৪ সঙ্গের ২.নং রেগুলেশন অনা ছোটনাগপুর 
বিভাগের স্ষটি vx এবং এই wem বাংলার লেফ্টনেন্ট 
"ef অধীনে থাকে । এই রেগুলেশন wm 
ফ্রটটিয়ার এঞ্জেনদী ভেঙ্গে যায় এবং মানতুছ ছোটনাযণুৱের 
"HYS হয়। ৯৮৭৯ সালে মানভূমের ফোঁজদ্বারী 
আদালত পুক্বলিযা স্থ/ন৷স্তরিত হয়। ওঁ সালে শেরগড় ও 
পাড়র। tassa কিয়দংশ বর্তমানের অন্তর্ভুক্ত কর! হয়। 
১৮৭৯ সালে সুপুর, বাইপুর, অদ্বিকানগর প্রস্থৃতি ঝাকুড়ার 
অংশগুলি মানভূম হতে Cult ঝাকুড়ার স্থানাস্তরিত করা 
হর। fe ১৯১* সাল পর্ধন মানভূমের দেওয়ানী বিচার 
ও আপীল সম্পর্কে বীতুড়ার viaa ও ছেল! জজের অধীন 
ছিল। ১৯১, সালে মানতুম, সিংভূম ও সঘলগুর fcr 
একটি vex জেলা ure আদালত পূরূলিয্ায স্থাপিত 
হয়। 

৯৯০৪ সালে বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের ফলে বাংলা দেশকে 
ছু’ ভাগে তাগ করবার কার্জনী পরিকল্পনা বাতিল হয়। 
কিন্তু তার দের st ১৯১১ সালে বিদেশী শামনফণ্াদের 
সুবিধানুধাত্রী এবং বিশেষভাবে প্রতিশোধ vao পুরাতন 
বাংলাদেশকে তিনভাগে ভাগ কর! হয়। ফলে আসাম, 
বাংলা, বিহার, ছে।টনাগপুর উড়িব্য। এই তিনটি প্র্থেশ 
গঠিত হয়। নামের সংক্ষেপ মানসে শেষোক্ত প্রদেশটিকে 
বিহার ও উড়িন্ঠা বলা হত। পুরাতন খ|ংলা দেশকে 
টুকরো টুকরো করে এই নূতন প্রদেশগুলির গঠন করার 
ক্লে মানরুম, "mex, দুমক!, আমতাড়।। কিবাণগঞ্জ 
প্রস্থৃতি বাংলাভাষী অঞ্চলগুলি বিহার ও Efgw প্রদেশে 
এবং কাছাড়, গোয়ালপাড়। aif বাংলাভাষী অঞ্চল নূতন 
আগাম প্রদেশে যুক্ত ws বাংলাভাষী অক্চলগুলিকে 
অস্কায্মতাবে sort হতে বিচ্ছিন্ন করা বাংলা দেশে ও 
বিচ্ছিহ অঞ্চলগুলিতে প্রবল আন্দোলন সুরু হয়। হলে 
৯৯১২ সালে ধিলীর তঙানীস্তন cub পঞ্চম অর্জ অনর- 
তবিশ্যতে বাংলাভাষী অঞ্চলগুলি বাংলা fefüx দেবেন 
বলে আশ্বাস দেন। আনভূমের জনসাধারণও সেই CUN 
eus রাপত্বের আমলে এবিহয় নিয়ে বহু আন্দোলন 
করেছিলেন। জাতীয় কংগ্রেদ সরকারও তাবান্ডিততিক 
নীতি অনুহাযী প্রদেশ বন্টনের প্রতিশ্রুতি দেন। few 
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দেশের নামাবিধ গোলযোগ ও সমগ্তার চাপে কংঙেদ dia 
প্রতিশ্রাতি রক্ষা করতে ধেরি করেছিলেন। দলে গণ 
আদ্দে।লন দেখা Ca কংগ্রেস দরকার তখন ভার 
প্রতিশ্রুতি রক্ষা করেন। 


লোকসংখা। ও আয়তনের বিবর্তন £__ 


১৯০১ সালে মানতূম আতন লোকদধ্যা 
যখন বাংলার ছিল 

(ধান্বা্ধ সহ ) ৪১১২ বর্গমাইল ১৩,১৩৬৪ 
১৯১১ সালে মানভূষ 
বিহারের wage হল 

( ধানধাদ সহ) ৪১১২ বর্গমাইল ১৫৪৭৬৭৬ 


মানতুমের ইতিহাস ও বিবর্ডন 


২৩৭ 

১৯২১ সালে asa 
(ধানবাছ সহ) ৪১৯২ বর্গমাইল 

১৯৫৪ লালে রাজ্য পুনগৃঠন কনিশ্নের 

সুপারিশ (গানবাছ ও চাষ, তারমদ্য 

চন্দনকিয়ারী থান। বাঘ ৩**১ বর্গমাইল ১৩৭২৪৭৬ 

১লা নভেম্বর ১৯৫৬ সাল, RINGS 

যখন বাংলার সঙ্গে আবার মুক্ত Rr । 

ভারত eta কর্তৃক দিন্ধায় ও 

আইন প৷শ UO (ধানবাঘ, চাষ, চদ্রনকিুরী। ছাল, 

ইচাগড়, পাটনদ। বান। বাদ ) ২৪.৭ বৰ্গনাইল ১১৬৭৮৬৯৭ 


২২৭৯২৪১ 




















১ 
২১ ——— 




































































১ ২ ৯৯ 

—U E 

- ৪ 
শঙ্কর প্রসাদ ভট্রাচার্ঘ 


॥ বৈদেশিক মুদ্রা সঙ্কট ৷ 

গত বদর থেকে ভারতে বৈদেশিক মূদ্রা স্ঘট হিশে 
ভাবে ছেখ! দ্বিয়েছে। এ বছর গত জুন মাসের শেষ 
সগ্তাছে ভারতের বৈদেশিক quis তহবিল ২১৭৭" কোটি 
টাকাতে নেমে এসেছে। এ ছাড়া ভারতের ১১২৭৬ 
কোটি টাকার স্বর্ণ ও fe আছে। এই নিয়ে ভারতের 
মোট বৈদেশিক ভাণ্ডার ৩০৭৪৬ কোটি টাকাতে আছে। 
এই ভাগারকে কোন দেশের পক্ষেই নিঃশেষ করা উচিত 
নয়। ভারত সরকার ও হিজার্ড ব্যাংকও সতর্কতামূলক 
ব্যবস্থা হিসাবে স্থির করেছেন যে স্বর্ণ ভাণ্ারে হাত cron 
হবেনা এবং বৈদেশিক মুদ্রার ভাগ্ডারে অন্ততঃপক্ষে ie 
কোটি টা*। রাখা হবে। এই নীতি মেনে চলতে গেলে 
সাধারণের অবস্ঠই লক্ষিত হবার কারণ রয়েছে। কারণ 
তা হলে ব্যয় করবার নত মাত্র ১৮ কোটি টাকাও পাওয়া 
খাবে না। অথচ গত কয়েক মাসে গড়ে আমদের ২৪ 
কোটি টাকার বৈদেশিক মুদ্রা লেগেছে। দ্বিতীয় 
পরিকল্পনার জন্য [িদ্বেশে এখন ৮*৩ কোটি টাকার বুনিধ্লদি 
শিল্পত্রব্যের অর্ডার quem আছে। আগামী নয় মানেই 
ভারতকে তার নৈথেশিক প্রতিক্রতি রক্ষা করার ug ২৫ 
কোটি থেকে av. কোটি টাকা সংগ্রহ করতে হবে। 
বৈদেশিক খণ পরিশোধের টাক নিলে এর পরিনাপ ৩** 
কোটি টাকা দাড়াবে ॥ 

ছ'বছরের কিছু আগে দ্বিতীয় পঞ্চযাধিকী পরিকল্পন! 
weg হবার পর থেকে তারত এ পর্যন্ত বিদেশ থেকে ৮৩২ 
কোটি টাকার বৈদেশিক সাহায্য পেয়েছে কিং! পাবার 
পুনিস্চিত প্রতিশ্রুতি পেয়েছে। তার মধ্যে আনেবিকার 
qeu থেকে পাওয়া নিয়েছে ৩১৪ কোটি টাকা, বিশ্ব 
ব্যাঙ্ক থেকে ১০১ কোটি টাকা, রাশিয়া থেকে ১২০ কোটি 


টাকা, আন্তর্জাতিক অর্থ ভাগার থেকে ৯৫ কেটি টাকা, 
কানাডা থেকে ৩১ কেটি টকা, এবং বাকি ১৩৮ কোটি 
টাক! sets দেশ থেকে | দেখা যা ভাবত এ পর্যন্ত 
বিদেশ থেকে খুব কন টাকা সাহাধ) সংগ্রহ করেনি। 
বর্তমানের সফট দুর করবার দন্ত বিদেশ থেকে SIRO ঝত 
টাকা পাওয়া সম্ভব c) চিন্তার বিঘয়। কেবলমাত্র 
বর্তমান সঞ্চটই নগ্ন, আগামী কয়েক বছর পর্যন্ত ভারতে 
বৈদেশিক মুদ্রার cya অব্যাহত থাকবে। দ্বিতীয় 
পরিকল্পনার পরেও সরকারকে বর্তমানের আবদ্ধ কাজ 
সম্পূর্ণ করবার us qiia পরিকল্পনায় হাত দিতে হবে 
এবং তাতে পরিকল্পনার পরিমাণের উপর নির্ভর করে 
wee কোটি টাকা থেকে ২** কোটি টাকা পা 
বৈদেশিক quis প্রন্নোজ্ন হবে। বর্তমান ও ভবিষ্যতের 
কথা চিন্তা করে ভারতকে বৈদেশিক মুদ্রা সংরক্ষণের wm 
স্ুচিত্তিত পন্থা! অবলদ্বন করতে হবে। 

বর্তমান xb কি করে কাট।ন ঘায় ? মোটাফুটি চারটি 
Sag we £_(১) উল্নগ্নন পরিকল্পল! কেটে বাঘ দেওয়া 
(২) আমদানীর পরিমাণ হাস করা (৩) রপ্ডানীর পরিমাণ 
হৃদ্ধি করা এবং (৪) বিদেশ থেকে আরও সাহাব] সংগ্রহ 
করা। উদয়ন পরিকল্পনা কেটে বাদ দেওয়ার প্রশ্ন 
পরিকল্পনা কমিশন ও সরকার চিন্ত। করে দেখেছেন। 
তারা ঘেখেছেন হে কতকগুলি পরিকল্পনার ফাদ এতটা 
এনিয়ে গিয়েছে যে এখন তা বন্ধ করার অর্থ বছ অর্থ ও 
শ্রমের wüexi এ বাছে আর পরিকল্পনার কেবলমাত্র নূল 
অংশটিকে কার্যকরী করা ছবে বলে সরকার সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
করেছেন। এই মূল অংশটির uo নূদপক্ষে ao কোটি 
টাকার বৈদেশিক p দরকার d 

আমদানীর পরিমাপ কমিয়ে খুব সহজেই বৈদেশিক 
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ufq গ্রশ্নোজন কমান ধাদ্র। গত ছু’'বছর থেকে সরকার 
আমদানীর পরিমাণ ক্রমাগত কমাতে চেষ্টা করছেন। 
এই আমদানী কমাবারও একটি সীমা আছে হার থেকে 
আরও কমাবার চেষ্টা করার অর্থ fase প্রছোজ্নীয় 
সামগ্রী থেকে নিজেদের বঞ্চিত কর! ও যুড়াক্দীতি ঘটাতে 
সাছাধ্য কর!। বুনিয়াদি শিজরন্য ক্যামদানী করতেই হবে 
তাকে aW দেওয়া চলবে না। ভোগ্যবন্তর Isle 
আর কমানে| স্ব ag; শিল্পের dit মালও বিদ্বেশ থেকে 
যতটা আমদ।লী ন! করে পারা ঘাদ্র তার চে! চঙগছে। 
আগে যেখানে পাকিস্তান থেকে ভারতীদ্গ কারখানার জক 
১৮ কোটি টাকার কাচা পাট কেন! হত, সেখানে গত বহর 
মাত্র e কোটি টাকার কাচা পট কেনা হয়েছে। ভারতের 
আমদানীর আর একটি বিশেষ অ'ুবিধ! আছে। তা হচ্ছে 
এই ঘে দেশে খান্ত উৎপাদনের কোন নিশ্চন্নত! লা থাকার 
মাঝে মাঝে প্রচুর পরিমাণে «Dy আমদানীর জন্ট বছ 
বৈদেশিক মুদ্রার প্রয়োজন হয়। ১৯৫১-৫২ সালে «e 
আমঘানীর জন্য ব্যয় হয়েছিল ২২৮ কোটি টাকা, ১৯২৫ 
«৬ সালে দেশে খ।দ্য উৎপাদন ভাল হওয়ায় sry হয়েছিল 
মাত্র ২৯ কোটি টাক।। আবার ১৯৫৭-৫৮ সালে ছেশে 
খাতের উৎপাদন খারাপ হুওয়ায় বিদেশ থেকে ws 
আমদানী অস্ত ব্যদ্ হয়েছে ১৫২ কোটি টাক।। দেশে 
খান্তের উৎপাদন বাড়াতে পারলে, বৈদেশিক লেন 
দেনে ভাল গতির আশা কর। wm. কাজেই cot 
খাস্ের উৎপাদন বাড়াবার অন্ত সর্বাস্বক চে করা 
দরকার । 
অতিরিক্ত আমদরানীর qm যোগাবার অন্ত সব থেকে 
ভাল Esc ছল রপ্তানীর পরিমাপ বাড়ান। কিন্ত 
আমাদের দেশের আত্যস্তরীন চাহিবা এত বেড়ে চ:গছে 
যে তা মিটিয়ে sl উ্ধ ত্র হয় তা থেকে খুব বেশী বৈছেশিক 
মুদ্রা আশ। কর! ঘায় না। কিংবা দামের দিক থেকে তা 
মোটেই লাভজনক wx না। দেশের জনসাধারণকে কম 
ভোগ করবার পরাদ্শ দিয়ে বিশেষ লাভ নেই। এমনিতেই 
বিভিন্ন করের চাপে তাদের ক্রয়শক্তি অনেক কমে রিগেছে, 
তামন্েও তারা ষ| ভোগ করে তা একাস্ত আবগকী। 
এর থেকে কম ভোগ করতে বলা চলে না। রপ্তানী 


আর্থিক প্রসঙ্গ 
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বাড়াতে হলে উৎপাদন বাড়তে "ca, বিশেষ করে সেইসব 
qa হাদের বিদেশে চাহিঘ। আছে। 
তারপর আসছে বৈদেশিক সাহায্যের কথা৷ বৈদেশিক 


দাহাধ্যে ভাৱত এপর্যন্ত dpa CHORI ত! সত্বেও 
বিদেশ থেকে আরও সাহাধ্য irem সন্তব। আমেরিকা 
তারতকে পণ দেবার কথ চিন্তা করছে। xt আবার 


নিউ ইত্র্ক সহরে ভারতের বৈরেশিক খণদ্যতারা তারতের 
বৈদেশিক মুদ্রা সঞ্চট সুনাধান কিভাবে করা wmm ত! স্থির 
করবার w3 একত্রিত হচ্ছেন। তারতের অর্থনীতি যে 
সুদৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত এহং লে গে তার সমস্ত 
প্রতিশ্রুতি রক্ষা) করতে ধন্ধপরিকর, তাই বৈদেশিকদের 
ভারতে অর্থ fucum করতে উৎলাছিত করে। ভারত 
*R সুচিস্তিতভাবে তার অর্থনীতি চালিয়ে fy এবং 
বিদেশ থেকে পাওয়া টাক! উপযুক্ত ভাবে উন্নমূলক কাজে 
বায় ঝরে তাহলে তার সঙ্কট কাটাবার মত অর্থ এখনও 
বিদ্বেশ থেকে গাওছ! হয়ত maso হবে না। 


॥ম্য। rs ব্যবস্থা! ॥ 


গত ১লা জুলাই থেকে পাট শিল্পে নেট্রিক ব্যধস্থায় ওজন 
ও মাপের বাবস্থা প্রবর্তন করা হয়েছে। আগামী ১লা 
অক্টোবর থেকে জন্মু কসর বাহ্য এবং কেন্ত্রীয় শাসিত 
অঞ্চল ক'টি ug ভারতের দর্মত্র অন্যান্য sem শিল্প ও 
ব্যবদায়ে এই ব্যবস্থ। প্রবর্তন কব! হবে। বর্তমান ওজন ও 
মাপের মানতে আরও ছু'বছর পর্যন্ত, অর্থাৎ পাটশিললে 
চলা জুলাই ১৯৬৮ "(e ও অন্য] শিল্পে ৩*শে সেপ্টেম্বর 
১৯৬ পর্যন্ত চলতে দেওয়। হবে। কাজেই ১৯৬* সালের 
মধ্যেই সমস্ত দেশে এই ব্যবস্থা চালু হছে ঘাবে। fedis 
পর্যায়ে »লা অক্টোবরে শে sw এলাক। এই ব্যবস্থার 
বাইরে থাকবে সেখানে তাকে প্রবর্তিত করা। মেট্রীক 
ব্যবস্থা চালু করবার ন্ত কেন্ত্রীয় সুরকার ও রাজ] সরকার 
সমূহের ois দশ কোটি টাকা sj হবে। 

১৯৫৬ সালের ওল ও মাপের মান-আইনে Ond, 
ক্ষেত্ৰফল, আদ্বতন এবং পরিমাণ ম/পধার প্রচলিত মানের 
জাগায় নূতন মানের প্রবর্তনের ব্যবস্থা করা হয়। এই 
আইন অনুদারে বর্তমানের দৈর্ঘ্য পরিমাপের মান গদের 


২৪৪ 
জাগায় খিটার প্রবর্তন কর! হবে। এক মিটার ১৯ 
গজের লমান॥ দুরত্ব পারিঘাপের একক মান হবে 
কিলোমিটার (১**)) এক কিলোমিটার ৪২ 
মাইলের সম!৭ ৷ জনির ক্ষেত্রফল পরিমাণের একক মান 
ছবে QUER ( ১০,*** বর্গ মিটার ) vet একরের সমান। 
পাউণ্ড ও দেবের পরিবর্তে কিলোগ্রামের URN) ওজন 
নেওয়া mtr) এক কিলোগ্রাম va পাউন্ডের এবং ২৭ 
লেরের সমান । বে কল স্থানে মনের সাহাহ্যে পরিমাপ 
কর! হয়, সেখানে কুইন্টাল (১** কিলোগ্রাম ব্যবহার 
কর! হবে। খুব অল্প ছিনিঘ পরিমাপের গল গ্রাম 
(১১*** কিলোগ্রাম ) ব্যবহার কর! হবে--এক গ্রাম 
eve তোলার মমান॥ amma পাথর গ্রতৃতি কাবাটের 
সাহায্যে পরিনাপ কর! ছবে। এক ক্যাবাট (১৪ গাম) 
৮১১৭ তোলার সমান। 

ভারত সরকার Gus ও মাপের wy আত্তর্দতিক 
ব্যুঝোতে যোগদান করেছেন এবং এই ধুরোর সহাঞ্গতান্ 
একটি কিলোগ্রাম ও একটি মিটার কেনার ব্যবস্থা কব! 
হয়েছে। এই কিলোগ্রাম ও মিটার জাতীগ্র পরিনাপের 
arare ছিপাবে জাতীয় পদার্থ বিজ্ঞান কার্যালয়ে গরক্ষিত 
হবে। বাদ] দরকার ও পরীক্ষকথের ব্যবহারের WP ওদন 
ও পরিমাপের একক কলকতা ও বোছাই মিণ্টে ema 
করা হয়েছে। দেশের wem চাহিদা মেটাবার গত 
্রস্বততকারকদের তালিকা প্রস্তুত করা tUm] নলে/নীত 
গন্ততকারকছের রাজ্য সরকারদমূহ লাইসেন্স প্রধান 
করবেন। এসব ব্যবস্থ। গ্রহণ করবার পরেও আরও 
অনেক কিছু করবার আছে। বর্তমান ব্যবস্থা থেকে 
মেট্রিক ব্যবস্থায় চলে arent এত জটিল ব্যাপার যে উপযুক্ত 
ব্যবস্থা গ্রহণ না করলে দেশের মধ্যে সমা-বিতোধী 
কার্যকলাপ দেখ। দেবে। এই পরিবর্তন সম্পর্কে wa. 
সাধারণকে পরিচিত ux] wm fafen সংবাদ পত্রে 
বিজ্ঞাপন দেওয়া হচ্ছে এবং বহল পরিনালে পোষ্টার ও 
মুভ্রা্তরণের füfex viam সহজ হিসাব বিতরণের ব্যরদ্থাও 
jk করা হবে। নূতন ব্যবস্থার পুরে!পুরিভাবে জত্যস্থ 
জনসাধারণকে কিছু কষ্ট স্বীকার করতে হুবে। অনেক 
frc একটি ব্যবস্থাকে একদিনেই মন থেকে নুছে ফেলা 


মন্দিরা 


[am 


ঘায় না। এখন থেকে চেষ্টা চললেও নূতন ব্যাবস্থা 
পুরোপুরিভাবে চালু হতে e ধেকে ১*.বছর GNE লাগবে। 
দেশে দশমিক মুদ্রার লেন-দেন অনেকটা স্বাভাবিক হয়ে 
গিয়েছে। এখন দ্বশমিক ওজন ও ঘশমিক মাপের প্রচলম 
হলে দেশের বিভিএ অকলের son এবং দেশের বাইরে 
ব্যবসায়ের হিসাব নিকাশ আনেক সহ হবে। 


॥ বোনাস ও শ্রমিক-মালিক সম্পর্ক n 


প্রমিকমালিক seré শান্তিপূর্ণ থাক! শিল্পের অধিকতর 
উৎপাদনের পক্ষে অপরিহার্য । এ fov সরকারী শিল্প- 
সমূহ cvm? প্রতিষ্ঠানের আদর্শ ew উচিত। 
সম্্রতি হিন্ুন্তান এয়ার ue লিমিটেড ও হিলুপ্তান 
মেশিন টুলস্‌ এই সরকারী প্রতিষ্ঠান ছুটি এদিক দিয়ে ছুটি 
নূতন বাবস্থা গ্রহণ করেছে। ftem dX ক্রাফট্‌ 
তার কর্মচারীদের বাৎসরিক উপাদানের উপর খোনাম 
দেওয়ার faex প্রবর্তন করেছে আর হিন্দুডান মেশিন টুলস্‌ 
তার পরিচালনের us কর্মচারীদের নিয়ে একটি qe 
পৰি পঠন করেছে। 

গত বছর হিন্দুান am ক্রাঞ্চটে ধর্মঘট ও লক- 
আউট হবার পর কর্মচারীদের অনেকগুলি সুঘোগ fa 
দেওয়া হয়, যেমন দু ল্য ভ(ত৷ বৃদ্ধি, amicas তাড়া যান, 
রাত্রিতে কাজ করবার wm অতিরিক্ত ভাতা ইত]াদি। 
কিন্তু বর্তমান ঝোনাসের বাবস্থা আরও উল্লেখযোগ্য । এই 
নব ব্যবস্থার ws পারিচালকবর্গকে বছরে ২+ লক্ষ টাক) 
অতিরিক্ত বায় করতে pp ৯২,** কর্মচারীর মধ্যে 
৯*** কর্মচারী ঝোমাসের হুবিৎ। পাবে। Nora মাসিক 
মাইনে es. টাকার মধ্যে তারা সকলেই বোলাম পাবার 
যোগ্য বপে বিবেচিত হবেন। ১৯৪৭ সালের এপ্রিল মান 
থেকে বোনাদের সিদ্ধান্তকে «isa কর হবে। উৎপাদন 
af নূনপক্ষে ৭* পয়েন্ট হয় তবেই বোনাস দেওয়া হবে। 
৭* থেকে ৭৯ পয়েন্ট উৎপাদন হলে ৬*২ টাকা বোনাস 
দেওয়া হবে। ৮* থেকে ৮৯ পর্ে্ট উৎপাদন হলে বোনাদ 
qeu হবে ৮৫২ টাকা ॥ ৯* থেকে ৯৯ পঞ্ে্ট উৎপাদন 
হলে বোনাস দেওয়া হবে ১১০ টাকা। আর ১-০ 
পর্েষ্টের উপরে উৎপাদন হলে যোনাস দেওয়া! হবে ৯৪৪২ 


১৩৬৫ ] 


টাকা। এ পর্যন্ত উৎপাদন ৬* থেকে ৮. পরেণ্টের মধ্যে 
উঠা-নমা করেছে। ১৯৫৭ দালে উৎপাদন হতেছে মাত্র 
t€ পয়েন্ট । 

উৎপাদনের উপর বোনাস arena যথেষ্ট যৌক্তিকতা 
আছে। তাতে উৎপাদন বাড়াবার wa কর্মচারীদের একটা 
চেষ্টা থাকে | তবে এর আবার খারাপ দিকেও আছে। 
যদ্বি কখনও উৎপাদন কমাবার প্রল্নোজন Tu তখন 
কর্মচারীরা তা মদে মেনে নেবে কিনা। তবে fenes 
এয়ারক্র/ফট্‌কে থে অদুরভবিষ্থতে সে সমস্তার 3a 
হতে হবে না তা সহঞ্জেই বলা চলে । 


আর্থিক গস 


২৪১ 

হিন্দুপ্ত।ন মেশিন mz ্রমিব-মালিক সম্পর্ক ঞতিপূর্ণ 
বলায় রেখে বিশেষ খ্যাতি অর্জন করেছে। বর্তমানে 
শ্রমিকদের পরিচালন ব্যবন্থ।র মধে) নেওয়াতে সেই সম্পর্ক 
আরও দৃঢ় হবে বলে আশা কর! যাত্ব। শ্রমিক EL 
মধে! ঘি অর্থনীতি ও কাবিগরী ভান থাকে তাহলে এই 
ব্যবস্থা থেকে ভাল ফল ws আশ। কর! যাপু। আবার 
সেরকম প্রতিনিধির পরিবর্তে afe শিল্পের suu সম্পর্কে 
অত ও qu da এবং রাজনীতি প্রভাবান্বিত প্রতিনিধি 
এই পরিচালক পরিবদে আসেন, তাহলে বিশেষ es ফল 
আশ। করা যায় ন। 


ভ্রম সংস্ণোণন্ন 
১। গত সংখা (আবাঢ) “পিতরি” নামক গঞ্জটির লেখকের নাম তুলংশতঃ সুভান 
ARIS ছাপ! হয়েছে। লেখকের নাম স্বাস সমছদ্ধার হবে। 
২। tib সংখ্যা প্রকাশিত “একটি ভীত chai" শীর্ঘক কবিতাটির দেখকের নাম 


Argos চট্ট্যোপাধ্যান্ন হবে। 


জীবনের ক্রমবিকাশ 
ওবিমল দে 
Camp) 


ফ্রয়নডবাঘীদের মত জ্রংগ মনে করেন ন থে প্রাপ্ত 
বয়সের মানদিক দের মূলে রহিঘ্বাছে কেবলমাত্র জীবনের 
পুর্ অবস্থার কামনর অবদমন | তাহার মতে অব্দন 
কতকগুলি কারণের একটি হইতে পারে মাত্র। অবনমন 
বাদে আরও অনেক কারণ রহিছাছে মানপিক ন্ছের। তাহার 
মতে একবার যদ্ধি একটি অবমিত বাগন। মনের আস্‌ স্তর 
হইতে বিস্রোহী হইয়। অহম্‌ স্তরে আনিকা মাথা ডুলি 
ঈড়ায় তবে উহার সাথে সাথে অন্তান্ত অংহমিত বসন" 
গুলিও সথঘেগ afar বিজ্ছোহী অবদৃমিত বাসনার হাতে 
হাত নিলাইয়া মনের mex শুরে চলিগ্রা আসে । এইভাবে 
Vere উহাদের বিতে!হের নেতার শক্তি বৃদ্ধি করে। চাংগ 
বলেন--অনেক সময় আমাদের জীবনের নতুন নতুন 
অভিজ্ঞত!, পুরাতন অডিত্রতাগুলিকে নতুন ভাবে চিত্রিত 
করিয়া omi তিনি বলেন অনেক সময় প্রাপ্ত বয়সের 
অবমিত যেন ক্ষুধা প্রক্ষিপ্ত dian a mS জীবনের বিশু 
অবস্থার কতগুলি ঘটনার স্মতিকে ধোন অপ fini থাকে। 
আছতে কিন্তু বালা বয়সের সেই সমস্ত ঘটমাগুলিও অঞ্জান। 
এবং নিষিদ্ধ বন্তর প্রতি শিশু সুলভ কৌতুহল ছাড়া আর 
কিছুই লহে। বোল ক্ষুৰ স্বাভাবিক পরিস্প্তির না পাইয়। 
অনেক orna গতানুদর্শনশীল (retrospective) হইয়া 
বালক বয়সের ইডিপাস গৃঢ়ৈযাকে ঘৌনরূপ ঘের । আবার 
অনেক সময ইহা বালক কালের পিতার বৃহৎ আকার এবং 
এবং অপেক্ষাকৃত অধিক শক্তির উপর ঘে স্বাভাবিক ঈর্ষা 
তাহাকেই citase fen cla Wm পরিণত করে। aas 
বাদীর! অনেক CUM ননোবিকার Gruss cula 
রোগের কারণ ধু জিতে dece শৈশবকালীন কোনো 
stets পিয়া পৌঁছান। আদতে হয়ত এই ten রোগীর 
জীবনের পরিণত quo গঠিত হইয়াছিল । এই সমস্ত 
কারণে জাংগ ক্রয়ডবাদী মনোবিকার প্র রোগীদের অবাধ 


ভাবাহলংগ পদ্ধতিতে চিকিৎসা করিতে যাইয়। রোগের 
কারণের জন্য. রোগীদের কেবল মাত্র শিশু বয়মের দিকে 
অন্থদন্ধান করাকে সমর্থন করিতে পাবেন লাই। আগ 
বলেন--রোগীর বর্তমান বুঝিতে হুইলে তাহার গতজীবন 
ছানা দরকার xem মাই কিন্তু রোগীর ভবিষ্ঞৎ মনের 
বস্তার wa তাহার ঢিকিৎ্গা বর্তমান জীবনের পরি 
প্রেক্ষিতেই করা প্রঞ্জোন। জাংগ বলেন প্রত্যেক 
মানুধের ব্যক্কিগ্ত নার্ভতম্ের সহনশীলত। সমান নছে। 
তাই মনোবিষ্লেধণের পূর্বে রোগীর শরীর বৃত্ত সন্ধে বিশেষ 
ভাবে অবহিত হওয়া প্রয়োজন । শরীর বৃত্তীয় সহনশীলত।র 
তারতম্যের wy am প্রতিবেশের বিভিন্নতার জন্য একই 
প্রকারের মানম wore (mental shock) বিভিন্ন 
লোকের নার্ভতন্ত্রে fes প্রকারের গ্রতিক্রিদ্। করিবে। 
তাই মলোবিক্লেধণ এবং মনোধিকারগ্রস্ত রোগীদের 
চিকিৎসার সমস সর্বদ। বাক্তিগত এবং জাতিগত চিন্তাধারা 
এবং অনুভূতির বিভিদতা মনে রাখ! ce 
একটি রোগীকে চিকিৎসা করিতে যাইয়া রোগীর জীবনের 
aig ঘটনাবলীর মতই তাহার ব্যক্তিগত শরীর বৃত্ত সম্বস্থেও 
খোজ লওয়া etenim i মন সম্বন্ধে জাংগ অনেকটা ফরামী 
নিমর্গবাধী (naturalist) লামর্কের মত মনে করেন বে 
dica মনের পর্দায় তাহাদের পূর্ব পুরুষদের অতিত্ততার 
ছাপ প্রত্যেক dix থাকিয়া যার | তিনি usw 
বলেন যে মাহুধ স্বপ্নে যে বন্তগুলির প্রতীক রূপ দেখে 
তাহা তাহাদের পূর্ণ পূরুঘের অগ্িজ্ঞত! হইতে প্রাণ্ড। 
ভাগ এই প্রতীকের: নাম fares ammi তাহার 
মতে ্বপ্নর্শনের acr রহিন্নাছে এই মৃলাদর্শ। মনো- 
বিশ্লেষণ বিস্তার ভিতর এই oum মতবিরে!দ লইয়া বিভিন্ন 
wacfexi উঠিগ্নাছে ইহাদের দলগত ঝগড়া বিজ্ঞানের 
এই সুল্যধান অধ্যায়ের জনেকখনি অনুমান স্পট 
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"WE: অনেক mug অণরিপক্ক বিজ্ঞানীর হাতে 
পড়িয়া! এই quus বিজ্ঞান ইত্তরানির উপকরণ হইয়া 
দীড়াইয়াছে। অনেক ফ্রযডবাদী জাংগকে ভবে 
ভীরু বলিয়্৷ উপহাস করেন। In) বলেন--আংগ 
যোলক্ষণার সত) us দেখিপ্ব। সংস্কার বশ্বতঃ আতদ্িত 
wem উঠিয্নাছিলেন। তাই তিনি নিতান্ত অহিজ্ঞানীর মত 
সতাকে নানাপ্রকার কুযুক্তি এবং মুখোসের অন্তরালে 
qm লোকচক্ষুকে ফাকি দিতে চেষ্টা! করিঘ্রাছেন। 
খ্যাডলারের কথ। ত।হার। যলেন ঘে একজন উচ্চাছিলাধ: 
"eds কাছ হইতে Sii] এবং ক্ষমতাতিসাম ছাড়! 
আর কি গুনিতে আশা করিতে পারি? অপর দিকে জাংস 
mess সবকিছুর মধ্যেই মৌন ক্ষুধার লক্ষণ দ্থোকে, 
তাহার জাতিগত বৈশিষ্্য বলিয়া উপহাস fenes 
এই সমস্ত কথাগুলি বিভিন্ন চিত্তানীলের মনোহিশ্লেদণ হইতে 
পারে, কিন্তু আমাধের মনে রাখিতে হইবে যে একঞ্জন 
চিন্তাণীলের মনোবিয্লেষণ তাহার চিন্তাধারার মূল] কনাই:ত 
পারে না। ক্রুডের মনেবি(়াধণ একবপ্ত এবং ফর 
চিন্তাধারা এক বন্ত । এই স্থানে আমাদের সম্পর্ক হইতেছে 
ফ্রগডের চিন্তাধারার সহিত। তাহার মানসিক অবস্থার 
কারণের সহিত আমাদের কোনো সম্পর্ক নাই। আমরা 
জের চিত্তাধারাকে বিদ্রানের ছকে ফেলাইয়া afe দেখি 
যে ইহার বৈজ্ঞানিক ভিত্তি বর্তমান তবে আমরা ইহাকে 
গ্রহণ করিক। ক্রত্জডের এই প্রকারের চিন্তাধারার মূলে 
যে সত্যই থাকুক ন! কেস তাহাতে গাহার চিন্তাধার।র মূল্য 
একটুও কমাইতে পারে xao কি প্রকারের 
কি প্রকারের শরীর্বৃত্ত লইয়। দন্মাইলে এবং কি প্রকারের 
শিক্ষ। এবং জীবন প্রপালীর মধ্যে মন গঠিত হইগা উঠিলে 
ক্রয়্ডের মত আনদিক গঠন এবং ক্ষমতা লইয়া একটি 
লোক Wes পারে, ফ্রয়ডের মন এবং জীবন 
fuor করিলে তাহার হয়ত কোনে। বকম একট! tfe 
মিলিতে পারে। কিন্ত তাহা আমাদের fae বন্ত নযে। 
"e বর্্মানে'ফ্রদন্ড, ajeno, জাংগ, এবং WIS 
মনোবিৎয্ের ভিতর মতডের দেখ। হায়, কিন্তু আমরা 
আশা করিতে পারি থে বিজ্ঞানের উচুতির সাথে এই 
মততেদ দুর হইয়া বিজ্ঞানের এই নব suis মৌধ 








জীবনের ক্রমবিকাশ 


২৪৩ 
পূর্ণাঙ্গ তাবে বিৱাঞ্জ করিবে। বর্তমানে zm, এ]াডলার, 
এবং uit, হয়ত একই সতের বিভিশ্র অংশ লইয়া গবেষণ| 
করিতেছেন। একদিন হয়ত দেখিব এই ffem অংশ 
দ্বোতমুক্ত হই! একই সত্যোর [ভি অংশে স্থান পাইযছে। 
সে fex আর এই মতবিরোধ থাকিবে না। অর্ধ 
শেষে একটি কথা ন। বলিলে হয়ত অগ্থ।য হইবে মে আমরা 
ফ্রঃডের চিন্ডাদারার ঘতই দমালোচন! করিনা কেন তবুও 
একথা বলিতে হইবে--মানর জাতির চিন্তাধ।রার ইতিহাসে 
ফ্রদ্নডের স্থান ডারিউইনের পাশেই দিতে আমর। বাধ্য। 
picea মনে[বিশ্লেধণ বিদ্ধ, ননোবিগ্তার ইতিহাসে থে এক 
বিপ্লব আনিগ্পাছে সে বিষয় কোনই সন্দেহ নাই । আমাদের 
মনোদ্রগতের এক বিশাল অনাবিক্কৃত অংশ তিনি মাহুবের 
জ্ঞানের সীমার অন্তত করিগছেল। এই নব আবিদ্ধত 
অংশ এবং ইহার দৃক্তনান ভ্ূপ, মানব মন্তিক, দীঘ অনি. 
ব্যক্তির একটি বিশ্বপ্নকর নি্র্শন। প্রতিবেশের প্রতিটি 
famis সহিত প্রতিবোনশীল এই মন, ইহার অবদমল, 
ইহার men প্রতিবর্তক্রিয়া ইহার ধিলিপ্ন hys কথা 
Tea মনে হয় তথন বিদ্বয়ে অবাক নাহইছা উপায় 
থাকে না। 

পহং-_বাহাকে আনরা পরিচালন। করি ঃ-পর্ণ 
অধ্যায়ের অধিক দময়ই আমরা wufda এবং তৌলনিক 
মনোধিগ্ভার পরিপ্রেক্ষিতে মনকে fünms করিতে চেষ্টা 
করিয়াছি। আমরা রূপক ওাবে মনের দিতিন্ন wi 
füs, wa qum, প্রতিবর্ত ক্রিগার fafem wel সাপেক্ষ 
গ্রতিবর্ভ, প্রতিবর্ত নিরোধ প্রতিন্থপ ( image ) প্রতীক, 
(52051) স্বপ্ন প্রভৃতি লইয়া অতি সংক্ষেপে 
আলোচন! করিগাছি। জটপাকান  মানদক্রিয় গুলিকে 
আমরা পর পর সাজাই) একটির সাথে অপরটির 
সম্পর্ক খাইতে চেষ্টা কণ্গ্াছি। ইহা সত্তেও আমার 
মনে হইতেছে ঠিক আমারই মত পাঠকগণকেও 
বিধয়টির তৌলনিক অস্পষ্টত| এবং তংপ্রস্থত ভুল বুঝবার 
ভয় সরথধা মানসিক গীড়। দিতেছে। পাঠকদের মনেও হয়ত 
ঠিক আমার মলের প্রপ্রের মতই প্রশ্ব জাগিতেছে_ 
মলোরাজ্যের এই সহশ্র প্রকার সক্তিদ্ুতার মধ্যে ঠিক 
কোন স্থানে অহং ( self ) আরম্ভ হই কোম স্থানে শেষ 
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হইয়াছে? আমার অহং কি আমার মানসক্রিঘার প্রতিটি 
স্থানে ওতপ্রোত তাবে জ'ড়ত হহহ! আছে অথবা! আনার 
অহং কি নলের সু একটি স্থানে অবস্থান করিছা মনের 
"we ক্রিমাকলাপের উপর gd করিতেছেন? ঠিক 
আনার নত এবং প্রত্যেক পাঠকের মত প্রতে]ক বড় বড় 
মনোহিৎগণ ঠিক এই এক প্রকারের প্রশ্রের সন্ুখীন tini 
(বিভিন্ন বিভিএ প্রকারে এই গ্রঙ্থে উত্তর দিতে cH 
করিয়াছেন। [mtu বিভিঃ প্রকারে মানস faris একটি 
খাটি বাথ]! fece চেষ্টা করিষ্সাছেন। ইহার পুর্বে আমর! 
কুয়েডের অহম্‌, অঘস্‌ এবং অধিশাস্ত! সম্বন্ধে আলোচনা 
করিপ্রাছি। এই বিষণ জাংগ এক aya মনোজ প্রবন্ধ 
লিবিঘাছেন। এই প্রবন্ধে, সামাজিক পরিবেশে, মাদুষের 
মান ক্রিয়া, ইহার এ্রতিঘোঞ্জন শক্তি, ইছার "pub এবং 
মহত্বের উপর এক নতুন আলোকপাত করা হইয়াছে। 
তিনি বলেন আস্দপংবিৎস্পন্র মানব জীংনের আরম 
TENE অহম্‌ (epo ) X: ধারণ! লাভ করা এবং এই 
পৃথিবীতে তার প্রকৃত অবস্থ। দঘন্ধে জান লাভ wild 
সাধারণের ধারণ। ঘে মানব মনের সবটাই হইতেছে CR 
(ego)! কিন্তু বৰ্তমান মনোবিজ্ঞান থলে মানব মনের 
অনেকটাই neut অহম এর আওতার বাছিরে রহিযাছে। 
আমরা অনেকেই wes করি যে আমাদের মনের একটি 
বংশ জহদ্এর আওতার থাহিবে থাকি অহম্এর উপর 
কর্তৃত্ব করিতে চেষ্টা করিতেছে। আমর! শৈশবকাল 
হইতেই দেখিয়াছি অনেক সময় এমন মন প্রশ্রের সন্নুখীল 
ছই থ।ছার উত্তর দিতে যাইয়া আমদের মন মানসিক NUR 
পড়িয়া ঘার। সে দেখিতে পায় তাহার মনের বিভিএ 
বংশ সম্পূর্ণ বিপরিত উত্তর ছিতেছে। আমাদের মনের 
এই বিপরীত মতামত CIC অহমের সৎ এবং 
অলতের ভিতর এক WM পরিণত vul এই Ww যে 
দে সর্বঙ্ষেত্রেই আরম হয় তাহা নহে অনেক সনর 
আনর। প্রশ্নের মীমাংদ। ইহার পূর্বেই am ফেলি। 
আমাদের cs অহং এবং অসৎ wma: ভিতর থে 
্বন্থ তাহাতে অনেক সমন দেখা ধায় আমাদের অলৎ 
অহং, লং অহং হইতে অধিক শক্তিশালী ॥ মনের 
ভিতরের vw এবং প্রতিবেশের অভিজ্ঞতা হইতে মানুষের 


মন্দিরা! 


[atm 


যনের ভিতর একটি শাসক দীড়ায়। মানুষের সংভান 
"eX এই শাণকের অধীনত! স্বীকার করিয়া লয়। জাংগ 
খজেন-_এই শাসক, 'অহম্‌ এরই একটি অংশ ছাড়া আর 
কিছুই নহে। x mies অহম্‌এর এই বিশেষ অংশ ocu 
অহম্এর উপর eq করিবার 4» wuete করে। 
আমাদের অহমূএর বিশেষ এই অংশটি কি? এই প্রশ্নেরই 
উত্তর জাংগ ভাহার নিদের মতে দিয়াছেন। জাংগ 
অহমএর এই বিশেষ অংশটির নাম দ্বিয়াছেন--পারসোন। 
(persona)! মনে Tm জাংগ এর 'পারুসোনা”, অনেকাংশে 
ames: অধিশ|গডার (superego) সমান) তিনি 
বলেন--পারসোনা" অহম্ঞর গৃটৈষা। মানসিক wow 
বিপদ্ধ এবং macula হাত হইতে রক্ষা পাইবার অন্ত 
জন্মঙ্গাভ করে। 'আংগ” বলেন-_“পারসোনা। গড়িয়া 
তুলিবার সমিধ আমর। অহংএর বহিয়ে অবচেতন মল 
হইতে সংগ্রহ করি। এই স্থানেই আংগ ফ্রয়েড হইতে 
অনেকখানি দুরে সহিয়া নিয়াছেন। পারসন! হইতেছে__ 
আমর! গংজ্ঞান তাবে আমাদের সখন্ধে যাহ! ধারণ! করি 
অধবা আমাদের আমর! পৃথিবীতে যেডাবে জাহির করিতে 
চাই। আমাদের এই 'পারসোনা' সর্বক্ষেত্রে এবং om 
সময়েই একই প্রকারে থাকে লা। ইহার রূপ vm 
কাল-পাত্র (শেখে পরিধতিত হয়। ঠিক cum নাকি 
একটি নাটকের অভিন্ন; একই অভিনেত! হারা 
অভিনীত হইলেও স্থান, ক।ল এবং প্রোতৃবর্গের fafemeta 
অস্ত বিভিন্ন প্রকারের হইতে পারে | পারগোনার সহিত 
কখনও হয়ত নতুন কিছু TS হইতেছে আবার কখনও 
কিছু বাদ পরিস্া বাইতেছে। আমরা আমাদের মা অথবা 
বাবার কাছে নিদেদের যে প্রকার wies করিতে চাই, 
আমাহের একটি বন্ধ অথবা বান্ধবীর কাছে ঠিক cud 
জাহির করিতে চাই কি? আবার আমাদের পারমোনার 
পূর্বোক্ত ছুইটি as অল্প ক্ষেত্রে হয়ত অনেক বদলাইয়া 
ww) স্থান কাল পাজ তেৱে পারসোনার এই (বিভিন্ন রদ 
spge মোটামুটি আমর! বলিতে পারি যে পারসোনা 
হইতেছে আমাদের সম্বন্ধে নাযাদের ধারণা, ঘাহা জামরা 
আমাদের প্রতিবেশের ভিডর প্রকাশ কৰিতে চাই। 
amt 
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অনুমোদিত মূলধন ৮255 
বিলিকত ও স্বীকৃত goi ৪,০০,০০,০০০ 
আদাগ্লিকৃত মূলধন ২,০০,০০,০০০ 
সংরক্ষিত তহবিল 3,৩৪,০০,০০০ 


শখ সমূহ 
ভারতে $_সকল শিল্প ও বাণিঞJ প্রধান নগর ও সহর 
্ৰহ্মদেশে £ রেছুন, মৌলমিন, আকিয়(ব, মান্দালয়, বেসিন 
যুক্তরাজ্যে £_লণ্ডন 
পাকিস্তানে £$--চট্ট করাচী 
মালয়ে 8 সিঙ্গাপুর, cta, কুয়ালালামপুর 
তাছাড়া ৪--হংকং 
«cas 
পৃথিবীর sa দেশে-ইউরোপ আমেরিকা, আফ্রুক। fami, অষ্টরেলিয়। 
ল্রাবসান্স ও ব্যাক্ষিৎ সংক্রান্ত কাশ্যাললী 5 
এই ব্যাঙ্ক আমানত গ্রহণ, অনুমে!দিত জামিনের পরিবর্তে দাদন দান, বিল 


খরিদ, sre? দান ও তারে ট!ক! প্রেরণের ব্যবস্থ। এবং বৈদেশিক মুদ্রা-বিনিময়্ 
সংক্রান্ত সর্বপ্রকার কার্য্য করে। আহ্তর্দেশীয় ও বৈদেশিক শাখ লমূহ এবং 


পৃথিবীব্যাপী ব্যবস্থার মাধমে এই ব্যাঙ্ক সর্বববিধ ব্যান্িং সংক্রান্ত কার্ধয 
সম্পাদনের সুযোগ দান করে। 


জি, ডি, বিডল! . এস্‌, টি, সক্যাঞ্জিবন 


চেয়ারম্যান জেনারেল ম]ানেজার 
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Actd, atkall and molstues resiseant polythene-coated POLYBOARD. 
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UL Thea new, revolurionaey 58৮08 materials are several umes 
ভা than ordinury bowd er paper and prevent damage to your 
Products even when they ibjected ‘to rough handling. 

And the eyeappeal of your products ft enhanced comideribly beciuie. 
of the glory finish on POLYSOARD snd POLYKRAFT, 
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রছেন চৌধুরী 


চারিদিকে এখন বাঙলার ঘক্্য়কার। সর্ব fe: 
বাহলা চিরদিন নেতৃত্ব করেছে; মাঝে দেশ কিছুদিন 
বন্ধ্যাত্ব ঘাওয়ার পর আবার ফুল কুটেছে। পর গর কতক- 
গুলি বাঙলা ছবি (পথের পাঁচালি, কাবুিওছালা। 
অপরাজিত প্রভৃতি ) বিশ্বের তাবৎ fae পযা ক মনত 
করাছ এবার এসেছে বাদিম থেকে আমগ্্র। খানে 
চিত্র-প্রদর্শনীতে বিচাবকজ্পে মনোনীত হয়েছেন অদ্ৃত- 
বাঞ্জার পত্রিকার চিত্র-সম্পাছ ক সর্বজন পরিচিত দির্ঘলকুমার 
ঘোষ (এন, কে, জি )। প্রযুক্ত ঘোষ নিতিক সাংবাদিক 
fent: সকলের শ্রদ্ধ। অর্জন ঝরেছেন। কাছেই তার 
পিটার যে "renum হবে এ বিবয়ে আমরা নিঃদন্দেহ। 
ইতিপূর্বে যুদ্ধাপরাধীর বিচারে জাপানে আমাদের বাঙলার 
সুঘোগ] সন্তান ডক্টর রাধ!দিনোদ পাল অদন সাহসের 
পরিচগ্র দিয়ে বিস্ববাদীকে wx করেছিলেন। দে পর্বের 
বিষয় কেউই (নিশ্চয় বিস্বত হন নি। 


এবার এসেছে wr ক্ষেত্রে qe) নিরূপশের দ্বায়িত্ব । 
কোন্‌ দ্বেশ কতথানি সার্থকত। অর্জন করেছে তাই হিসাব 
নিকাশ হবে। এ হিনাব নিকাশ বহুদিন ধরে হযে আনছে 
কিন্তু কোনোদ্বিই সে mem ভারতের ডাক পড়েনি। 
চিত্রদাং্যািক কাউকে আগে আর ডাকা হয়নি। শুধু 
বিদেশে বলেই a", স্বদেশেও তো তাছের app QUII 
রীতি নেই। হয়তো এবার ছেশের লোকের চোখ ফুটবে । 
বাইরের লোক যতক্ষণ না ঘরের মানকে সন্মানিত করেন 
ততক্ষণ আমর! থাকি সম্পূর্ণ উ্বাদন। খাই ছোক 
আমাদের দ্রেশের চিত্রসাংবার্বিকের এই murs আমরা 
অতীব প্রীত হয়েছি।--- 


পতবারে fw সম্পফিত ঝ।ঢামাল প্রস্তুত সন্ধে 
আলো5না আমরা করেছিপুম। বর্তমানে মর্মশেষ খবরে 
ছান। গেছে পূর্ব জার্মানীর সংগে আমাদের কথাবর্তা পাকা 
হবার মুখে। এই কীচামাল তৈরির কাজে পূর্ব জার্খাদী 
ere sio পহতোগিতা করবেন। বৈথেশিক মুর বাবস্থা 
করা ছাড়াও ভ।রা বিশেষত প্রেরণ এবং আমাদের কর্মীদের 
হাতে-কলমে শিক্ষ! দিতে জার্ম।নীতে নিয়ে যাবার বন্মোযন্ত 
করবেন। উটিতে «mca কারখাস। স্থাপিত হবে বলে স্থির 
হতেছে। আগামী তৃতীয় পঞ্চঝ/ধিক পরিকল্পনার প্রথম 
দিকে ভারতের খটিতে প্রস্তুত কাচা ফিঘ্মের দেখা! পাবার 
প্রত্যাশা আমর! করতে পারি। অন্তবধূর্তাফালীন বিধি- 
ব্যবস্থা ঘথাপূর্বং থাকপে। mU পদ্থাঃ| 


09০19-র cim আব ছবি তৈরির vam কী 
মর্মন্তৰ অবস্থা এলে পৌঁছেচে | অনেকেই দরুকারের সমন 
fum পাচ্ছেন 3b: e তাদের কর্তৃপক্ষের দরবারে 
ছটোছুটি tris কামাই নেই_অথচ কাক পরি- 
বেছনা। মাগের পর মাস এট| s সেট জোগান দিয়ে দিয়ে 
কালখাম ছুচিদেও তবিকে ডোলাতে পারছে লা। at 
তাবে চালালে আগামী এক বছরে বাঙল। ছবিব দেখ! আর 
বিশে পাও বাবে বলে মনে হয না। তখন হিন্দি ছবি 
আবার জণাঝছে বদতে ঘেরি করবে mI "miUe 
সংস্কৃতির আবার জয়যাত্রা WE হবে। 


বাঙলার প্রযোজক পরিচালকছুল নানান বৈচিত্র্য স্ব 
করতে ক্রমশই এগিয়ে আসছেন। আমর। গুনে খুবই খুশি 
হয়েছি, পরিচালক পি, এন, চাটাঞ্জি কমল! কল মন্দিরের . 
হয়ে «uut তুলতে মনস্থ করেছেন। প্রচেষ্টা তর 


শ্রাবণ] 


RnB এবং অধ্িনব। ছবিতে কলকাত| বোস্বাই-এর 
প্রথ্যাত শিল্পী সমাবেশ হবে, অশোকক্ুমার, মীনাকুঘারী, 


উত্তমকুদার একত্রে দেখ! দেবেন এই প্রথম। aq 
উদ্চম প্রশদার দ্বাবী রাখে। 


টাকার wa তো sims, আমাদের প্রতিদিনকার 
বঘোরাফেরা। গকেট sf ভাবি থাকে তাহলেই af 
মতের খেল। সার্থক, নইলে দ্বীর্ণনিঃস্বাদ ফেলে শুভ্রবরণ 
চক্রগঠন কলির ওই জাগ্রত ছেষতাটির উদ্দেশে বলতে 
হয় ‘হায় টাকা। ‘তুমি কি আও val দেবে না? নিউ 
বিয়েটার্স vat ঈটুডিয়োর বশম্বী পরিচালক পশুপতি 
চাটাঞ্জি যে ছবিটির শুভ মহরৎ aA করেছেন লেদিন__ 
তার লাম হয়েছে ‘হায় টাকা P বাঙলার দেখন্-হাসি ভানু 
বানঞি থাকছেন ছবির পুরোভাগে। কাজেই wen 
হাসির ব্যবস্থ। পাকা হতে ঝাধা। 
গীঞ্জনিত্যানন্দ মহাপ্রছ আলছেন রূপালি পরায় 
দ্বেবত্রত qu সুলত। পিকৃচার্সের হয়ে প্রস্ততেরত  চিত্রনাট/ 
ও পরিচালনায় cem যাবে অদীম পালকে। কীর্তন 
কলানিধি রবীন ঘোষ নিয়েছেন সানের wifi 
বছ অর্থ ব্যয়ে ছবিটি তোলা হচ্ছে। স্ুধীরবন্ধু বাবুর প্রসাদ 
সাঞ্চল্যণণ্ডিত হোক। 
কো-অপারেটিভ ফিন্দ সোসাইটির 'প্রাচীর'-এর প্রপ্ততি 
চলছে তৎপরতার সংগে। পরিচালক মনোদ্র হটাচার্য 
শাস্তি দাণপুপ্তার এই রচনাটিকে সর্যাংগস্থন্দর করতে 
সংগীত পরিচালক কালোবরণের সাহায্য গ্রহণ করেছেন। 
নৃত্যের তালে তালে সকলেরই মন ছুলে ওঠে। 
চিত্ররসিকরাও fa" আনন্দ-দে!ছুল মনে প্রতীক্ষান্র 
থাকতে প্রন্তত হয়েছেন। কারণ? 'বৃত্যের তালে তালে' 
খে ছবিটি asy তুলছেন তার qnia পরিচালনার 
ভার নিয়েছেন ‘ঝনক্‌ TE পয়েল বাজে'-ধ্যাত cre t 
সংচিন্বানন্দ সেন মজুমদার পরিচালক '‘ধাত্খী’র সংগীত 
445] হয়েছে। প্রখ্যাত কণঠশিল্লী xg eer ecol 
গান তো হোলে৷ গাওয়া' গানটি এই ছবিতে faded 
গীত হয়েছে। এছাড়া! দিবেন মুখকি, মী ত! দুখাজি'র 
কণ্ঠে রবীন্দ্রনাথ, বিজেন্লাল, নির্জাগালিষের কয়েকথানি 
গানও শোন৷ যাবে। কঠদংসীত পরিচালনা অন চাটাজির 
নিবেদন করছেন নিরঞ্জন সেন। 
v 


ছবি-নাটক-জল্সা 


২৪৯ 

কালামাটি 
{ সমালে|চনা ) 

তপন পিংহ পরিচালিত টাস facra "ammi" 
cs warm ছিলো! আমাদের সবিশেধ | কিন্তু সত্যি কথ। 
বলতে কি ছবি দ্বেখে পরিতৃপ্ত হতে প!রিনি। 'কাবুলি- 
ওয়ালা'দ ঘে খ্যাতি তপনবানু ftm করেছেন, ‘দৌহ- 
কপাট” মুক্ত হয়ে তাকে আমব। গনন'পর্শী ছেধতে 
চেয়েছিলুন vei কিন্তু ত! হতে md এটা ঠিক 
ছবির ইতত্তত ভার cenae আলোর ঝলকানি চোখে 
এসে লেগেছে, তবু বলতে বাধ্য হন্দি-এর COD অনেক 
বেশি ছিলো আনাছের আশ!। কারণ-উনি কাবুলি 
ওলালাঃর তপন সিংহ বঙ্গেই। 

গানের face রবিশংকর আমাদের নিরাশ করেছেন। 
ভার কাছে আমাদের চাওয়া-মান্রা "Deu চেখে বেশি 
থেকে গেছে। এ ছাড়া ক্যামেরার কান্ধ উল্লেখঘোগ্য। 
অভিনয় বেশ ভালে । হ্যা, সকলেরই i 

ফালামাটি গতানুগতিক পরিহেশের ছবি aa 
আকর্ষণ আদকের দিনে অনেকখানি একঘেয়ে 'প্রেম- 
বিবহ' খোড়-বড়ি-খাড়া ছবির পাচন গিলে সকলের ঘখন 
অরুচি রে ঘেতে হসেছে দেই few gp শহর থেকে 
বহু দুরে কালো হীরের খনির বুকে যে মাহুঘগুলো জীবন 
বিপন্ন করে দিনের পর দিন কান্দ করে আমাদের শহরের 
বাবৃভান্লাদ্বের বচিছ্ছে রেখেছে--তারের কথা কর্তৃপক্ষ 
ছায়াছবিতে নতুন করে তুলে ংরেছেন। আর দেই 
বৈচিত্রের মধু আহরণ করতে ঘর্শকমক্ষিকার দদাবেশ 
হচ্ছে। এ সমাবেশ দীর্ঘস্থায়ী হলেই আমরা মনস্ত্ট ed 1 

চ্টার থিয়েটারে শরৎ রচনা stems quao আদর 
বসেছে আদকাল। বালা-দহচর Generi মনোবরন 
করছেনা লে, এখন তার SCOPI সংখ্যা অগণিত। 
সবাইকেই spe কৃপাকট।ক্ষতে অনুপ্রানিত করছে। 
মাটাকার দেবনারাদুণ গুপ্ত অদাধ্যদাহন করেছেন_তাকে 
সহায়ত! করেছেন আশাতীত ভাবে পরিচালক শিশির 
মল্লিক । প্রযোজক সলিল fuz da মিলিত প্রচেষ্টা 
সার্থক করতে যথাসাধ্য প্রয়াস পেয়েছেন। যে কাহিনী 
MSS পুথির পাতায় আবন্ধ ছিলো তাকে সার্থক 


২৫০ 
নাটকাকারে পরিবেশন সম্ভব-_-এটা। এরাই xg করে 
তুলেছেন। চিত্রচিত্রণে লিপ্রা দেবী, অপর্ণা দেবী, গীতা 
ছে, মিতা চ্যাটাঞি, জহর গাঙগুদী, তুলদী চক্রবর্তী, অঞ্জিত 
ব্যানাজি। অনুপকুমা৫, প্রশাস্তকুমার অংশগ্রহণ করছেন 
যোগ্যতার দংগে। 

মায়াযৃগের পশ্চান্ধাবনের অতীতের gürg যাই থাক, 
রঙমহল কর্তৃপক্ষ কিন্তু বর্তমানে wc লাভধান হ:চ্ছন। 
Siu গুপ্ত এদের এ পরিকল্পনা সাফল্যের আশ্বাস 


মন্দিরা 


mien] 


জ্‌সিয়েছেন আর বীরেন em সুযোগ্য তৎপরতায় তাকে 
সার্থকতামণ্ডিত করেছেন। 

igi চিরন্তন সংগী "ক্ুার' পরিচয় fetus 
পাদপ্রধীপের আলোয় ুপ্রকাশ। বিহারের সার্থক রচনা 
তিনশত রজনীর oue হতে চলেছে। কর্ণদার 
রামধিহারী সরকারের আত্তরিক প্রচেষ্টায় গড়ে-ওঠা এই 
মাটমহুলের পহিচালনায় রয়েছেন নটনেখর নরেশ মিত্র। 
S93 বাধা তাইতে। অপনীত হয়েছে। 











॥ ছাত্র বিক্ষোভ ॥ 

বে কোন ব্যাপার নিশ্নেই আত্কাল ছাত্রদের fors 
প্রদর্শন দেখা যায়। কোথায় পুলিশের গুলিতে কে নিহত 
হল বা কোথা পুলিশ কার উপর লাঠচালন! কর, জননি 
কলিকাতার ছাত্র সমাজ চঞ্চল হয়ে উঠল। দিদের নহয় 
বা য়ার্ডে কোথায় কি DE LLL 
কষ্ট ভোগ করছে তার খোজ রাখবার প্রয়োজন এদের হর 
না। কিন্তু তাদের জদ্ধানা কোন দেশে বা অঞ্চলে তারের 
অজ্ঞাত কোন লোকের উপর দেখামকার সংকার [ক 
জাচরণ করল তা নিয়ে উত্তেদিত war উঠতে একের দেরী 
হয়না। [Lebanon বা Jordan-এর ভৌগোলিক 
অবস্থান ও ইতিছাল GWmCW ছোট ছোট কেন, বেশ বয়স্ক 
ছাত্রঘেরও জ্ঞান কতটা সে সদদ্ধে বথেট সন্দেহ আছে; 
কিন্তু তবুও qom ছোট ছোট ছাত্ররা wm বেঁধে হানলা 
করতে গিয়েছিল আমেরিকা ও ব্রিটেনের qun 
লাঘমনে। ঝাছনৈতিক লগুলি এমনি করে শুধু যে শিক্ষার 
ক্ষেত্রকে কলুষিত করেছে তা নর, এরা ছাত্রদের চরিও গঠন 
ও ভবিষৎ উন্নতির পথেও অস্তরায় সৃষ্টি করছে। 

কয়েকদিন পূর্বে একটি ছোট্ট খবর কাগছ্ের পৃষ্ঠায় 
চোখে পড়ল। লাক্ষোতে পুলিস ছাত্রদের উপর গুলি 
চালিয়েছে এই মিথ্যা জিসির তুলে টালিগঞ্জ অঞ্চলের ওটি 
জলের ৫** ছাত্র নি P তুল হ'তে বেরিয়ে অর একটি 
স্থলে হামলা শুরু করল, ঘাতে ওঁ স্কুলের ছাত্রগণও বেরিয়ে 
আসে। ওঁ তদের শিক্ষক ও ছাত্রপপ যখন এদের সাধে 
যোগ দিতে রাদধী হ’লন! তখন তার! ইট পাট্‌কেল qo 
এ wm দরদ জানল! কিছু ভেতে CY. পুলিন এলে 
উৎপাতকারী ছাত্রদের তাড়িয়ে oni এই ঘটনা হ'তে 


প্রমাণ হয়ছে কোন একট। fast হুজুগ কুলে wow 
ছাত্রদের ছিছে নান! রকম পুণ্ডামি করান nga হয়। 

ছাত্রদের অভিভাবক Cama কর্তৃপক্ষ এবং দরকারি 
শিক্ষা বিভাগ এই প্রকার emu: হেন কতকটা 
স্বাভাবিক বলে ধরে নিরেছে। বাড়ীর অতিতাবকরা 
হতে! সব দয় জানতেও পারে দা কিন্তু যে বিধায় বা 
কলেছ থেকে ছাত্রগণ ঘল বেঁধে বেরিয়ে ধায় তার 
কর্তৃপক্ষের কাছে তো কোম কিছুই গোপন থাকে ন|। 
এই লব qi ও wea wis প্রতিকার wy qu 
বা কলে কর্তৃপক্ষ কোন বাবস্থা অবলম্বন করেন কিন। 
তাতেও GNU আছে। পুল বা কলে afr 
কাছে অবহেলা দেখাত তাহলে সরকারী শিক্ষা বিহ্াগেই 
উচিত সেই সব স্কুল ও কলেজের উপর ল'স্তমূলঞ ব্যবন্থা 
জবলঘন কর।। শিক্ষালতের ছাত্র:?র নথে; শৃষ্ঘদ। বান 
রাখা শিক্ষার একটি (বিশেষ দঙ্গ এবং কর্তৃপক্ষের mfi i 
শিক্ষালয়ের কর্তৃপক্ষ nf এ দ্বাচিত্ব পালন কংত্তে না পাবে 
তবে সরকারী শিক্ষা বিহা:গের উচিত ওঁ সব নিক্ষালয় 
সদ্বন্ধে ঘাযোগয ব্যবস্থা অংল্ঘন করা। 


॥ করাকা বাঘ ॥ 


কযর়েকদ্বিন বাবত ফরান্ধা বাপ নিয়ে আলোচন! চলছে; 
গত চার পাঁচ বছর sive CUM ভোর আলোচনা চলছে। 
প্রথম পরিকল্পনার শেষ ধিকে এএকন আশ পাও পিচে 
ছিল বে, a পঞ্চবাধি[ক পরিকল্পনার রাকা বাঁধের কাজ 
নিশ্চই ধরা হবে। ig পঞ্কবাধিকি পৰিকজনা শুরু হবার 
পরেও নানা তাবে আশ্বাস দেও হয়েছিল হে রিও এর জর 
কোন টাক! sfüsmam ধর! হয় নাই তনু এব.কাদ এই 
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পাঁচ বছরের মধ্যে গুরু হবে। কিন্তু কাছ শুক্র হওয়া তো 
দুরের কথা আজ পর্যন্ত নাকি এর কোন survey বা এর 
সঠিক ও বিস্তারিত পরিকঘনাও প্রনীত হয় নাই। 

করা বাতের উপর পশ্চিন বাংলার ভবিষ্যত অনেকট! 
নির্ভর করে । ২৪ পরগণ, নদীয়া ry o জেলার নদীগুলি 
একে একে মরে ঘাচ্ছে। স্বঠিচা, pf, ইছামতি, হমূনা। ওমা 
পরস্থুতি মী আছ প্রায় বিল ও খালে পরিণত হয়েছে। 
এর ফলে লদীয়ায় ও হ৪পর্গণার উত্তর অংশে সেচের al 
জল নিকাশের ব্যবস্থা করা প্রায় Tua হয়েছে। প্রায় 
৪1৫* বৎসর পূর্বে যশোরের লেত। ৬ঘছুলাথ মচ্মছ্।র 
APTE মরা যমুনার wu অনেক কাছা কেঁছেছিলেন, আজও 
"qa? দৃতধারায় জীবন সঞ্চারিত হয় নাই। আরও 
ঘক্ষিণে নেমে বিদ্যাধরী প্রভৃতি নবী কলকাতার ছল 
নি্কাহণের পথ করে দিত, তারাও আছ প্রান বৃজে এলেছে। 
তাই mis বৃষ্টি হলেই কলকাতার রাস্তায় জল গড়িয়ে 
ধায় ; যানবাহনের চলাচল WE: UI] আরও গুরুতর 
বিপদ দেখা দিয়েছে কলকাতার বন্রকে নিে। ভাটীংবির 
ক্ষীণধারা ছিল দিন ক্ষীণতর হচ্ছে এবং কলকাতা বন্দরে 
বড় বড় জাহাজ আসা weg কঠিন হয়ে উঠেছে। 
আএও কলিকাতা ভারতবর্ষের মধো সবচেয়ে বড় বন্দর 
au; রপ্তানির fus থেকে। xw ehe 
শ্রোতহারা অবনতির দ্বিকেই চলতে থাকে 
তাহলে বন্দর ছিসাবে কলকাতার আদর লোপ পাবে। 
ইতিহাসে এমন দৃষ্টান্তের অভাব নাই। amm দেশে 
তা্রলিণ্ডি, "ext প্রভৃতি এককালীন বিখ্যাত 
বন্দর নদীর গতি পরিবর্তনের লে সামাস্ত পল্লীতে 
পরিণত হয়েছে। কলকাতার তেমনি অবস্থা হলে 
পশ্চিমবাংদার অবস্থা কি হবে তা সহজেই অগুমান 
করা চলে। 

এ বছর আর এক নুতন সমস্থা দেখ! দিয়েছে। উপর 
থেকে নিঠা wem শ্রোত যত কমছে cH3 থেকে নোনা 
মলের ধার! ততই তার প্রভাব বিস্তার করছে, কলকাতার 
জল এবছর অত)স্ত লবণাক্ত, তার ফলে রেলের ইঞ্জিন 
চিক গতিতে চলতে পারছে না, ট্রেনের প্রায়ই দেরী হচ্ছে; 
ওতে যে শুধু fc অসুবিধা হচ্ছে ত! নয; 


মন্দিরা 
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ইজিনেরও আযু কমছে। বে সব ইঞ্জিনের আগামী কয়েক 
বছরের মধ্যেও মেরামতের দ্বরক!র হ'ত ন| তাও এবছরই 
মেরামতের অন্ত কারখ।নায পাঠাতে হয়েছে। আনেন 
বনগা থেকে জল ধন করে এনে falus একজনে 
দেওয়া t| শিযলদহ ও হাওড়ার যোগাযোগ বিপন্ন হয়ে 
উঠছে ফরাকাবাধের অভাবে। বেনী সরকার এ সঘস্ধে 
এত উদ্ধাপীনতা দেখাচ্ছে কেন অর্থের অভাবের জগ্ত 
নিশ্চয় নপ্র-এর মধ্যে একট। alg fiu প্রশ্নও 
জড়িত আছে। গঙ্গা থেকে ভাগিরথা যেখানে বেরিযে 
এসেছে ভার পরে গঙ্গার উপর হাধ দিঘ্রে ওখানে 
জল ধর! হবে, তার পর একট! খাল কেটে 
ভাগিরধীয় সাথে মিশিয়ে দেওয়া হবে যাতে করে পর্যাপ্ত 
পরিমাণ অল ভাগীরবীতে আলতে পারে। বঘানে খুব 
বেণী পরিমাণ জল গঞ্গার মূল খারা ছিরে পূর্ব বাংলার 
ভিতর চলে [S এবং এখান থেকে গা PD নাম ধারণ 
করে। ruis গঙ্গায় বাধ দিয়ে ভাগীরখীতে um 
চালনা করলে পূর্ব Wem stole জলের প্রবাহ কমে 
খেতে পারে, ঘে সব নদী ছুই দেশের মধ! দিনে প্রবাহিত 
হযেছে তাদের জপ fact (বিভিন্ন দেশের মধ্যে ঘন্থ বন্ধ 
aw» ঝারদিলোনার চুক্তি ( Bercelona conven- 
tion) বহুদিন পূর্বে গৃহীত হয়েছিল। fiy ও তার 
বিভিন্ন শাখা, 391.9 Tae «acu বিভিন্ন শাখা 
সবই ভারতবর্ষ ও পাকিস্তানের ভিতর দিয়ে প্রবাহিত 
হয়েছে। বারদিলোনার pfe সেভাবে মানতে গেলে এর 
কোন ais উপরেই আমরা কোন বাধ mute পারিনা। 
পন্থা ও মেহনার পূর্বধাংলায় যে জলের ধার! বন্ধে আসে 
তাতে প্রা বছরেই ওখালে প্লাবনের গুটি হয়। পূর্ব- 
বাংলার প্রয়োজনের wu যে জল sm] দিয়ে প্রবাহিত 
wet] দরকার তা দিয়েও ভাগীরথীতে পর্যাপ্ত পরিমাণে um 
আনা চলে। শুনছি পূর্যবাংলার বিশেব্ঞগণ এই মত 
সমর্থন করেন। কিন্তু কেন্দ্রীয় পাকিডান সরকার 
ভারতবর্ষের সঙ্গে কোন আপস চুক্তিতেই আদতে রাজি 
wii উতর পাঞ্জাবের মধ্যে সিদ্ধ ও তার শাখানদী সমূহের 
জলের বন্টন নিয়ে বিশ্ব-বা।ছের যধাদ্থতা সত্বেও পাকিস্ত/ন 
কোন চুক্তিতেই বানি হুন নাই। ভারতবর্ষ এখান থেকে 


Im 
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তাদের জল ও fg সরবরাহ করে যাচ্ছে; তার ফেবু 
মূল্যবাবদধ প্রায় দুই কোটি টাক! পাকিষ্ছালের নিকট 
পাওন| রয়েছে। পাকিস্তানের আপত্তি ষত্তেও পূর্ব 
গাঞ্াবে নূতন বাদ বানিয়ে ও খাল কেটে সেচের জল 
আসার s করা হচ্ছে। কাজেই করান! খাদের 
ব্যাপারে পাকিস্তানের মতাঘতের ws হাত গুটিয়ে বসে 
থাকবার কোন কারপ নেই। গশ্চিমবাংল! সরকার এর 
wy সঠিকভাবে cv): সরকারের নিকট উপস্থিত 
করতে পারলে এতদ্জিনে এর মীমাংস! হওয়া উচিত ছিল। 
্রশ্থট। অতি সহঞ্জ। পশ্চিমবাংল।র ভবিষ্যত এই ফ্রাঞ্চ 
ধাধের উপর নির্ভর করছে; কেন্দ্রী্ঘ সরকার তা উপগান্ত 
p এই বধের weg দিদ্ধান্ত কবে গ্রহণ করা হবে 
আশ করি পশ্চিমবাংলা দরকার এর স্পষ্ট জবাব কেন্দ্রীয় 
সরকারের কাছ থেকে আরাত্রের চেষ্টা করবে। নানা 


কথার আবরণ দিয়ে এই গুরুতর সমতা চেপে রাখা 
ELLE 


॥ দ্রব্য মূলা ॥ 

লোকের নিত্য বাবহার্ধ জিমিঘের দাম ক্রমেই কেড়ে 
ঘাচ্ছে। জিনিবের থাম কতকটা থে বাড়বে তা সহজেই 
অনুমান করা ঘা, কিন্তু উন্নয়ন কাকের অন্ত কেটি কেটি 
টাক প্রতি মাসে খরচ হচ্ছে॥ যে টাকা জনসাধারণের হাতে 
যাচ্ছে তাতে তাদের gen শক্তি বাড়ছে কিন্তু দেই পরিমাণে 
জিনিষের ঘোগান বাড়ছে না, কাছেই যুদ্ধের সমগ্র যে অবস্থার 
সৃষ্টি হয়েছিল সেরকম অবস্থার কতকটা স্বষ্টি হওয়া এই 
বিপুল Pria wy খুব ম্বভাবিক। হয়তো গন 
সাধারণ কতকটা মুপ্য বৃদ্ধির জন্ত প্রন্ততও ছিপ কিন্ত 
বর্তমানে বোর মুলা বাড়ছে এর কোন খুজিলঙ্গত কাণে 
নাই। বাপাবটা আরও জটিল হইয়া দেপা তেন ঘন 
সরকারী তরফ থেকে নানা রকম উন্তাতার ও fiae প্রচার 
করে ভ্রলমাধাত্ণকে আহ্বান দগ্ধ এবং তাদের অ হান পরে 
মিথ্যা প্রথাণিত হয়। এই সব বিলপতি থেকে এই কথা 
এমাবিত হয় যে এইভাকে মূলা ors বেন ঘুক্তি- 
সঙ্গত কারণ নাই ; তবু বাধদারী সদ প্রদান জনসাধারণকে 
ঠকিয়ে অতিবিক্ত মূনাফা করে fac 


কালের যা 
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এতে সাহার্প-ক্রেহাদের অনর্থক কষ্ট হচ্ছে তা 
সহজেই অনুমেত্র। (ew এর চেয়েও বড় কথা হল 
সরকারের কথা ও প্রতিশ্রুতির উপর লোকের আস্থা কনে 
খাচ্ছে, লোকের কাছে সরকার হেল ও হান্ত।স্পঘ হচ্ছে। 
বাবসায়ীর। মনে করে পণ্কাবের এমন কোন "ERES নাই 
ধাতে তাদের উপর সরকারের এ সব বিধি নিষেধ চালু হতে 
পাবে, আর জলদাদারপ মনে করে, দরকার ধনী ব্যবসাদীদের 
ভবেছার, তাছের বিরুদ্ধে কোন feno বদ! অবলৎন 
করার সাহল দঃকারের ata দরক।কের [imu o 
Serra [A] হুমকি ও ধমক দেওয়া হয় তাকে গেদ সার 
লাদি ব'ল লোকে ননে করে॥ এই ভালে সংস্কারের সততা 
ও সদিন্থার উপ এবং দকারেৰ কর্ম কমতার উপর লোকের 
আস্থা ন্ট হতে থাকে। সমাজ diua এর ফল অতন 
গুক্তর। 

দরকার থেকে বগা হ'ল, চিনি বগি কর। হে, কিন্ত 
তার অন্ত চিনির দাম বাড়বার কোন কারণ নাই । দরকার 
এ ধমকও বিল যে চিনির দান বাড়ালে ওক] দেখে (ে 
কেউ তাদের ধমকে ভীত A না, দেয়ে এক অন! দম 
বেড়ে গেল। crum নধাপ্রাচ্যে কি একটু বাজ 
গোলমাল হ'ল; চাল, ডাল, তেল মল প্রনৃঠি সহ 
বিনিষের Wm বেড়ে গেল। আবার দরকার পেকে ধনক 
দিল কিন্ত ঘ।ম কমল না xus টাক! Bre সান 
হাল; কিন্তু দাধারণ ক্রেতার পক্ষে দাম হেড়ে গেল 
ema. ঝাবেশী। সরকার নিদিকার তাবে ধেখছে। এব 
ফোন প্রতিকার করছে না ব! করতে পারছে wb গত 
বছর গম ও চাল কিছু কম হয়েছে, সেই ঘাটতি পুণের নত 
বিদেশ থেকে অনেক w:0 "Y আমদানি কর। হয়েছে, dI 
আছে মূল্যের দে।কান খেলা হয়েছ RIP স্বকার nion 
আশ্বাস ছিল, ভর নাই, epoca «wg আমাদের হাতে 
আছে-_ন্যাধ্য qeu er বিক্র কর! হবে। কিন্তু em 
সাধারণ তা পাচ্ছে c; নালা স্থান থেকে ও সন 
অভিযোগ আসছে । এই অবস্থান লরকার ও জনন ধ:র 
মধো একট। পার্থক্যের প্রাচীর পড়ে উঠছে। সরকারের 
কথা তাদের আস্থ। নাই--দরক।ঠী কর্মচারীদের সততার 
উপর বিশ্বাদ ন'ই--এর প্রতিক্রিয়া ভোগ করতে হয় গ্রামের 














২৫৪ মন্দিরা 


সাধারণ কংগ্রেদ কর্মীকে_ সরকার ইন্ভাহারে ও fem eco 
য: বলবে অন্ততঃ তা কার্ধে পহিণত করা সরকারের পক্ষে 
একান্ত কর্তব্য) তা হকি না পারে তাহ'লে ent a 
ও ইস্তাছার প্রচার করা অতান্ত অস্থভিত। fed ভোক 
বাকা ন দিয়ে বরং সংকারু পক্ষ থেকে হলে দে ওচা তাল যে 
বিভিঃ জবোর ঘাম এ ভাবে বাড়বে। মিথ্যা আশা মনে 
পোষণ করে পরে প্রতারিত হবার বিক্ষোভ তাছের মনে 
জাগবে না। বাংলার গ্রানে গ্রামে আজ sime ic] 
লোকের অশেষ qe কষ্ট eis, এতে সাধা সরকারের 
প্রতি লোকের অসভরোষ্ব বাড়ে। তার উপরে হাসার নানা 
আশ্বাস ও XU কথা বলে ঘধন সরকার তা কার্ষে 
পরিণত করতে পারে না তধন লোকের সদ আক্রোশ ra 
পড়ে সরকারের উপর-একথা সরকারের প্রধান +41 
উচিত । 








৪ কেরালার অবস্থা ॥ 


প্রায় ছেড় বংদর হ'ল কেরালাতে কমু!নি্ট দন্বীসত। 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। গাষের একক সংখ্যাগরিষ্ঠতা নেই; 
+:৮ জল সতন্ত্র সভ] নিয়েও দের সংখ্যা পরিষ্ঠত! মাত্র 
ছ'টিতে সীনাবন্ধ। — তারের মগ্রীভাঘ rex sd 
আছেন geni আইন সহায় মাত্র দুটি বেশী ভোট fica 
তাদের চলতে হচ্ছে_তা সত্বেও গত ছুই বছরের ভিতরে 
wire ভিতরে যা তাদের সন্মিলিত দলের ভিতরে 
কোন গোলনাল বা শুখখলার WEN দেখ। waa এটা 
কম্যুমিই্দের একট! কৃতিত্বের কথ!। 

প্রত কয়েক মাগ jus কেরালার মধ্যে নানা প্রকার 
অশান্তি ও শৃ্খলার অভ!ব পাওথা SIR | কংগ্রেস, প্রজা 
মনাতাহিক ও অগ্ান্ট বিরোধী va ama) সরকারের 
দিনে নানা অভিযোগ করছে। ইদানিং mant কিছু গুরুতর 


[শ্রাবণ 


হবে উঠেছে। ছাত্রথল figu হয়ে সত্যাগ্রহ চালাচ্ছিল s 
প্রায় unies গোলমালের পর কমি মন্ত্রীসঙ। নতি 
স্বীকার করায় তা বন্ধ হয্লেছে। শ্রমিকদের মধ বিক্ষত 
হওয়াতে পুলিশের জলি চালাতে হুঘ_ছটি শ্রমিক তাতে 
fave হয়েছে। fafeg রাজনৈতিক হলের xcd কিছু 
গোলমাল চলছে; একস্থানে বিরোধী qno sum 
অনুগামী « জন লোক অতফিতে আক্রমণে নিহত হয়। 
এমি অনেক রাথনৈতিক মারপিট ও হতা। নাকি আরও 
হয়েছে; কমু।নিষঠদের বিরুদ্ধে কোন এজাহার পুলিন নাকি 
নেক্গ না। শাদন কার্ধের প্রতোক হিস্তাগে qp পাটির 
সত্য দিছে গঠিত দিভিত্র হেদরকারি কমিটির আদ্রন্তাধীনে 
রাখা হযেছে। লোকের ব্যক্তি স্বাধীনতা festa, 2 দহন 
Quan যাপন কং! emp eas] হয়ে উঠেছে। ঘগগত 
গুণ্ডচরের শুয়ে সকলে দহও। 

এই হ'ল কম্যুনিষ্ট শাসনের নঘূন।। লমালেচন। করবার 
অধিকার নেই, স্বাধীন ভাবে মত প্রকাশের সুযোগ মেই। 
শাসন কার্য তাদের vom নির্দেশ parit চালিত হবে 
এই হল প্রথম ধাপ। যদি সমগ্র ভারতবর্দের অর্থাৎ 
cH সরকারের শাসন ভার এর একবার পায় তাহলে 
fiw ধাপ পুরু হবে--বাক্তি দ্ব।ধীনত! নিশ্চিহ্ন হবে, 
যুথ ফুটে কথা বলধার উপায় থাকতে না--দলের ধান 
সদ ব্যাপারে আস্ম প্রকাশ কববে--কমুনিষ্ট পাটি fon আর 
কোন রাজনৈতিক qm থাকতে পারবেন|। feos হনে 
লোক ভোলান খেলা, কাংপ অপর কোন wm নির্বাচনে 
দাড়াতে "cadi: কেন সরকার কেরালা সরকারের 
অনাচারের বিকুদ্ধে কি প্রতিকারের বাবন্থ। করবে তা 
আছর! জানিনা-কিন্ত দনসাধারণের এবং বিশেষ কারে 
secar কর্মীদের কমু)নি্ট শাসনের নমুন| বুঝে সতর্ক tes 


wel 





জীসরহ্বতী cem লিমিটেড ox নং অপার npa mra রোড হইতে: ims চক্রবতী কর্তৃক fans এবং 


‘মন্দিরা’ কার্ধালঙগ ৩২ নং অপার সাকুলার রোড, কলিকাতা] হইতে তৎবর্তৃক প্রকাশিত । 
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স্মৃতিকথা 
&্রীকালিদাস রায় 
(পুতি) 


তিনি একটি খাতাঘ পাড়ার প্রত্যেক বাড়ীর ছেলে. 
যেদদের Wu qz তারিখ aem লিখে হাথতেন। 
বলতেন কিছুকাল পরে অনেকে efe ভুলে ধাল্ন। আ'যার 
কাছ হতেই জেনে cua তারিখ পিধে amp কিটই 
কঠিন 3v, তাও অনেকে রাখে না। 

সন্দাতি-আস্মীয়ের বাড়ীতে নিমন্ত্রণ cum 
আধারাস্তে cimi খুব সুখ্যাতি করতেন। কৃদ্ধংংসে 
ঘধন আব্বীাদের বা pacis হাতের vnb খেতেন 
তখন প্রতোক ব্যঞ্জমটির বাসার উদ্কৃদিত een 
করতেন। আমরা Gana নিন্দ। করলে বা 
প্রশংসার প্রতিবাদ করলে বলতেন--"বল দেখি ব! 
মে্ের। কত ক্লেশ স্বীকার করে কত যত ক'রে রেগে বে: 
খাওয়াচ্ছেন। এঁদের কি qoum] হাড়ী ঠেলহার কথা? 
পেটে ছেলে পিঠে ছেলে নিয়ে, নিজেদের শতীরের রোগ- 
ভোগ alg ক'রে হুধেলা রধছেন। বাড়তি ছুবেগ। 
পাচ্ছি মা লঙ্গীদের দঘাছ। ভার আবার নিন্দা! এঁর 
বিনিময়ে কিছুই চান না--দয়। ক'রে আমরা খেলেই ধক 


তিনি 









হ'য়ে ঘান। প্রশংসা পেলে dee কত উৎলাহ বাড়ে বল 
দেখি। কাচ রাঘ্লার নিন্দা কোবোনা_পব mad 
সুখ্যাতি করবে। মলে বেখ chong Sup: (fen 
খাওয়ান্ছেল।। আর এই খাওয়াইত শেষ Coni মগ 
পরের বাড়ী একবেলার 92 নিমন্তণ «testo nt 7 

কোন নারীর কথ। বলতে হলে তিনি দন্মামনুচক 
সর্বনাম ও ক্রিয়া apta ক্তেন। পুত্রের কথা 
বলতেও du করতেন। সেকালের লোকে সকলেই 
তাই করত--নিজ পরী সন্্ধও! 

যাবা বড় সমাঞ্জীর ছিলেন | সমাজের লেকে নিলা 
করবে এই ভে অনেক সনয় অদথ| ব্যয় কর:তল। 
আত্মীছ কুটু্ঘ নিমহণ কলে লৌকিকতা টিতে 
ভুলতেন লা॥ 

বহুপরিজনবিশিষ্ কোন কোন পরধাবের নিমন্ত্রণ আস্ত 
বংদরে একাধিক বার ৷ প্রততোকষারই auper লৌকিকত! 
দবিতেন। আমি বলেছিলাম_আনরা গরীব, আমাদের 
বাড়ীতে বছকাল কে।ন কা হয়নি-_স্কতকাল পরে ২১ট। 


its 


হবে কি হবে ন! তারও স্থিরতা নেই | . কানেই আমরা 
কোন ছিন কিছুই কিরে পাচ্ছি না। বহু টাক! অঘধ। সেল/মি 
দেওয়া হচ্ছে. এ-ত বিনিষয় নয়, এ রীতিমত x 
দেওক । এটা বন্ধ করাই ভালো। 

তিনি বলেছিলেন--“গরিব ব’লেই সমাজে এ মর্যাদা 
SINUS হবে। WES লোকে মনে করবে, afe বালে 
দিতে পরেছে না। লোঁকিকতা দ্বিতে ন! গালে নমন্রণে 


যাওয়াও ঠিক নয়। সমাজে বাস করতে হ'লে এই ট্যাক্দ 
দিতেই ছবে।” 

দারিস্রা গোপনেরও একট! নিষ্ঠ। সেকালের লোকের 
ছিল। 


ভার কুত্তার একট! fae বলি,_একটি ধনী 
সদাতি পরিবারের প্রতি ভার অকপট ris: ভাব 
ছিল। আমি feum) করেছিলান_“আমরা ত এ 
পরিবারের কাছে ফোন ভাবে ab, তবে এত কৃতজ্ঞতার 
অপচয় কেন?” 

বাবা যা বলেছিলেন_তাতে আদার চোখ ছুটে গেগ। 
তিনি বলেলেন_“অমুক অমুক ছুই ভাইকে দ্বগ্রানহাসী 
দূর আম্মীয় বালে dup অনেকদিন প্রতিপালন ক'রে 
লেখাপড়া শিবিয়েছেন, ওঁর! না করলে আমাকেই wx 
তার নিতে হ'ত। ওরা আমারই অতি নিকট wd 
আমারই ভার নেওয়ার কথ!। আমার কত বড় ভার 
ওর! নিয়েছেন ভেবে on |” 

বাবা কখনো টাকা প্নদা নিজের কাছে রাখতেন না। 
নিজের হাতে খরচ করতেন ন|। গ্রামে কাকার হাতে 
শহরে মার হাতে টাকা sm ধাকত। কথনে| তিনি 
টাক) পদ্সার হিসাধ লিতেন না। এরা fem দিতে 
চাইলে বলতেন_ -্যাঞ্ডের আধুলির আবার হিদেব।" 

ww বান্ধব ধার চাইলে তিনি বলতেন_-"থার 
দেওয়ার মত টাকানেই। তবে আনি কিছু niam) ধিতে 
পারি।? কখনও প্রার্থী ফিরাতেন না। সাদান্ত যা 
পারতেন তাই দিতেন। 

মাঝে মাঝে Cm বিক্রী হলে কাকার হাতে কিছু 
টাকা was) কাকা প্রস্তাব করতেন প্রানের wy 
অনি বন্ধক রেখে ধার চাচ্ছে দেব কিনা! বাব নিষেধ 


মন্দির! 


[stu 


করে বলতেন_স্শেষ পর্যন্ত clim লোকের জমি 
iWwLv: সাহাতে। দখল করতে হবে আর সে fuv 
হয়ে হাবে। এমন কান করে| ন। জমি এমনি কিনতে 
পাও ত কেনে! ॥ জমি বন্ধক রেখে ধার.যে নেবে তাকে হর 
দেওদার লোকের অভাব হবে লা। আমর কেন নিমিত্ের 
ভাগী হই।” শুনেছি পিতামহও ঠিক এই কথ বলুতেন। 
ফলে, বহ Ue আমাদের হাতছাড়া হে গেছে। 

সাংসারিক «m বুদ্ধির কোন প্রস্তাবই ভার অনুমোদিত 
wes একটা কোন নৈতিক অপবাধ তাতে তিনি 
আবিষ্কার করতেন। 

গ্রামে ব। বহরমপুর শহরে কেন ত্রাহ্বাকে কখনও 
সঙ্ধান্তি ছাড়! অন্ত কোন ভত্রজাতির লোককে বয়োজে|ষ্ঠ 
কালে প্রণাম করতে ধেখেন নি, তিনি কখনো তা 
প্রত্যাণাও করেন নি। কাঁধবর wur মোহন ঝ/গটি 
বিয়ার পরদিন ab ব'লে তাকে প্রণাম করলে 
তিনি বড়ই সঞ্ছুচিত হয়ে পড়তেন। ভাবতেন 
জামপেপুরের বন্দী জযিদারপরিঝারের সটান, তাতে 
প্রৌঢ় ব্রাঙ্ষণ__তিনি আমাকে প্রণাম করলেন পিতৃ দঘ্ে(ধন 
করে, এমন মানুষ ত দেখি নি। বড় বংশের সবই বড়। 
তিনি ঝলতেন_যতীন অনার বড় ছেলেরই মতো। 
গ্রাম থেকে কিছু এলে এনন কি গুড় ব! vbi t, তিনি 
বলতেন-"যতীনকে যেন কিছু পঠিলে দেওয়া হয়।” 

শয্ছন্র ঘখনই আসতেন। তখনই তিনি বাবার সঙ্গে 
গল্প জনাতেন। একটি প্রদঙ্গ ছিল অহিফেনের গুণগান। 
«ti বলতেন-_“অ!মি কালিদাসকে বলি_-একটু একটু 
আফিম খাও। দেখ তোমার বাবা আফিমের জোরে 
দীর্ঘজীবী হঞ্চেছেন। অ!পনি ওকে আফিম ধরতে aua i" 
বাধা বলতেন_এআম অনেকধার বলেছি, ও হাসে। 
তুমিই বরং বলো i" 

বাবা বলতেন-ধাব। শরৎ, তোমার পল্লীগমাজ 
আর পণ্ডিত মশাই পড়েছি-একেবারে আমাদেরই ica 
কথা সব। বছর বছর আমাদের গাঁয়ে কলেরা Und 
পুকুরের জল Res রাখার কত চেষ্টাই করা গেছে, লোকে 
শাপ শাপাস্তই করেছে_আর বলেছে ওদব কিছ 9" 
অনৃষ্ঠে থাকলে কে velt Y 
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বাঝ। গেড়া বৈষ্ণব ছিলেন। তিনি অবগবকালে 
ভাগবত ও পদকল্পতরু পড়তেন কিন্তু তীর্ঘদআর নেক 
সকার ছিল না। তিনি পুরী ও পিতৃনাডূপিণ্ড দানের ex 
গা গিয্লেছিলেন। quisa fig xb মৃতুৰু wa— 
টেলিএ|ম cu বৃন্দাবন খিংঘছিলেন। কুকুরে একবার 
ডাকে কামড়ান্র__সেদ won গিয়েছিলেন। fecus 
পথে হরিদ্বার ও কাশী হয়ে আসেন । কাশীতে পিতাবহী 
দেহতা॥গ কবেন-_সে সময়ে প্রথমবার কাশ। বান। 

আমার শিক্ষার wu তাকে কোন বায় করুতে হয়নি। 
এই কথাই sec afa বলতেন। আমি asa ঝদক 
তখন তিনি সন্ধ/|কালে মুখেণুখে আমাকে অমরকোহের 
কতক অংশ এবং দেবদেবীর বহু ভব que করিগ্রেছিলেল। 
তিনি কখনো আমকে প্রহার করেন নি, কখনো শাপন 
করেন নি। তবু তাকে আনি খুব 93 করতান। মুখের 
কথাপ্র কখনে। তিনি cuneus quus নি, তিনি 
আমার অন্ত fuese বসুমতীর গ্রাহক হতেছিঙ্গেন। 
প্রধান উদ্দেস্ত উপহার amefm mos aa dam 
উপহারগরস্থগ্তলিই আমার ছাত্রদীবনের ce feni 
তাকে কখনো এখাম করলে দুখে কিছুই বলতেন না_ 
অনুভব করতাম Bm অগ্রবিন্দু নাথার উপরে। বাধার 
ঘশটি লঙ্নের মধ্যে আমর! দুই ভাই বেঁচে ছিলাম। 

এক ওকালতি পড়তে অস্মতি ছাড়া কেন [বিষয়ে 12 
অবাধ্য হই দি, তার অঞ্রীতিকর কাজ কিছুই করিনি, তরু 
আজ পিতা। হয়ে কেবলি মনে হয়, পিতৃকুত্য ঘথে!চিত 
নিশ্চই সম্পাদন করি নি। তিনি কিছুই চান নি, গার 
কামনার w9 প্রতীক্ষা ন কারে অনেক কিছুই হয়ত 
করবার ছিল। তিনি উপদেশ দিয়েছিলেন কারো! কাছে 
কিছু গ্রত্যাশ। করো! ন!--তিনিও নিশ্চয়ই কিছু প্রত্যাশা 
করেন নি! ঘিনি কখনও করে! কাছে প্রত্যাশা করেন 
SI STR সমন্ধে যে কলনাশক্তির প্রয়োগ করার des, 
হয়ত ত! কর! হয় নি। সতুষা এই পিতৃত্রীবনে আমি 
এত ক্লেশ পাই কেন? তিনি নিশ্চয়ই অভিশাপ দেন নি। 
eme হতেই পূর্ব পাপের অহুমান করতে হয়। 3 
ফলের অনিবার্ধতা ত আছেই। 


স্থৃত্তি-কথা 
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চাকরির শেষ বারো বদর, বাবা. কাপিনবাজার ত্যাগ 
করে সৈধাবাদে থাকতেন। এপাপে থাকার সমন্ধ শেঘ্রারের 
গাড়ীতে কাসিনবাজার TED করতে হাত। id 
ছিলেন ibo কাটায় সমএনিষ্ঠ_বাৰি তিনজনকে তাড়া 
ছয়ে গাড়ীতে উঠাতে হত। বাকি তিনজনের ww মাঝে- 
মাঝে তাঁর ঘের হত। এজন্য তিনি ড় লঙ্দিত ততেন। 
আস্বার সমগ্র তিনি শোধ দিতেন_ ত্র v» ঝাকি তিল 
জনের হাড়ী করতে দেবী হত। তিনি ছুটির পরও কাজ 
করতে থাকতেন। তারা বগতেন-_পনি এত দেরি 
করলে চলবে কেন ঝা মশার ? বাবা বলুতেন--'তোনর! 
ঠিক দযয়ে তৈরি হচ্ছে থেক আসবার 333, তাহলে আমার 
এক মিনিটও ছেরি হবে ali" এইভাবে সঙ্গীদ্বের সচেতন 
করে তুলতেন। 

আমার মাতৃবিছ্োগের দুই বতপর পরে আমার মেছো 
তাইএর মৃত্যু হ়্। এতে তিনি বড়ই আঘাত পেয়ে 
ছিলেন। আনিও বহুদূরে বুঙ্গপুবে থাকত!ম। গৃহ ছিল 
নিরানন্দ। বাঝ| বাড়ীর বাইরেই বেণী সময় কাটাতেন। 
প্রাতে উঠে তিনি শহরের qum আ্তীয়বান্ধবের বাড়ীর 
একবার খেদ নিম্নে আদতেন। প্রাতত্রমণে দুই কাজ 
হত। গঙ্গাঙ্গানের পর মালাদ্প আহিকের সমন বেড়ে 
গিঞেছিল। সন্ধা হতে এগরটা পর্যন্ত ক্ষেত্রনাথ পালের 
বাড়ীতে থাবা পাশা খেঙ্গতেন। বসা বলতেন-দ্বিনের 
মধ্যে কিছুক্ষণ আয্মবিস্বত থাকার প্রয়ো্জন। খেল! 
মনের "CUR দন্ত চাই । 

আমি বলত|ন_-*ানি ত থেগ্গ। ভাগ বাসি না_খেল! 
কখনো! করিওনি_ছেঁট বেলাতেও না|? বাবা বলতেন 
“তোমার প্রন্থোজ্ন নেই, তুদিত পেখ_তাতেই আত্ম 
বিস্বৃতি ঘটে। বেলা ও লেখা একই কাণ হয় ।” 

ক্গেত্রমাবাকুর এষ্টেটের তিনি পরামর্শবাত! ছিলেন। 
ক্ষেত্রবাবু ল)ন্সডাউন রোডের ধারে খুব 7m ১৬ কাঠা 
জারগ। কিলেছিলেন। তিনি বাবাকে ৪ কাঠা জমি দান 
করতে চেয়েছিলেন। বাং! গ্রহণ করেন নি। তিনি বলে” 
facem erret ভাদগা নিয়ে আমি কি করব ? আমার 
ছেলেপুলে বহরমপুর ছেড়ে কোধাওত খাবে না । তুমি বাব 
আমাকে একটা হাওয়া ডেট দিয়ে হাতী কিনতে বলছ 1” 
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বাব! যে সুল করেছিলেন--তার ug পরবর্তী জীবনে 
ডাকে অনেক অঙ্ববিধা-সন্ করতে হরেছিল। বাবার সবলে 
R8 6 নিস্পেহত। অমাদের বারবার "ER করেছে। 

উলিপুর (রংপুর) থেকে আমি কলকাতায় চলে 
এলাম । এক বছর মেলে থ'কার পর বাসা করলানা 
বাবাকে সহজে যাদান্র আন্তে পারলাম না। তিনি 
বলুলেন_-এতকাল গ্রামে থাকতে পাইনি শেষ জীবনটা 
গ্রামের যাড়ীতেই কাটাব। তোরা কলকাতান্ন থাক-_ 
আমি গ্রামে থাকলে তোরাও গ্রামের সঙ্গে সম্পর্ক লোপ 
করতে পারবি না॥ যাঝে মাঝে আসতেই হবে। 

আমি বলদান--এরামের আকর্ষণ কী আছে cuir 
Wed, অস্বাস্থ্যকর, R9 গ্রাম, aUo যত মাহ্‌ধ 
নেই, খাওয়া-দাওয়ার সুবিধা নেই। তারপর আমর! কেউ 
ife না। আস ঘাওয়ার অস্থবিধা। 

বাধা বঙ্গতেদ-_মাহৃবের মতো মাহুৰ কেউ নেই, গ্রাম 
ত আছে। আমার Puppe ভিটে তো আছে। 
শ্রামে আমি সবার নমন্__গণ্যমান্ত ব্যক্তি, শহরে আমি 
নগণ্য secs পাত্র । কলকাতার কোটরে কি আমি 
থাকতে পারি? গ্রামে অনেক কিছু নেই, কিন্তু আলো 
আছে, বাতাপ আছে, নিজের ঘরবাড়ী আছে-_গৃহষেবত! 
আছে৷” 

গ্রামে থাকার সময় তার পিঠে একটা মন্ত বড় করল 
ছাল। সংবাদ পেয়ে গেলাম, fer ঘেধি আমার মানা 
ex (পাশ্ববর্তী গ্রামের কবিরাজ ) তোতা ছুরি দিযে 
সেটাকে চারঞ্চলা করে চিরে নিমপাতাবাটা দিয়ে বেঁধে 
দিয়েছেন। বাবা WO ez নেই, সরোঞ ব্যবস্থা 
করেছে” 

আনি বললমি--“প্রন্রাবে সুগার আছে কিনা ছেখা হয় 
fai কলকাতা চলুন নইলে অনেকদিন লাগবে সারতে” 

থাবা--"প্রে আবার কিরে? প্রশ্রাবের সঙ্গে CH 
আবার কি সম্পর্ক ? না--ন! আমি বেশ আছি। rcu 
খাকতে আবার ভাবনা fs ?" 

ঘাই হউক শেষ পর্যন্ত বাবাকে “নাতিনাতনীঘ্বের 
আকর্ষণে কলিকাতা আসতেই ছ'ল। লারা বছয় 


মন্দিরা 
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থাকতেন লা, মাঝে মাঝে বাড়ী যেতেন। কাকার মৃত্যুর 
পর আর যান নি। 

আমার এই কাকা বাবার খুড়তুতো ert | অপ্রাচীনরা 
ভা জানত নঃ--সহোদরের চেয়েও তার অধিক দ্বিলেন। 
ডাকে তিনি বাড়ী ছাড়তে দেননি। চিরকাল তিনি ঘাদে 
মাদে ভার কাছে টাক! প1ঠ/তেন। দেই মাসিক met 
যাতে weis থাকে cuame তার গ্রামে থাকার আগ্রহ 
ছিল। 

ক্রমে একে একে কয়েকটি সাতিনান্তিনী হ'ল, 
কলিকাতায় তাদের নিয়ে en জীবনটা কাটালেন। জীবনী- 
শক্তি ভার ছিল অকুরশ্ু। আনি বছর বয়সে তার চোখ 
কাটানো হুল, তাতে তিনি পুর্ণ দৃষ্টি ফিরে পেলেন। তার 
dies কিছু উত্তংাধিকাবী হয়েছি বলেই আজো 
বেঁচে আছি এবং ৪৮ থণ্টা নাড়ীছাড়! অবস্থার পরও বেঁচে 
উঠেছি। পিতৃলেক থেকে বাধাই হয়ত আমাকে 
বী্চিয়েছেন। বাধার কতকগুলি উপদেশ 

»1 কারো কাছে কিছুই প্রতা।শা কোরে! লা । ঘদি 
কিছু পাও--তাহলে অপ্রত্যাশিত ব'লে আনন্দ পাবে এবং 
যার কাছে পাবে তার প্রতি কতজ্ঞত৷ দানাবে। eret 
কারে না পেলে বাধা পাবে, মাহুধের সন্ধে অকারণে 
faasret wat i 

২। cw খু$তুতো আ/ঠতুতে! পিস্তুতে! mietcet 
মানতুতো ভাই হলেই ry? হয় না, ও ভাইমের or 
বন্ধুবও হওয়া চাই। ভাইদের সঙ্গে বন্ধুত্ব করবে। মানে 
মাসে চিঠি লিখবে, মাঝে মাঝে অকারণে দেখা সাক্ষাৎ 
করবে! আস্মীয়দের ছেলে মেয়েছের নম মনে রাখবে 
তাদের সবাইকে নাম ধ'রে ডাকবে? 

৩। বিদেশে কোন আত্মীয় বান্ধবের বাড়ীতে সে 
উঠো না। তার যে কত অন্ুবিধ! হতে পারে তা ডেবে 
দেখবে। বদি নিতান্তই উঠতে হয়, আগে থেকে দ্রেনে 
নেবে গার কোন অসুবিধা হবে কিন!। কারে। অন্থুথ 
frs আছে কিনা, অন্ত কোন অভ্যাগত আগে হতেই . 
আছেন কিনা, বিন! সংবাদে একেবারে হঠাৎ কারে। বাড়ী 
গিয়ে উঠবে মা। ন) জেনে শুনে গেলে হয়ত দেখবে তার 


৮০৬৫] 


বাড়ীতে কারও কোন সাংখ/তিক লীড়। বা সংক্রামক 
রোগ হয়েছে। তাতে iue পক্ষে মুশকিল। 

৪ তাত লা হ'লেচলকে না, এ অভ্যাস কছ।চ 3203 
না। মাঝে মাঝে ভাত খাবে না। ফল, রুটি, চিড়ে 
ইত্যাদি খাবে, এ অত্যাল থাকলে বিদেশে খুব ouf 
হবে এবং হল্নত কোথাও পরের বাড়ী উঠতে হবে না। যে 
কোন NIS হলেই যেন চলে ঘাছ। (wx বাবার 
এ উপদেশটার নূল] তাল করেই বুঝছি )। 

€। ধনী লোকের বাড়ীতে নিমন্ত্রণ খেতে যাবে না। 
না গেলে কেহ খোজ নেবে না। মনে করবে, কখন এসে 
ধেয়ে দিয়েছ নিশ্চয়ই। ধনী লেকের বাড়ীতে কাডালের 
Cela3 কাঙালী ভোজন ছাড়। কিছু নগ্ন । অবগত ঘাব। 
ন। গেলে থোজ নেয় বা নেবে তাদের বাড়ী যাবে। 

(কাশিম বাজার রাদযাড়াতে বৎসরের মধ্যে অনেক- 
দিন নিমন্ত্রণ হত--আম৷দের কখনো! নিমঞ্রণে যেতে ছিতেন 
লা)। 

*i বরযাত্রী হয়ে গেলে কোন উপদ্রব করবে ন।। 
বরং কক্ছ।পক্ষকে সর্বপ্রকারে নহাক্সত করবে। মনে রাধবে 
কঙ্গার গিত! বড় দপরগ্র্ত-বড় বিপন্ন। 

(সেকালে বরযাত্রীর৷ বিয়ে বাড়ীতে গিয়ে বড় 
Sos কর্ত।) 

৭1 তুচ্ছ দিনিদ নিম্নে কখনো কারও সঙ্গে ঝগড়া 
ক্রবেনা। (আমাদের শরিকানি পুকুরে মাছধর! হলে 
মাছ m ভাগ কর! হত। সেই মত্ত sia শিয়াল 
কুকুরের মতো অনেক সমস বিবাদ বাবত । বাবা! নিদেধ 
করেছিলেন--মাছতাগের সমগ্র আমাদের কেউ দেন 
উপস্থিত না থাকে। mus এ নিধ্ধে প্ৰতিপালিত হয়নি, 
কারণ তিনি গ্রামে থাকতেন না)। 

vi ঝাগের সময কে কি বলে বা করে ত! ঘিয়ে 
কারে! চরিত্র বিচার করবে না। ঝাগের সময় মানুধ 
অপ্রক্ৃতিষ্থ হয়। 

৷ দলে পড়ে কেউ কেউ তোমার নিদ্বাগ্র সার দিতে 
পারে বা শিক্ষায় যোগ দিতে পারে--তা গুনে, নিন্থুকের 

প্রতি বিল্পপ হুয়ো না। ঘলের মধ্যে সহদ মাস্থুধ আর 
একরূপ হয়ে SEI 


স্মৃতিকথা 


২৫৯ 
খাওদা ভালে! হল না বলে কোনদিন রাগারাগি 
করবে লা বা খাবারে আছোজন তাল নেই হলে faa 
হবে ন!। মনে রাধবে ও! শেখ খাওয়া ana *GU* 
ঘণ্টা পরেই আবার ত খাবে। 

*r95) কখনো গুনে fatti ন্য। ভাতে ২১ 
*[331 কম T9 হবে, পয়সার সঙ্গ "iin কাধসে 30 ( 

৯২। ট্রেনে যাবার su ভুমি ঘি বদতে পাও 
আব বৃদ্ধ বা শিশু বা স্তলে।ক বা রোগী দাড়িয়ে থাকে, 
তবে তৎক্ষণাৎ তাথের ঠাই ছেড়ে দী্ভিতধে ঘাবে। দেখবে 
১৪২৯ মিনিটের cR দাড়িয়ে থাকতে হবে a, ঠাই 
হয়ে যাবে। 

১০। পথে দেখ! হলে কেউ ঘদ্ধ_'কেমন আছ-_ 
খাড়ীর সব মঙ্গল wq] জিজ্ঞাসা করে, গুবে ছু-বথায় 
জবাব দেবে। বিলিয়ে fafaca বাড়ীর খনএ বা নিজের 
স্বাস্থ্যের খবর ধলবে লা। ও ছুটি ctm আপন মাআ। 
ert লোকে খুঁটিন/টি সব খবর আনার wp বাগ্র a 0 

১৪। সহজে কারো উপকার fac না, উপকার 
নিলে উপকারকের কাছে চিবদিন ছুবল হয়ে থাকতে হয়। 
এমন অনেক লোক আছে, যাদবের কাছে উপকার নিলে 
তাদের দাবির অস্ত থাকে ন1। চিরদিন ধ'রে ta পরিশোধ 
করতে হয়। 


^t! 


> 


»! 


এক বেলা থাবে তবু প্রণ করবে ন!। fU 
বিপদ ucp44 করতেই হয়, তাহলে বছ রেশ স্বীকার" 
করেও সর্বাগ্রে qne হুবে। 

১৬। আদ ঘৰি না বাড়ে তবে অপচছ ও অপায় 
যাতে ন! aS সেদিকে কড়। নজর রাথবে। 

১৭। গৃহে কোন অত্যাগত এলে তার খুব cz 
করবে, কিছু ধাওয়া দও% নিয়ে বাড়াবাড়ি করবে od 
তাতে জভ্যাগত লঙ্দা পাবে। তোমরা নিজে ঘ| খাও 
তাই খেতে দেবে॥ বড়ম:ছদি দেখাতে SIUS না। 
বিধাতার ঘরে আহার্ধ দবারই মাপা আছে 
বেশি বেশি খেলে ব্রেশিদ্বিন ien চলবে না। অর্পঘিনেই 
ফুরিয়ে ঘাবে। বেশীদিন বাঁচতে গেলে কম কম থেতে 
হ্‌বে। 


১৬ 





(পুর্ষাহহতি) 


॥ ৫২ ॥ 

মুঙ্গ: কাণ্কাপ্রসা্ বেশী দিন কানপুরের বাহিরে 
খাকিতে পারেন নাই, কারণ dise ঘতই বড় Cu, এ 
শছর তাহার কাছে আরও বড়। পুরুষ মানুহের পক্ষে 
উপার্জনের ক্ষেত্র হইতে দূরে থাকার অর্ধ, divos হইয়া 
থাকা । আর xf নিই ঘাকিতে হয় ত এ দেহ থাকিলেই 
বা কি, গেলেই ঝ কি! খাটিতে খাটিতে সক্চলেরই মনে 
ছয়-_ছুরে কোথাও fm কছিন আরা করিবে, প্রথম 
ছুই-একধিন সে আরাম ভালও লাগে few তাহার পরই 
নিক্কিয়তাটা বিছার মত কাম্ড়াইতে থাকে। সুধশধ্য। 
কষ্টক-শযা হুইয়া ওঠে । বিশ্রামের অভাবে জাগে ননে হয় 
অবসর পাইলে ঘুমাইয়া ধাচিব-কিন্ত বিশ্রাম লইতে 
গেলে ঘুন আসে না চোখে একবিন্দুও । 

কাল্‌কাগ্রদাদও এমনি একটা সংকজ "isi দেহাতে 
পিক্পাছিলেন। প্রাপরক্ষাকে প্রাণরক্ষাও হইবে, অথ$ qi 
enfe একটা পূর্ণ বিশ্রাম লাতও ঘটিবে। কিন্তু abi তিনটা 
fia যাইতে না ঘাইতেই হপাইয়া উঠিলেন। আরে 
ছেঃ, এমন সব দেশে মাহুষে থাকে! উত্তেদ্না নাই, 
চাঞ্চলা লাই, ব্যসসা-বাণিছ! কিছু নাই, নগদ টাকার 
ঝান্ঝনানি শোনা যান না--এমন কি বাহিরের একটা 
খবরও এখানে আনিয়া পৌঁছায় লা। এ বেন সমাধির 
মধ্যে বাস mut 

সবচেয়ে কানপুরের সংবাদের uri তাহার মনটা বেশী 
ছটফট করিত। এই শহর তাহার কর্মজীবনের সহিত 
পাকে-পাকে ছড়ানো, প্রস্থিতে afe di সেই 


কানপুরে কত কি ক(ও থটিতেছে--কতই ইতিহাদ রচিত 
হইতেছে মুছে মৃহূর্ডে আর তিনি এই-_ঝালতে গেলে 
এফট। রামচন্তরজ্জীর অভিশপ্ত, তুলিয়া যাওয়া wimTIn— 
বসিয়া! fep সকাল হইতে রাত্রি পর্যন্ত আমাক 
পোড়াইতেছেন! তাও সঙ্গে যেটুকু শহরের ভাল তামাক 
আনিয়াছেল তা ত সরাইল বলিঃ।--এখন হয়ত এখানকার 
কড়া দ্বা-কাটা খাই! diat করিতে হইবে। এমন 
জীবনে প্রশ্নোজন কি? 

সুতরাং মাত-আ।টট। দিন যাইতে না ঘাইতেই তিনি 
আবার শহরে ফিরি আ[দঘা(ছিলেন। তবে নিজের ati, 
এমন কি নিজের মহাল্ার দিকেও যাইতে সাহস করেন 
নাই, পরিচিত বছলোকেই তাহাকে ঈর্ষ! করে, নে তথ্য 
তাহার অধিদ্বিত নাই--দেখিতে পাইলে সঙ্গে সগেই 
দ্িরি্ীর ‘নৌকর’ ও creen fert ধরাই! দিতে এতটুকু 
furi করিবে লা। cham fefa একেবারে বিপরীত 
দিকের একটি fad) মহল্প'তে পরিচিত এক দোকানীর 
বাড়ীতে আদিয়। উঠিদ্নাছিলেন। প্রচণ্ড গরমে com 
মধ্যে বাহির হওয়া আছোঁ উচিত লগ্র--এই অনুহাতে লারা 
দ্বিনটাই দোকানের পিছন দিকের আলে|-বাতাস-দ্বীন ঘরে 
পড়িয়া ছটফট করিতেন এবং সন্ধার অন্ধকার হওয়া মার 
fa বলে একটা নোট কাপড়ের পাগড়ীতে মাথার 
অনেকখানি, নায় চোখের খানিকটা পর্ন চাকিত! বাহির 
বইতেন শহরের সংবাদ সংগ্রহ করিতে। 

ক্রমে dca, অর্থ/ৎ কয়েকদবিল বেশ নিধাপদে কাটিবার 
পর অনেফখ|নি ভরসা বাড়িয়া গেলে তিনি একেধারে 


১৩৬৪ ] 


সিগাহীছের লাইনেও আসিতে গুরু করিছাহিঙ্গেন এবং 
queni কামাইব।র অত)।সট দবী্থকালে স্বভাবে ঠাড়াইগ্া 
গিয়াছিল বলিয়া, শেহের কর্ন & পরিচিত ঘোকানীটিকে 
সামনে শিখণ্ডী খাড়। করিয়া ফৌজী ব্যারাকে সজী, ফল, 
facem প্রভৃতি সরবরাহ শুক করিয়াছিলেন। নগদ 
ফারবারে য| cem ঘার-বাকী ছ।ডরিবেন না, এই ছিল 
Sis সংকল্প, তাই বেশী দামের জিনিসে বেঁধিতেন না 
পাচ টাকার স্জী অনায়াসে পনেরো Bats বিক্রি হইবে, 
না হয় ত গচিবে, তাতে ক্ষতির amb সামাল্ত। 
আর বি তেল? ন! বিক্রী হয়, পড়িয়! Ip caet 
খাইথ। শেখ করিতে পারিবেন, চাই কি ধীরে oz 
দোকানে বেচাও চলিবে। 

মাচারগড়ের আশেপাশে ঘোরাঘুরি aft এ কিনে 
সব খবরই মোটামুটি সংগ্রহ ঝরিঘাছিলেন মুন্সী 
কাল্কাপ্রসাদ্ । হঠাৎ গুলিগোলার MD) কেন থামিছ 
গেল, দে কারণটাও তাহার অবিদিত ছিল না। আর সন্ধি 
হইয়াছে এবং সাহেবের! কাল সকাল বেলাই নৌকায় 
চাপিয়া এলাহাবাদ রওনা হইবেন, এ খবরটা! «iab ción 
তিনি ছটফট fm বেড়াইতেছেন। ২৬শে তাবিখ 
তাহার সারারাত ঘুম হয় নাই । 

কারণ? 

তখনকার দিনের কী কারবারী কী সাধারণ লে'ক 
সকলকারই ধারণা ছিল দ|ছেবরা এক একটি টাকার গ'ছ। 
রোপ্রগার উধার। যত করে_-তাধার চেয়ে বেশীর ৪: 
সাছেবই ঢের বেশী খরচ করে, অধিকাংশ সাহেবই edm 
খুন বেণী উপরি রোপ্রগর করার পথ খাহাধের অ:-ছে। 
অথবা quan] দাহেব ছাড়া কেহই বড় একট। কচু 
মাইতে পারে না। যে মাসিক আয় তারতা)ঘদের হইলে 
উপা্জনক।রী জমিদারী কিনিতে পারিত, সেই অংছই 
খুচাই! সাহেবদের 44 করিতে হুয়। তবে এই “নবাবী” 
অধিকাংশই ব্য হয় ভারতীহ্দের মধ্যেই, বধশীশে ও 
চুহিতে_উহাদের বেছার! বর বাবুচি ধি্ধমৎগার Ive 
CLE ক্রাশ প্রভৃতির। এক একটি টাকার কুমীর 
হইয়া ওঠে w/m; বাজ।রের টাকাগ্স চৌদ্দ ছটাক 
ঘি মাত্র কয়েক গদ আনিয়া যে onus চৌদ্ধনিকা 


afar 
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দরে পরিণত হর এসং দেই চৌদ্দ সিকার অদিককাংশ অন 
যে এই কুনীবদ্ষের পেটেই পৌছায় তাহ! কে-না জানে? 
আর এই টাকাই বাবুঠি বেগারাদের দেব-এ fum 
এক oaa ws নহাজনের নামে আবার 44 "4A 
সাহেবদের জেব-এ চলিয়। আলে এবং এই যাতাগ্নতের 
ফলে শনৈঃ শনৈঃ 9951 ঘে বধিত-কপেবয হয়, দে কথাও 
কাল্কাপ্রসাদের নত দাহেব-ধেঁধ| stp কাছে অবিদিত 
E 

সুতরাং সাহেব-দ/ত্রি্য মানেই Bret 

টাকা উহাদের চরিপ।শে ছড়াইগা আছে, কুড়াইয়। 
লইতে গারিলেই হয়। 

সেই তাগিণেই সমন্ত রাত ব্যারাকের ধাবে füfaw 
কাটাইছ। ভোর বেল! সাহেবদের মালপত্র চালান শুরু 
হইতেই কাল্‌ক প্রসাদ একফাকে ঢুকিয়। পড়িলেন 
নাচারগড়ের মধো। কী পাইবেন, কী আশার ঘাইতেছেন 
তা তিনিও স্পষ্ট জানেন না-_শুধু একট। অকারণ আকার- 
হীন ceret ডাহাকে Brfast লইগ্রা গেল। 


কিন্তু সেখানে ঢুকি! বে দৃশ্য চেখে পড়িল, তাহা 
মোটেই mme নঘ। ঝাল্কাপ্রদার Afeus ww 
emi 

খালি ঘরগুলিতে শুধুই ছেঁড়া কাগঞ্জ-পত্রের vert 
কেহ কেহ চিঠি-পত্র পোড়াইয! দিবারও গেষ্ট! করিমাছেন 
দলে এ কোণে ও কোণে অর্ধ কাগছের Grund 
মালপত্র নাই বলিলেই হন্ব। (ছেঁড়া w(sb এক আটা, 
কাচ ও কচকড়ার দু-একটা uam, খালি টিন_এমনিই 
ছই-চারিটা ঝাছে জিনিস এখনে ওখানে পড়ি! আছে। 
তা তাহার ws z& তিথারর দলও ufu futu 
ইতিছধ্যেই। সিপাহীএও কেহ কেহ উকি মারিতে গুরু 
করিয়াছে। পুরানে। চোপ দ্রার আর্থার চাপরালী easet 
বাবুচি--ঘাহার। প্রাণডয়ে কাজকর্ ছাড়িয়া দহরে WI. 
গোপন sfem fem, wa ভীড়ে মিশিয়া সাহেন ria 
দি দুই পক্সদ। রোজগ|রের ফিকিরে ছিল এতদিন, 
তাহারা ৱাত্রের মধ্যেই আদি! পড়িঘাছে। কেহ কেছ 
ari মনিবের সহিত গল মাইয়া তুল্াছে, কেহ বা 
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ভাছারের মালপত্র গুছাইত্রা বঁ'হিতে লাগিয়া fused 
ছুই একছন সিপাহীও তাহাদের পুরাতন মের ঝা 
ক্যাণ্টেনের সাহায্যে যে আগাইয়া আসে নাই তাহা নয়। 
তাহারা কেহ মালপত্রের ws প্রেরিত xum গাড়ীতে 
"388 পরোরর? ও "euro মালপত্র গছাইয়। feti 
ফিতেছে, কেহ sp নিক্ষেরা dep করিয়া ঘট পর্যন্ত 
পৌঁছাইর়। fece বলিয়। তৈরী হইয়া ঈড়াইটা আছে। 
ক!লৃকাপ্রশাদ D সহিত লক্ষা করিলেন, ছিটে 
ফোটা erste এবং qw হ! নিলিবার ইহাছেরুই অর্থাৎ 
পুরাতন সেবক ও দিপাহীদেরই মিলিতেছে। টাকাটা 
সিকাটা মোহরটা ত বটেই__চঢুই একজন cm) খড়ি 
অথবা মূল্যবান শাল হইতেও বঞ্চিত হইল ali 
মজা মন্দ A] সক্ষোতে-__এবং কতকটা স-বিদ্বেহেও 
কাল্‌কাপ্রসাদ মনে মনে উক্তি করিলেন, য/হারা অনিষ্ট 
করিল, ভাই-বেরা।রফের খুন অধম করিল, তাহাদের 
বেলায়ই Sena বদাষ্ঠতায় লমু্র উল! উঠিল, আর 
ভাঁহারের মত ষে বিশ্বস্ত সেবকর। শেষ পর্যন্ত বিশ্বস্ত বহিল 
এবং grax শোর্ধ ও ভাগ্যে বিশ্বাস হারাইপ ন। 
তাহার বেদায় অবশিষ্ট বহিল-_কিছু ছেঁড়া কাগজ ও 
দ্বাইছের গাথা! 
. ইচ্যাকেই বুঝি বলে ভগবানের "SR দূর ছাই! 
এই শ্শানপুরীতে আমাটাই মিথ্যা হইল! 


যংপরোনান্ডি বিরক্ত ও "ER দুখে ripa fna একটা 
কোপে দীড়াইয়া একবার শেষ বারের মত চারিহিকে 
তাকাই ঘেধিগ্র। লইতেছেন, আর কোথাও কোন লাভের 
আশা এবনও আছে কিনা--হঠাৎ কাহ।র একখান! ভারী 
হাত কাছের উপর পড়িল। 

হাতখানা একেবাবে অপরিচিত নয় 1 

নানকর্টার। 

সঙ্গে সঙ্গে খুশিতে উদ্ৃভাদিত হইয়। উঠিল 
কাজ্কাপ্রসাদের মুখ । তিনি তাহ'লে এক) ঠকেন নাই, 
নানকচাদের নত বুদ্ধিঝান লোকও তঁ(হারই বত বুথ! লোভে 
wont আসিয়াছেন! আঃ বাচা দেল] অন্তত একা 
বেকুব বনিধার দুঃখট! আর রহিল না | 


sfaxi 


[শির 

'cem উকীলধাবুজী, বাম sm! কাল্কাপ্রদার, 
প্রান্ত জড়াইদ্রা ধরতে Oum নানকচাদকে, ^d, EG 
আশায় এসেছিলে মা? ডেবেছিলে ঘে সাতেব্রা চলে 
শাচ্ছে_ছচার পাচ টাকা কি আর এরিক ওদিক ছড়িয়ে 
পড়ে থাকবে ন11 হু হা-_অতি বড় বুদ্ধিমানেরও এমনি 
হূর্ঘশা হয় !---সে গুড়ে বালি, কী ছিল যে থাঝবে? 
অষ্টরস্ত।| পড়ে আছে ও কতকগুলো ছাই, তাই sls 
কুড়িয়ে [acr nte, আর কি! 

ডান হাত 5i করছ! ব্াহুষ্ঠটি একটি বিশ্বে লগতে 
তুলিয়। (em খুষ হাদিতে লাগিলেন কাণৃকাপ্রদার। 
নিরতিশন তৃপ্তির হাসি! 

তাহার এই বাক্যশ্রোত হতক্ষণ বহিল, লানকঠ|দ 
নিরবে ধীরভাবে দাড়াইয়া রহিলেন। বাধ দ্বিঝর চেষ্টা 
করিলেন না, ceret অপহিষ্ণুত!ও প্রকাশ করিলেন ati 
শুধু তাহার দারা মূখে ও চোখে একট! অপরিদীম করুণার 
ভাব ছুটি উঠিল-_কাল্কা প্রগাথের কথায় ও কথ! বলার 
ems 

তারপর emper খামিলে iua দিকে স্থির 
দৃষ্টিতে তাকাইগ্রা নানকাদ ws একরফমের শান্ত কণ্ঠে 
কহিলেন, 'তুনি ট/ক। চাও, না? PISIS ওপর বড় লোত 
তোমার! 

এতক্ষণে কাল্‌কাপ্রলাছের মনে হইল থে কোথায় আরও 
একটা কি বড় রকমের বেকুবি হই পিছে) কেমন 
কবি! এই ধীর শান্ত লোকটার কাছে বড় ছোট হইয়া 
গেছেন তিনি। 

বড় বেনী লো তিনি প্রকাশ করিয়া ফেলিঘ/ছেন-- 
খুশির আতিশঘো। তাই লোকট। তাহার উপর একহাত 
লইযার সুযোগ পাইয়াছে! উহাকে আগে কথ! কহিতে 
দিলেই তাল হইত! 

“কেন, কেন-__এ কথ। বলছ কেন T 

Was Efe কণ্েই প্রশ্ন করেন কালূকা প্রসাদ | 

নে কথার উত্তর ন! দিয়! নানকচাছ নিজের মুখখানা 
একেবারে কাল্কাপ্রদাদের মুখের কাছে লইয়। আসেন। 
তাহার চোখের দিকে একপ্রকার বিচিত্র fua দৃষ্টিতে 
চাহিয়া, কেমন একরকনের অত গল বলেন, "rf, টক! 
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চাও ত ভিধিরীর মত খালি বাড়ী ঝট ছিতে এদেছ কেন? 
এখানে কি পাবে? এত সামান্ত আশা তোমার? 
তোমার ত wv নেই--তবে এত নিভে aka কেন? 
ঘাও। সাহেবদের frg পিছু হও | এদের বিপ্ কেটেছে 
বলে আমি মনে করি না। এছের সঙ্গে থাকে! গে--তেমন 
সময় ও সুঘোগ এলে হে কট সাহেবকে পারো বাঁচাও গে? 

বেকুবের মতই বিহ্বল দৃষ্টিতে তাকাইয়। কাল্‌কপ্রদার 
বলিলেন, ‘তার মানে 1 

“মানে--ন!নাসাহের হতই বলুন, এই সাহেবর। 
নিরাপদে প্রাণ নিয়ে শেখ পর্যন্ত এপ|হাবাদ পৌঁছতে 
পারবে বলে আমি মনে করি | ।---আর এও মনে কৰি না 
থে আংরেত-রাজ শেষ wor গেল feu! এ বড় 
অদ্ভুত জাত, এই আংরেতরর। ওঁ স্থবির বাহাদুর শা. 
নিধোধ নানাদাহের আর এই কটা জুটেরা দিপাহীর সাধা 
নেই যে আংরেছদের কাছ থেকে রাজ্য ছিনিয়ে cud 
এরাই নিতবে শেষ পর্যন্ত। কাছেই যতটা পাবে 
যে ভাবে পারে! এদের বীচাবার চেষ্টা করে! গে-_আখেরে 
কাজ ঘেবে। তখন পাবে টাকা, যত খুশী! যাও! 

একরকম তাহাকে বাহিরের পথের দ্বিকে ঠেলিরা 
ছিলেন নানকটাঘ, তাহার পর নিজেও নিমেঘে কোথায় 
vip হই গেলেন। 


n eo n 


২৭শে ছুন। ১৮৫৭। 
এই তারিখটি ইংর/জের জাতী ইতিহাসে চিংদন 
একটি exte দিন হিদাবে চিহ্নিত হইদ্রা থাকিবে। 
ভদ্ম_-তাহার সহিত fcm, খ্বণা, প্রতিহিংস/--এক 
কথায় মলধমনের অনেকগুলি কু-বৃত্তির সহিত চিরফিন 
বিজড়িত থাকবে এই দ্বিনটি। ইহার পর এক 
শতান্বীরও উপর কাটিয়া সিয়াছে, eq à দিনের ভর 
অভিভ্ঞত। ইংরাদ-দ/তির স্বতি হইতে একেবারে uini 
খা নাই ৷ 
সনিপাছী-বিত্রোহে মোট নব্হত্যা বড় কম হয় নাই। 
Aere গোড়া মরিঘাছে। পরে fame (o fab হত্যা, 
পৈশাচিক wen, অকারণ হত্যা। ইংরাত্র মারিয়াছে 
bs 


sfüs-qui 


ive 
প্রতিশোধ লইতে, বৈব-নির্ধাতদ। হিসবে। হিুদ্বানী 
মারিঘ্রাছে 6৩ রোবে-_হরত তাহাকেও ধৈরনির্খাতদ 
বলা চলে। বহুদ্ধিনের বহু অসন্তোষ "lige ছিল 
তাহাদের মনে । 

কিন্ত সে যতই হউক, কানপুরের হত্যাকাণ্ড সব 
স্বতিকেই gra afami দিছাছে-_অন্তত ইংরাজের ইতিহাসে। 
সতীচৌরা থাট ও বিবিধর_-এই ছুটি ঘটনার বুঝি জুড়ী 
নাই। িপাহী বিআোছের ইতিহাসে Massacre of 
Cawnpore অগ্ততম প্রধান ঘটল! [ছপাবেই চিরদিন 
পরিচিত আছে। কেহ কেহ ঝ সেদিনের দেই eon 
হত্যাকাণ্কে শুধু The Mossacre এই আখ্যান 
একেবারে সর্ধপ্রধান স্থানটিই fé গিয়াছেন। 

aC জুন--১৮৫৭। 

ইতিহাপে এই দিনটি বিশেষ দিন fanis চিছিত 
আছে বটে কিন্তু সেদিনের হিশেহ ইতিহাস কি সত্যই 
কোথাও পাওয়া খায়? 

fra ঠিক যে কী ঘটিদ্বাছিল তাহ। পুরাপুরি কেহই 
erc না। কোন্‌ পক্ষের কতট। ঘাছছিব তাহাও কেহ 
জানে না। আনিবার উপরও নাই। 

নানাসাছেবও জানিতেন al I 

আমিন। আজিমুলল|কে মিথ্যা কথ! ঝহিয়াছিল। রাত্রে 
সে নানাসাহেবের ঘরে fms ঠিকই কিন্তু দে শুধু 
নৈশ-রহস্তের রমনীয় জালে তাহাকে বিত্রান্ত ও অভিভূত 
করিতে, নর্ম্-লীলার Exe উৎসবে ভাহাকে মাতা ইয়া 
অচেতন কহিল্লা একান্ত wax রাখিতে; এক কথায় 
বাহিরের তরঙ্গ-বিক্ষু্ধ ঘটনাসমুগ্রের TW থাহাতে তাহার 
কানে না পৌঁছায়, সেইজন্ত a mu ও বাহিরের 
অগতের মধ্যে faces cues ms লোভনীয় e] 
দারীছেহটি fist এক হৃর্েগ্ত প্র/চীর রচনা করিতে! 

cfi cm নিজেকে নূতন করি সৃতি করিয়াছিল 
আমিনা । তাহার রূপ-বৌবনের অলে)কিক কুহকে নৃতন 
efe ঘেন মোহিনী মাঞ্জার প্রপেগ লেপন করিগ্রাছিল। 
তাহার সমস্ত শিক্ষা দীক্ষা, সমস্ত ছলাকলা-নৈপুণা GUI 
fast সে দেই হিশেহ রাত্রে নিজেকে এমনই এক দুনিধার 
বহ্িশিখারূপে লাইন তুলিম়াছিপ যে সে লিখার পতঙ্গের 


ied 
মত ঝাঁপাইয়া। পড়া ছাড়া নানামাহেবের :উপান্ন ছিল 
না।.'"বহুদিন তাহার সহিত কাটাইয়াছেন নানাগাহেব 
বহু প্রমোফলীলার, বহু বিলাস-বিহারের স্বতিই জাগ্রত 
আছে ভাহার মনে এই রমণীকে cwm করিছা ;-_তবু 
বেন সেই পুরাতন লীলামক্গিনীটিকেই একেবারে নূতন 
wm আবিষ্কার করিলেন তিনি। এ যেন সে পূর্বপরিচিত 
হুশেনী aw, যাহ!কে এতকাল অন্তরের অস্তরতম প্রদেশে, 
নূপ যৌবন লাস প্রত্বতিতে আঘালার অনেক নিচে স্থান 
firmi আসিপ্রাছেন-এ আর কেহ, সম্পূর্ণ অভিনব, সম্পূর্ণ 
qeu: ইহার মোছিনীনায়ান্র নিজেকে [বকাইয্া fév, 
ইহার & রক্তোৎপল তুল্য পায়ে নিছেকে সঁনিয়। দিয়াই 
জীবন c মনে ধর e 
লেনের রাত্রি যেন চোখের পলক ন! ফেলিতে কাটিগ্া 
গেল। নানাস|হেবের মনে হইল জীবনে সুথের রাত বড় 
ছোট, আলক্ষের অবদর বড় কম। আরও ননে হইল 
ছুশেনী যে এতই sera এতই কামা তাহা ইহার আগে 
অনুভব করেন নাই কেন . 
বাত ছোট মনে হইলে মানুষ তুই হাত fun তাহাকে 
ধরিয়া রাখিতে vis, দিনের প্রান্তে আসিঘাও। নানা 
সাহেবও আঙ তাহাই করিলেন। ছুশেনীর তরফ ছইতেও 
কোন আপত্তি নাই। তাহার আচরণ cem সন্দেহ 
সইতে পারিত--চিরদীবনের ঘগ্দিতকে সে এই বুঝি প্রন 
কাছে পাইয়্াছে।-..হুতরাং সেদিন লানাসাহেবের প্রভাত 
হইল যখন-তখন প্রভাতের চারদণ্ড উত্তীর্ণ cst দিয়াছে। 
তাহার পর ক্লান্ত সন্তোগ-শিবিল দেছটকে টানিঘ। তুলিয়া 
"Ta প্রাতঃকুতাদি cem করিপ্রা পূজায় বগিতে বসিতে 
প্রথন প্রহরও উত্তীর্ণ xq গেল। 
iet চলিয়া[যাইবে আজে, পরাঞ্জিত আত্মপনপিত 
শত্রু তাছারই অনুগ্রহে প্রাণ লইয়। চলিহা ঝাইবে-_আজ 
তঁহার গৌরবের ফিন, উৎসবের দ্িন। সে কগাটা sal 
করিতে করিতে মনে পড়িল । সঙ্গে সঙ্গেই সংবাদের. অন্ত 
কৌত্হদী ও উদৃগ্জীব হুইয়া উঠিলেন নানাসাহেব। d) 
বা আবিমুজা এতবেলা পর্যন্ত একটা সংবাদ-বিরণ না 
পাঠানোর ws প্রথমটা একটু বিরক্তিও বোধ করিলেন। 
তাহার পরই মনে. পড়িল তিনি আল এখনও পর্যন্ত 








[va 


অন্তঃপুরের গন্ভীর মধ্যেই আবদ্ধ আছেস। গঙ্গে নঙ্গে 
মনটা পূর্ববাতরির স্বতি-রোমন্বনে প্রসশ্র হই! উঠিল, দেই 
প্রসহতা Sie: কল্পনাতেও সঞ্চারিত হইল। সধ দধ ঠিক 
হুশৃষ্খল তাবে সম্পন্ন Esp ঘাইতেছে কল্পন! করিয়া 
নিশ্চিন্তও হইলেন। 

_ কিন্তু ভগবান গণপতির চরণে শেষ entr fimi উঠিযার 
আগেই অনেকগুলি গুলিগে!ল|.কামানের শব্দ কানে 
আদিল da কোনমতে প্রাঘট। করি বাধিরে 
আগিতেই দেঁধিলেন মুখ অন্ধকার করি দীড়।ইগ্ন আছেন 
তাত্যা টোপী। ! i 

‘কী ব্যাপার তাত্যাএমব কি? উদ্বিগ্ন নান; an 
কুদ্গ্পেই প্রশ্ন করেন। 

“আপনিই ছকুম দিয়েছেন eremi, আপনিই আনেন 
এসব কি? 

বিরক্তি শুধু 26, টোগীর কণ্ঠে বিরোধিতা à হা 
ওঠে। 

‘আমি? আমি কি হুম দিয়েছি? বিহ্বল বড 
প্রশ্ন করেন নালা 1 

“বিশ্বাসধাতকত! ক'রে fav gan উপর গুলি 
চালাতে r 

‘সেকি! আমি ত কিচ্ছু দানি ap 

বপেন বটে--কিন্ যুগপৎ নানা ও টোগীর কণে একই 
সন্দেহ আবছাক্জ। কূপ পরিগ্রহ করে। t 

খনপাহীরা এ বিশ্বাপধাতকতা করতে জস্বী কার করেছিল 
কিন্ত আলিমুল্ল। তাথের আপনার নাম করে হুম 
জানিয়েছে। বলেছে যে. আপনি রাজা এবং GIA, এ 
কাজে বদি কোন পাপ হয় ত সে পাণ আপনি গ্রহণ 
করবেন! : 

“দেকি!---আমাকে না জানিয়ে আমার নাম ক'রে 
হুকুম জানির়েছে-_আনিমুল্লাহ এত quem peor: 
ডেকে পাঠাও ত 3 

HC EIE ft-a নিঃশব্দে 


দির দীড়াইল। 
£2 ‘আজিবুললার দোষ নেই শেশোগানী। bis তাকে 


১৩৬৫ ] 


আপনার নাম ক'রে ওঁ আদেশ জানাতে Aet, আনার, 
ঘগিত্ে! 

দস ফি তুলি! তুমি কেন এ কাছ করতে গেলে 
ছশেনী! 

* কেমন একরকম অসহায় ভাবে প্রশ্ন করেন নান! । 

- ‘আপনি যত সহজে আপনার শক্রদ্বের ক্ষমা করতে 
পারেন পেশোয়।দী, আমি পারি ab) ওরা আপনার যে 
অনিষ্ট করেছে, আপনার কেন--সার! fastest qas 
ওর়া-আমাঘের সকলেরই সর্বনাশ করতে চেষ্টা করেছে 
'en—eqa «mica নিরাপদ্বে CCS Crema Cnr 
নিরব দ্ধত৷ আর কিছুই হ'তে পাবে at 1 কট। OI 
ভেবে দেখুন আপনার কত সৈস্তের দৃত্যুর কারণ হয়েছে, 
যাদের একান্ত নগণ্য ও অপহাগ্র ভেবেছেন, তাদের জনোই 
কী পরিমাণ বিব্রত হতে হয়েছে আপনাকে | আবার ওরা 
যদি বৃহত্তর দলের সঙ্গে মিলিত হতে পারে তাহলে কি রক্ষা 
থাকবে? না আপনি পারবেন সহদ্ধে তাদের পরাজিত 
করতে? আপনার মুখ চেগ্নেই এ (Eel করেছি পেশোয।-_ 
ve দিতে হয় দিন। হাসি মুখেই সে দণ্ড নেব!” 

! হুশেনীকে qo দেওয়া | 

" কাল রাত্রের আগেও হয়ত সে কথ ভাবা চলিত feu 
এখন আর যায় না। 


* függ ভাবে একথার তাহার মুখের দিকে চাহিয়া নাথা 
নামাইয় লইলেন পেশোয়া। 


তারপর তাত্যার দিকে লা চাহিয়াই কতকট। খলিত 
কণ্ঠে বলিলেন, ‘যা হবার তা ত হয়েই গেছে_অঙত 
মেন্ছেছেলে আর ছেলেমেয়েুদোকে বাঁচাও তাত্যা-- 
ছুটে we দোহাই তোমার, আমার ওপর অভিমান করে 
থেকে সর্বনাশ আর বাড়িও ন! !' 

তাত etta ছুটিহাই চলিন্া গেলেন। 

তাহার গতিপথের দ্বিকে চাহি! আরও কিছুক্ষণ এই 
ভাবে Hera থাকিয়া নান! একটা দীর্ঘশ্বাস cufemi 
খলিত কঠে কহিলেন, ‘কেন এ কাজ করলে হশেনী। 

* আমি থে ওদের কথ। ছিয়েছিলান 1 


‘কথা দিয়ে তার খেলাপ করাটা যারাঈদের পক্ষে খুব 


বন্ধিবন্া 


২৬৫. 
নতুন 38 পেশোসস। 1 CROIRE বংশ এ কাজ কি এই প্রথম . 
করলেন?” 

কণে তীক্ষ বিজ্ঞ আনিনার 

পূজার পরে qs পান করা পেশোয়ার নিত্য wein t 
ভৃত্য আনিল গরন দুধের 'কটোরা' লইঘ্া। পেশোর়! 
face তাহাকে চলিয়া ঘাইতে বলিয়া দেই uua 
পরিহিত অবস্থাতেই আদিয়া একট! চৌকীতে afni 
পড়িলেন। ' বাহিরে fira ergibt পর্যবেক্ষণ করা বা কোন 
নুতন আদেশ দেওযা-কিছুতেই আর যেন কোন উৎনাছ 
sfen at শাহাব | : 

আনিন| ifs পাশে ঠীড়াইল কিন্তু ল্পর্শ করিতে. 
সাহস করিল app পৃঙ্থার কাপড় এখনও ছাড়। হয় নাই, 
তাছাড়া মুখে এখনও একটু wm পড়ে নাই। আমিনাকে 
স্পর্শ করিলে পুনরায় স্বান ন! করা পর্যস্ত আহার. করিবেন 
মা, একথাও সে দানে। হুতণাং ্পর্পের অতটা কঠের 
মানু্ষেই সারিতে হইল-_ঘতদূর সম্ভব মধুকণ্ঠে অপরাধীর 
দ্বিধা আলির! সে প্রশ্ন করি, “আমার ওপর বাগ করলেন 
Como কিন্ত এইবার একট! কথা বলি, কথার খেল।প 
আপনার ঠিক হয়নি। গুলি ইংরেজই আগে চালিয়েছে 
faeg . মাধি-মাল্লাঘের ওপর-_সিপাহীরা ওধু আবার 
দিয়েছে মাত্র । আমার সেই নির্দেশই ছিল, আর তার 
অন্তধাও হঙ্জলি। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন-আমি খাটি 
খবরই বলছি। বলুন এবার আমাকে ক্ষমা করবেন।" 

মানা একট। দ্বী্ণশ্বন ফেলিছ। তাহার দিকে চাছিলেন। 
প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই দৃষ্টি কোমল হইয়া আদিল du! 
ম্লান হানিয়া কহিলেন, 'ক্ষনা ? রাগ ?---না, আমিন। রাগ 
নয়। ভয় হচ্ছে।---কোথান্ব চলেছি কে জানে ।*-*হয়ত 
এ কাছের এই SRI দ্বিধা রেখে এ সব কাজ SL Ls 
হয়ত তুমিই ঠিক করেছ।-..কে দানে !! 
আর একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলিলেন নান! ধূডুপদ্ব। 


॥৫৪॥ 
আমিন নানাসাহেবকে বসিগাছিল ইংরাজর! প্রথদ 
মাঝি-মাল্নাঞ্ের উপর গুলি চালাইদ্লাছে। কথাটা হয়ত 
একেবারে মিথ্যাও 2*1 পূর্বেই বলিয়াছি যে-_সেঘিনের 


২৬৬ 


সঠিক থটন। সম্পূর্ণ জানিবার কোন উপায় নাই। ma 
সহত্র লোক যেখানে উপস্থিত, যেখানে অসংখ্য কর্তা, ঘটনার 
স্থান যেখানে বিস্তৃত--যেথানে কেহই সমগ্র ভাবে খবর 
রাখিতে পারে না! 

সেদ্বিনের ইতিহাস রচিত হুইদ্রাছে, করেকটি লোকের 
জ্রবানবন্ধীর উপর। তাহার! কেহ ছিল থাটের হারে 
XEM লোকের জনতার মধ্যে দ/ড়াইয়া--কেহ বা নিরাপদ 
দূরত্বে c'e ছিল; জনহ্রতিতে সব শুনিয়াছে। 
Heise শেষোক্ত শ্রেণীরই একজন । cf 
ফালৃকাএসাদের সাক্ষ্যের উপরও অনেক ওঁতিছাদিক জোর 
fima 

enfin ঘে ইংরাজ কয়জন এলাহাবদের উদ্দেন্তে নৌকাছ 
চাপিগ্গাছিল-_ত্যছাদের মধ্যে মাত্র চার জন লোক শেষ 
afi প্রাণে বাচিতে পারিষ্থাছিল। টনসন ও ভিলাফোস্‌ 
তাছাঘের মধ্যে ছুই্ষল। ইহারাও লিখিত ইতিহাস 
বাখিয়া গিশ্বাছেন। বিশ্বাস করিতে হইলে ইহাদের কথাই 
বিশ্বাস করা উচিত। বর্তমানকালের এতিহা ণিকগণও 
ইহাথের কথাই অধিক প্রানাণ] বলিয়া এহণ করিগ্বাছেন। 

২৭শে সকাল বেলাই পূর্ধ-প্রতিক্রুতিমত আজিছুল্লা 
ফতকগুলি ভুলি, ‘য়েল গাড়ী'--এমন কি ষোলটি হাতীও 
পাঠাইয়াছিলেন, মানুষ ও মাল নদীর খাটে পৌছানোর 
জন্ঃ। বলা বাহুল্য যে সব লোক সে ঢুলি ও হাতীতে 
ধরে নাই। মালগুলি গো-শকটে চাপাইয় dimos zs 
ও শিশুদের ডুলি এবং হাতীতে তাগাতাগি করিয়া তুলিয়া 
fen সমর্থ pen সকলেই হাটি) সতীচোরা খাট পর্যন্ত 
গিয়াছিলেন। অনেকে বলেন সব শেবে পড়িফ্বাছিলেন 
কর্ণেল এওয়ার্ট, তাহাকে ও তাহার বিবিকে গাড়ী হইতে 
নামাতা lw ফেল। হয়। হুইপার সাহেবও নাকি 
ডুলি হইতে নামিবার ma সিপাহীদের তরবারিতে প্রাণ 
ছারান। 

কিন্তু হুইলার সাহেব আছো ভুলিতে চড়েন নাই, 
rera হী, ও sera সহিত সোট! পথটাই হাটি আসিয়া- 
ছিলেন, ইহার একাধিক বিবরণ remi গিয়াছে। তাহার 


মন্দিরা 


[sm 


ভৃত্য নাকি তাহাকে একটা নৌকাদ চড়িতেও দেখিয়াছিল। 
এবং ‘নাডারগড়' সব শেবে ছাড়িদ্বাছিলেল মেজর ভাইবা, 
এওয়ার্ট সপ) ভাইবার্ট নিরাপদে ঘটি অবধি আলির 
নোকাতে ড়িসাছিলেন, তাহার একাদিক প্রমাণ আছে। 

যে চার জন শেষ পর্যন্ত প্রাণ ধাডাইতে পারিয়/ছিলেন * 
Tre অভিন্ততাও অবপ্ত & সব পূর্বোক্ত dfe. 
হা!দিকদের সঙ্গে মেলে না। নিজেদের সহিতও ঘেলে ন।। 
কেবল তাহাদের বিবরণ হইতে এইটুকুই বোকা যায় 
বেলাছেব মেমরা নৌকা উঠিবার আগে পর্ন 
দিপাহীরা সপ্পূর্ণ füve আচরণই করিয়াছে, অনেকেই 
পুরাতন অধিনায়কদের moy সঙ্গে fme; তাহাদের 
মালপত্র-বাধিয়া ছদিয। গো-গাড়ীতে বোঝাই দিয়াছে 
কুশলপ্রশ্ন-বিনিময় enfe হৃঞ্চতাবও অভাব হয় wg 
এমন কি টমসন থাটে থাইতে খাইতে তাহার CT 
পরিচিত এক পিপাহীকে প্রশ্ন করিখ(ছিলেন, এলাহাবাদ 
পর্যন্ত সত্যই ও!হারা নিরাপদে যাইতে পারিবেন কিনা 
তাহার উত্তরে সে alf আস্তরিক ভাবেই তাহাকে আবম 
করিগ্রাছিল। 

প্রথম বিশ্বাসঘাতকতার চিহ্ন পান টমদন--সধশেধ 
Aere মেজর তাইবার্ট নৌকায় উঠিবার পর। তখন 
সকাল ঠিক নট।॥ সকলের ওঠা হইয়া গেলেই নাকি মাঝি 
ও মাল্লারা মহ বুপঝাপ জলে peras] পড়িয়া তীরবেগে 
তীরাতিমুখে ছুটিতে শুরু করে। ভীত, fS সাহেবদের 
তখন ঘরণোড়া গোরুর aufus সঙ্গে সঙ্গেই ও 
ষাঝিদ্বের লক্ষ্য করিগ্না এক ঝাঁক গুলি ছৌড়েন। আর এর 
সঙ্গে সঙ্গেই উত্তর আগে পাড়ে প্রতীক্ষমান সিপাহীবের কাছ 
হইতে; বন্দুক ও কামান একসঙ্গেই cmo ওঠে। 
সাছেবধের গুলি-ছে"ড়াকে তাহার। gn বুঝিতেও পারে. 
বলা বান না। sce পৌছিয়া নিরাপদে নৌকার চাপিয়া 
প্রতিহিংসার ইচ্ছা ভাহাদের প্রবল হইয়া উঠিয়ে, এমন 
মনে করাও আশ্চর্য লয়। 

কিন্ত টমদন বলেন বে মাঝির! নৌকা ত্যাগ করিবার 
আগে গোপনে খড়ের ছাউনিগুলিতে আগুন ধরাইবার . 





* ছে vera, ডিলাকোস, সলিভান ও দারকী। 
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ব্যবস্থা করিশ্া গিগ/ছিল। হয়ত বা জলন্ত টিক! কি ক্াঠ- 
কমলা wu হইতেই খড়ের মধ্যে লুকানো ছিল। কিন্ত 
ধর Ga ws খড় বাকুদের UNI মতই দাহ-_সানাস্ত 
fete জলিয। ওঠে । সুতরাং তারৃমির বন্দুকের গুলিতে 
আগুল ধরাও বিচিত্র নয়। আবার অনেকের মতে ছানি! 
মৌক! হইতে নামিক্জ। পড়িতেই দিপাহীরাও নাকি পাড় 
হইতে mein পড়িয়া! ইংরেজ বধ করিতে থাকে! 

ইহার পর কী হইল, তাহা টমপন ও ডিলাফোদেরও 
ভাল করিয়। মনে পড়িবার কথা SX! সম্ভবত স্বটা 
বুঝিতেও পারেন নাই। নৌকাগুলা জলিতেছে, তাহার 
সহিত চলিগ্জাছে তীর হইতে অবিরাম গুলীবর্ধণ। 
তাড়াতাড়ি গলাইবারও উপায় নাই। চড়িবার feni 
হইবে বলি! নৌকগুলিকে ঘতটা সম্ভব পাড়ের 
কাছে রাখ। হুইন্পাছিল, গ্রীগ্সের ভিমিত গঙ্গার প'কে 
ও কাছা বেশির ভাগ নৌকাই আবদ্ধ, নাঝিমাল/ৰ ঠেলায় 
হত তাহা সহজেই দলে efTe কিন্তু অনণ্যন্ড lura 
সৈনিকদের কাছে মেটুকু কাজও সমগ্নসাহ)। অনেকেই 
জলে নামিগা টানাটানি করিয়া নৌকা ভাগাইতে fii 
গুলিতে প্রাণ দিলেন। 

কেবল মের ভাইবার্ট থে cen ছিলেন, দেই 
লোঁকাটি সৌভাগ্যক্ৰমে দলেই ভাদিতেছিল, তাহাকে দুরে 
লইয যাওয়া খুব কঠিন হইল ন|। তাহাতে আগুনও লাগে 
নাই। আবও একটি নৌকা তাহাদের পিছু পিছু 
অংসিতেছিল কিন্তু কামানের গোলা লাগি! সেটি ডুবি 
"m1 উহার আরোহীঘ্বের কাহাকে-কাহাকেও অগ্রবর্তী 
নৌকায় টানিয। তোলা হয়। টমসন সীতার edu 
শেষ পর্যন্ত এ নৌকাতেই tft ওঠেন। 

তখন ফিরিয়া তাকাইবার অবকাশ ছিল না। mu 
মুখোমুখি দাঁড়াইয়া অতি বড় নির্ভীকও eritsaus স্্ী- 
পুত্রের কথা ভাবে না। টমদসরাও ভাবেন নাই। বাকী 
সকলের কি হইল তাহারা জানেন না। যে সব মহিলা 
ও শিশু তীরের অচল এবং wg নৌকার পড়ি 
বহিল তাহাদ্বের অনিশ্চিত পরিণাম এবং ভাগোর উপর 
ছাড়িয়া feni তাহার! প্রাণ লইগ্না প্রতিযুহূর্তে যমের 
সহিত লড়াই করিতে করিতে erf চলিলেন। নিশ্চিন্ত 


বহি 


২৬৭ 
হওয়ার উপায় ছিল না। কারণ uper গোলা ও গুলি 
সঙ্গে দ্গেই চলিল। মাঝ UI» পড়ার পর ক।নালের 
গোলা হইতে রক্ষা পাইলেন বটে কিন্ত বন্দুকের গুলি 
ঠেকাইবে কে? এছাডর। জলন্ত তীর wm পড়িতে 
লাগিল আসেপাশে অন্দস্রধারা্ । কতকণ্ডলি নৌকাতে 
আগুন লাগাইয়া নৌকাওল শোতে ছাড়িয়া দেওয়া হইল 
_ভাদিতে ভাগিতে পলাতক নৌকার কাছে আসিয়া 
পড়িলে এ নৌকার খড়ের চালে আগুন লাগিতে আর 
কতক্ষণ? 

তবু জীবনের মারাঙ্গ এ হঙতাগের qm প্রাণপণে 
মরণের সহিত লড়িরই চলিল। বাহার! ময়িল তাহারা 
মহ্লি--তাথান্বের পানে ফিরিয়। তাঝাইবার অঙমর বহিল 
না। দল ক্রমশই ক্ষীণ হইতে হীণতর হইয্া আসিতে 
লাগিল। Jug বেশী নাই-নদী হইতে টুকৃর। কাঠ ও 
বাশ কুড়াই্। ar কাটিবার cob চলিতে mm i 

দুপুর রাতের পর হইতে সকালের দিকটা পর্যন্ত একটু 
বিশ্রাম tieni গেল কিন্তু লফগ়ের কাছাক।ছি আদিতে 
একটি স্বানাথীর মুখে শোন! গেল ঘে সেখ/নকার জনিদার 
বিপুল এক দ্বল mim অপেক্ষা করিতেছেন বেল! quii 
মাগা নৌকা সেখানে আসিয়া পড়িল। সত্যই তীরে 
বিপুল একদল লোক দীড়াইয'-_তাহাদের সহিত বন্দুক 
ত আছেই, একটা কামানও কোথ৷ হইতে সংগ্রহ 
কবিঘাছে। ঠিক দেই নমুই ইহাদের নৌকাটা গেল 
B বাধিয়া । তবে ইহার! মরা imb লড়িতেছে 
বলিয়াই বোধহয় হিন্দুন্থানীরা সুবিধা করিতে পারিল 
p কামান থে চুঁড়িবে দে-ই মরিগা গেপ। কোনমতে 
ওদ্বিকট| সামগাইয়া টানাটানি কহিয়া নৌকা! ভাগানো 
হুইল ত দেখ! গেল কানপুব হইতে এক-দৌক| দিপাহী 
আসিয়া পড়িয়াছে। তবে পলাাতকৰের ভাগ্যক্রমে দে 
নোঁকাও চড়ায় atfest গেল। 

দদ্ধ্যার মুখে ভাইবা্-এর নৌকা আর এক spin 
লাশিবাছিল [কিন্ত সে ঘাত্রায় ঝাচাইগ্। দিল কড়। ঝড়ের 
দ্বমৃকা বাতাসে নোৌক1 আবার আপনা হইতেই ছলে 
ভাসিল। 
আরও একটি রাত কাটিল। 


২ 

“কিন্তু প্রশুরিতর আলো আশ। জ্াসিল না reet 
প্রাণে, সে ছাক্গাদ্ধ ছেখ। ফিল আরও হতাশ! | 

অন্ধকারে পয তুল করিস! qm aw ছাড়িয়া পাশের 
একটা খ্াড়িতে gem পড়িগ্রাছে ভাহারা__এখানে নৌকা 
চালানোর চেষ্টা করাও বাতুলতা। )-.. 

পিছ হুঠিতারব অগ্রসর teste চেষ্ট। করার অ:গেই 
"wn আদিয়া পড়িল। তখন নৌকা ছ।ড়িগা সকলে 
নিচে নামিল। মরিতে হয় ত লড়াই করিধ়াই মিবে। 
আম্ছরক্ষার Pug প্রচেষ্টার সেই ছল-বারে। ইংরাজের 
বাহুতে সহল সৈনিকের শক্তি জাগিল। সে প্রচণ্ড 
বিক্রমের কাছে দাড়াইতে পারিল না সিপাহী ও পল্লী- 
বাসীর মিলিত দ্বল। অবশেষে এক সময় প্রাণ লইয়া 
পলাইল তাহার i 

qma ত cm—c পক্ষে নৌকাটিও যে অন্তহিত! 

FS cm ইংবাজছের cES ছলটি গত্যন্তর না 
পাইয়। নদধীতীরে এক মন্দিরে আশ্রর লইল। দুইদিনের 
were, অনিত্রা ও পরিশুম। ক্ষুধায় পেটে মোচড় 
দিতেছে, vem বুক পর্যন্ত গেছে শুকাইয়া। মন্দিরে 
না আছে IS, না আছে WE] অবশেষে হুতৱাগোর 
দল 'আরার -নদীতে ফাঁপাইয়া পড়িল। ক্ষুপার অশ্ল না 
থাক, ডাক্কবীর জলে quel ত মিটিবে। আর, এখনও হয়ত 
mea: "AR অবশিষ্ট আছে-_াতার কাটিয়া কোধাও 
একট! যাওয়া -টলিতে পারে, পরে Te মে উপায়ও 
থাকিবে,না॥ 


4 মন্দিরা 


(ভান 


তখন দংখ্) দাড়াইয়াছে মাত্র সাত। . 

সীতার কাটিতে কাটিতে গুলি ধাইগ্রা তাহার মধ্যে 
দুইজন afa গেল। একজন আর সাতার ধিতে না পারিযা 
অবদন্ভাবে একট! sg আদিল্রা উঠিবার চে! করিল, 
কিন্তু তাল করিয়া জল হইতে উঠিবার আগেই এক লাঠি 
আসিছা পড়িল মাথায়। em use ফলে সব alb 
চুকিছ্া গেল। বেচাবীর আর প্রাণ রাখিতে এই 
প্রাণাস্তকর চেষ্টার প্রয্নোজন রহিল না। 

বাকী চারজন তখনও সাতার কাটিতেছে। তবে 
আর হে বেশীক্ষণ পারিবে না-_তা তাহারাও জানে। 

কিন্তু এইবার বোধহয় ভগবান ঘৃখ তুলিয়া চাছিলেন, 
সম্ভবত ক্লান্ত virt পিছনের দল পিছ্থাইয়! গেল। - জবা. 
মাত্র চারঞনের আস্ত মজুরী পোষায় না বলিয়াই ছাড়িয়া 
fini 

অনেকক্ষণ পর্যন্ত পাশে বা পিছলে শঙ্বধারীর দল 
না ধেধিয্াা এই চারজন এইবার বিশ্রামের চেষ্টা দ্বেধিল। 
একেবারে তীরে আদিতে তথনও তরল! webs. 
সম্ভব নিঃশব্দে পাড়ের দিকে আনি tm কোমর” 
জলে গলা পর্যন্ত ভূষাইএ। বলিল। অর্থাৎ তেমন সপ্তাবন|- 
দেখিলে আবারও নদীতে ভাসা চলিবে 

তখন অনাহার-অনিজ্ঞার তৃতীর দিনও প্রায় om হইতে 
চলিহাছে। ২৭শে জুনের স্বর্ণ sient থাকিতেই 
তাহারা chem চড়িয়াছিল, এখন ২৯শে জুনের wé 
অপরাছে ঢলিয়া পড়িতেছেন 1e (ক্রমশঃ) 





শিল্পের চেতনাবোধ 


নগেন WS 


আমাদের সাধারণ গড়পড়তা জীবনে এনন একটা 
9 চোখে পড়েনা থাকে শিল্পের পর্যায়ে ফেলতে পা[ন।। 
আমাদের দেহের গঠলে ঘাই থাক, কিন্ত দেহের ভঙ্গীর হে) 
শিল্পরসের উপাদান লুকিয়ে আছে। এই বদের সঙ্জান 
করতে হয় শিল্পী শিল্পকে যখন গড়েদ-_-এখানে (বিশেষ 
করে চিত্র শিল্পী, ভাস্কর এই দুই শ্রেণীর শিল্পীর কথাই বলা 
বচ্ছেতখন নিজের মনে গড়েন XIIe dera এই কথাট। 
“আমরা মেনে fa কিন্তু মনেরও যে গড়ন চাই abt 
আমাদের ভেবে দেখতে হবে। দেহের ed) দেখলে 
কারুর হাসি পায় কারুর পায় কাল্সা, কাকুর-ব1 আরও 
অনেক রকম ভাবের উদয় হতে পারে। এমন কি mp 
Mini নবরসের মব ভাবই তাদের মনে উদ্জ হতে 
ma-um দেহের বহু বিচিত্র ভঙ্গী দেখে i কিন্ত feda 
তেমনি হবার হো নেই মানব ফেহের eA কী um 
«cei এইটে বুঝতেই শিল্পীকে ex হতে wr) তার 
দিকেশ শুধু হয় অঞ্চল আর eiuf কলার সুষ্ঠু শ্রপাচণের 
মধ্য feat 

শিল্পী ঘখন তার অন্তরে প্রথম চেতনার সাড়া x23 
করেন, তখন তার দৃষ্টি fermer qui ওপর পড়ে t কেস্ত 
বন্ধ, বন্ধ হিসেবে কোথাও থাকে না, তা এই nfeqcum 
বিশ্ব প্রকৃতির মধ্যে থেকে সন্তধ নপ্র। কাজেই xy ঠিক 
WW নয়। তাহলে দীড়াচ্ছে বসন্ত ও তার অব্যংহিত 
পারিপার্শ্বিক এবং ada অবস্থান। qva অবস্থান ub 
কাল সংযোগে একটি বিশেষ পারিপাস্থিক রচনা করে থাকে) 
এখানে কথ! সাহিত্যের খে শ্বাধীনত1 আছে--তান্বৎ ও 
অন্ধন রূপশিল্নের সে স্বাধীদত| নেই। কেননা কথা সা! হও] 
স্থান-কাল ব্যক্তি ও sata পারিপাশ্িককে নিয়ে রচিত। 
কিন্তু অন্ধনকল৷য, তান্বরশিলে রূপ ও রেখার মধ্য fes 
স্থান-কাল ও গারিপাস্থিককে রচন। করতে হবে। শিচীর 
কাছে প্রকৃতি বৈচিত্র্যমন্ন হলেও বিশেষ ভঙ্গীতে পরিচিত। 


এই ভঙ্গিমার pe রদ খুঁজতে uud কিন্তু রপকে পেতে 
হলে বস্তুর সাধন! হুও্রাপ্র Lm) এবং শিল্পীর চেতন 
বন্তর সত্তাকে উপলব্ধি ন! করতে পারলে বন্ধ নিছক বন্য 
হিপেবেই দেখ! দেয়। 

বন্ধ আপনাতে আপনি গড়ে খাকেমা। দে আলো 
আকাশ ও বিশেষ অবস্থান ভঙ্গীর মধ্যে বিহা করে। এই 
অবস্থান তঙ্গীকে আবার থে arci wes শিল্পী ঘখম দেখে 
তখন সেও বিশে qa ভঙ্গীর দগ্যে বাদ করে? এ 
দুয়ের অবস্থিতিই শিলের ভঙ্গিমা সৃষ্টি করে আনর| ধা দেখি 
ত! কী অবস্থাতে দেখি, এবং কোন দুটি কোণ থেকে mi 
আনাছের দৃষ্টিপথে আনে। তার সম্যক উপলদ্ধি না 
থাকপে ছবির পরিপ্রেক্ষিত বোঝা at দা। কিন্তু eruca 
পরিপ্রেক্ষিত «m বিয়ে পরিপুরণ করা চলে। ফেলনা 
সেখানে যন্ত wp রেখ। বন্ধনীর মাঝেই আপনার steer 
প্রকাশ করে। 

শিল্পীর যে বত সাগনার কথা RECTE 
এই দৃষ্টি-কোন বিচার কংলেই ধর পড়বে। ঘরে নেয় থাক 
আকাশ থেকে একটা নীল রঙের পালক মাটিতে পড়ছে। 
এখন এই পালকের গতিবেগ ছুরকমের হতে ' পারে 
এবং প্রতিটি গতিবেগ বিশেহ্াবের অধিকারী হতে পাবে। 
বন্ধুকে ত অমনি দেখলে চলবে না শিলীর। দে দেখবে শুধু 
বন্তর ভাব, গতি, আর রূপ। রাবণের সঙ্গে XU পরে 
জটছুর পাখ। ছিন-তিতর হলে গেল, এবং abrog für পালক 
বাতাসে ভর করে পৃথিবীতে নেমে আদতে লাগপ। E 
পারিপাস্থিকে শিল্পী কিছাবে এই ঝর। পালককে আঁকতে 
পারেন ও! নির্ভর করছে শিল্পীর বন্ধ চেতন! ওপর। 
মা, এই ছিন্ন পালক পৃথিবীর পথে আসতে আলো-বাঁতাস 
স্তর ডের করে আদছে__এ হল বন্ধর আলপার। আলোর 
মধ্য দিয়ে ep নিয়ে আসছে, বাতাসে তার স্পন্দন দিয়ে 
আসছে। শিল্পী এখানে ভাবজগতে শুধু এই সাবাদটাই পেল 
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ঘে আকাশ পথে রাবশের সঙ্গে যুদ্ধে জটাছু Reel তার 
একযাত্র সম্বল fies vat । 
এবারে ধরা নেওয়া ঘাক শিল্পী রাবণের যুদ্ধ দেখেননি, শুধু 

কল্পনায় পতনসীল পালকের পরিচয় পেয়েছেন। এই 
পালকের বৃহত্তর sep জটাযুর পাথা দেখান থেকে বিচ্ছিহ 
হরে ধরণীর qe নামছে। পালকের এই চলিঞ্চু ধারা 
শিল্পের fum হতে পাবে fes শিল্পীর চেত্তনার 
সমগ্র ধারাটি অনুভব করতে পারে কিনা, eg এ 
ন্তব। কেননা, শিল্পীর চেতনাবোধ কেবলই qal পাপককে 
দেখবেন | গে পড়ন্ত পালককে দেখবে দুটি দুিকোপ হিয়ে 
এক আলো বাতাস অগাম শৃষ্ত দুই ॥ তিন, পালকটি 
বিপদক্লিষ্ট পরাছিত ছটাছুর সমগ্র sui) সত্তার একটি 
বিচ্চিত্র «e মাত্র। এই খণ্ডটি বিপুল থেকে বিচিত্র বলেই 
ব্যথাতুর, few মঙিন॥ শিল্পীকে এখানে এক আদ্দিক, 
Wh ভাষমণ্ডিত qui ব্লপপ্রকাশ করতে হুবে। শিলীর 
একমাত্র সম্বল ওটিকগ্নেক রেখা, বিডির রডের সমাবেশ 1 

এখন প্রশ্ন আসবে বে, শিল্পীর চেতনাবোধ এখানে কোন্‌ 
পর্যায়ে অবস্থান করছে যা একটি পুর্ণাঙ্গ শিপ হিতে 
সহায় হচ্ছে? চেতনার ভর ভেদ আছে এটা আমর! 
মেনে নিয়েই বলব যে,শিল্লীর চেতনা পূর্ণত। লাভ করেছে। 
তার কারণ এখানে ধ্যান ও "A USUS প্রা্ড হয়েছে। 
এবারে খান ও জ্ঞান কি এই কথাটার বিশ্লেষণ হওয়া 
ঘরকার। ধ্যান এককথায় ওঁকান্তিকতা। জান বন্তর 
বিশেষ অবস্থা, অবস্থান ও পরিপ্রেক্ষিতের উপলন্ধি। বুদ্ধ 
দ্বার! বদ্বর [নরপণ কার্য সম!ধা কর! ॥ এই EGER CEU 
হলে শিল্পের চেতন! সর্যাঙ্গীন হয়না। 

খে পালকের কথ! ইতিপূর্বে আলোচিত হয়েছে, সে 
পালককে আলো! বাতাসের তরঙ্গের মধা দিয়ে নিলিয়ে 
দেখবার few আলোচিত হয়'নি। যে বন্থটি আলে! 
বাতানের তরঙ্গ ভেদ করে নীচের দিকে নামছে দে নিশ্চয়ই 
বিন্িএ্রছন্দের ভদীতে শিল্পীর দৃষ্টিতে ধরা faece i এবং সে 
দৃষ্টিটি কি? কিতার নাম? সম্ভবত এর আর অন্ত কোন 


মন্দিরা 
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নেই_বাধে wey i আমর! সাবাবপভাবে বুঝে থাকি 
“দেখা? বিশেহভ/বে cmi কিন্তু ভাব থেকে বিচ্ছি্ন করে 
ব্ূপ দিয়েও দবেখা আছে। তাতে ন্ধপই প্রধান হয়ে ওঠে। 
জটামুর পাখ! নিশ্চয়ই একট! রড়ে মণ্ডিত ছিল। এটা বিশেষ 
অবস্থা । (কিন্তু এই বিশেষ অবস্থাপ্রাপ্ত ভে হখন আলোর 
তরঙ্গ ভেদ করে বাতাদের সঙ্গে গতির ছ নিয়ে আসছে 
তখন সেই faces রঙ শিল্পীর চোখে কিরূগে প্রতিভাত হুল 
এইটে বপদৃষ্টির একটি প্রধানতম বিভার্ঘ fuv) কেদনা, 
রঙ যখন আলোর সংস্পর্শে আগে তখন তার আফিম রঙ 
প্রকাশ করেনা। তখন হঙ ও আলো এ দুইয়ের মান্মিলিত 
অবস্থাই রঙের অবস্থ। বসতে হবে। এখানে রঙ প্রকৃত 
নয় বিচিত্র। এই fafsatagíe থেকেই আগে aeg 

egi পর emp গতিছন্দ। এ দবই শিল্পের 
অপরিহার্য অঙ্গ বলে মেনে নেওয়া! যেতে পারে। বিচ্ছি 
ভাবে দেখলে সবটারই দর্ঘাদা আছে, সুর আছে আর 
আছে সমখয়ের সম্ভাবনা । আর সন্তাবনা নিয়েইত শিল্পের 
বিগার। etfi নয় গতির প্রতিভূ সেই জন্তই রূপকে 
চেতনার অজস্র গতির মহ) দিয়ে দেখতে হয় তথেইন। ছন্দ 
মনে জাগে । এই ছন্দের নাধুরী নিয়ে শির সীমানা 
নির্দেশ কর| ঘাত ৷ নটরাজ্দের যৃতির সামনে দীড়ালে এর 
গতি কত তীব্র নিৰ্মন অগ্তব কর। xum ইতি পুর্বে যে দেহের 
vasta কথা বলেছি_এ সেই ভঙ্গিমারই পরিচয়। কিন্ত 
সবটা aac সীমানীত বিকাশ-_-তাই এর দৃত্যছন্দ, 
গতি সব বন্তর অন্তর থেকে dod বার কর! যেতে গারে। 
এই গৃতাছন্দের বিকাশ সব বন্ততেই mgr হতে পারে, 
নৃতান্ীলাগট-_জীবনে, স্বপ্রে 3 হয়ে উঠতে পারে বদি তা 
আলে বিশেষর্ূপে। ডক্টর আনদ্দকুমার "ida “মতে 
তত a work of art is great in so far as it 
expreses its own theme ina form at once 
rhytbimc and passioned : through a definite 
pattern it must express'a motif deeply 


felt.” 
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স্থগালকান্তি মুখোপাধ্যায় 


সমগ্র মান প্রদেশে cx চারটি প্রধান eral প্রচলিত, 
তামিল তার ঘহ্যে একটি ৷ প্রদেশের ঘক্ষিদংশের কয়েকটি 
জেলা লিয়ে তামিলনাদ এবং এই অঞ্চলের ছু কোটি অধি- 
বাসীর মাতৃভ৷য| তামিল ) তাছ।ড়! পিংহলেরও কতকা।শে 
এই ভাষার প্রচলন আছে। তানি একটি অদ্ভুত ভাষা, 
এটি এমন এক ভাব!গে।ঠির egg, উত্তর eid কোন 
ভাষার লগেই ধার কিছুযাত্র মিল নেই। এটি হচ্ছে 
প্রাচীনতম দ্রাবিড় ভাষা । 

তামিল এমন এক সভ্যতার বাহন যার প্রাচীনত্ব আর্থ 
সভ্যতার cue প্রচীনতর, কাজেই এই ভাষার দার. 
বাহিক ইতিহাস খুবই weh বিশ্বদভ্যতার সর্ধাপেক্ষ। 
প্রাচীন ভাষ।গুলির মধ্যে এই একটিনাত্র ভাষ। যা আছে। 
পূর্ণভাবে জীবিত এবং অব্যাহত গতিতে সৃষ্টি করে চলেছে 
লাহিত্য। সংগ্কৃত, গ্ৰীক, লাতিন প্রস্ততি তাষার মতো মৃত 
বা ‘ডেড লাপ্ুত্রেজ'-এর পর্যায়ে এ পড়েনি। আজে ce 
ও fart পণ্ডিত ও গবেষক এই সাহিত্যের মধ্যে প্রাচীনতম 
ys, ছিক্র, রোমান ও আরবীয় সভ্যতার mut সংঘোগের 
ইতিহাস নিয়ে গবেষণা করছেন। গুণগত বৈশিষ্টোর দিক 
থেকেও তামিল ভাষা বিশ্ব সাহিত্যের fer দাবী 
নাতে পারে। তামিল গাছিতোর মহাকবি কামধান 
Ticga মতোই বিরাট। এব সাহিতোর শৈষ ও হৈকব 
মতবাধের মিষ্টিক কবিরা ভক্তির Expl এবং গীতিকাবোর 
উৎকর্ধে আজও অগ্রতিত্ববী । এই সাহিতোর নর্যশ্রেষ্ঠ 
প্রাচীন কবি হলেন fe» বনুবর। প্রথম শ্রেনীর সাহিত্য 
প্রতিভার wc» বহুদিন থেকেই সমগ্র wlaeu t তিনি 
সন্বানিত হয়ে '।লছেন এবং তার নাম এই সাহিতোর 
সঙ্গে সংঘোজিত হওয়ায় তামিল ia স্থান ভারতীর 
সাহিত্যের শীর্ঘ্রেশে হওয়া সম্ভব হয়েছে ঘা দক্ষিণ ভারতের 
অগ্তাক্স সাহিতোর পক্ষে সপ্তবপর wp ওঠেনি। তার 
রচনাধলীর মধ) থে enüp জান ও প্রতিভার ifs 
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LOB ত| সত্যিই অপূর্ব এবং অনস্তসাদারণ। তার 
একটি কবিতা নীচে দ্বিচ্ছি ঃ কবিতাটি ডা। শশিভৃতণ 
qiMed Sea করেছেল £ 


ছুইটি চাহনি নয়নে তাহার, 

কাজ্ল-নঘ্বলা বালা, 
একটি সে om—feg বেদনা, 

অপরে faen জালা। 
মোর পানে বাৰি বারেক রাখিস, 

চাহিয়া) নোয়াল মাথা 
শিকিত তাহে cem — mosca উগত ছুটি পাত।। 
চাহি তার পানে, চাছে ধরা পানে, 

করাই নিলে তথি, 
লরমে মধুর হাণে দৃদ বালা মোর পানে চাছে SUPR I 
নয়নে নয়নে if কথা হয়__ 

বুঝি নয়নের বাণী, 
"cua etat কি কথ। কহিবে 

নীরবে সে থাক রানী |” 


তামিল গাছিতোর গৌরবময় ইতিহাসের সন্মান 
প্রন্ততগক্ষে প্রাচীন বুগেরই প্রাপা। তামিল ভাষা এবং 
সাহিতোর প্রাচীনত! er ratore নিংসচ্ছেছে গৌরবের বস্তু। 
সেদিক থেকে "uu ভারতই এই বিরাট à y এবং 
গৌরবের অংশীদার বলে দাদী করতে পারে। ভারতের 
"Ups ভাবা এবং গাহিতে)র মতো তামিল সাহিত্যও আছ 
এক সাংস্কৃতিক বিপ্লবের auda ue! আধুনিক 
সত্যতার উপযোগী হয়ে এ-ভাষ! uw নিজেকে গড়ে তুলতে 
না পারে, তাহলে অচিরেই এই প্রাচীনতম ভাষা লুপ্ত বয়ে 
যাবে। সমস্ত ems ভাবার mu] আদ এই একই 
নমস্কার উন্তব হলেও তামিল সাহিত্যের ক্ষেত্রে এটি জীবন- 
মরণের সমস্ত! 
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আশ্চর্যের বিন এই যে. তামিল লাহিতে! tenet 
স্ত্রপাত হয়েছ তিন শতাকী আগে। দেই সময়ে 
ইউরোপ থেকে বিঘ্বেণী সভ্যতার আগমনে তার সংগে 
তমিলনাদের সঙ্যতা, ধর্মমত এবং সাহিতোব "eid 
ধটে। বন্তৃতঃ স্পাানিদ মিশনের "ete তানসালভেছ 
১৭৭5 খৃষ্টাব্দে প্রথম তামিল ভাষার ছাপাখানা স্থাপন 
করেন। এই ছাপাখানা অক্লান্ত ভারতীয় সাহিত্যের 
মতোই তামিলের গণ্চ'সাহিতোর সুচনা করে। দেছিক 
বেকে এই ঘটনাকে ঘুগান্ডয়কারী আখ্যা ছেওয়। ঘেতে 
পারে। যদিও প্রাচীন তামিল ব্যাকরণ থেকে এ প্রমাণ 
যথেষ্ট পাওয়া যা যে, ছাপাখানা প্রতিষ্ঠার পূর্বেও গছের 
প্রচলন ছিল, তবু পূর্বে কখনই তার এমন ব্যাপকতরতাবে 
চর্চা হয়নি। বেনু ইট ফাছাররাই ছাপাথন! x করে গল্প 
সাহিত্যের পত্তন করেন, যেষন গ্রানপুর ছাপ|খ:ন! 
প্রবর্তনের পর ফোর্ট উইলিঘ্রম কলেছের ঘুগে বাংলা su 
লাহিতোর জন্ম i 

রেভারেও রবার্ট ডি. নে|বিলি (১৬৮৬-৯৬৫৬) 
ভারতীয় দাম গ্রহণ ঝরে হলেন smi GUI, 
এবং তামিল গন্য সাহিত্যে করলেন Aya আহ্বান। 
সাছিত্যের তিনি প্রথম sry রচত্রিতা। ছাঘার ধেদ্‌চিও 
(১৬৮:--১৭৪২ ) এই রকম ভারতীয় ছতুনামে সাছিতা 
রচনা। করে তানিল সাহিত্যে সুপরিচিত হুন । তিনি 
‘বিরাট ঘুনি’ ছপ্রনামেই সাধারণত পরিচিত | তিনি তামিল 
মাহিত্ের ক্ষেত্রকে "S ও "Uy রচনায় সুদদৃদ্ধ করে 
তোলেন। তিনি একটি নতুন ধরণের ব্য করণ, ভক্তি 
HIS Ty রভনাবলী এবং পোস্ডন্দিধৎ-এর তিকার অব 
অন্বেলকিন্ডএর অনুকরণে তানিল ভাষায় চনৎকার এক 
কাবাগ্রন্ব রচনা করেন। এরপর পরবর্তী পাশ্চাত্য 
মিশনারীগণ নানাদিক দিকে এই ভাষাকে femp এবং 
মহান করে তোলেন। ডাঃ ক্যারোট প্রথম জ্যামিতি, 
ভাঃ এস. এক. প্রথম দর্শন, সার্জারী ও জ্যোতিষিস্তা 
তামিল erm রূপান্তরিত করেন। ৯৮৩১ সালে এই 
সিশনারীছের পরিচালনাতেই তামিল" পত্রিকার প্রথম 
প্রকাশ খটলো। রেনেদার সুচনা খটলো মিশনারীদের 
আমলে, ফলে এই কথাই প্রযাণিত হলো, হে দেশের 


মন্দিরা 


[em 
সংস্কৃতি বৈদেশিক সং্কৃতির দংশ্পর্শে না এলে Exfw- 
লাভে অদনর্থ wu. এ কথার প্রমাণ আমরা তেলৃণ্ত 
সাহিত্যেই পেয়েছি যে যথেষ্ট সম্পদ ও সন্ভাবন। থাকা 
সত্বেও বিদেশী সংস্কৃতির নিকট nete ন। আলা তার 
যথোচিত প্রসার না ঘটে কেবলমাত্র প্রাদেশিক eut হিসেবে 
পরিগণিত হগ্জেছে। এর প্রধান কারণ হলো, মিশনারীগণ 
"ie বিস্তারে ও হিন্দুদের ধর্মান্তরিত করার কাজেই বেছি 
মেতে উঠেছিলেন, দলে হিন্দুর! ikea scs afe হয়ে 
ছুঝে সরে ঘান। আর সেই জষ্ঠই মিশনাবীদের "wp 
সাধু উদ্দেস্ঠ থাকা xps তা Cum পরিমাণে বার্থ 
হয়ে যায়। 

হিশলারীদের এই শ্রম কিছু পরিমাণে সাফল]লাতে সমর্থ 
হয়েছিলো এবং তাকে আমরা ভালে। ফলই বলধে। 
ভালে? উৎসাহে অনুপ্রাণিত হয়েও ইউরোপীয় .ভাবধারা 
গ্রহণ করে জনকয়েক ভারতীগ্ন সাহিত্যিক এক নতুন 
আদর্শে সাহিত্য স্থির কাজে ব্রতী ছন। এই সময় uel 
wr মুলার সংস্কৃত ‘পঞ্চতত্ত্রদ' তাঘিলে অনুযাদ 
করেন। ভেছান| sem femi এবং এ, মাধবিয়া 
উপস্থাস ঝুচনার ক্ষেত্রে ইউরোগীগ ভাবধারাকে Wd 
করেন। 

আধুনিক যুগের সাহিতিযকদ্বের রচনায় বেশি করে ছাপ 
পড়ছে রপ্রনৈতিক আন্দোলনের। ভারতবর্ষের wet» 
প্রাদেশিক সাহিত্যের যতোই তামিল লাহিতোও বাজনীতি- 
মূলক গাছিত্যই বেশি প্রাধানালাভ ক'রে জনমনে দোলা 
feci “দেশামত্রঘৃ, 'দেশগজম্‌” afe? 'আনন্দভজম” 
ইত্যাদি গরদ্থগুলি এই ভাবধাবায শ্রেষ্ঠ অবদান । স্বভাবতই 
কাকের তামিল সাহিত্যে কাব্য অপেক্ষা y বুচনাই বহুল 
পরিমাণে বেড়ে চলেছে। এই সাহিত্যের নব উন্মেত, খা 
শতাব্দীর প্রথমে দেখা দেয়, তা আধা বিশিষ্ট কয়জন 
সাহিত্যরধীব রচনার xcu) পরিপূর্ণভাবে ব্ূপগ্রহণ করেছে) 
তামিল লাহিত্যের সব থেকে বড়ো puso সাহিত্যিক হচ্ছেন 
তি, ভি, এল, সারার, বিনি মৌলিক এবং অনুবাদ সাহিত্য 
বীরত্ব ও আত্তোৎসর্গের পটভুমিতেই রচনা করতে 
পক্ষপাতী । তামিল সাহিত্যে আল্লাইরর চেম্বেও নামকরা 
সাহিত্যিক এবং মপীবী হলেন www ভারতী । ইনি 


১৩৬৫ ] 


প্রধানত কবি। fau ss রচনাতেও ঘথেষ্ট থ্যাতিযান। 
da গদ্য সাংবাদবিকস্থলল্ত বলেই অত্যন্ত তীক্ষ aya: 
সংগে কৌতুকের সংমিশ্রণ da রচনাকে পাঠক নহদের 
mur করেছে। ত্রর সব চেয়ে বিখ্যাত উপগস হলো 
“গ্রণরথম্'। এই বইটির মধ্যে একদিকে যেমন প্লেটোর 
মতো 'ডাছ।লগ' এবং গ্ীর্ঘ অন্তদ্বিকে তেননি আনাতোল 
ফ্র।সের মতে৷ সিডডতার ছে।য়/চ রদ্েছে। 

বর্তমান q7 জনক/ক উচ্চাকাংঙ্ষী পাহিত্যিক ও 
মনীবীদের aco নিঃসন্দেহে গর্ব euet করতে পারে। Arad 
হুচনার যুগে তামিল সাহিত্যিকে সুধীজনগর।হ কবেছিগেন 
তাদের মধ্যে কর্লেকজ্জন আঘ পরলোক গত) সে qt 
ভার qu রচল! আজকের মতে WS না হুপেও 
তদের মতে। বিজ্ঞ পণ্ডিতেৱা থে এবিধয়ে মনোনিবেশ 
cw অমস্্ীকার করে সাহিত্যকে উন্নত করে তোলার 
প্রেরণা দিয়েছিলেন তার দন্তে আধুনিক তানিল সাহিত্য 
তাদের কাছে বিশেধভাবে প্রনী। তামিলনাদের এইরকম 
একজন *3019 সন হলেন চক্রধর্তী রাজাগোপালাগারা । 
তার লেখনী ছে|ট গল্প অধুনা Genes, থেকে সুরু করে 
পধার্থবিল্ঞা পর্যন্ত গতিশীল। এর কয়েকটি ছোট গল 
বাংলা মাহিতো অনুদ্ধিত হয়ে যথেষ্ট প্রশংগা অর্জন 
ক্রেছে। 

এছাড়া ডাঃ টি. এম, এদ. রাজন প্রাচীন গনধতংগীর 
অহুকরণে দাহিত্য রচন। করছেন। তীর রচিত wiW- 
বনী ‘কালাই ste! তামিল সাহিত্য fasce ovp 
প্রচেষ্টা হিসেবেই ary হুয়েছে। কথাসাহিত্যিকৰের 
মধে] অধুনা যে কয্েকজন বিশিষ্টতা অর্জন করেছেন ওঁদের 
mcg 'গিচাযুট্ট' Gi) enfant, এবং এস, তি. ভিই 


আধুনিক তামিল সাহিত্যের ভুমিকা 


২৭৩ 
প্রশান। শেষোক্ততপ্রন ইংরেজী rem সাহিত্য রচনায় 
বার্থকাম হয়ে অবশেষে তামিল সাছিত্যেই ফিরে আসতে 
বাধ্য হচ্েছেন। এছাড়া,সমালোচনা দাহিতোর ক্ষেত্রে পি, 
& টি, ce, লি, এবং কে, এগ, তেংকটরমণের নাম 
উল্লেখযোগ্য। 
তামিল সাহিত্যে কাব্যের স্থান অত্যন্ত সংকুচিত। 
wel রচনার ক্ষেত্রে তামিল দাহিত্য অত্যন্ত দিত, 
তবু থে aptas qRcm কবি আছেন তাদের মধ্যে 
জমতী টি, fecsesui স্বরণঘোগ্য। এখালে dm 
একটি কবিত। উদ্ধৃত করে এই মতে! av শেষ করছি £ 
“আমাদের সুদীর্ঘ agn উত্তাপ 
আছো শীতল হয় নি। 
এ প্রেম কি মধু-চন্তরযার wm 1 
mi, কি দু ই-কলির পূর্ণ বিকাশ ? 
আমাদের প্রেম মনেই পরিপূর্ণ হলে।। 
আমাদের বন্ধুত্বের ঘর্ষণই কি 
বিদ্যুতের তেজোময় দীপ্তি? 
কিংবা, ছুর্ণোচা আলোক রেখ! t 
কেটে গেছে দিন, ছোট হয়ে বিনুর মতে! t 
এ দবই কি anu ভ্রান্তি? 
তবে কি আমাদের সুখ 
দিনের শ্বীণতন স্মৃতি? 
এ সব কি আমাদের মার! জীবনের 
প্রেদের হুগন্ধীনয় বান্প? 
তবে কি «n উচ্ছানয় 
খরো বরো চক্র কিরপের মতে! 
গভীর প্রেমের নিঘর্শন te 








= বিডি পতিকা থেকে ntium) 


উষ্ণ 


এঁপঞ্চানন চট্টোপাধ্যায় 


চায়ের জল টপ বগ, কবে ফুটছিলো। 

ইঞ্জিচয়ারে দেহ এলিয়ে দিয়ে শীতের সকালের RR 
রোঘটুকু উপভোগ করছিলো "Iw: হাতে খংরের কাগজ 
খাকলেও সেদিকে তার দৃষ্টি নেই। চোখ Wi মেলে 
ধরেছে সে স্গুখে। সেখানে ফাঁকা মাঠে সোটাকতক 
গোরু চরছে আর বড়ো পুকুরষান্স এই কন্কনে তেও 
জেলেরা ফেলেছে জাল। পুকুর পাড়ের আমগাছটিতে 
এইমাত্র একটা টিয়া এলে বসেছিলো। "Two দৃটিবাণে 
বিদ্ধ vetri vci লে গেল উড়ে। 

কিন্তু শশাঙ্ক কি পাখীটার দিকেই চেয়েছিলো? 

সে প্রশ্নের উত্তর দেওয়া কঠিন। সে কোন fet 
CX আছে অথবা কোনফিকেই চেয়ে নেই সে msn 
সদাধান করা জপর্ণার কর্ম ay) তবু চান্বের কাপে দুধ 
চালতে ঢালতে লে একযার বললে, কি গো, গুনতে পেলে? 

ছা সংক্ষিত্ উত্তর এলো। শশাক্কের মুখ থেকে। 

কি ভাবছো বলো cer {কৌতুহলী অপর্ণা প্ৰশ্ন 
ফরলে। 

তেমনি শুক্ল দৃষ্টিতে Got বললে শশাক্ষ, কই কিছু 
ভাবিনি তো। 

শতবে অনন করে চেয়ে ছাছো থে? 

শাচেছে থাকা আর ভাব) কি এক দিনিষ নাকি 1— 
শশাঙ্ক সশব্বে হেসে উঠলো । 

—Ánifa না জানি। s একটা ঝঙ্কার দিয়ে বললে 
«m চায়ের পেয়ালা ঠক্‌ করে পাশের টিপরের ওপরে 
রেখে দুখ ফিরিয়ে লে বললে, পেয়ালাটা ঠক্‌ করে পাশের 
Rem ওপরে রেখে qw ffi সে বললে, v6 দেখে 
খাচিনা । খতো পারে৷ বলে বসে ভাবো এযার। জমি 
খবাঘতে ems ৷ 

niin অভিমান হয়েছে দে কথ! শশাঙ্কের বুঝতে কষ্ট 
হল না| প্রতি রবিবারেই ভারা এই সমগ্টা ঘসে একটু 


খর্ব করে। এই সময়টি মাত্র দিনের একটুখানি সমন 
তার! আনন্দে কাটায় প্রতি মণ্ডাছেই। কিন্ত সে আনে 
আজ বাধা পড়ে গেল। 

তবু শশাঙ্ক একবার অপর্পাকে ডাকলে, শোন শোন, 
এখনই বাহ্রাথরে হেতে xy লা। রাধার সময় যথেষ্ট 
আছে। 

শধ্যা, সময় xb আছে !-আর একবার ধঙ্জার 
ঘিয়ে উঠলো অপর্ণা, শীতের বেলা দেখতে দেখতে গড়িয়ে 
ঘাবে। খাওরু।-দাওয়া সারতে বাবে LE] তারপরে 
একটু শোওয়ারও সমন পাবো না। 

_রোগই তো শোও। কথাটা বদলে বটে "Iw 
কিনব লে বেন আবার চিন্তাচ্ছত্র হয়ে পড়েছে । 

তার সেই ভাব অপর্ণার দৃষ্টি এড়াল না। eue যুখে 
সে বললে, বেশ কারি গুই। সারাদিন গাধার মত খাটি 
আর একটু শুলেই কথা শুনতে হবে? 

তোমার আজ হয়েছে কি?-মৃ হেলে "MI মুখ 
কেরালো অপর্ণার দিকে । 

আনার কিছুই হয়নি। ধার হয়েছে পারা সকালটা 
সে দুখ cire করে বলে আছে-_বলেই EX EX করে পা 
ফেলে চলে গেলো অপর্ণা । 

শশাঙ্ক আর কিছু বলধার cux পেলে ন।। বোধ করি 
বলবার কিছু ছিলো না। দে আবার মিবিষ্ট হয়ে পড়লো 
তার ছুই চোখের দৃষ্টি সন্মুখে উদ্ধৃত করে। বেখামে 
যিচরণশীল গোকুগুলোর সংখ্যা ক্রমবর্ধমান। জেলের। 
আপ্তে আন্তে আল গুটিয়ে নিচ্ছে। গাছের ভালটা ফাকা, 
টিগ্াপাখীটা আর tef t 

অবশ এই "aut "OW দৃষ্িবহিতূতি বন্ঘ। সামনে 
চেগ্সে থাকলেও তার দৃষ্টি পিছনের দ্বিকে | অতীতের গাঢ় 
exc করে দে চেষ্টা করছে "fes দীপশিখাটি 
জালিয়ে তুলতে। 


১৫৮৫ ] 


faf নিশ্চিত অন্ধকার 1 

সেই অন্ধকারে সবই হারিয়ে গিলে।। বিশ্বতির 
কালে। দেই পৰ্দাধান! অপৰ্ণ/ই আদ দারিয়ে দিছে 
"UIS P 

সবে শশা এসে বসেছে আর।ম করে Bf চেয়ারধানায়। 
চোখ থেকে তখনো ঘুমের আমেজ ক(টেনি। চায়ের জল 
চাণিয়ে অপর্ণা বললে, শুনেছ রাধারায়ীর কণা! 

fafücra মধে। igo মনট। যেন তড়িতাহত হল। 
খানিক আশফা_খানিক কৌতুহল নিয়ে মে বগলে, 
ঘাধারাণী? 

মনে তখন আরম হয়েছে স্মৃতির সমৃত্র মন্থন। 

অপর্ণ। বললে, এতদিন পরে লে গলান্র ছড়ি দিয়ে 
মরেছে। 

- গলায় দড়ি 1— নিজের অল্লোতগারেই wis শিউরে 
উঠলে একবার। অপর্ণ। তখলে! বলছে, কতো! কীত্তিই 
করলে | শেষে মরবার সময়ও একট! কেলেঙ্কারী করে গেল। 
amit. ঘড়ি তো আগে দিলেই হত 

অপর্ণা যুক্তি শশাঙ্ক সমর্থন করতে পারলে না। নিবিড় 
অন্ধকারের গর্ভে দহন! সে যেন তলিয়ে গেল একটি উজ্জল 
বিদ্যুৎ শিখার eias 

কি চলাচলিই a1 করলে ।-পর্ণা tasas 
করছিলো আপন মনে, আস্মহত্য।ই থন্দি করবি তো আগেই 
করলি না কেন কালামূখী | তাহলে দ্েশগুদ্ধ লোক তো ছি 
ছি করতে পার তো না, চারদিকে টিটি হত না। এ ঘে 
প্রাণও গেল আর মানও গেল। 

বকৃতে থকৃতে হঠাৎ, বোধ হয় খেয়াল হল, শশাঙ্ক তার 
কথা শুনছে না। গণভীর চিন্তা সে STR 1 

একি গো, রাধারাণীর গলাঘ ঘড়ি দেওয়ার কখ। শুনে 
ভুমি যে একেবারে বোবা হয়ে গেলে 1-_বদপর্ণ Sw কঠেই 
বললে কথাগুলো। 

কিন্তু শশা তার Once আমল ছিলো বলে মনে হল 
মা। শুধু দৃছু কণ্ঠে বললে, কি যে বলো? 

তারপর অপর্ণা অনেক চেষ্টা করেছে তার ধ্যান ভাবার ; 
মিষ্টি হাসি, চুড়ির ঝুনকুনি, অন্য প্রসঙ্গের অবতারণা, বাগ, 
তিমান কোন কিছুতেই লে শশাঙ্ককে খারেল করতে পারে 


tu 


২৭৫ 
নি? অবশেষে করেছে দবেগে প্রস্থসি। শশাড় অপরাদিতই 
রয়ে গেছে। অপর্ণা সমন্ত আকর্ঘপৃই ব্যর্থ । বে সত্য সত্যই 
অপারহার্ধ নে atate ert হয়ে পড়লো উপেক্ষার বন্য । 
স্থছ হাসলে শশাক্ক। এমন ঘটন। তার জীবনে আগেও 
«bei 

অথচ অপর্ণাকে crx দেওয়ার কিছু নেই। দে আর 
বাধারাণী একই গ্রামের নেয়ে। রাধারাণীর প্রসঙ্গে বে দমন্ত 
মন্তব্য সে প্রকাশ করেছিলো, তার নত যে কোন Gà 
সেই জাতীয় মন্তব্য কংতে [rum হত না afi তার পরিচয় 
থাকতো ৱাধারাধীর বনের ঘটনাগুলির se 1 

একমাত্র সেই মেয়েই zt মহাহু তুতি বা লমবেঘন! 
ছানাবে ঘে তার মত অবৃষ্ট নিযে জ'ন্মছে। 

একটা ঘী্ণসিশ্বাদ ফেললে শশ৷ড। 

তোমরা! "FOIE তো অনেক কিছুই করলে শশার) 

কিন্ত তোমাদের সঙ্গে কাঞ্জের কোন সদ্ধতি আমি খুজে 
পেলুম ন।। কতে। সমন্ধার IRR করবার চেষ্টা করলে। 
তোমাদের কোনর ধাধা দেখে আনরা হেসে মবি। কিছ 
শেষ পর্যন্ত কি হল বলতে পারে।? "adig qf প্রদব” 
বলে একটা কথা আছে। তোমাদের কথা আর কাঞ্জের 
সঙ্গে এই উপনাটা চমতকার খাটে। 

কেন বল GN 1_-সেদ্িনও খবরের কাগজ পড়তে 
পড়তে শশা as চেয়ে দেখেছিলে। সামনে__বেখ|নে 
দীড়িয়েছিলে! sister à 

তার জীবনে «cat অপর্ণা আবিভাব am নি। 

eft রাধা খণী সন্মুখে icy উদ্ধত ঘৌবন (stt 1 
নিরাস্তরণ বৈহব্য তার ঘৌবনউকে বৈরাগোর রিক্ততায় 
সেদিন মহিমাঘ্বিভ করতে পারেনি । ত্যাগ ও নিষ্ঠাকে fenior 
করে সেদিন তার যৌবন শুধু থে দুর্বার হয়ে উঠেছিগো 
তাই ag ভার দিকে চেয়ে শশান্ের মনে হচ্ছিলো, এই 
যৌবনই ej] অন্তঃপারশূক্জ ও অর্থহীন ত্যাগের 
অভিমানকে এই যৌবন mfi faci হাকৃ। 

আজো সে জানেনা, fe কেন মে একথা 
তেবেছিলো। কিন্তু তার অন্তরের গে!পন কথাটি থে একদিন 
সত্য হয়ে উঠবে, তাহ বিন্দুমাত্র ধারণ। হৃরযার শক্তি ধরি 


ass 


থাকতো তাহলে সন্ত «uu fü বিপরীত কামনাই কি 
সে করত না? 

কে দ্রানতে। তা, একট। আসন সর্বনাশ সেদিন রাধা- 
রাণীর ws প্রতীক্ষা করছিলো ॥ 

বিধাতা তাকে জপ দিয্লেছিলেল। যে সংদারে দে 
WODRM দেখাবে এই্বর্দের বাহুল্য না থাকলেও সন্তলতার 
অভাব ছিলোন|। তাদের পারিপাটিও ছিলে। পাড়ার মধ্যে 
বিশি্ট। কিন্তু রাধারানীর ভাগাদেবত। eq যে তাকেই 
নির্মম পরিহাসে জালিয়ে পুড়িয়ে মারলেন ত! নগ্ন, তাদের 
পরিবারকেও রেহাই (দিলেন al 1 

কি বিধাক্ত পরিবেশের স্ৃষ্টিই না হল? একট। কাল- 
নাঙিনীর বিষনিঙ্গে চারিদিকের আবহাওয়া vu হয়ে 
উঠলো। দেই পরিমণ্ডলের মতে) যারা ছিলে। তার! সকলেই 
অর্জরিত হয়ে গিছলো কালকূটে। 

আমাদের নিয়ে তোমরা খেলা করো "Wigs 
তাইনা? 

_কে বললে ?-খবরের কাগজ মুড়ে রেখে উঠে 
বসেছিলো mera | 

কে আবার বলবে ?--মুচকি হেসে বলেছিলো 

^ বাধারাহী, আমিই বলছি। 

বলবার স্ব ধীনত| থাকলে মানুষ ঘা তা বলতে পারে। 
কিন্তু যাই বলে) al কেন, তার পিছনে যুক্তি খাক। চাই 
qp হয়ে উত্তর বিয্বেছিলো wmv 1 

অগরূপ হাসি হেসে রাধাবাণী বলেছিলো, যতো যুক্তি 
সব তে| তোমাদের একচেটে। তোমরা যা করো তাই 
সাদে। তোমাধের সমালোচন! করবারও অধিকার নেই। 
করলেই বাগে একেবারে গুলে উঠবে। 

_উঠবে! বৈকি ॥ রাগ করবার সহজ কারণ থাকলে 
রাগ করবো লা কেন? 

_পলেইজ্ন্টই তো বলছি, cerato যুক্তিও তোমাদের 
teda আমাদের কাছে ওগুলোর কোন অর্থ নেই। 
আমরা তে) তোমাদের মত অতট। এগোতে পারিনি 
"mit 

-পারোনি তা বুঝতেই পারছি--আবার খবরের 
কাগজে মন দিয়েছিলে mew কিন্ত বাধা পেলে। 


মন্দিরা 


[ era 


রাখ।রাণী ধলেছিলো, কাগজ না হয় পরেই পড়তে । 

তাতে কি বিশেষ কিছু mio হযে? 

হবে বৈকি? 

বেশ, তাহলে এই রাখপুম--সত) সত্যই শশাঙ্ক 
কাগঞ্রধানা পাশে রেখে দিয়েছিলে 1 

কি লাভ হবে, বলো? 

বলি ।--রাধারানীর আমত চোথ ছুটির গভীরে 
ক্ষণিকের জন্ক caa fq ঝিকমিক করে উঠেছিলে।। 
পরিহাস বিজড়িত কণ্ঠে দেমেছিলো গান্তীর্য, বিদ্যাসাগর 
"ic আমলে তোমরা বিধবদের fas দেওয়ার 
আন্দোলন সুরু করেছিলে ad ? 

অকাল টৈধব্য যে ব্যর্থ র্রপরাশিকে গীড়িত করে 
দির্ঘম নিগ্রাতির মত মূর্ত হয়ে উঠেছিলো তার বিগ, 
শলান্কের efus দৃষ্টির সন্মুখে অ্টহান্তে ত যেন এখনো 
প্রতিধ্বনিত হচ্ছে। 

বন্ধের করে সে বলেছিলো, বিগ্তাসাগর মশায় 
নিজেই সেই আন্দোলনের mn) কিন্তু ও কথ। কেন 
Id? ও আলোচনা SIE । 

কেন থাকবে শশাঙ্ক দ1? 

একটু eus: করে বলেছিলো "ie, Celui 
অধৃষ্টের কথ। এখানে তুলছি sir কিন্তুবে পরিবেশের 
মধ্যে তোমার ৱিন কাটে সেখানে এই জাতীয় আলোচনা 
অচল। তোমার পক্ষে পারিপাস্থিক অবস্থার সঙ্গে নিঘেকে 
খাপ খ|ইয়ে নেওয়ার চিন্ত) কর/ই বোধ হয় ভালে । 

xs সেখ।নে একট। বোম! ফাটলে শশাঙ্ক বোধ করি 
«wn ওন্তিত হত না। qus মৃতি দেখে সে 
চমকে উঠেছিলে।। ঘলিত৷ “ফনিনী” বলে একটা কথা 
আছে। কিন্ত সেও সম্ভধত এত aqui] নয়। 

«gigs আক্ৰোশে যেন খেই অতুলনীয় semi 
উত্তাল হয়ে Econ, "Iw এই দুহূর্তেও যেন সেই qs 
দ্বেখতে পাচ্ছে। 

- এই কি fagi শশাঙ্ক মোহনের বাণী নাকি ? বিনি 
issu করেছেন দেশের স্বাধীনতার WO] ধার বড়ো 
বড়ো কথা গুনে semet অনত। স্তম্ভিত হয়ে It ? 

বাধারানীর দিকে আর চেয়ে থাকতে পারেনি mw 1 
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মুখখান। নামিয়ে নিথে ঘরের মেঝেছু অভিনিবেশ সহকারে 
কি যেন দেখছিল তখন। কিন্তু বাধারানীকে সেদিন 
শান্ত কর ঘায়নি। 

কোন্‌ পারিপাশ্বিক অবস্থার সঙ্গে খাপ খাইতে 
নিতে বলছো শশার! ? যেখানে বিধবাঘের দন্ত গঙ্ন স্বান, 
শীতাপাঠ আর হবিয্যাত্রের ব্যযস্থ। আছে, সেইখানেই তো 
বাস করছি। তাহলে আর খাপ খাইয়ে নেওয়ার কথা 
উঠছে কেন? 

_ সেখানে বাদ করে ওই সমস্ত আলোচনা করা চলে 
"t 

তাৱ কথ। শুনে রাপারানীর দে কি উচ্ছ্সিত হাসি। দেই 
হাসি "IW কানে এখনো প্রতিধ্বনিত হচ্ছে। হাসতে 
হাগতে সে বলেছিলো, একটা কথ! বলি, ইংরেজ দরকার 
তোমাকে fücx তে! cameram খানি পর্যন্ত টানালো) 
কিন্তু তুমি কি প্রচলিত শ!সনব্যবস্থকে মেনে নিতে 
পেরেছে? 

amara একথার কোন উত্তর শশা দিতে পারেনি 
শুধু শুদ্ধ হয়ে বসে শুনছিলো ব্যঙ্গোক্তি। দে বলছিলো, 
বিধবার বিয্ে দিলে, পণপ্রথ| নিবারণ করলে, মেয়েদের 
স্বাধীন করলে, কতো কি ন। তোগরা করেছে|। fa 
তোমাদের সমস্ত চেষ্টার ফল আজ কি চোখের নাননে 
তোমরা দেখতে পাচ্ছে! না? আঙ্জকালকার দিনে কটা 
(বিধবার বিয়ে হয় ? ক'জন ছেলে বিনা পণে বিয়ে করে? কটি 
মেয়েকে স্বাধীন করতে পেবেছো তোমরা? তোমরা নাকি 
অনেক এনিয়ে গেছো কিন্তু সমাজের ধারা কি সত্যিই 
বদলেছে "MIS দা? . 

আমার একটু কাছ আছে বাধু--অম্পষ্ট কণ্ঠে 
শশাঙ্ক বলেছিলো t 

তাতো থাকবেই ।__-আর একবার অ্রহান্ড করেছিলে। 
বরাধারাণী, তোমার মত ধিড্রোহীর কান্দ থাকবে না তে 
কি থাকবে আমার মত একটা বাল-বিধবার 1 যাদের 
মনের ভিতরে দাউ দাউ করে আগুন জললেও তাকে ছাই 
চাপা দিয়ে রাখতে হয় wp পরিবেশের সঙ্গে নিছেকে 
ধাপ খাইয়ে নেওয়ার wy তাদের ? ওঠ কি অন্তঃসারশূন্ 
তোমরা ? তোমাদের VH করতেও লক্ষ! হয়। 
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আজকের অপর্ণার দত লেদ্বিন si rate qq qx করে 
চলে গিছলো। 

strat কালে। করে বমেছিলো TR | 

“তোমাদের দ্বণ| করতেও লক্ষ হয়।” 

sp স্থচী যুখ নিছে কথান্তলো বিধে গিছলে| tta 
বুকে। গে বিদ্রোহ করতেও চেয়েছিলো হোল হয়। 

কিন্তু কোথায় বিদ্রোহ করনে ? বাধারাদীর বাবা মণি- 
wi বিরুদ্ধে দীড়ানোর কথা সে কল্পনা করতেও 
পারতো at t 

তিনি ছিলেন তার শ্রদ্ধার পাত্র। তাকে সে কাক। 
বলে ডাকতো। কোন সম্বন্ধ না থাকলেও তিনি নত! 
সত্যই ছিলেন ঘেন তার গুরুঞ্রন। তব উপদেশ i লিঙ্গে 
শশাক্ক কোন কাজ করত লা। এমন কি তার বিপ্লবী 
জীবনেরও প্রেরণার Gan ছিলেন তিনি। 

ভার মনে কি আঘ।ত ছেওয়! ঘান 1 

প্রাচীন We নীতির প্রতি মাণশস্ধর্রে anu 
অসাধারণ । নিষ্ঠাবান হামিক পুকু। আজীবন গুদ্ধাচারী 
নিয়মনিষ্ঠ কিন্ত wa চেত।। অনাচার তিনি মহ করতে 
পারতেন না। ইংবেছি ও সংগ্কৃতে এন) এ। বড়োগরের 
সরঝারী চাকুরী পেগ্রেছিগেন কিন্তু আঢরনীলত! En 
হওয়ার আশক্কান্থ এ জীবনে চাকটীই করলেন না। অপ্যাপন। 
করলেন SAU I 

জীবনে আহতও পেয়েছেন আনেক। কিন্তু নিবিঞার 
চিত্তে শহ করেছেন সমস্ত। ভার uas শশা 
ace "fa, দেখেছে তীক্ষ?ঠিতে আকৃতি ও এত 
পর্যতের মত অটল সেই গৌরবর্ণ দেহে কোন পরিবর্ডনই 
Qi তিল cum, তিনটিই বাল-বিধবা। তিনজনের 
ভাগই অগ্লানবঘনে তিনি বিধান দ্বিচেছেন কঠোর কৃষক 
সাধনার। তাছের অনৃষ্টের wo শশা ঠাকে একটি দিনও 
বআফশোদ করতে শোনেনি । অআপরে যন সসব্দেন! 
প্রকাশ করতে এসেছে Gua qq হেসে বলেছেন, কি আর 
করা বাবে॥ বিপির বিধান! ও সব [Amp কাহুন «ui 
ছুর্বোধ্য। আমর! বুঝতে পারি না। 

শশাঙ্ক একবার বলেছিলো, হা আমর! বুঝতে পারি নাঃ 
তাকে মেনে নেওয়ার কোন অর্থ হয় কাঝা!? 


ie 


—m বৈ কি- গম্ভীর wd তিনি বলেছিলেন, 
পৃৰিবীর n2 কিছু কি হু fers বুঝতে পারা যায়? খান 
ন৷। এমন অনেক লনন্থার সৃষ্ট হয়, ঘুরি যেখানে অটল ৷ 
এইজন্ত সরল বিশ্বাসে এই লব মেনে নেওয়াই ভালো। fea 
হতো হড়ো পঙ্ডিতই হোন, সকলেরই জান বুদ্ধির একটা, 
মীমা আছে। 

শশা দানে দেই প'মারেধাকে তিনি বিশ্বাস করতেন, 
তাই নিজেকে কোনছিনই পণ্ডিত বলে জাহির করতে 
চান নি। অথচ কি অপরিপীন পাঞ্িতোর অধিকারী 
ছিলেন তিনি। তার শিষ্টায্ কোন কক ছিলো না। 

তাকে আঘাত করবার কথ। মনে উদয় হলে পে নিজেই 
যেন আছত হত। 

কিন ৱাধযরানী তার সাননে রচনা করে গেল একটা 
ঘুর্ঘাবর্ড। 

সেই আবর্ আরে! exwa ছয়ে EROR 

ছিন কতক পরে গভীর রাত্রিতে «tw কিরোছলে। 
একটা গোপন সা খেকে দির্জন পথে গে চলছিলে! 
জতগতিতে | ৰণিশঙ্করের বাড়ীর cuaab সামনি আসতে 
তার পা ubi যেন নিঞ্জের অভ্ঞেতলারে গেল থেনে। 

সমর qzep খানিকটা ফাক করে দীড়িয্রে ছিলো 
রাধারামী ॥ উজ্জল তো।ৎস্থালোকে তার সুধখ!ন! পরিকার 
eem যাচ্ছিলে। 

সামনে ছুই ফুলের গাছটা কুলে কুলে তরপুর। এত 
ফুল গাছ ঘেন আর ধরে রাখতে পারে ab) রাধারানীর 
ঘৌৰনের মতই om তার cirea হয়ে উঠেছিলো উদ্ধান। 

সেই দুহূডে শশাঙ্ক কি আত্মবিস্বত হয়ে পড়েছিলো? 
কই মনে পড়ছে না। বরং একথা বেশ দলে আছে, সে 
কঠিন কষ্ঠে প্রশ্ন 'বরেছিলো। এত রাত্রিতে তুই ওখানে 
দাড়িয়ে কেনরে? 

তোমার ws ।-_নৃছ অথচ "à উত্তর। 

আনার ws: তুই কি করে জানলি আমি এত 
ঝাত্রিতে ক্ষিরবো? 

_আানতুন। 


মন্দিরা 


[v 
মিথ্যে কথা বেসে উঠেছিলো tw 
“মিথ্যে তোমরা বলে! শশাঙ্ক 0) তোমাদের rw 
জাতটা! চাক flics মিখ্যেকে সত্য বলে জাহির করতে 
অদ্বিতীয় । 

_তাই নাকি ? কিন্তু তোমার কথা সত্য বলে ফি 
করে বিশ্বাস করি? আমরা ন। uw মিধেধাদী অথচ 
আমার এই সময়ে ফেরার কথা আমি ছাড়া কেউ 
জানেনা। 

আমি দবানি। 

—mi 

তোমার ডাগ্নেরীখানার আজকের তারিখের errem 
লেখা আছে, “রাত্রি সাড়ে ঘশটায় ডাক্তারের সঙ্গে দেখ! 
করতে হবে।* তোমার নতুন পুরানো সমস্ত ডারেযীই 
ডাক্তারের বাড়ী খাওয়ার সাক্ষ্য Gud একটু সাবধানে 
থেকে! শশাঙ্ক V | ডাক্তারের সঙ্গে এত ঘন ঘন মোলাকাৎ 
একটা রহস্তম্থ ব্যাগার। তোমার "Up ভালোই। 
ডার়েরীগুলে৷ পড়লে যে কোন লোকের মনে সন্দেহ 
জাগতে পারে। ছু চারজন লোক তোমার ঝাড়ীর আশে 
পাশে ধোর। ফেরা করছে। তাই আম ডা্সেবীগুলে। 
নিয়ে চলে এসেছি। 

Rire হয়েছিলে| শশ!ক্ক। তবু কি ভেবে বলেছিলো, 
তুই তাহলে আমর কাপ পত্র 53 চুরি করে দেখিস? 

ধু কাগজপত্র 1 তোমার সব কিছু চুরী করধার 
ব্দপেক্ষাত্ আনি আছি ,--রাধারানী মুখ টিপে হেসেছিলো। 

কাগজপত্র আর খানকতক বই ছাড়া আদার তো 
আর কিছু নেই emi আর কিচুরী করবি? 

কেন, Ou +_ কথাটা বলবার সঙ্গে সঙ্গে দরজা! 
বন্ধ করে দিয়েছিলো রাধারমি। শুভিত শশাঙ্ক চোখ 
চেয়ে আর eme estos দেখতে পায় fs 1 

দেখতে না পেয়ে বোধ হয় ভালোই হয়েছিলে। সেই 
fee অন্ধকারে অধণ্ড নির্জনতপ্ একটা বিচিত্র শিহরণ 
তার নার দেহ রোমাঞ্চিত করে তুলছিলে।। 
অনেকক্ষণ পরে সে বাড়ীর দিকে পা বাড়ালো। 


প্রমাণ চাও? 
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এর পরের ইতিহাস সংক্ষিপ্ত । 

উত্তপ্ত মস্তিষে বাকী রাত্রটা বিনিত্র কাটিতে তোছে 
সবে একটু তন্ত্রা এপেছিলো। এমন RAE কে যেন কোপ 
থেকে বললে, পুলিশ | 

চম্‌কে উঠেছিলো শশা । জানালার বাইরে লাল 
গাগড়ীর সমারোছ। 

বাইরে থেকে একজন wma বলছিলেন, আসত 
পারি? 

পারেন বৈকি। সোজা চলে আমুন। এ অভিনন্ন 
আর কেন?-োখ ছুটে! রগড়াতে রগড়াতে "4 
বলেছিলো i 

মাজোপাঙদের নিয়ে ঘরে ঢুকেই অফিসার বলে 
উঠেছিলেন, ইস্‌, চোখ ছুটো। হে লাল হয়ে উঠছে! 
রায্রিতে ঘুমোন নি? 

কুকুরের মত আ/ণ শক্তি আপনাদের আছে তা ছনি 
কিন্তু আপনার! যে পাপের মত দৃষ্টিলক্তিরও অধিকারী সে 
কথা আজ আনলুম। এখন কি করতে চান বলুন বাড়ী 
সার্চ না গ্রেপ্তার ? 

—qit ।--অন্িদাৱের মুখ গম্ভীর 

সার্চ করে কিছু পাওয়া am নি। ভার়েরীগুপো face 
যাওয়ার wp» রাধারানীকে মনে মনে ধ্ধাদ বিদেছিলো 
Tivi 

পুলিশের সঙ্গে ses সময় মণিশন্ধরের বাড়ীর দিকে 
একবার চেয়ে দ্বখেছিলো সে। বাড়ীর সমস্ত দরজা 
জানালা x! তবু তার উৎসুক দৃষ্টি Ua আশ! হপ। 
জম দুলে পরিপূর্ণ জুই গাছটার পাশ দ্বিশ্ে যেতে cus 
সে ভেবেছিলো। তোরের earl tacet রাধারানীর চেতন! 
হরণ করে নিয়েছে। 

রাজনৈতিক 'ডাকাতির অভিযোগে Ca ছ'বছর 
জেল হয়ে সিছলো। 

খধনপে ROT তখন দেশ থেকে ইংরেজ বিনা 
নিয়েছে। শশাদের মনের ভিতরেও ঘটে গেছে বিপুল 
পরিবর্তন। sretifis wm রক্তগাতি ভারতবর্ষ তার 
"up অবতারণা করেছিলো এক নতুন প্রশ্নের । 

বাড়ী ফিরে প্রথমেই সে ছুটেছিলো মণিশন্বরধাবুর ঝাড়ী। 
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২৭৯ 
যনিশক্কর নেই। এক wüfs ভ্রাতা বাড়ীতে am 
করছিলেন। তিনি ছুই নেয়েকে সঙ্গে নিয়ে কাশী গেছেন। 

_ ছুই মেয়ে 1 শশাক্ষের অন্তরে প্রচণ্ড কৌতৃহল। 

হা, জাতি ভাই বলছিলো, হড়ো আর মেছে।। 
ছোটমেয়ে যে কীতি করলে। 

"up করে marg চেয়েছিলো তার দিকে । কোনে 
রকমে সে বলতে পেখোছিলো, কর কথ! বলছেন, 
রাধারাণীর t 

শসা, ভাণ্ততাই দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বলেছিলো, 
হারার উঁচু মাথা হেট করে দ্বিলে। কোথাকার 
কাল'নাগনী এসে ছুটলো, দংস।রট।ই হয়ে গেল ছারখার। 

উত্তেজনাদ শশার সার।দেহ কপাছলো। আতি ভাই 
তার অবস্থা লক্ষ্য করেছিলো কিমা জানিন।, তবে বেশ 
রসিছে রসিয়ে বলেছিলো, আমার বলা উচিত নগ্-লোকে 
কথাতেই বলে জাতি শক্র! coa বলেও পার ন|। 
সত্য গোপন কর! mr 

Atty ক্রমেই end হয়ে উঠেছিলো। 

ভুমিকা শেষ ছল। নে বলতে লাগলো, ঘধন serit 
জানাজানি ww তখন মেয়েটা মা হতে চলেছে। আমর! 
দাদাকে পরামর্শ দিলুম গোপনে একটা বাবস্থা করে 
ফেলতে । কিছু খরচ করলেই em ধেত। কিন্তু তিনি 
রাজী হলেন না। বললেন "UD মহাপাপ” এদিকে 
মেক্টেটাও বদলে বেঁকে । দেও ওসন ব্যাপারে নত fim 
wb) বললে “আনি বিদ্বে করবো।” 

তারপর? 

তারপর আর কি? ও মেঘ্রেকে বিয়ে করবে কে? 
দেশে আজকাল আইবুড়ো মেখেছেরই বিশ্রে হয় ন!। 
ছেলের বাপের! বাণ্িল বাণ্ডিল টাক চান্ব। পাটা বেচা 
WISI মেয়েগুলো চাকরী খুঁজে হয়রাণ হয়ে বাচ্ছে। 
এই অবস্থায় বিধবার বিছবে vest সোজা কথা? 

_ঘার "ala তার গর্ভে ছিলো তার সঙ্গেও তো বিয়ে 
দেওয়া যেত ?-- "I বলেছিলো) 

জ্ঞাতি ভাই উত্তর দিপ্রেছিলো, রাধারানী চেছ্েছিলে। 
তাই কিন্তু সে যার নাম করলে OA পাড়ার হীরের pesi 
ছেলে। তার পক্ষে ওরকম [d কং। স্ব we, এই 


২৮৭ 


কথাই ঘকলে বললে । এদিকে দাঘাও বেশাস্তরী হয়ে 
গেলেন। মেয়েটার পক্ষ কেউ নিলে ন!। নকলে নিলে 
চেষ্টা করলে হয়তো একটা কিছু করা cri কিন্তু কে 
যাবে ওই নোংরা কাজে হাত দিতে v 

গুতা ভঙ্গ etc শশা জিজ্ঞাস! করেছিলো, aree 
এখন কোথায় জানেন ? 

কদর্য হাদি cwn উত্তর দিয়েছিলো 
বাজারে, জার কোথায় তার আশ্রয় আছে? 

উষ্ণ রক্তত্রোত mca দেহে টগবগ, করে ফুটছিলে।। 


প্রতিভাই, 





ইউনাইটেড বাহক অৰ ইয়া নিঃ 


হেড অফিস ঃ 9m ক্লাইভ খাট d $e, efie 


দন্দিরা 


চ। খাওনি? 

চমকে উঠলে। "Tw. চেয়ে দেখলে, অপর্ণ। এপে 
দাড়িয়েছে। পে কিছু বলবার আগেই verdi বলে উঠলো, 
তোমার কি wat করেছে নাকি? চোখ দুটো যে লাল 
টক্টক্‌ করছে? 

_কোধ হয় জর আলবে। বিছানাট। পেতে দাও, 
শুয়ে পড়ি।_অপর্ণ(কে আবল্দন করে উঠে elm 
"Is 1 

«cat কি তার দেহের ভিতরে উষ্ণ রক্তশ্রোত টগ বগ, 


[তা 


করে ছুটছে? 














শিক্ষায় বিপ্লব 


ভ্ীবিনোদবিছারী দত্ত, এয্‌-এ.। এল. ল. পি. এচ. ডি. 


আকাল শিক্ষার বিপ্লব চলিতেছে। 

সকলেই__কি অদ্বাতলশ্র ছাত্রদেত।, কি দ্বদবংদিদ্ধ 
আমিক নেতা, কি xit fee: রাজনৈতিক নেতা, কি শিক্ষা- 
লীবী অধাপক-_দকলেই বর্তমান শিক্ষার নিন্দায় পঞ্চযুপ । 
মকলেরই এক কথা--ইহা স্ব।হীনতার অহুপযোগী, ইহাতে 
মাঞুঘ tera হয় লা, ইহাতে জীবিকার সংস্থান হন লা। 
সকলেই যখন বর্তমান শিক্ষার দমালোচল/ করিবার শক্ত 
রাখেন, তখন সকলেই শিক্ষাবিদৃ। ফল আর যাহাই 
হউক, এই শিক্ষার উপর কাহারে mi নেই, বিশ্বাপ নাই। 
ছেলে মেদ্বেদের ন! পড়িয়া উপায় নাই, কাজেই তাহার! 
পড়ে__কিন্তু তেমন আগ্রহ নাই। আধার আমর।ই জাজ. 
কাল, ছেলে মেয়েরা তেমন পড়াশুনো করে না বলিয়া 
তাহাদের অপবাদ দিই! মজার কথা হইতেছে, leri এই 
শিক্ষার নিন্দা করেন, ভাহাদের সুশিক্ষা, আছাধী শিক্ষা কি 
এই বিষয়ে সুখ খুলিতে কচিৎ দেখা ঘায়। অপর দিকে 
গতর্মেন্ট দেশের বিশিষ্ট বিশিষ্ট শিক্ষ/বিদৃ faut. কমিশনের 
পর কমিশন গঠন করেন। তাহার! এই উপলক্ষে সারাদেশ 
wfümi বেড়ান এবং পণ্ডিতগণের মতামত গ্রহণ করেন। 
তারপর বিরাট আকারে তাহারা থে রিপোর্ট দাখিল 
করেন, তাহা আর কেহ পড়িয়া Ora বলিয়! মনে হয়ন।। 
"fem cafe, কমিশনের পর কমিশন নিঘুক্ত করিব! 
প্রয়োদন ছইত না। পড়িলেই বলিতে পারিতেন, শেষ 
পর্ধ্যন্ত ভাহারাও বর্ত্তমান শিক্ষার মূখে পাউডার মাধিয়াছেন 
ঘাত্র। এই ধরুন কুল কাইনালে আগেও যাং যাহা si: 
ছিল, এখনও তাহাই আছে। কেবল শিল্প শিক্ষার উপর 
রত্তিকারী শিক্ষার উপর একটু বিশেধ জোর দেওয়া 
VENICE মাত্র । আরও মজার ব্যাপার আছে। এই দমণ্ড 
কমিশন একবাক্যে বর্তমান I. A., 1, Sc. স্কুলে চালাইয়। 
দিবার কথা বলিয়াছেন এবং দশ বছরের জাহগার ১২ বছরে 
এই স্কুল ফাইনাল শেষ করিতে হুইবে স্থুপ!রিশ করিষাছেন 





কিন্ত সরকারী করদিক ত|র উপর বুদ্ধি খরচ fmi 
তাহা এগার বছরে শেন করিতে হইবে বলিয়া ফতোয়া 
জারী করিক্ছেন। আর  CHm"Dp আদ্র আমাদের 
বলিবার কি আছে? আপনারা আমার কথা ধা বিশ্বাস 
ন! করেল, তাহা হইলে রাব/কুষ্ণন কমিশনের রিপোর্টের 
xor পৃঃ fmi ঘেখুন। সেইখানে আঝো দ্বেখিষেল। 
যে কোর্স এগার বছরে গ্গাধ্ঃকরুণ করিতে হুইবে ঝুল! 
হুকুন হইদ্লাছে, যাহ। রাধাক্ষঃণ কমিশন বার বছরে শেষ 
করিতে হইবে বলিয়া সুপারিশ করি ছিলেন, ইংলণ্ডে তাহা 
তের বছরে শেষ করিতে হয়, আব আনে(বিকয় ১৪ বছরে 
শেষ করিতে হয়। আম!দের ছেলেরা faex দিখিজিয় 
করিবে। 

ধাউক, বিপ্লবের কথাই বলি। শিক্ষার বিপ্রবের আর 
এক প্রমাণ, শিক্ষাকে পিমুখী, বৃত্তিমূলক, বিজ্ঞান ভিত্তিক 
করিতে হইবে। মাহঘ জীন; লৈধধর্শ uic পক্ষে 
অপরিহার্ধ। প্রাৎধারণ প্রাণী মাত্রেই প্রথম ও প্রদান 
চিন্তার fati তাই fmm শিক্ষাকে অর্থের অনুর 
করিতে হইবে এমন কি কথ। আছে? মা সঃ্বতীকে 
লক্ষ্মীর পেঁচা থাড়ে করিয়। বেড়াইতে হইবে, এইটাই কি 
কাম্য 3317 ঘাউক। এই হিহয়ে সময় পাইলে আর একদিন 
আলোচনা কর যাইবে । এখন উচ্চ শিক্ষ। সিক!য় gest 
চাষবাধ করা যাউক, দতাবের কাজ, কামাবের কাজ, 
wrefifis কাজ শেখা যাউক। শিক্ষাবিদের দেশে st 
মুরের চাষ ককুন-_বিশ্বসংসদে ভারত রাধার শেষঠস্থান 
লাভ করিবে। be n গাহাদের পুক্রদাহুক্রমিক জাত 
হাবসা-_তাহাবা! খাইতে পায় কি? কাহাকে প্রশ্ন 
করিতেছি। 

শিক্ষার বিপ্লব যে চলিতেছে, আরও প্রমাণ আছে। 
এত yn কলেজ করিনা কি হইবে? বাপ, রে বাপ এক 
বাঙলা দ্বেশেই সোয়া লাখ ছেলে CROP ER ফাইনাল 


Ari 


পরীক্ষ। দেছ। গ্রামে গ্রামে স্থুল, সবে সহরে এদন কি 
"3 পাড়াগায়েও ww) এখনও আমাদের দেশে 
দেন্দ মের ( Census-az ) মার্ক:নার! মহাপণ্ডিতের দংখ্যা 
শত করা কুড়ি wai তাহাতেই এত «i290 বিশদ 
আলোচনা আছ করিলাম না । তবে তে *" বুক! না 
হচ, তার জর এতটুকু বলিয। রাধি-আমি শিশু শিক্ষা 
বারিকী শিক্ষার বি:রাহী নছি। তৎসত্বেও দাধাবণ শিক্ষার 
চাহিদা পৃরণ করিতে হইলে আরও স্কুল, 


কলেছের 

আ'বন্ত কতা! বসনন্বীকার্য। 
শিক্ষার বিপ্লবের আরও প্রনাণ আছে। Viele 
তাড়াইহ্রাছি। ইংরেজীকেও তাড়াইতে হইবে। স্বাধীন 


ভাৱতে পরাধীনতার বুলি চলিবে ন)। মাত্রাঞ্জানের অভাব 
ww কাহাকে বলে? আমাদের মত প্রাচীন ইংরেছী 
শিক্ষিত পণ্ডিতগণ cuna ইংরেজীর মোহ কাটাইতে পার 
নাই! ছুই তিন পেপারের ইংরেছীর পাঠান্ছগী না হইলে 
আমাদের যেনন তৃপ্তি হর না, Os অ/ধার অত্যাধুনিক 
স্বাধীন-ভারতীয় শিক্ষাবিধি এই বিজাতীয় তাধাকে 
একেবারে জর্চচন্তর fen fae করিতে চান। এই ছুই 
মতই মাভ্রাতিরিক্ ( extreme ) |. ইংরেছী আন্তর্দাতিক 
তাহা ইংয়েছী না জানিলে আধুনিক জগতের উপযোগী 
আল আহরণ Ib Qr) আমাধের পক্ষে জগৎ সংকীর্ণ 
হইয়। প্রায় তুরতের শীনায় বসিয়া ঠেকিবে। কিন্তু তাই 
বলিয়। ইংরেজী ভাষা তাল WWW কহিতে পারে লা বলিয়া 
কোন ভাকুতবাসীর উচ্চতম শিক্ষার ছার কুদ্ধ হইবে কেন? 
অথাৎ ইংরেজী ডাল লা জানিয়াও বি-এ এম-এ পাশ 
করিতে পারে না? Compositon শিখিলেই ত হুইল 
যাহারা ইংরেজীতে বিশেষ হইতে চায়, mend 
পরীক্ষা দিতে চাক্স তাহারা অতিরিক্ত চুই পেপার ইংরেজী 


মন্দিরা 


[আর 
নিলেই ত mi 
চাপে কেন? 

বিপ্লবের কাহিনী এখনও শেখ cm নাই। নেই 
Gerundial infinitive, adverbia] use of the’ — 
ইত্যাকার ইংরেজী ব্যাকরণের মোক্ষম মোক্ষন নিয়ম ত 
আছেই, তার উপর মাতৃচাষায় অপিনিছিতি, efemfe, 
"sss ইত্যাদি আলিছা জুটিয়াছে, তার উপর কুৎ শুদ্ধিতের 
কত রকমারি প্রত্যয়ের সৃষ্টি হইয়াছে, ব্যাকরণের কত 
নিয়মের উৎপাত reg হইয়াছে-_ইয়ন্ত। নাই-আবার 
শেইগুলি সকলের ছেলে cora sey না করিলে তাহাদের 
মোক্ষ নাই। ইংরেজী, এই বাঙলা! আবার তার উপর 
সংস্কৃত--সর্ক্বোপরি বাইভাহার *রামা হৈ”-_একেবারে 
sys লাত। 

এতেও আমাদের ছেলেমেয়েদের বহজম হইতেছে না 
নিশ্চিত জানিয়া পণ্ডিতের! বিধান দ্বিগ্রাছেন, বিজ্ঞানের 
সর্বশাখার অন্ন বিস্তর পণ্ডিত হইতে হইবে, ভুগোলের নামে 
বিশ্বধিদ্ধ। আয়ত্ত করিতে হইবে ॥ ইতিহ।সের নানে ভারতের 
ইতিহাস, ইংলণ্ডের ইতিহাস, আবার ভারতশামন পদ্ধতি 
সবই জানিতে হুইবে। অর পঞ্চ vb শ্রেণীতে পৃথিবীর 
ইতিহাসে পরিপক হইতে হুইবে। আবার এক একটার 
লিলেবাদ কি? দেখিলে হৃংকম্প বহর উপস্থিত ন। 
হয়, Sms বুকের পাটা আছে বটে। আবার প্রশ্ন 
পত্রের কুট কৌঁটিল) কতবিধ ? সাধে কি কবিগুরু 
ভোতাকাহিনী লিখিয়াছেন? সেইটি আবার দুলে 
ছেলেদের পাঠা হইয়াছে। তাহাদের দশ কি তাহার! 
aq 

fet জয়ী হউক | আমার ধস অনেক হইয়াছে, তা 
নইলে ‘ইন্্‌কিাব fais হলিতাম। 


ইরেছী সাহিত্যের জন সকলের মাথাঘ্র 











Ord zog দিন 
প্রশান্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


প্রাণের প্রদীপ নিভে গেছে তার কালের হাগগ্রার qU I 
তবু স্বরগের শ্রোতটি মনের তীর um ta gari 

মনে পড়ে তার মুখ ভব! হাদি. ifa আয়ত চোখ, 

যে ছুটি চোখেতে চোখ রেখে মন ভেণে যেত সুরলোক ? 
তার কথাগুলি কলচঞ্চল qu ad)2 মতো 

আমার মনের নির্জন মাঠে বয়ে যেত fac i 

কাজ শেছে সেই ঘরে ফেরা খন, রোমাঞ্চ ধিনগুলি 
আই qua গটের উপরে সোলার ব্যথার তুলি। 


এই তে। সেদিন ও ছিল দে এখানে! বিলাদী বিকেল এলে 
প্রদাধন সাজ সুক্রু হতে। তার আনায় মুখ মেলে। 

দি'দুর পিখিটি রক্ত কলে, ছুটি হাত cat করে 

কার কল্যাণে প্রণাম পাঠাতে! হলে ব্যাকুল! ভরে। 
কতে। কল পরে ফিরে এল সেই অকরুণ দ্বিন খানি-_ 
যে দিন সে গেল হাওয়ায় হারিয়ে ভযাই;ন হল af i 
থে গিয়েছে চলে সে তে। ছিবে না) বু মিছে nitor 
মন অকারণ হয়ে উন্মন তাবে, যদ ফিরে আমে! 


জীবন stg 
Sata ও 


তুমি আনো_ আনি জানি--চলন্ত জীবন? 
মূহুর্তে মুহূর্তে তার কত রূপান্তর | 

এ মুহুর্তে যে অমৃতে 38 ওাধর 

"QU x, "PUE তাবু থাকে কতক্ষণ | 

চলন্ত পথের বাকে থার অনর্শন 


mcs অন্ধত্ব আনে, IG তারপর 

মনে রাধা হুদতে! ব হয় কষ্টকর 

fen বাঁকে ;-_ছায়া-ছবি স্থাতি'বিশ্ববণ। 
এই তো জীবন-পতাা স্বতঃসিদ্ধ দয়, 
তৰু প্রতি পদ-পাতে রহন্ক ঘনায়। 


fang: জীবনের স্বা্ অনুপম; 
জন্ম-মৃত্যু wee অলক্ষ্যে মিলায় d 
তৃপ্তি আব অতৃপ্তিতে শুধু চিত্ত মম 
হপাস্তবে ভ্পাত্তরে অরূপের্রে BT | 


হাসপাতালের কোন 
অশোক মুখোপাধ্যায় 
আমার এ ছোট uz 
ছোট পরিসর, 
কিছুতে কাটে না হায়, 
এখানে SES | 
ঝিকিমাক হাও! আসে 
আলো কঁপে শেডে, 
চুপচাপ শুয়ে থাকি 
ধব হবে বেডে । 
দেয়ালের কোণে বসে 
টিকৃচিকি ডাকে, 
আকাশের হাতছানি 
জানালার ফাকে । 


কতদিন পড়ে আছে, 
আর কতদিন 
আমারে রাধবে ধরে 
এ ছোট কেবিন। 


বার্ণ 
প্রতিমা চট্টোপাধ্যায় 
আনি কর্ণার হারা 
গিরি ছড়া হতে নাচিতে ন|চিতে 
চলেছি আত্মহার!। 
অজ|নার পালে ধায় 
fece নাঝে ovg বত 
জানতে যে মন চায়। 
অরতেদ্ী সে চুড়ে 
যুগ যুগ হরে বন্দী ছিলাম 
তার নাগপাশ জুড়ে । 
কাটিল "t cuis 
একছিন শেষে হলান বাহির 
ছিড়ে বন্ধন ceri t 


নাসের চলাফেরা 
চাপ। fexpeta, 
তরে আছে ওষুধের 
গন্ধে বাতাদ। 

কত না ERN মোর, 
কত অবসর! 
ঘড়ির বাটার! তাই 
শুদ্ধ_অনড়। 

চিৎ ছয়ে বিছানাঞ্জ 
শুয়ে সাবাখন 
থারবার গৃহে মোর 
ছুটে বাগ্স মন) 


প্রাণেতে লাগিল সাড়া 
দূর watt কষে আমি ওগো 
হইব তটিনী «mi 
লাগৱের বুকে মিশে, 
আপনাকে তবু নাহিক বিলাষ 
যাব আরো দূর ঘ্বেশে। 
অশেছের শে মাঝে 
আকাশ যেথায় সাগরে মিশেছে 
হিশ্বম্বেবের কাছে। 
মেধা চলা হবে ক্ষান্ত 
বহন CU হচ্ছ হয়েছে, 
দেখ! হব আমি nian 


দাশনিক শ্রীচৈতন্য 
জরাধাশ্যাম চক্রবর্তী 


দেদিম eias মন্দিরের হৈ হৈ কাণ্ড। হঠাৎ এ কোন্‌ 
ভ্যোতিঃপুঞ্ধের আবির্ভব। সবাই fias অবাক হয়ে 
দেখতে লাগল! wm arcs. faca লোকে camas i 
পুণ্যলোভাতুর waa] ena উদ্দেস্তে জানাচ্ছে 
প্রথতি। প্রেমে ঘাতোগ্রাবা আপনতোল। নিমাই চলেছেন 
মন্দিরে ভাগবদ্ধর্শনে famem এই ভাবাস্বর। v 
না পারে cu চাদ গৌল।ইরে-_প্রথম wk মহাতাবের 
teni ছুটলেন তিনি বি্রহকে ceu বাধতে। 
একি থে দে মিলল tx মহামিলন; সীমার সঙ্গে অপীমের 
মিলন। তারপরই পতন ও মূর্চ্ধ।। এতেই um যত 
গণ্গোল। এ মর জগতে কে কার খোঁঞ বাখে। পাণ্ডার 
দল এল ছুটে, মার মার কাট কাট করে। এ কি! বামন 
হয়ে bit হাত। c nba খবর তারা আর কি 
রাখে, তারা ভাবে মন্দিরের তারাই হর্তা কর্ড! বিঘাতা। 
তাদের কি আর অহংভাধের wg আছে? তার! যে ed 
দেবের খাদ মহলের প্রদা। কিন্তু প্রেমের ঠাকুরের গণ্ডী 
ত আর ম'ন্দিরেই সীমাবদ্ধ নয়, এখে অন্তরের টান) এধানে 
ধাধা বিন সবই বে তুচ্ছ । এদিকে দূরে দাড়িয়ে বৈদণ্ডিক 
পণ্ডিত বাসুদেব sme] সব দেখেছিলেন। পাণ্ডারের 
উপর তার একটু আধিপত্তাও ছিল। তিনি exc 
আসতেই পাণ্ডার৷ সসশ্বানে পথ ছেড়ে দিয়ে দীড়াল। 
wei] হর চেলে_ মহাপ্রভুর Cu" দেখেই বুঝতে 
পেরেছিলেন, এ নর দামাস্ত লয়। তাই মহাপ্রতুকে 
।নগ়্ে গেলেন নিঞের আশ্রমে । হার? দর্শক ছিলেন dud 
fe দেছিনের স্মৃতি ভুলতে পেরেছিলেন? না কিরে fis 
তারা বলেছিলেন_ 

“দখে এলাম তারে সই ছেখে এলাম তারে 
এক অঙ্গ এত রূপ sse না ধরে 0" 

মহাপ্রভুর সস জীবনের প্রথম অধ্যান্ের গোড়া পত্তন 

হল এই সর্থভৌমের আশ্রমে । এত আরবে সে wtf 


ময়, স্বগু সরস্বতীর গীঠস্থান। পণ্িভাগ্রসপা চুড়াসনি 
বাদে সার্ধভৌম-_সঘগ্র বেদ ভার কঠহ। তিনি ছিলেন 
জ্ঞানী তপস্থী। আন আহরণের we» তিনি জীবনের 
ঘখানর্বন্ব ত্যাগ করেছেন। একদিকে ঘেমন তিনি শাহের 
কুট তর্কজাল ছিন্ন করতে পারতেন, মতি সেই তেনি 
wafer তার নিজের মতও প্রতিষ্ঠা করতেন দৃঢ়তাবে। 
এরই পেধা ও বন্ধে মহাপ্রভু ধীরে ধীরে a হরে উঠলেন! 
তারপরই ছুই পুরুষের মিলন। সে এক অপূর্য দৃহ | এ 
যেন ভক্তি এসে ধরেছে তালকে আপন করবার SI 
একদিকে জানের গগনম্পশী fea অঙ্টদিকে তক্রির 
অমৃত সিদ্ধু। কে শ্রেষ্ঠ ডাই নিয়ে বিচার। একজন 5m 
যুক্তি wwwcronpafeg সবই প্রচুর লীলা-_এলীলা 
বোঝে কার সাধয। ঘিনি এক লন নবর্থীপে শাসনের কাকি 
জিজ্ঞাসা করে পণ্ডিতদের হ/তিবান্ড করতেন একি সেই 
রূপ ? এখন ত তিনি গোজা। পথ হবেছেন। ভার জীবনের 
সথলমন্্র হল তৃপের চেঞ্জে Wo "t, হবে qua চেয়ে 
সহিঞ্ণু ; আর অপরকে মান দল করে নিজে মান আগ 
করবে। তাই তিনি ঘখন fem সহকারে দার্যভৌমকে 
বললেন--আমি বালক সন্যাসী, আমাকে কিছু উপদেশ 
দিন, তখন অলক্ষ্যে অব হাদলেন। নহাণুরূষের ই 
এই। সার্বভৌম ছিলেন uns উন্দীপ্ত। তিনি 
ভাবলেন সামাস্ট বালককে উপদেশ ছিব এ আর এমন বেশী 
কথা কি? কিন্ত ওখানেই ত বিপদ । গুরু ত আর দানেন 
না, তিনি কোথায় অগ্রসর হচ্ছেন। 

আরম্ভ হুল বিনীত শিষ্যের সামনে শান্ত গরুর 
পরীক্ষ।। এক আধদন নয় সাতছিন ধরে চলল বেদাস্ত- 
বাধের ব্যাধ্যা। ঘে যুক্তিজ্জাল তিনি সি করলেন ত! 
তে করে কার সাধ)। শঙ্ধরাচাতের অদ্বৈতবাের বিশ্েধহ 
তিনি নানাদ্বিক থেকে বিকৃত করলেন। করলেন aui 
নানা ব্যাখ)]) ব্রহ্মই সতা। ছীব-ঘগতের যে বৈচিএা 
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তেখতে পাই তা আর কিছুই নর সবই fes cm 
Tuc zz) ব্রহ্ম আবার নিঃশক্জিক নিবিশ্ষে ও 
fae i মাহা কি? মাহা মানেই ত অজ্ঞান ( Ww 
মায়াতে সব সই আঙ্গত্র হয়ে আছে, তাই ত fi 
প্রতীতি। এইভাবে মার্বতোয sue বেদ উপনিষদ qe 
প্রভৃতি মন্থন কবে বললেন অনেক বড় বড় কথা, অনেক 
জানের কথা । জীবের eque "n4 ধর্ম কি তাও 
বিস্তারিত «uem করলেন ' মূলে dae wr que তাই। 
মারিক উপাধি দুর করতে পালে WE mu) und. 
লোকে জানের হারাই ত মালাকে দুর করতে পারে। আলো 
fex ত অন্ধকারকে দূর করতে হয়। ত:রপরই ত OU 
সঙ্গে জীবের সম্পর্ক হন্থ এক। ছুই আর খুঁজে পাওয়। ঘাস 
wir তিনি দ্বিতীশ্রহীন। এইভাবে হল অদ্বৈত বাৰের 
প্রতিষ্ঠা । 

এত কথার পরও শিল্প মুখ খূপতে চান না। সার্বভৌম 
ত ভাবনায় পড়লেন। সাতদ্দিন ধরে যে Seu 
বধিত হল তা ঘে বৃথাই ঘাক্স। এ কেনন শিবা? দেখে ত 
মনে হয় জানম্পৃহা অন্য, তবে মৌনাবলদন কেন? আর 
শিল্প যঢ়ি হা হানা করে তবে তবে তাকে আর কিভাবে 
বুঝান ধায়। এ ত দ্বেগছি ধর.লক্ষমণ ঘরেই আছে। শুরু 
বেশ চিন্তিত হয়ে পড়লেন। কিছু পরেই কিন্ত সব চিন্তার 
নিরপন হল ।--ঘে প্রেনের এক কণা yan সর্যভুবন, তারই 
কিঞ্চিৎ আভাব প্রুরিত হল তার কণে । এ ত আর খাসা, 
ডোবা নগ্ন, এবে সুধানিকরি | বিনয় হচ্ছে নহাপুরুত্দের 
won ভূষণ, ক্ষনতামদগর্বীঘের দঙ্গে তাদের এখানেই ত 
য্যবধান। নদের নিনাই আরম্ভ করলেন--প্রহু, আমার 
ত কোন great নেই, wifa যে ূর্ধ। উত্তর দেল এনন 
ক্ষমতা কই। শোনা ত স্যাদীর ধর্ম। আর অত বড় বড় 
কথা কিছুই ত বুঝতে পারিলে। সোজা বথায় যেটা সহজ 
তাবে বোঝান যান্র তাকে অত ধোরালো করেই ধা লাত 
qn কথার উপর বেশী রং ফলাবার দরকার ব| কি? বেধ 
eife তাকে cub) করে ডারাক্রান্ত করবার এত 
গেষ্টাই বা কেন? ব্যাসবেব সুত্রের যে অর্থ করেছেন দে 
ত আলোকের wig স্পষ্ট, তার উপর কাল্পনিক agen 
করলে qw] অর্থকে চাপা দিত্রে রাখা হন্ব। পণ্ডিতি ব্যাখ্যা 
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[ ভাত 
ছেড়ে দিয়ে আমার মতে যেটা সোজা পথ সেইটে গ্রহণ «ai 
ভাল নয় কি? iy 
"quu হবি। সহঞ্জ হবি, ওরে মন n9 ছবি, 

কাছের জিনিব দূরে রাখে, তার থেকে তুই দুরে রবি।” 

এবার শুকুর শোনবার পাল।। faf ছিলেন ciel 
তিনিই এখন বক্তা। মহাপ্রড় ব্রন্ম জীব ও জগৎ প্রভৃতির 
T নির্ণদ্ করতে লাগলেন। যণগলি সন্তাব্য ঘুক্ত তর্ক 
থাকতে পারে সবই উত্থাপন করলেন। অকথ্য সংপ্রদবায়ের 
এই (বিধয়ে কি কি মত, তার পাধবততাই ব! কতটুকু তাও 
বিস্তারিত আলোচন৷ করা হল এই প্রদঞ্জে। শঙ্কর তে 
অদ্বৈতবাদ প্রতিষ্ঠা করে গেলেন ৩1 একরকম থাকে নি। 
যুগে যুগে সেই অন্ৈতবাদ পতিবতিত ও পিবধিভ হয়ে 
অঙ্ক অবস্থার সঙ্গে পৌঁছেছে। সকলের দৃ্িকে।ণ ত আর 
সমান ARQ এক পুকুরের নাস) ঘটে লোকে দল দিচ্ছে । 
পথ বিভিন্ন হলেও cubi নিচ্ছে সেটা অল ছাড় আর কিছুই 
wt) কিন্তু এই পথনিয়েই কত মারাষারি। যত মত, 
তত পথ, এর কি আর অন্ত আছে। CURA রামানুজ 
ছিলেন অধৈভবাধের পরিপোষক তবুও তিনি এটাকে 
faces মত অনুসারে কিছুটা অদল বদল করে নিয়েছিলেন। 
ads জগতের সম্পর্ক তিনি অন্ত প্রকারে প্রতিষ্ঠিত 
করেছেন! ভার মতে দশ্বরের স্বর্পপের অতিরিক্ত আরও 
ছুটি বন্ধ আছে। এদের বলা হয় দীয eaim: এই qi 
বন্ত বিশিষ্ট oae ঈশ্বর এবং তিনিই aw মাঢি দিয়ে 
অনেক কিছুই তৈরী হুয়। নেন নানারূপ পাত্রের সঙ্গে 
মাটিবও একটা সম্পর্ক st | aca সঙ্গে জীব ও জগতের 
xw& এই রকম। জীব ও জগৎ ব্রচ্ষের বিশেষণ তাই 
ওই meme werta ds এর দাম দিলেন বিশ! 
হ্ৈতবাদ । আবার নিথ্বাৰ্ক আচার্য ত ভেদ এবং We 
ছুই স্বীকার করে নিয়ে cevicowum মতের প্রতিষ্ঠা 
করলেন। কার্য ও কারণ রূপেই ভেদাভেদের স্বীকৃত । 
কারণরূপে as এক কিন্তু কার্যরূপে তিনি বছ। কার্যত্ণে 
বহত প্রকাশই ভার ধর্ম। অঙ্গ'্বকে বল়তাচার্ধ sent 
mani মতকে বিশুদ্ধ করতে লেগে গেলেন। এদের 
মতে a সৰ্ব শক্তিনপ্র, sfr In, অব্যয় এবং ব্যাপক। 
Wu যত যে সুত্র সন্মত নয় ত! প্রমাণ করে এরা নাম 
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দিলেন বিশ্তদ্ধাধৈতবাদ। মধবাগর্থ ত অধৈতবাগকে 
অন্বীকার করলেন। এই দশপ্রধাণের নতে ব্রহ্ম ও dii 
দুইই পৃথকতন্ত। জীব ও ব্রঙ্গের তে প্রমাণই এই 
সম্রধানের উদ্দেন্ত । তাই এর নাম নেওয। হল দ্বৈতবাৰ। 

ত হলে দেখা বাচ্ছে নান! মুনির নান) মত। কেউ 
প্রমাণ করেছেন C9, কেউ অভ; আবার কেউ কেউ 
দুদের সমন্বয় দাধন করে দেখাচ্ছেন ভেদাভেদ । মৎাপ্রতু 
তাই পরস্পর বিরোধী নানান যুক্তি তর্কের wastes 
করে তা নিজেই খণ্ডন করলেন। তারপর তার aa" নত 
বাজ করলেন। ভার! ডেদবাধীও নন Seque নন। 
কেনন। ওমব ত তর্কের ব্যাপার। CACHN বললে, যেনন 
অনেক দেব এসে I আবার CEN বলতেও অনেক ক্ষেত্রে 
বাধে। আতিতে ভেদ ও অঙেদ ছুইয়ের কথাই অ!ছে। 
neg কোনটাকে. গ্রহণ করে কোনটাকে ছাড়া যায় তাইত 
এক সমগ্ত।র ব]াপার। একে যুক্ত CM ON 
যাগ না। চিন্তাশক্তি বা যুক্তেত্কের অগম্য বলেই এ 
অচিত্তনী ৷ ctas এর 99 নাম crew উচিত। অচন্তয- 
তেদা তেমবাধ লাম cen যুক্তিযুক । কোন কিছুকে 
শক্রিমান বললেই শক্তির কথা এদে পড়ে। শক্তি ছাড়া 
শক্তিমানকে কল্পনাই করা ঘায় না। ছুটোকে তে ব 
ধরে নেওয়া বায় আবার অভেদ বলেও প্রতিপন্ন করা ঘায়। 
একটির অপরটির অংশ, অংশ ও অংশীর মধ্যে যে সম্পর্ক 
তা যুক্তি তর্কের qul 31 এটা স্বতঃসিদ্ধ একে স্বীকার 
করে নেওয়াই em i 

পণ্ডিতপ্রধর বান্বদ্ধেব ape] ত অবাক হযে 
আলছেন। মাঝে মে মহাপ্রভুর যুক্তি থণ্ডন করতে চেষ্টা 
করলেন কিন qu চেষ্টা। নিমাইয়ের সেই এক কথা_ 

“স্খৈশ্বণ পরিপূর্ণ, স্বয়ং etur ; 
ভার নিরাকার করি করছ Ila i" 

এর পর মহাএতু Sg করলেন অঙ্গের Gp sets 
বিপ্তাহিত আলোচনা । এই বে বিশ্ব, এ ত ব্ৰহ্ম থেকেই 
স্বষ্টি আবার ব্রহ্মতেই লগ পেরে ঘাবে। স্ব্টি ও লগ্ছের হূলে 
আছে ব্রগ্মের শক্তি। qo অনন্ত শক্তি, তার মধ্যে 
আবার তিনটি প্রধান। এদের বলা হু wu শক্তি, 
defe e মায়াশক্তি। uar শক্তিকে অন্তরঙ্গ শক্ত বলা 

t 
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ava 
যেতে পারে। লিঙ্গের ভিতরে শক্তি আছে বলেই, তিনি 
শক্তিনান। এই শক্তকে তিনি তিন অংশে বিভক্ত 
করছেন। এর নাম হচ্ছে দং, চিৎ ও আনন্দ । তাই ত 
তিনি nes । এই তিন অংশের আবার feng i 
“আনন্ৰাংশে Renfe) neum সান্ধনী ; 
চিদ্ংশে afro, যারে কৃষ্ণন মানি। 

এগুলিকে uaa বল৷ wa থাকে বঝি। ভগবান 
এই তিন zfas wu uu কার্ধ সাধন করে থাকেন । 
এক একটি বৃত্তির এক একটি কাজ) mf বৃত্তির 
খুব! একদিকে যেমন তিনি saw লাভ করেন অন্ত্বিকে 
এর সাহাষে/ তিনি অপরকে আনান করতে পারেন। 
সন্ধিনীর সাহাবে) যেমন তিনি নিজের পত্তাকে রক্ষা) করেন 
তেমন অপরের সত্তাকে তিনি এর quit রক্ষা করেন। 
এইভাবে সৃদ্বিত বৃত্তির wap নিঞ্জেকে জানতে পারেন ও 
অপরকে আনাতে চাল। স্বন্্প শক্তি প্রকাশের এরা 
সর্ধতোভ্াবে সাহায্য করেছে। এই সব মিলিয়েই ত তিনি 
"wur শক্তির অধিকারী । কেউ কেউ এই "feos 
চিচ্ছততি। বলে থাকেন। 

মাছ শক্তিকে বপ| হয়ে থাকে বহিংঙ্গ! IM 
"Ame বাইরের দিকে টানছে। সর্ধাই কুপ্ছে রাধছে। 
ভগবানের দিকে চলতে গেলেই ঘড়ি ধরে fcm এক টান। 
ja ওদিকে হ[ওঘা চলল লা। cmm dua ছিরে 
আনছে। টানাটানির কি জার অন্ত আছে। এর আবার 
wi বৃত্তি একটি emm অপরটি ছীবনামা। সত্ব, 
ww, তম এই তিল প্রকৃতিকে qm UO থাকে ওণমায়।। 
এর কাছে প! দিতেই হবে। সঙ্গে সঙ্গে সাহাঘ্য করছে এর 
আর একটি বৃত্তি-_সে স্বাবমাহ।। এটা সব mast ঈশ্বরের 
*à* শক্তিকে gets দিয়ে নাসিক বর দিকে টানছে। 
তখনই জীবের মনে এসে যা দংশন । আসল িনিখকে 
দূরে রেখে নকলের দিকে ঘুরে ঘুরে হঘুরান হয়ে পড়ে। 
কেউ চায় ইজ্জিঘের 'ুলতোগ আব(র কেউ কেউ সন্মান ও 
প্রতিপতির প্রত্যাণী। একে বগা হয়ে থাকে কাম ও অর্থ । 
আর এক প্রকৃতির লোককে দেখতে গাওয়া ঘায় তারা 
ধর্ম অনুষ্ঠান করেন পরবর্তী জীবনে WX ভোগ করবার 
w3i এর নান হল ধর্ম। কিন্ত এ ছাড়াও লোকে সাধন 
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করে মোক্ষলাত করবার ws) তর্থ অর্থ কাম মোক্ষ 
প্রকৃতিকে বলা হয়ে থাকে চতুর্থ । কিন্তু এতেও আনন্রের 
বৈচিত্র্য নেই । এই সব rerum মানুহ এত UEM 
হয়ে ওঠে যার কলে শুগহানকেই তুলে xm) ক্রতিক 
সুখের e33 হত মাতামাতি বহিবঙ্গ। e pl কাজই 
তত এই। 

এদিকে ভব কিন্ত ভগবান থেকে উদ্বৃত। তাই জীব 
ভগবানের অংশ। Quum একে বলা হে থাকে জীবশক্তি। 
এখন এর mds ধর্ম কি? এর আগেই দেখেছি শক্তি। 
ভিতরের অক্কটি বাইবের। এই দীবশক্তি তাই কোথাও 
স্থান পেল না। মাঝামাঝি epu থেকে গেলা এব 
Wy হল সঘুত্রেং ত:টর নত তাই একে বল হয়ে থাকে 
তটস্বা "Sei gum নন, বহিরঙ্গ। নন ইনি হলেন 
তটস্থা। ভগবানের অংশ হতে ইনি ভম্ুগ্রহপ করেন বটে 
কিন্তু কাঁদ্কর্দ করেন নিজের ইচ্ছায়। তাই ইনি কর্ম 
অনুযায়ী ফলভোগ করেন। জীব তগবানের অংশ দেন্ত 
অংশীর সেবা করাই অংশের কর্তব্য। তাই ভগবানের 
নিত্যঘাস। 
* বামদের সার্ধতৌম মোহাবিট হয়ে শুনছ্িপেন। আরও 
আম্র্য হয়ে গেলেন ধন শুনলেন ula থেকে তক্তি শ্রেষ্ঠ। 
ভাবলেন এ কি কথা--ভ্ভান না থাকলে ত নাগুস অঞ্জানের 
অন্ধকারে ডুবে থাকবে, তার মনের করুধ ত কোনদিনই 
নাশ হবে ন।। জ্রান থাকলেই ত ভাল মন্দর বিচার ক্ষমতা 
বাড়বে । মহাপ্রহু ঘন এ সমন্ধে বিস্তারিত আলোচনা 
করলেন তখন সার্যভৌনের সব বুক্তিই অচল ও অপার হলে 
প্রত্িপশ্র হল। aU বললেন- তান থাকলেই 
অহমিক। বাড়বে তখনই mimm হবে স্বার্থপর ॥ তার সেবা 
করবার প্রবৃত্তি লোপ পাবে। সে ভাববে CS লোক 
পেকে সে শ্রেষ্ঠ, গর্বে তার বুক কুলে উঠবে । অণচ জীব 
কিন্ত হর্ষ we» ভগবানের নিতাদাস। সেলাই তার 
afi vfu কর! মানেই সেবা করা। CHA ছিলেন 
প্রিককের প্রিন্সথ।। তাকেও গুনতে হয়েছে তক্তিততব। 
অনেকেই ত সাধনা করছেন, যাগ XU করছেন, কিক শক্তি 
না থাকলে সবই feng যাগ বন্ত করে থে ফল লাত 
হয় তা অনিত্য। CTS এমন কিছু চাই [er ফল 
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প্রদ্ধান করতে সমর্থ ve, ধারা ভক্রিমার্গগামী তারাই এর 
আহ্মাদ পান। আবার শুক্কির খারাই জ্ঞানের অহন্থারকে 
"B করা বান্ধ। অহং ভাবকে দুর করতে হলে ও দত্যকে 
ঘমন করতে হবে। একেই বল! হয় ভানশূর। তক্তি। 
আর ভক্তিভাব গ|ড হয়েই ত প্রেমে পরিণত vr) ভক্তির 
Cub দনবদ্ধে তিনি আরও অনেক কথা ধললেন। বললেন 
_ডজিই পরম পুক্ুতার্থ। জীবের কর্ধ)ই হল ঈশ্বরকে 
ভক্তিভাবে vwa করা। অনেকে মনে করেন লোকের 
কামনা aula লা। মোক্ষলাভ হলেই ত এই ৱহ্মানন্দ 
লাভ করা বায়। কিন্তু তার চেপ্েও অনক গুণে আগ 
একটি জিনিব প্রে্ঠ॥ ত! হচ্ছে xiff IA কেননা 
মাধূর্ে যে বৈচিত্র লক্ষ্য কর! য'লুতা ব্রহ্মানন্দে নেই। 
মাধুর্য লাভের একমাঞ্জ উপাহ হল প্রেম, এই প্রেম ভক্তিরই 
কুপান্তর। তাই বলা হঞ্জেছে_প্রেম Wü কাফের 
মাধুর্য রস করার আন্বাদল। 

তারপর তিনি বললেন--শ্বরচিত আ।গম শাস্ত্র দ্বারা 
বে সব ব্যাখ্যা করা হয়ে থাকে সে সব ত কল্পিত। তগবান 
নিজেই বলেছেন যে এ সব শাহের স্বার ভক্তি বিমুখ কর! 
হয়ে থাকে cues এর উপর বেশী নির্ভর ক] চলে না। 
আযার DN এর অনেক প্রমাণ দেখতে পাওয়া cU যে 
নিগের সুবিধার জন্য অনেকে অসৎ শাগ্র রচনা! করেছে। 
সার্থভৌন শাত্রের দোহাই দিয়ে থে তর্ক কবছিলেন তার 
প্রত্যুৱরে সহাপ্রহু অনেক cux ক্রটি দেখিয়ে দিয়ে তার 
লিজন্ব মত প্রতিষ্ঠা করলেন। সার্বতৌমের অবস্থা তন 
কল্পনার বাইরে। নিমজ্জনান ব্যক্তির ভৃপাবলঙখনের চেষ্টা 
qucm এরপর আর কিছু বলবার cati তার মনে 
অন্ত বিস্বন্ন বাস! বেঁধেছে। ভাবছেন এমন LUE 
ত কোনদিন শুনিনি। ভার বাফণক্তি লোপ পেল, কেবপই 
স্ুনছেন। ঘত্ত শুনছেন স্পৃহাও তত বাড়ছে। "Ia 
কচকঠি ছেড়ে দ্বিয়ে এখন cup "ere পথ dra 
পেলেন। 

এইবার মহাপ্রভু উর শেষ কথা বলবার D আং্থাযাম 
cues উত্থাপন করলেন! তিনি urn করলেন 
সার্তৌনকে এব অর্থ করবার অন্ত! suem আর কি 
করেনা লাস্ত্রমত নে ব্যাশ wwe] করলেন। কৌথাও 
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কোন কিছুক্কীক থেকে যাবার উপায় নেই। সাগাংণ 
লোকে ভাববে কি ঝ]খ্যাই sm: কিন্তু এতে 
Wucx মনন কৈ। auem শুনে বললেন এমে স্বয়ং 
ufa ব্যাধা। করলেন এব প্রতিবাদ করে এমন সাধ্য 
কার! কিন্তু «fefe ব্যাধ্যা গুনে লাভ [ক। তখন 
নিজেই এই aucsq আঠার প্রকার অর্থ করলেন। 
গ্লোকটি এই__'এমনি হরির গুণ যে আস্মারান ও হঘগাথ 
নিবৃত্ত হযেছে এমন মুনি খ'থরাও তাকে অইৈতুকী ভুলি 
করে থাকেন।' 

এই কয়টি কথ! সুত্র হিসেবে হরে নিয়ে তিনি প্রত্যেক 
শব্দকে Gh eor ভেঙ্গে অর্থ করলেন তারপর তা যোগ 
করে দেখিয়ে দিলেন। প্রথমেই বললেন আস্বাযাম বগতে 
কি বুঝি। আস্থা বলতে ত অনেক কথাই এসে পড়ে। 
কেউ বলে দেহ, কেউ বলে মন আবার কেউ কেউ একে 
বলেন gui এই রকম আরও কত কি? ঝান কথার 
অর্থ ত x34 করা, আত্মাতেই ধার রতি তিনিই ত 
wn) মুনির সং] অনেক আছে, কেউ বলে মৌনী, 
কেউ ab বলেন মনমঞ্ীল। এই বকম প্রতিটী কথার নানা 
প্রকার অর্থ হতে পারে। কিন্তু এর ভিতর একটি অর্থ 
প্রধান দেখতে পাওয়া ঝাছ। গেট হচ্ছে এই claris 
হোন যা সমন কাম ক্রোধ লোত মোহ ত্যাগ করেছেন 
এমন দাধু Cm cua, সকলেই fü ব্রদ্ধে 
অধৈতুক ভক্তি করে থাকেন। তাই দেখ! থার এই ভি 
€. eub কি আর আছে। নিজেকে থিলিয়ে দিয়েই 
RC 

এখন feq বলতে কি বুঝি সেইটেই জিতান্ত। এর 
পুধে দেখেছি ভক্তি, ela ও কর্ম অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । শক্তিতে 
SIR মেলে। প্রেমের এমনি tg 1 

“কলা eg গলে হীর। হুদ তক্করও হুগ সাধু’ কিন্ত 
অনেকে শাস্ত্র অন্থশ!সনেক ভে যে ভক্তি চর্চা করেন, তাকে 
বলা হয়ে থাকে বৈধীতক্তি। এতে কিছুটা অহংভাব থেকে 
AIR] আনেক ময় দেখ! Rm কানা চরিতার্থের wes 
লোকে efe করতে শেখে। cus og কাহিনী উল্লেখ 


দার্শনিক Sive 
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করা যেতে পারে। প্রপমে তার মনে ছিল বাদ্যলাডের 
suspe কিন্ত ভকির d এমনই যে নব! qul বলতে 
বলতে রান নাম এসে IT. ভগবানকে পেপে কামল! 
বাসনা সবই লোপ পেরে গেল। তখন একমাত্র শুগবথক্ষি 
ছাড়। আর কিছু চাওয়া হল Gb) ভক্তি ও প্রেমের 
enam ব্যাখ্যা শুনে পাণ্ডিতাগর্গী নার্দতোঁমের অহমিকা 
দূরীতৃত হুল। একপর কি আর তর্ক করা সাজে। নিজেকে 
সমর্পণ করে দিলেন নহাপ্রতুর কাছে। থে এক ps 
দৃশ্ত। নদী ও সমূত্রের মিলন। তখন সার্বভৌম নিজের 
WS কর্ণের অন্ত অনুতাপ করতে লাগলেন ও মহাপ্রতুকে 
সর্বশ্রেষ্ঠ নাধন কি এই বিষে faut করলেন। 
নাম সংগীর্তনই ত শ্রেষ্ঠ পথ-হললেন নহাপ্রতু। 
কালে কালে অনেক কিছু উন্নতি হগ্েছে কিন্তু ভ্তিততব 
প্রচারিত হযেছে কি? এই wfesk প্রথম neta হল 
নাম সংকীর্ডন। কলিকাগে এছাড়া আর কোন গতি. 
ci বৈরৱাগ্য ও শভিথোগ শিক্ষ দিবার জন্তু কত 
মহাপুরুণ wife হয়েছেন। তা গ্রহণ করেন কর্ন। 
তক্জিতেই ত দুক্ত। পাচ প্রথার মুক্তি দেখতে গাই 
veo মুক্ত হয় পঞ্চ প্রকার । ¢ 
সালেকা-দানীপা-সান্তপ/-দাঠি“দাযুদ্য আর v" 
এই পাঁচ প্রকার মুক্তির মধ্যে প্রথম চারটি ততট। 
নিন্দনীয় নয় কেননা এতে ভগবানের সেবার ফোন বাধা 
was না। কিস্তু ঘুদ্াাতে তক্তি লোপ পেয়ে হায় তাই 
একে পরিহার করাই কব/। GUB) IR ব্যাথা 
সম্পুর্ণ বৈঘ।ভ্তিকনারা বাৱের ব্যাখ)। সেব্রন্ঠ একে এহণ 
করা যায় না। দহ সাধনের শ্রেষ্ঠ সধনই হচ্ছে ভক্ত । 
“ভক্তি fant কোন সাধন দিতে নারে হল; 
"iem cu ভক্তি পরম প্রবল in 
faceta নাম লংকীর্তন কর তবেই ঘুক্তি। 
নাৰভৌমের হল asm. প্রেনের গরশে তিনি ধন্ত 
হয়ে গেলেন। হিনি আগে ছিলেন মহ! তাকিক (ভিনি 
এখন নি্ছেকে বিলিয়ে fits প্রেমাবেশে নাতে লগলেন ! 
এইখানেই হল বৈষ্ণব ধর্মের প্রাণপ্রতিষ্ঠা। 


এশিয়ায় মৃত্তিক! সম্বন্ধে কৃষি অৰ্থনীতিজ্ঞদের বৈঠক 


[ এশিয়াঘ মৃত্তিকা সন্ধে এইযার প্রথম আন্তর্জাতিক কৃষি-অ্থনী তিজদের সম্মেলন বসি/ছিল। 


মহীশূরে 


এই সন্বেলনের ঘশম অধিবেশন woe cin] গত ২৪শে আগষ্ট প্রধান মন্ত্রী উহার উদ্বোগন করিয়াছেন। এই 
সম্মেলন [িশ্বহিদ্যালয, সরকারী বিভাগ ও গবেধণাগারে কর্মরত আন্তর্জাতিক «jw পেশাদার হৈজ্ঞ|নিকদের 
বেসরকারী প্রতিষ্ঠান। ইহাদের উদ্দেশ্ত হইল কুষি-অ্থনীতি বিহয়ে বৈজ্ঞানিক পর্যালোচনা ও SCR করা। 

সবটনের মিঃ এল, কে, eme এই দন্মেপনের eife করিয়াছেন। afa বৎসর পূর্বে এই দশ্মেলন 


স্থাপিত হয়। দেই সময় হইতে মিঃ এঘ্রহান্ট এই সম্মেলনের সভাপতিত্ব করি? আগিথ!ছেন। 
সাল পর্যন্ত শান্তিনিকেতনে গ্রাম পুনর্গঠন প্রতিষ্ঠানের অধিকর্তা ছিলেন। 


সহযোগী ছিলেন। ] 
আস্তর্জাতিক সম্মেলনের ইতিহাস 

সম্পূর্ণ পরিধর্তদশীল আধিক ও শিল্পবিছ।বিধয়ক 
পরিস্থিতির সহিত চাষাবাঘ ব্যবস্থার সমস্ত বিধান করা 
কুঘি-অরখনীতিবিদ্ধিগের পক্ষে এক বৃহৎ সমগ্া বলা 
যাইতে পারে। বর্তনান শতান্ধীর প্রথমতাগে m 
বিষয়ক অথনীতি সম্পূর্ণ উপেক্ষিত না হইলেও অপেক্ষাকৃত 
অন্ঞ/তই ছিল। এই [বিষয়ে গবেহণাও তেলন কিছু হয় 
নাই । প্রথম মহাসমরের পুর উত্তর দেশদযূহেও উহা 
এক প্রকার শৈশবাবস্থায় femi সমপ্রতি অর্থনীতির এই 
শাখায় আধার বথেষ্ট পরিমাণ বিশেষ জান 268 হইগ!ছে_ 
ফলে এখন ক্লুবি-অর্থনীতির ১২৯৫টি উপবিভ।গ cedi 
frricg— «1 ক্ষেতখামার পরিচালনা, ৭৭) ক্রুু-বিক্রাতঃ 
সমধায়, মূলা বিশ্লেষণ, ভূমি-সঘ্যমহাঃ, গ্রাম্য equa, কর- 
নির্ধারণ, পরিবহন ইত্যাদি । 

গ্রামাক্ষলের আক প্রতিষ্ঠানগুলিতে সক্রিয়ভাবে থেগ- 
দ্বানকাণী ব/কিদের সহিত ধনিষ্ঠভাবে শহযোগিত। ঝাখিয়া 
কুবি অর্থনীতিবিদৃগণ গতিশীল বিশ্বে অর্থনীতি fame 
সাধারণ কার্ধকরী জ্ঞানের উত্রয়ন প্রদার করিতেছেন এবং 
এইভাবে qv ভিত্তিতে অর্থনীতির বিবর্তনে যথেষ্ট suut 
করিতেছেল। বিশুদ্ধ ftura নয়, ফলিত বিজানের ক্ষেত্রে 
তাহাদের বথাথ প্রধান কাজ হইল মানব সমাজে সাধারণ 
আধিক নীতির সামঞ্জস্ত বিধান ও প্রয্োগে সহায়তা e«t 

আন্তর্জাতিক কুধি-অর্থনীতিল্ত norm উদ্দেশ্য হইল 


তিনি ১৯২১-২৪ 
তিনি বৰীষ্্রদাথ ঠাকুরের ঘনিষ্ঠ 


-বিশেহত ও গবেষকগণ যাহাতে উহাদের সমস্থাগুলির 
frere গ্রহণ করি৷! আলোচনা করিতে পাংেন, 
তাহাদের কর্মপন্থা উন্নয়ন করিতে পারেন এবং একটা 
সাধারণ শব্বব্ভানে সন্মত হইতে পারেন Gum 
তাহাদিগকে সহায়ত! কর! অর্থাৎ fam তিহিদ্গণ 
তাহাদের মত্ত তুলনা করিবার ws, কর্পন্থা সম্পকিত 
বিহযগুলি পরীক্ষার 9» এবং প্রত্যেকের বাত 
বিশ্লেষণপ্থ।র বধার্থত! বিচারের onm একর (মিলিত ছন। 
প্রথম বৈঠক 

কাঅর্থনীতিবিদৃগণ ১৯২৯ সাপে প্রথম বৃটেনের 
ডেভনশায়াদএ বিলিত হল। তখন বিশ্ব প্রথম মহা- 
সমরের ques হইতে অনেকটা যুক্ত হইয়/ছিল। 
বিশ্ব-বাণিঞ্জা quas চালু হওয়ার লক্ষণ cem] যাইতে 
ছিল। নেই সম্মেলনের জালোচন। ও প্রবন্ধে প্রধানতঃ 
গবেষণার কৌশল ও পদ্ধতি উল্লিখিত হিল। স্মেগনে 
যোগদানকারী প্রতিনিদিগপ দেইবার প্রথম ভাহাদেধ 
কৰ্মপদ্ধতি ও অভিষ্ঠতা fefagm করিবার meu" 
লাত করেন। ১৯৩* সালে তাহার! মাফিন যুকতরাষ্রে 
কর্ণেল সরে একই পদ্ধতি অধলথন করেন, যদিও 
সন্মেলনে সকলে বিশ্বব্যাপী মন্দার কথাটা নানাভাবে 
বাক্ত করেন। ১৯৩৪ সালে জার্দানীর ব্যাড, unc 
নহরে সন্মেপন অনুষ্ঠিত হয়। বিভন্ন জাতি কৃষিজাত 
ত্রবেঃর মারাত্বক কম মূল্য হইতে উদ্ধার পাইবার uu 


৯৬৬৫] 


যে প্রচেষ্টা চালাইতেছিল সে বিধগ্রে এ সম্মেলনে 
বিশেষভাবে অ!লোচন! চলে। কেহ কেহ কৃষি সমষ্থার 
মূল হইতে সমাধানের অনুরোধ জানান। কুষি-বিস্থাকে 
শুধু জীবিকা অর্জনের উপাগ্র মনে না করিয়া জীবনের গতি 
fart বিবেচনা কর! ar 

ছুই বৎসর পরে dient স্বটল্যাণ্ডে সেন্ট a6 u.a 
মিলিত xai পদের সহিত zm সম্পর্ক vfu 
ক্ষেত খামারের সংগঠন, কৃষিজ।ত ভ্রব্ের ব্যবহার ও 
খণদান সমন্তা__সকল কুবি-নীতির অন্তনিহিত এই onum 
মৌলিক সমন্তার উপর এই সন্মেলনের EX আরোপ 
করা হস্স__১৯৩৮ মালে কানাডা সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। 
& sem বিশ্বের আহহাওয়! ছিল rox 1 

পুষ্টি ও জীবনধারপের মান সম্পর্কে জলদাধারণের zog 
উদ্বেগ বৃদ্ধ হইতে থাকায় সকল জাতি শুধু তাহাদের 
ক্রধ্ব্যিবন্থার "দৃঢ় আবিক তিত্তি স্থাপনের অস্ত নয, রন ও 
নাগরিক জীবন এবং সাধারণতাবে লম!দ্ের সদস্তা 
সমাধানের ws সচেষ্ট হইতে বাধ) eu] ক্লুবিজাত xc 
আতর্জাতিক ব!ণিত্যে ঘৈনশ্দিন অনিশ্চত্নতার ফলে aem 
জাতির সাধারণ সমস্যার দিকে কৃষি-অথনীতিবিদৃদর 
মনোযোগ নিবন্ধ হয়। 


3 ও ত্পরবর্তীকালের অবস্থা 


১৯৪১ সালে হাঙ্গেরীতে vb সম্মেলন অনুষ্ঠিত হওয়ার 
কথা ছিল। কিন্ত দুৰ্ভাগ্যবশতঃ বৃদ্ধ দুংঘটিত হওয়ায় ও 
সন্বেলনের অনুষ্ঠান করা সম্ভব হয় নাই। ১৯৪৭ সালে 
উহা ডাটিংটনে অনুষ্ঠিত হয়। aie: এই প্রথম 
বৈঠকের ফলে সম্বেপনের কাছ চালাইয়া যাওয়ার তত 
স্থাপিত হয়। কারণ কৃষি-অর্ধনীতি শুধু শিক্ষা ক্ষেত্রে নয়, 
পরন্তু ক্রমবর্ধমান আধিক পরিকল্পনা ও পরিচালনার coc 
দ্রুত অত্যাংস্থাক ও নিরাপদ স্থান লাভ করিতেছে। গত 
কয়েক বৎসরে সম্রেপনের CUm fe আলোচনা কর 
হইছে মেগুলি আমাদের সমকালীন সামানিক সমস্ত! 
পরিবর্তনের emi) ইহা হইতে সহজে বুঝিতে পাব! 
ধায় যে, কষি-অর্থনীতিবিদ্গণ spit সঙ্গাগ থাকিয়া বিশ্বের 
"sre flora সহিত ঘনিষ্ঠ খোগাখোগ রাবিদ্থা 
চালয়াছেন। 

১৯৪৯ সালে ইতালির ট্রেন লহরে সপ্তম সন্গেলন 


এশিয়ায় মৃত্তিক! সন্বদ্ধে কৃষি-অর্থনীতিজ্ঞদের বৈঠক ২৯১ 


অনুষ্ঠিত vii এই সং্দেলনের ক্ষি-গনদাপ্র ও আধুনিক 
বাই, atistecn শিল্ প্রসার প্রকৃতি [408 আলোচনা কর! 
হয়। ১৯৪২ সাপে নিডিগন টেট কলেছে wi 
দশ্মেপন অনুষ্ঠিত হত । ৪4টি দেশের os. জন দন ও 
দর্শক এ সম্মেলনে ঘোগঘ!ন করেন) যদিও অদুহত 
অঞ্চলদনূহের কতকগুলি দদন্ধ। চার দফা xiu) ও 
কলছে। পরিকজন্া ই(তিপূর্বেই থোবণা করা um, তাহা, 
হইলেও ১৯৪৯ সালে অনুষ্ঠিত সম্মেলনের পরবতী [fua 
বংসৱের আশা ও উদ্বেগে সম্মেলনে ws] (বিচিত্র হইয়া 
উঠিদ্বাছিল। সঙ্গেগনে অংপোচনা লকল সময়েই বিশ্বের 
খান্সম্পদ। «(3 উৎপাদন ও বন্টন প্রন্থতি তৎকালীন 
mifer গুরুত্বপূর্ণ সমস্তার দিকে ননোঘোগঠ দেবেওয়। হস) 
"uae একটি foras fata আলে[চিত হয দেটি হইল 
খান্ত ও জনসংখ্যার আবিক frei প্রধান প্রধান নির্বাচিত 
fact অন্ত দেশ ও সেদব দেশের সনস্তার উপর cR 
"69 আরোপ করা হয়। 

১৯৫৫ গালে ফিনল্যাওে এ সন্মেদনের নবম 
অধিবেশন অনুষ্ঠিত হয়। এ অধিবেশনের আলোচনার 
লাধারণ faux ছিল--“কৃতিবিস্তাগ্র কারিগরি পরিবর্তনের 
তাৎপর্য" উৎপাদদধর্ধক কাঠিগরি পরিবর্তনই যথেষ্ট 
নয়। শুধু যে gest পণা ক্রযু-বিক্রয্ন agas] ও অগ্রিম 
পরিকল্পনার ব্যবস্থ। করিতে হুইবে তাহা নয়, উহ! মাহুংধের 
প্রয়োজনের দিকে দৃষ্টি রাধিদ্ন চালাইতে হইবে। এখন 
কোন কোন অঞ্চলে wie বাড়তি থাকিলেও, fera 
বিরাট অঞ্চলে লেকে অনাহারে দ্বিন কাটায়, তাহার! 
সুন্দরভাবে জীবনধাপনের সুলে!গ পান লা। এখনও হস 
দেশে খাস্তদল্প্ধ ও জনদংখ্যার মধ্যে Rho aat 
স্থাপিত vw. মাহুযের প্রয়োজনের সহিত বিশ্বে 
উৎপাদনের সম্পর্ক সংস্থাপন কথিতে থাওয়া জটিল «rera t 

২৪শে আগষ্ট হইতে cu coUe "is মহীশূরে 
যে শন্মেলন বসিয়াছিল তাহার qu বিঘন্ব হইল বিঙিয় 
*kaym আধিক অগ্রগতির পথে v ও কুধিদংক্র।স্ত 
3436 এবং বিশ্বের Tp cuffs কাঠামো গঠন_ইহাব 
মধ্যে আমন্রন্ত বিধানের nuit £f দেশের প্রানী ২৫. 
জন প্রতিনিধি ও নন্মেলনে যোগদান ক্িয/ছিলেন। 
এখানে শুধু ভারতের su "usd এশিছ্রার কৃষি সমস] 
আলোচনা করা হইন্সাছে। 
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বিমল দে 


আ'নাছের এই পাবসোলা সর্বদা আমাছের নর অহন 
ভর হইতে প্রতিবেশের সহিত সংগতিহীন জ'হেগ এবং 
আকাংক্ষাগডলি:ক মনের অবচেতন ভবে ঠেলিখ। ছিহেছে। 
পারলোনা সংগতিহীন এবং গোলমেলে স্বতিওলিকেও 
fn অচেতন মনে dem পাঠাইগ্র। দিতেছে। এই 
3^ অবদিত আবেগ এবং আকাংক্ষাুলি স্বভাবতঃই 
অন্থগ্ছ হিক্ষোভপুর্ণ এবং অন্ধ অহ্নুত্তিপূর্ণ হয়। 
এই দমণ্ত আবেগ এবং আকাংক্ষা চকচকে পুর্ণ চক্র 
উপর vg» মেঘের মত পারগোনার উপর খুবি 
eti ইহার! ঠিক wmm নত সর্ঘদা পারসোনার 
পেছনে পেছনে চলিতে থাকে। ইহাদের আমাছের 
মনের গার:সানা বাছে অন্ত সমস্ত কিছু বলা ধাইতে পারে। 
ইহা?! সর্ধবাই অহদূকে wi করিবার ux পারসোনার 
mre যুদ্ধে নিযুক্ত খাকে। জাংগ মানবমনের এই 
fame fecun সততার নাম দিয়াছেন এযানিনা। অহন্এর 
এই quie বিভিত্রক্ূপ নৈতিক বিভিচুতা নহে। পার- 
সেনা হইলেই যে ভাল হইবে তাহা xU আবার, 
এ্ানিনা হইলেই খারাপ হুইবে তাহাও নহে। জাংস, 
বলেন-ুপাবসোনা হইতেছে নানব ননের সুখোল পর! অহং 
এযং আনর। ছালি এই মুখোস একজন কঠিন বিচারকের, 
একগন aqety wafüp অথবা অন্ত থে কোনে 
একপ্রকার জীবের হইতে পারে। অপর দিকে দ্কিছধ 
(suppressed ) বন্ধী এ্যাদিনা সা s$« আমাদের 
মুখোসধারী অহংটির কাছে প্রার্থনা করিতেছে, আবার 
কোন সময় হয়ত হিডোহ ধোষগ! করিতেছে মনের অহং 
সুরে স্থান পাইবার জক্ষ। (কিন্তু স্বাভাবিক নিন! 
হইতেছে এমন কতগুলি নিকুদ্ধ আকাংক্ষা যাহ! কেবল 
মাত্র ্বপ্রের তিতর অঘবা আমাদের সাজান ননের কোন 
অসতর্ক অথবা অসলের অবস্থায় অহংএর পারসোনান 


Corea ) 
আসিয়া উপস্থিত ez. এই বে এ]ানিমার নিয়দ্ধ € 
হইতে বাছির হইছা আদিয়া অহংএর উপর আদিপতা 
বিস্তার করলার eg সং। বন্য এবং এই এানিয়াকে [ars 
"fw বাকিঝার wx পারধোনার CU WESS চেষ্টা; 
ইহারই eu আনাধের মনের উপর অনেক সমগ্র এত বেণী 
চাপ পড়ে ঘাহার eaae মনের বিকার অবস্থা প্রা হয়। 
"ES হলেন পুরু হইতে মেছরেদ্ের এালিমা অনেক বেণী 
স্থান জুড়ি! আছে। তিনি বলেন মেয়েদের সাম/দিক 
জীবন ; অথ নৈতিক অবস্থা এবং শারীরিক গঠন পুরুব 
হইতে এত বিতিপ্র যে vip হইতে স্বাভাবিক ভাবেই 
মেয়েদের পারসোনা, পুরুষের পারপোন! হইতে feu ou 
লইয়া গড়িয়া ওঠে। মেয়েদের জীবনে, পুরণ হইতে, 
অনেক বেশী বিচার বুদ্ধিকে এবং con. কিছু করিবার 
উদ্চেগুকে নিরোধ করিতে হয়। কাঞ্জে কাজেই আ/মণ। 
দ্েঝিতেছি মেয়েদের মনের নিরুদ্ধ net বেশী শক্তিশালী । 
ইহা হইতেই জাংগ দিদ্ধাস্তে আসিগছেন থে মেয়েদের 
এয।নিন। দুক্ুধের এ|।নিঘ! হইতে শক্তিশালী) বেশী। জাংগএর 
এই [নষ্চা্তকে অনেকেই (কিন্তু যুক্তিসহ fmm মনে 
করেন না। আমরা ইহার পূর্বে aae এবং এড লারের 
RAI সন্ধে আলোচন!র দময়ে দেখিয়াছি থে ফ্রড এবং 
এডলার উভয়ই মাছবের নিজ্ঞান মল এবং উদার 
উপকরণকে ব্যক্তিগত জীবনের কদব্ঘমিত অভিজ্ঞতা qfi 
মনে করেন কিৰ আগ বলেন--ঘান্ুবের মনের নিজ্ঞান 
wawa কিছুই ঘংশগত। কিন্তু vues এই মত 
অন্থদরণ করিলে অীংধিষ্কাকে বিজ্ঞানের সাথে বেশী দূর 
উনি আন! যায না। ঘগ্ধিও বিজ্ঞান স্বীকার করেন যে 
eme বংশগত তাবে apa লাভ করিতে পারে, তবুও 
ইহা আছ জীববিজ্ঞান শ্বীকার করে যে faf প্রকারের 
চিন্তাপন্ধতি বংশগত হইতে পরে 1 মানব জীবনে বিগত 


১৩৬৫] 


মন ঘঘন বিভিন্ন অকিন্রতার সন্মুধান হয় তখন উহার 
কোনোটি তাহার কাছে amm হষটগ্লা পাড়াছু আদার 
বোলে বা তাহার কাছে গ্রহণের যোগ fms মনে 
হয়। এই ভাবে মাগুৎ বিভিন্ন ভাবধারা গ্রহণ করে এবং 
পরিত্য!গ করে। এই হিসাবে আমর! বগিতে পারি থে 
মাহুষের মন সবাই প্রস্তুত হইগ্রা আছে তাহার জীবনের 
উপযোগী ভাবধারাকে গ্রহণ করিবার দন্ত এবং ecu 
তাবধারাকে পরিত্যাগ করিধার um 

বিভিন্ন মানুষের মধ্যে cwm অল্প পরিমাণ বেহগত 
এবং মন্তিকগত এতে বর্তমান, ঠিক cutus fife 
মাহ্ুযের মনের বিভিন্ন তাবধারাকে গ্রহণ অথবা বর্জন 
করিষার কচির ভিতরেও sire খুব অন্ত বর্তমান। wit 
বলেন--আমাদছের এই গ্রহণ অথবা বর্জলক্রিয়ায় অনেক 
সমগ্র আমাদের চেতন মনের চোখে ধূলি fw বিহিএর 
ভাবধারা আসাদের অবচেতন মনে Wn স্থান লয় এবং 
সর্বদাই চোতন মনে ভাসিয়া উঠিবার সুযোগ খুজিতে থাকে 
এবং বধনই মানুষ তাহার চেতলার 3i হারাইয়া crc 
তখনই অবচেতন মনের অবদমিত ভাবধারা, কামন| ঝাসনা- 
খুলি ড় wy করিয্না এবচেতন মনের অন্ধ গুহা হইতে 
বাহির হইয়া আলিয়া চেতন মনকে ভাসাইক়া wp তাহার 
মুখোগ ভাজিঘা ফেলিঘ। মনের শত um নতি an 
সং্ান চিন্তাধারাগুলিকে তালগোল পাকাইয়। একাকার 
করিথা দেয়। জাংগ বলেন, এই ষে মানুষের মনের 1593 
wa ইহাতে অনেক কিছু জন্মগত ভাবে আসিয়া! স্থান REI 

দাংগ বলেন_শানুষের এই অস্মগভ sew 
নিন মন$দমুদ্রের উপরে তাহার ব্যক্জিগত অহয্‌ 
উহার 'পারসোলা'-সহ লংআনতার পূর্ণ আলোকে অংস্থান 
করিতেছে এবং তাহার ব)ভিগত এ্যামিমা gane 
তলঘেশের অন্ধকারে অবস্থান করিতেছে। পূর্বেও cmi 
হইয়াছে এবং আধ।বও বঙ্গিতেছি যে, বিজ্ঞানের এই নব 
অধ্যায় এখন খঁটি বিজ্ঞানের ভিত্তির উপর হৈজ্ানিক 
কাঠামো tl দাড়াইতে পারে নাই । তাই এই বিজ্ঞানের 
সত্যগুলি প্রকাশ করিতে epfgcrts আমাদের উপম'ব 
উপর নির্ভর করিতে হইতেছে। ইহা বখন সপ্পূর্ণত্পে 
বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর বৈজ্ঞানিক কাঠামো লইয়া 
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২৯৩ 


দীড়াইবে তখন আমাদের এই বিষয়ের সত্যগুলি প্রকাশ 
করিতে আর উপনার উপর নির্ভর করিতে হছবে ন!) 
তন এই ms সত্য দম্পূ্ণস্রপেই বৈজ্ঞানিক ep 
প্রকাশ কর) সন্তধ হুইবে॥ তখন হয়ত আমরা দেখিতে 
গাইব আদ ক্রপকভাসে femÜ আমাদের কাছে যে 
আকার লইছ! আনিহাছে, তাহা হইতে এই দতোর 
কপ অনেকঝনি অগন্থপ। সেদিন, আদ এই ন্ূপক 
ভাবে প্রকাশ করিবার ax সত্যটি যে আবিলতা লই 
আমাদের কাছে অ/সিতেছে এমং যাহার qe এই সত্যের 
খাটি রূপটি আমাদের কাছে মম্পূ্ণন্রণে প্রতিভাত 
হইতেছে না, দেই আবিলতা ga হইয়া সম্পূর্ণ 


বিভ্ানের গৌরবে আমাদের সাননে অনাবিল উচ্নলত 


tation উঠিলে। কিন্ত সেইকিন ন। জাদা পর্যন্ত wisi 
ইহাকে আীবধিজনের কোঠাগ Wn দিতে পারিব wd 
সে যাহা হউক, জাংগ বলেদ_এই থে ব)কিগত নিন 
মন, ei হইতেই আমর। সাধারণ ভাবে মানুষ, প্র/তির 
নির্জন যন zc একটা ধারণা লাভ করিতে পারি। 
জাংগ-এর মতে পূর্ব জীবনের অভিন্ততা ns নিন 
মন ঠিক করিয়া om আমাদের বাকিগত nf 
এতিবেশ এবং ইহাই উদ্বুদ্ধ কবে আমাদের জীবন 
পথের কে(নে। কেনে! ভাবখারাকে গ্রহণ করিতে মার 
কোনে। কোনো ভাবধারাকে ত্যাগ কখিতে। এক 
কথায় বলিতে গেলে ব্যক্রগত জীবনে, প্রতিবেশের পহিত 
প্রতিব্ধেন্ীলতার মান এবং wp ঠিক fen দেয় 
wem এ লিজান মন। ঠিক cues নাকি স্বপ্ন এবং 
মস্তিষ্কের অন্থস্থ অবস্থার লময়ে অগংলগ্র বাঝ]!লপের 
হলে রহিয়াছে ব্যক্তিগত discas অদংখ্য অবদ্থনিত কমন- 
রাশি ঘাহা মনের নিন ভরে থাকিয়া সবাই sera 
মনে আসিব্যর u» চেষ্টা করিতেছে। ঠিক সেই গ্রকারই 
আমাদের বাক্তিগত জীবনের fifex ভাবধারাকে এহন 
অথয) বর্জন এবং আমাদের প্রতিবেশের সহিত প্রতি- 
বেদনণীলতার মূলে রহিয়াছে আমাদের wm fru 
সম্পন্ন নিজ্ঞান মন। জাংগ আরও বলেন_-কাহারও 
কাচারও দীবনে পারসোন! "fs (inHation) লাভ 
করে। কাহারও কাছারও পারপোন। তাহার জীবনের 
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অহন্‌কে ছাড়াইছ। এতদূর চলিয়া বার যে সেই ব্যক্তি 
তখন তাহার বাক্তিগত সা হারাইদ। ফেলে। তখন সে 
তাহার ব্যক্তিগত কর্ধে অথবা নিজে? জাত (২2০) 
বব! তাহার কোন প্রি দেবতার সহিত নিক্রের সভাকে 
মিলাইঘ্রা দেখে। তথন তাহার ব্যক্তিগত জীবন বলিচা 
কিছু থাকে না। তাহার জীবনের সমস্ত কিছুই fmm 
খাছ তাহার ছাতির ভাল মন্দ অথব। তাহার কর্তব) অথবা 
তাহা প্রিণ দেবতার লাহত। এই ব্)ক্তিগত দীঝনে 
গারেসোনার স্ফীত, ভক্তি এবং আস্মবিস্বতির পথে চরম 
পরিণতি লাত করে। বাকিগত জীবনে পারদোনার 
WARS মাহুথকে তধাকথিত স্বর্গের মহিন। এবং জ্ঞান 
অথবা geri অতিমানবতার কোঠায় পৌছাইর। দেয়। 
এই দিক femi দেখিতে গেলে জগতের sue নহাপুক্রঘ 
"le গারপোনা (infated persona) যুক্ত মানব 
বলিতে হইবে। এই দিক দিয়া দেখিলে die, বুদ্ধ, 
গান্ধী অব! রবিঠাকুর প্রত্যেকেই এক একজন স্ফীত 
পারসোন৷যুক্ত ম'হুষ। অপরদিকে এ]ানিমাও ফাপিয়া 
উঠিয়া নিন হনঃ/দুদ্রের অহবস্বীপটিকে ভাসাইয়। face 
পারে। স্ফীতির (0089(198) তালর fires যথেষ্ট 
বর্তমান। ইহ! ব্যক্তিগত esu কটু হইতে Gain পাইবার 
একটি প্রশস্ত পথ। ব)ক্িগত সম্তা একট: বৃহৎ জাতিগত 
স্যার নধ্যে থে মানুষ বিলাই দিছ/ছে তাহার নিশ্চন্ছই 
fes ww দুঃখের বালাই নাই। পারদোনার ক্ষতির 
স্থান মান্গুবের ধর্ম আবনে অনেকখানি। মান্ুঘের 
প্রঞ্জাতিগত উত্লতির mo ইহার স্থান ঘথেষ্ট বর্তমান। 
জাংগ বলেন__খুব সম্ভব পৃথিবীর সৃত্যতম আ|তিগুপির 
মধো পাইকারি ভাবে পারনোনার "wife ব্ভমাপ। 

এই হইতেছে, অতি সংক্ষেপে, জাংগএর মানদ দত্ত! 
সম্বন্ধে নতামত। ইহা মনে বাধা AUS যে জাংগএব 
এই মতবাদের সবটাই বর্তমানে কেবল কল্পন| মাত্র । 
এই নতবাদ এখনও বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর দীড়াইতে 
পারে নাই এবং এই মতবাদ সম্পূর্ণনপে মানিল্লা লওয়া 
হয় নাই । কিন্তু এই মতবাদের স্বত্রগ্ুলিকে ধরি আমরা 
waa ব্যক্তিগত জীবনের অভিজ্ঞতার সহিত নিলাইু) 
দেখি তাহা হইলে দ্বেখিব যে জাৎগএর মতবাদের স্ত্র- 
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গুলির সাথে তাহা অনেকট| মিলিয়! wit) আমাদের 
চাবিপার্খের জনধারণের আচরণ "f আমরা লক্ষ] করি 
তাহ! হইলে দেখিব বে জাংগএর মতবাদের সাথে তাহার 
বহুলাংশের মিল বর্তমান। আমরা এত সমগ্র ধে বিহয় 
"Bm আলোচন! করিলাম তাহাকে ঠিক বিজ্ঞান অথবা 
ঠিক লাহিত ইহার কোনটাই amb চলে না। ইহাকে 
সাহিত্য এবং বিজ্ঞানের সীমান্ত দেশের একট! কিছু বল! 
চলে। জীববিজ্ঞান লিখিতে ঘাইপ্া ইহ। [mura 
অর্থ হইতেছে-_এই বিহগটি এত অধিক অভিত।বীয় 
(suggestive) থে ইহ! মানব মস্তিষ্কের চিন্তাগীলত! এবং 
মানব মনীষার এক frs বু উদ্ধাহরপ বলিলেও বেশী বলা 
হইবে না। ইহারই সাথে যখন মনে হয় সেই আদিম 
প্রোটোপ্লা্ম অথব! তাহারও পূর্বে বন্তগ্রগতে অনদীব অবস্থ। 
হইতেই বন্তঘগত ক্রমধিকাশের পথে কোটি কেটি বছরের 
কোটি কোটি প্রকারের নব নব বিজ্ঞদের ভিতর feni 
অগ্রসর হইয়া ze, আ।ংগ প্রভৃতি মনীখ/র মহিকে হাই! 
পৌঁছিয়াছে, তমন এই সম বিন্দযরকর চিত্তধা াগুলিকে 
aw feu গেলে মনে হয় ঘেন জীবজসতের d 
উৎকর্ষকেই x দেওয়া হইল। এইজ এই সমস্ত 
মতবাদ বৈজ্ঞানিক ভিত্তি না পাইলেও। মনে হয 
কেবলমাত্র মানব মন্তিক্কের fecum [চিন্তনক্ষমতার 
ন্দিশন (হিসাবেও জীববিজঞানের আলোচন|র ভিতর 
স্থান পাইতে পারে। মনোবিষ্লেঘণের এই নব পট- 
তুমিকাগ্ন আমর। মানবের পথা জীবনের আলেডনা 
এবং ব্যবহার পরিচালিত করিতে দেখিতে পাইতেছি 
পারসোনাকে ৷ ব্যক্তিগত দীবনে চালচলন এবং ব্যবহারের 
পরিবর্তন ব্যক্তিগত জীবনের পারণোনার পরিবর্তনই fon 
করে। হধন একপন লোককে Gua এবং নহৎ ব্যক্তি 
বলিগা আখ) দেই; জাংগ-এর মতে তখন দেই লোকটি 
তাল এবং পারদর্শী পারদে(ন! দ্বার! পরিচালিত হইতেছে 
বলিতে পারা হাছ। বিভিন্ন সামাজিক প্রতিবেশে মানুষের 
তাল নন্দের ও মানদণ্ডের cua বিভিন্রতা দেখা যায় ঠিক 
নেইরপ ভালনন্দের ও মানদণ্ডের বিভিএ্রতার uo বিভিন্ন 
সামান্ধিক প্রতিবেশে পারসোনার গালমদ্দের এবং মান- 
দণ্ডেরও বিডিদ্ুত! আগিতে বাধ্য । আমার প/রসোন। আমাকে, 
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আমার লমাব্র জীবনে এমন তাবে প্রতিষ্ঠিত করিতে চেষ্টা 
করিবে দাহাতে আমার নিদিষ্ট সমাজ জীবনের দৃষ্টিতঙ্গিতে 
আমি মহৎ এবং সুজন বলিগ! প্রতিষ্ঠিত হইতে পারি। 
কিন্তু বাঙ্গালী সমাজের পারগোন! একটি মানুহকে যেভাবে 
সমাজে প্রতিষ্ঠিত করিতে চেষ্টা করিবে; আফ্রিকার 
নিগ্রোসম'ঞ্জের একটি পারসোনা, একজন নিগ্রোকে ঠিক 
সেই ভাবে প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিবে aba কারণ 
বাঙ্গালী সমাদের ভালমন্দের মানদণ্ড এবং facite 
তালমন্দ এক নহে, সেই wi faust! সমাজের মহৎ 
পারসোন। আর বাঙ্গালী সঘাছ্ের মহৎ পারলোনা 
এক হইবে না। একটি দুর্বল পারসোনার কোনে 
স্থবিরতা নাই। তাহ! সর্বদাই পরিবর্তমশীপ। অপর- 
দিকে থে সমস্ত লোকের আস্তনিল্পামক শক্তি খুব দুর্বল 
তাহাদের এযানিমা খুব শক্তিশালী হয়। মান্য প্বাবিক 
ভাবেই এানিমা হইতে উদ্ধৃত আবেগগুলিকে আমাদের 
পারসোনার লহিত্ত থাপ খাওয়াইযা গ্রহণ করিতে চা 
এবং ইহার w9 অনেক সময় আময়া আমাদের পাবগোন/র 
কিছুট। পৰিবর্তন সাধন করি। আমাদের হিগ্তাশিক্ষা এবং 
নীতিশিক্ষা আমাদের পারসোমাকে mifi প্রতিধেশের 
অনুকূল fant গঠন করিতে চে্। করে। আমাদের মানিক 
সমস্ত প্রকার অসুর করণ, হিষ্টিরিযা। লিউরাযাস্থেনিয়! 
এবং মানসিক শক্তি লোপ পাওয়া হইতেছে এ]নিম। এবং 
পারদোনার S41 mw প্রকার মানসিক ux বে 
এানিয়া এবং পারগোনার ধন্য তাহা নহে। অনেক সময় 
খ্যানিমা এবং পারসোনার নিছেের রাজ্যের ভিতরেই 
fifesfüxs লইয়া কলহ আর্ত হয়। এইরূপ ভাবে 
অনেক সমস্থ পারগোন| এবং এযানিঘা উভয়ের মধ্যেই অ;ন্ধ- 
অসংগতি (selfcontradiction) দেখা! «am! এই 
হইতেছে অতি সংক্ষেপে জাংগ্র-এর wes: পরিশেষে 
আবার পাঠকগণকে শ্বরণ করাইয়া দিতেছি থে তাহারা 
যেন ইহাকে বৈভানিক সত্য বলিয়া ধরিয়া না ছেন। ইহাকে 
বড়জোর একটি কার্ধকরী প্রকল্প (working hypo- 
1855) হিসাবে গ্রহণ করিতে পারা যায়। ইচ্ছা একটি 
সতো পৌঁছাইবার যাত্রান্থল মাত্র। পর পর sus 
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মন্যোবিজ্ঞানের বিভিন্ন ধারা (x সংক্ষেপে অলে!ডনা 
করিয়াছি, বর্তমানে আমরা senadores সেল বিতাজল 
(celkdivision), প্ঠামিট (game), ক্রোঝেসোম্‌ 
(chromosome) এবং (esty ও শুক্রাণুর মিলন হব| যে 
সমন্ত প্রাণীর wa "qp তাহাদের দৌন usan কারণ 
সন্বন্ধে আাগোচন! করিব। এই আলোচনার দ্বারা আমর 
খ।টি প্রানীবিদ্তার অধ্যায়ে যাইস্থা পৌঁছাইহ। 
জীবদেহের কোষ কি ভাবে বংশ বিস্তার করেঃ- 
প্রত্যেকটী জীবিত co পূৃর্ববতী একটি জীবিত Cum 
হইতে উৎপত্তি mre করে, প্রত্যোকটি ভ্রীব্েছ একটি 
মাত্র ডিব্বকোধের লক্ষ লক্ষবার [1919 হার! বুলী তবন 
(multiplication) wert গঠিত হইয়া থাকে à একটি 
মাত্র জীবিত ডিব্বকোধ উহার জীবন পৰে fisw wig 
দুইটি হুইয়া ex) এ ছুইটি আবার চাটি হই! থা 
তারপর আটটি; ঘোলটি; এই ভাবে fave হইতে 
হইতে একটি পূর্ণাঙ্গ দীবদেহ গঠিত vui আমরা। বদি 
একটি জীবিত জীবকোবের বিভাজন feno লক্ষ্য করি 
তবে দেখিতে পাই যে একটি প্রে:টা তো! থে তাবে facea 
দেহকে বিভক্ত করিয়া বংশবিস্তার করে ঠিক দেই ভাবেই 
একটি জীবিত ডিদ্বকোষ নিঙেকে cen) তাংগি্া 
Wise কোধ গেটিকে Wy] ceu 1o বন্তত পক্ষে 
একটি দীবঘ্বেহ কোটি কোটি আব কোষের এক অপুর্ব 
সময় ছাড়া আব কিছু নহে। ঠিক থেমন নাকি একটি 
বিরাট সৌধ লক্ষ লক্ষ ইট wur তৈয়ার হয় ঠিক onam 
কোটি কোটি জীবকোধ একটির উপরে একটি বিচিন্ 
উপায়ে স্থাপিত vam. বিভিন্ন মাপের জীব দেহ গঠিত em 1 
কোষগুলির বিভক্ত হইবার ্রণালীও অতি fifa 1 আমরা 
দেখিতে পাইব এক একটি চলমান প্রোটোছোয়! চলিতে 
চলিতে হঠাৎ if! wem, উহার নিজ দেহ হইতে 
উৎক্ষি্ত প্রোটোল্লাুঘের wa. অংগগুলি নিজের দ্বেছের 
ভিতর টানিদ্ধা লইতেছে এবং একটি প্রোটোপ্লাজমের 
গোলাকার füce পরিণত হইতেছে। এইরূপ অবস্থান 
পরিণত হইলেই বুঝিতে হইবে প্রোটোজো খাটি বিধা fae 
xiu ছুইটি পূর্ণাঙ্গ প্রোটাজোগাছ পরিণত হইতে বাইতেছে। 


অধ্যায়ে আমরা চেষ্টিত, প্রতিবর্তক্রিয়, সংবিৎ এবং চপ্রোটাোয়াটির দেহের উপরিভাগের পরিবর্তনের পাবে 
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সাথে উহার দেহের অত্যস্তরেরও পরিবর্তন হইতে আরম্ভ 
করিয়াছে ॥ দেলের গঠন সম্বন্ধে পূর্বের একটি অধ্যায়ে 
বলা হইয়াছে। কাদেই এখানে বলার প্রয়োজন নাই 
আমরা আনি স্বাভাবিক অবস্থার সজীব একটি কোহের 
ভিতর সাইটো/প্রাব্মের ঘুর্ণমান স্রোতের ঠিক মাঝখানে 
গোলাকার একটি নিউক্লিছস্‌ অবস্থান করিতেছে এবং এই 
লিউক্লিয়সের ভিতর "urea একটি জথবা একাধিক 
ধীবচলমান নিউক্লিপ্রসূ বর্তমান। কোষটি ঘিধ। 
বিজ্ঞ হইবার জন্য ঘখন গোলাকার fice পরিণত হইচাছে 
অমনি উহার ম)দ্থিত নিউক্লিসগুলি এক ঝাঁক qni বর্ণের 
গ্রেন্লায় পরিণত হুইয়াছে। ইহার পর আমরা দেখিতে 
পাইতেছি আণুই:ক্ষণিক গ্রেণুপাগুল একটির গাছ আর 
একটি লাগিয়া লাগি্বা কতকগুলি, ছোট বড় আণুঠীক্ষণিক 
"eis মত পদার্থে পরিণত হুইয়াছে। ইহার পর আমরা 
দেখিতে পাই এই "vm vem মত পথার্থগুলি fest 
মোচড় খাইতে আরন্ত করিয্াছে এবং এইত্রপ মোচড় MISCO 
খাইতে সমস্ত "UR স্থতার নত পদ্ব/র্থগুলি, তালপাকান এক 
ঝাক ইল মাছ একটি পেটিকার মধ্যে চাপিয়া বন্ধ করিয়া 
রাধিলে যে প্রকার দেখায় এেণুলাগুপি ঘার। গঠিত vm 
ন্ুতার মত আণুবীক্ষণিক পদধার্থগুলি, বর্তমানে ঠিক etant 
দেখাইতেছে। এই পরিবর্তনের পরে আমর! দেখিতে 
পাইতেছি দীবকোবের মধ্যদ্ছিত নিউক্লিয়সের চৌহদ্দি 
wufre হইরাছে এবং জটপাকান CC স্থতার মত 
পদার্থগুলি বর্তমানে অপেক্ষাকৃত qu ক’একটি sta 
পরিণত হইয়।ছে। এই কটিকে বল! হয় ক্রোনোগোন। 
এই ক্ষুত্র ৭ুডকটিই হইতেছে আমাদের জীবনের আছি 
এবং ইহার সংখ্যার বিভি্তাই বিভিন প্রজাতির সৃষ্টি 
করিতেছে এবং এই ক্রোমোসোনের বিভিন্নতাই জীবের 
যৌন [িডিপ্রত। [seg করিথা দিতেছে। এই বিধে 
পরের ক'একটি অধ্যায়ে আলোচন। করা যাইরে। পূর্বেই 
qni হইবাছে cx নিউক্লিদ্সের clefs অন্তহিত হইয়া 
সাইটোগানের জ্োতের সহিত নিলিয়া গিয়াছে। তারপর 
আমরা দেখিতে পাইতেছি_গেগদেহের দুই প্রান্তবেশে 
সক্রিয় দেখ! feug এবং এই দুইটি সক্রিয় সন দুইটি 
পুলে Fen oqm বর্ণের হুতার মত uif দ্বার! সংযুক্ত 


মন্দিরা [eta 


হইয্নাছে। সক্রিয় স্থান দুইটির তিতয় সংযোগ দ্থানকারী সুন্ম 
সুতার মত পদার্থ কয়টির gerat বর্তমানে এক িত 
হুইয়৷ দুইটি "ps তারকার আকার ধারণ করিতেছে। 
এই তাব্রকাকার স্থান ভুটিকে এন্টার বলা হয়। বর্তমানে 
সেলের ভিতরের ক্রমোসোন ক'টি ছই ভাগে বিভক্ত 
হইদ্বা তারকাকার স্থান দুটিতে স্থান নিয়নাছে। কো[ধটির 
fes: দ্বিধ! বিভক্ত হইবার প্রথম অবস্থা) হইতে পুর্ব 
কথিত অবস্থা আসিতে আট মিনিট মাত্র সমঘ লাগে। 
সেল fem স্ঘদ্ধে এত সময় আনব! যাহ! বলছি 
তাহা কেবলমাত্র ues বিভাজন ক্রিয়ার স্থচন। ধলা 
যাইতে পারে মান্র। এই প্রচনার অধ্যায় বল! যাইতে 
পারে নিউক্লিঃসের ভিতরের নিউক্লিলিগুলি কতকগুলি 
গ্রেহুলায় পরিণত হুইঝর পর হইতে পূর্বকথিত অবস্থান 
আসিঘ। পৌঁছান rg: ইহার পরেই wies cT 
বিভাজন আবন্ত হয়। বর্তঘানে সেলটির ভিতর একযোগে 
কতকগুলি পরিবর্তন দেখা দিগ্রাছে। সেলটি লঘ হইতে 
আরম্ত করিছাছে এবং cms মধ্যদ্থান সরু হইতে আর 
করিয়াছে। ইহার সাথে সাথেই cnm ভিতরে 
ক্রোমোসোন suf গালি ভাবে দুই ভাগ nant দেলটির 
দুই প্রদেশে চলিয়া ঘাইঘা স্থান লইতে sag করিয়াছে। 
ক্রোমোসোম কটি fe বিতক্ত হওয়! এবং ছুই প্রান্তদবেশে 
খইয়া স্থান mcs আরও পচ মিনিট সময় লাগে। 
গুবেই বলা হইয়াছে যে দেলটি বর্তমানে mI হইতে আর্ত 
wem! ক্রোখোদেরমগুদি সম্পূর্ণ ভাবে, প্রত্যেকটি 
দ্বিধা বিভক্ত হইয়া, পেলের ছুই প্রান্তদেশে ঘাইয়! স্থান 
লইবার পর এই বিদ্ষয়কর quj ভিতর এক অদ্ভুত 
সক্রিছতা দেখা Cu] Gee স্পন্দনশীল লেলদেছের ভিতর 
বর্তমানে ক্র vez qua তানি! উঠিতে আরন্ত করিয়াছে। 
এই quof" তাদিরা উঠিরা আপ সমন পরই আবার 
নিলাইগ হাইতেছে। Rad বুদ্বুদ্ের ভপি্! ওঠা 
এবং মিলাইয়া যাওয়। ছয়নিনিট সময পর্যন্ত চলিতে থাকে 
এবং এই বুদুবুদের ভাপিঘ। op প্রত্যেকবারই vun 
পূর্বের বার হইতে ক্রুততর হইতে থাকে৷ ইহার পর 
হঠাৎ প্রলন্বিত দেলটি পু হইতে ag করে এবং 
সরু কটিদ্বেশের মত স্থানটির ছুই দিকের দুই অংশের. (উতর 
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বিকর্ষণ fani আর্ত usi দুইটি অংশের গ্রতোকটি 
একটি হইতে অগংদগ্র হইয়া অপরটির vU] দিকে aim 
খাইতে চায়। কিছু সময় পর সরু কটিদ্বেশটি চি [oet যা 
এবং বিশুক্ত সেগটি দুইটি পৃণাংগ দেলে পরিণত হুয়। 
fusi বিভক্ত হইধার গাথে সাথে দেলছেহে বুদ্বুদ্‌ ওঠা 
এবং কম্পন বন্ধ হইবা ঘায়। এখন এই সেল gu 
তাছাথের নিন্ধন্ব জীবন আরম্ভ করে। দেলট [বতলত হই 
ছুইটি সেল হই যাইবার সাপে সাথে উহার ভিতরেও পূর্ব 
অবস্থায় fest ঘাইবার wa পরিবর্তন "weg eri 
সেলছেহের ভিতর ক্রোমোগোম কথটিকে füfem একটি 
পাঃিকাব মণ্ডপ তৈয়ার হুইএ্রাছে এবং এই অগুডলকে [ঝিম 
একটি (membrane) (VR). দেখা দিগ্রাছে। ধীরে দরে 
ক্রোমোসেযগুলি পূর্বের মত চটচটে যোলাটে পদার্থে 
পরিণত হইয়া বিলী এবং পরিকার sent একটি 
ম্বাতানিক সেলের নিউক্লিঘসে পরিণত হইয়াছে। এই 
প্রকারে একটি মেলের ( metosis ) নিটে।সিসের az অর্ধ 
ঘণ্টা aus quem হয় এবং নিউক্লিগ্নসের পূর্ব অবস্থা 
fafasi আসিতে এক খণ্ট! হইতে দুই ঘণ্টা cua 
হয়। সেলদেহের ক্রোমোদোমগুলিও আকারের দিডিত্রতা 
দেখ! খায়" কোনেট হয়ত লঘা আবার কোনোটি ues 
sene ছোটে, কোনোটি wwe আবার বাকা, 
ধনুকের মত। প্রত্যেকটি mou স্থাপনকারী esr ঠিক 
মাঝধানে quB করি! pfe বর্ডমান। এই ছুউকি 


জীবনের ক্রমবিকাশ 


২৯৭ 


দুইটি প্রত্যেকটি তন্তুর ঠিক মাঝখানে থাকে এবং উহাকে 
সেনট্রোসোম (centrosome) «| এই ফুটকি কি 
ws ক’এক নিনিটের মধ্যে সেলের দ্বটির (spindle) 
xen সক্রিয়তা uium: তোলে এদং velia ক্রোমে|সোম 
«psp প্রাস্ততাগ ছুইটিতে ঘাইগু উপস্থিত vin 
স্বিধাবিভ্ত ক্রোমে।দোসন্ুলিকে তাহাদের lef 
আবাদ স্থলে প্রেরণ করে। এই mw Te 
থে কি কাব তাহ। এখনও দ্রীবধিভ্তান বলিতে 
পারে না। Cla এই পর্যন্ত বল! যাইতে পারে থে 
নিউক্লিগ্রসের আদ্দুবিপে!প হইতে আরম্ভ wem উহার 
সেনট্রোসোম উচ্গৃত "fe we দ্বিধা বিভক্ত ক্রোমোগোন, 
গুলির স্বাভাবিক স্থান এহণ করা পর্বন্ত angi জীবনের 
«5 এবং dia অভিবাক্কি: o নিশ্চই একান্ত রম্নোজনীন্প 
সক্রি্ঃত|। একটি সেল [বিভাজনের মধ্য সবচেয়ে আশ্চর্য 
জনক ব্যাপার হইতেছে ক্রেগেসোমগুগির প্রতোকটি 
ল্ঘালধিতাবে ভাগ rem ঘ(ওয়।। iria বলে যে 
এই ক্রোখোসেমগুপিই হইতেছে প্রত্যেক প্রজাতির 
বংশৰৃদ্ধির পক্ষে এবং প্রত্যেক প্রঞ্জাতিগত টৈশিষটয qutt 
রাধিধার জন্য অচ্ছেছ হবে dara ri ইহাই খর 
সত্য ma তবে আমরা sm লইতে পারি প্রত্কটি 
সেঙ্গধিভা্ন দ্বারা থে aya দুইটি দেল জন্ম নেয়; 
উহাদের প্রত্যেক্ছটির ভিতর উহাদের ননী cua 
(mother cell) সম সংখ্যক ক্রোমোনে৷ন বাকিতে ঝখা। 





বেকার 
fissi aq 


"aw সংসা+ট; cm চেয়ে থাকে চক্গনাথের মুখের 
দিকে । দূর সম্পকীয় আস্মীহস্বলন মুখেও ব:লন; চন্দ্র 
আ'মাছের বংশের চক্র, ওর ভোতিতেই জানরা Sud 
বেলরকারী কোন uif: উচ্চপছ্থ অফিসার চত্্রনাথ 
পণ্যকে চেনে না পাড়ান্ বা অফিন মহলে এমন লাক লেই। 

পাড়ায় বন্ধের চশ্রনাঘের কাছে আছে পরাদশেরি 
Wig, ছেলের চাকুরির উমোরীতে। পাড়ার ছেলেরা 
আসে লাইব্রেরী আর পরস্বত্বী pem মোটা টাক। 5m 
জঙ্গে। cf RD আসেন সেলাই guo ডোনেদান 
খাতায় লই করাতে । 

BN কাওকে বিমুখ করে না, ক্ষমতাহুধ'রী সাহাবা 
করে। চন্্রদাখের বাবা হুরনাথ ও মা তারাদেবী 
"y ছেলের প্রশংসার সর্ঘদঃই পঞ্চমুখ । আরও চারটে 
ছেলে আছে ঠাদের, কিন্ত হাতের পাচ আবুল তো সমান 
নয়, তারাও রোজগারী, few serate দত ফেও নয়। 

MN লোক ওর wp সবাই শশব্যগ্ত চন্দ্রনাথ 
দুম থেকে উঠেই যাতে ব্ডে.টি পান সেদিকে তার জী 
হেণুর কড়। TÉ. স্থানের জল দোতালার বাখরুষে 
চাকরকে নিয়ে তুলিয়ে রাখে, চা জলখাবার ভাত টিফিন 
সব কিছু ঘড়ি ধরে চন্রনাথের বুশের সামনে এগিয়ে om 
রেণু । বেশ ফিছুদ্বিন বির হয়েছে অহদ্থাপত্র ঘরের নেয়ে, 
qwe wA চন্জনাথের পরের ছই ভাই fus 
ও কালীনাথেও বিছ্ছে হয়েছে! শিবনাধের d শকুন্তলা 
সধাবিত্ৰ ধৱের মেপে, সংসারে বেশ মালিয়ে নিয়েছে, স্ক্যান 
না হলে তার একদও চলে না। কালীনাধের বউ মৃণাল 
নিয়নধাবিত ঘরের মেয়ে, সংসারের হেঁসেলেয় পাটটা 
বিয়ের পর থেকে তার হাতে । খাওয়া দাওয়ার কোন 
কটি হলে অপর ছুই জাতে দুখ টিপে হাসে। রেগুর দুখের 
উপরেই বলে আকা ও বেচারীর CU কি? ওসব রায়! 
আমার বাপের বাড়ীতে হামেশ! হন্ বলে দলের বাড়ীতেই 


QUET ভার কি মানে? শাশুড়ীকে বলে। আপনার 
অঙ্গার রাগ না, মপালকে আমাদের তৈরী করে নিতে হবে, 
বেচারা পটলের দোলম৷ গড়তে শিখতে কি করে বলুন। 
খালওনি, করেও নি কোনছিন। 

ভড়ারটা। তাবাদেবী নিজেই বার করে দেন) রাপ্লার 
*esObO রেণু আব শকুন্তলা, কিঝ কুটলে। কোটা, 
ৰাছ কোটা প্রত্যেকের খাবার sum সাক্কিক দেওয়া, পন 
সাদা, সবই di করতে Q9 মবশালকে। 

ছোতলায় মাত্র ছুখানি ঘর। একটিতে থাকেন কর্তা 
fifa, অপর কিকের ঘক্ষিণ-খোলা ঘরটি চশ্রনাথের। এক 
তলার তাল খরখানি শকুন্তলার ; সি" fia পাশে ছোট ঘরটি 
মৃণালের। প্রত্যেকের ঘরই গাধা আছে, নেই শুধু 
মৃণালেরটাত্র। একদিন আক্ষিদ বার হওযার দুখে Perd 
পাসটা ফেলে আসে উপরে । লামনে কেও ছিল না, 
কাজেই তত্রলাথ ম্বগালের ঘরঞার স৷দনে Cüfecr বলল, 
ছোট বৌমা আমার ব্যাগটা এনে দ্বাও তো চট করে। 
মৃণাল তাড়াতাড়ি বায় হয়ে এল ধর থেকে ধর্মাক্ত কলেবরে। 
SNAM ওর সুন্দর কচি দুখটা গরমে রাজ! লক্ষ্য করে 
দুপা এগিয়ে ঘরে ঢুকে সিলিং এর দিকে তাকিয়ে অবাক 
হরে গেল-ক্ষ্যান CI মুখে আর কোন কথা ন। খলে 
সেইদিনই অফিস ফেরৎ adim wg সিলিং ফান নিয়ে 
আনে। শকুস্তলা ঠাট্টা করে বলে; ও মিলু, মায়ার!ত যেন 
আবার পথ! চালিয়ে শুয়ে না, নিউমোনিয়া ধরে ঘাবে, 
wem নেই তো? 

একট। বড় সংসাবের unes ভ্রপটা_সকলকে 348 
হরে। ধাপে ধাপে দশ্বান জবার প্রতিপত্তির শিখরে গুপ্ত 
পরিবার অধিঠিত cri cma dé আর esc 
wm ঘুণ ধরা মনগুলোর fe কোন পরিবর্তন 
LED 

বাড়ীতে ছেলেমেন্বের সংখ্যাও বাড়তে থাকে। রেণুর 


১] 


তিনটি wi va! শকুত্তলার ছুট আবু বেচা নলের 
একটি মাত্র থেক|। একমাত্র এইদিক ft সংগারে ওর 
সন্মানট। বজায় যেখেছিলেন ম। হী । গং কও দাতিকে 
কোলে করে বিস্তৃত WAIOD বসে সড়গড়। টানেন, বনু. 
AI এলে নগোঁরবে নাতির প্রশংস) বনে, এমন a4. 
wm ছেলে নাকি বংশে কাৱে| হনি। ছেলেটি জন্মাতেই 
কালীনাধ লটারির টাক। পেয়েছে। মোটাঞুটি ছেলের 
Gate; মুখালের এখন অনেক প্রতিপত্তি বেড়ে cog c 
fifa পাশের ঘর থেকে একেবারে ছাতের চিলে কোঠায় 
ওর প্রমোশন হয়েছে। কাঞ্জ কর্দেহ চাপ পড়লে তারাদেবী 
মৃদালের সঙ্গে অন্ত বৌয়েদেরও হাত লাগাতে বলেন। 
Cup afin কেক পুডিং সব কিছুই এখন মৃণাপের 
মত কেউ তৈরী করতে পারে না। 

বেশ যখন মন্থণ গতিতে দং॥রের চাকাট) এড়িয়ে 
চলছিল এখন সমর ফ্/সাদ DNA চন্রনাথ। বিশেষ 
একট] ব্যাপারে ম)।নেিং ; বোর্ডের এর 5312 faced দের 
সঙ্গে মতবিরোধ ঘটাতে চাকরিতে দিল Auri. হরনাধ 
বহুদিন হিটায়ার করেছেন। পেনসৃন একটা পান 223, 
fw চজ্ৰনাথের মেটা আয়টাই ছিল e পরিবারের 
কংক্রিট পিলার। তিনি তে। মাথায় হাত ficu cna ; 
এমন ge আদকালকার ছেলেদের! অমন Cena 
মুখ Oe পাপ। 

চঙ্রনাথ মনে করেছিল মানখানেকের ভেতরেই চাকরি 
একট। cum করতে পারবে কিন্তু ভাগ্য বির্প, esi 
সংসারে ঝি চাঝরের সংখ্যা কম!নো.হল, জলখাবারের ফল 
fs বাধ গেল, দুপুঃট! ছাড়া ফ্যান চালানো নিষিদ্ধ হল, 
এমনিতরে। কত কি। তবু থৈ পান না erue! 
বিরক্তিতে বলেন, stel কতক মেয়ে তোমার বড় বৌ, 
PNG মুখ চাইঝার লোকও একটি অন্মালো aii মেছেদের 
Xv এবার সাবু ঝাদি নিশেল দাও, qu খাওযানো। আর 
চলবে না। 

শাড়ীর উপর মেজাজ দেখতে পায়ে না রেণু। 
সেটা Gum করে নেয় চগ্রন/ত্ের উপর । অনেকবার চা 
খাওয়। অন্ত৷৷ ছিল চত্্নাথের । বেড.টি আর ছবলখাবাণের 
পাট উঠে গেছে, সকাল সন্ধে] দ্র কাপ ঢা, তাও মীচে 





বেকার 


২৯৯ 
নেমে faci খেতে fao বাড়তি এক কাপ চা চাইলেই 
হেণু চাংক|র কণে ওঠে ; স্ৃতত্তলে। চারের বাগান জমা 
আছে শুনি? মেজ ঠাকুরপে! চ। আনে, পনেরো ছিনের 
আগে শেষ হলে আর বক্ষে বাখনে না। aim চুপি চুপি 
এক কাপ চা করে চন্ত্রনাথের ঘরে দিয়ে wt নিজের 
খরচায় দুধ কিনে ced কোলের মেয়েকে আব নিজের 
ছেলেকে খাওয়ায়। শকুত্তলার waa চাইতে দুণলের 
অবস্থাই এধন দংলারে ভাল, বিন্ধ ওর) cibi জাহির করত, 
মৃণাল তা পাবে না। 

একটি একটি ধরে en rs আট মাস কেটে omi 
সংলারে Wife অপ্ত।ব অনটন। adim স্বইচ্ছায় ঠাকুষ 
ছাড়িস্বে বাহার ভার faci নিজে । অবিপ্রান্ত পরিস্রমেও 
ওব মুখের হাসি নিলা ন । শকুন্তলা আর রেণু সব মনয়েই 
বলে £ যেমন ধরেই যেয়ে, ডাইতেই শইয়ে নিলে আমরা! 
তো কৈ পারছি না হ!ই। আগুনের তাত ছুদ্রনের কারোই 
সহ হয় দা। শ্বাশুড়ী বুড়ো মাহ, ছুযেলা রানা দৃপালকেই 
করতে হয়, সেই সঙ্গে পরিবেশনও। রাশ্রাও VDO 
না করলেই নয়, সব চাইতে কষ্ট চন্্রনধের। সেটা বুঝেই 
"eq করেই cu মৃণাল আলাদা করে সামান্ত ঘি তাতে 
ঢেলে দেয়, যেমন করে হোক ছু টু+বে! SIND তার জন্মে 
কবে, মাছের বড় টুকরেট। চন্দ্রনাথকে দিতে ওর ভুল হয় 
না। গেজস্তে আবার শকুস্তপ্যর রাগ। রেণুর আড়ালে 
প্রায়ই বলে, রোদ্পারী মাগুধকে ভাল খাওমাতে হন 
মণল, বলছি ৭) থে বড়ঠ|কুরকে দিও না, কিন্তু উনি wx 
বনে আরামে দিন কাটাচ্ছেন আর তোমার মে্ঠাকুর 
নাকে মুখে wow abb প5ট। আফিপ হবেন তার 
পাতটাতেও একটু নঞ্জর দেও ঘরকাবু তো তাই? 

মৃণাল হেসে উত্তর দেহ ঠেসেলেব রান্না ছাড়াও আপনি 
তো দিদি মেজঠাকুরের ভিন গল সবই আলাদা করে 
নিচ্ছেন ঘরে। আপনার qs ঘি ভব্যাম জেলিরও অভাব নেই, 
তাইভেই ওদিকটাছ আর চোখ দ্বিইন!। vita যখন দিন 
ছিল, তখনও cei উনি jani কিছু খাননি, এখন ওরট। 
না দ্বেখলে চলবে কেন? Cum ঝাখাল সুরে উত্তর 
দের, বেশ দুখ বার হয়েছে তে। মৃণাল তোমার, তবু য'দ 
না লটাবীর টাকা হোতো। 
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বড় বে) রেণুরও arena সীমা নেই, তার মেক্পেছের 
আর নিত্য নতুন জামা হয় না। নিউমার্কে:টর কেক 
পেসট্রিতে আর ঘরের থিটসেফ ect উঠে না ফুলদানিটা 
রজনীগন্ধার অভাবে খ|লি পড়ে থকে । 

চন্দ্রনাথ নিয়মিত দশটা খাওয়া সেরে কাজের চেষ্টায় 
বার হয়ে পড়ে। বার ছুই বেখুকে বলেছিল প্রতিডেন্ট- 
ফের টাকাগুলো দাও, একটা কোন mats হাত fi | 
রেণু কিছুতেই টাক।গুলে। হাতছাড়া করতে রাজা নয়। 
বলে, শনি ঘখন একবার ধরেছে, তখন ব্যবসায় হাত ছিলেই 
ভুববে। তারপর তিনটে মেয়েকে গলদ বেঁধে কি পুকুরে 
qa নরব ? একটি পয়দা তুমি পাচ্ছ ali এমন কি গাছে 
কোন সময bU কথায় গলে গিয়ে fac ফেলে, তাই 
টাকাগুলো বাপের কাছে সরিয়ে রেখেছে বেণু, বলেছে 
দকোর হলে তোমার কারবারে খাটালেও পারা তাতে 
তৰু বাড়বে। 

তাবাদেবী চন্তরনাধের সঙ্গে কথাই enm বলেন না। যদি 
বলেন তো কেবলই আক্ষেপ অমন চাকরি দাসুষে ছাড়ে? 
কি হাড়ছাভাতে ছেলের জন্ম ছিড্েছিলান রে বাবা, অনল 
ছেলে থাক! না খাক। সনান। 

হরনাথেরও একই অবস্থা । peas প্রতিদিন এক- 
বার করে wan করেন; Wn কিছু হল না 6%র? 
আজকালকার দিনে কে কাকে বসে খাওয়ায় বল? আমার 
আর সমল কতটুকু ? তুমি বরং তোমার শ্বশুরের কারবারে 
ও তে ঢুকলে পার? 

Se xin হেট করে শোলে, উত্তর Gm না। মানব 
প্রকৃতির vm কাটাগুলি কেবল ROC বরছান্ত করে, হনে 
মলে ভাবে লজারুর মত চমৎকার গ্যাসে কাটাগুলো যেন 
ভকচক্ষে টাকার ধাক্কায় আব্মগে।পনে অঙ্যন্ত। হানি পায় 
ওর, নিলি জীবনধাত্র! কি ওকে দার্শনিক করে তুলেছে? 
পরিধারে প্রত্যেকের অন্তে ওর দরদী মন Wem ধারে দেহ 
অর্থ দুই পরিবেশন করেছে। রেণুর ফরমার়েস মত 
বাজারের সের! দিনিব কতই না! এনেছে। চাকরি যাওয়ার 
পরেও ধার করে dia মনোরঞ্জন করেছে। কিন্তু এখন ধার 
চাইলেও বন্ধুবান্ধব ভরসা Gm না। মুখে বলে তোমাকে 
দেব cmo» আবার কিনার কি কাছে? তবে আঘ তাই 





মন্দিরা 


[ ets 


কিছুই সঙ্গে নেই কাল বং এসো বাড়ীতে গেলে অনেকেই 
আজকাল বাড়ী নেই বলে, দেখা পর্যন্ত করে না। 
Ct বন্ধুদের wat বিশুথে চন্দ্রনাথ কুড়ি পঁচিশ টাকা 
এমনিতেই দিয়েছে, তারা আবার ওকে দেখলেই অন্ত 
ফুটপাত ধরে। 

এত অবনত! হেন আর শরীরে মনে 2 করতে পারে না 
চন্তরনাধ। শরীরটা কেমন অসুস্থ বোধ Wu: heal 
কোথাও খুঁজে পায় না। আগের মে গ্থাস্থেজ্দ্রল চেহারা 
আর নেই, দামী স্থাটগুলে! প্রায় সব কটাই বেচে ফেদেছে। 
খড়ি গেছে, বোতাম গেছে, তবু রেণু বোঝে ন। দ্বানীর 
অক্ষমতা দাবীর পর rip ছানা, কটু কথ! আব 
উপাসে চশুদাধকে অর্জরিত করে তোলে। শেঘ পর্ন 
শরীয়ের ওজন কমতে থাকে চন্তরনাথের। দুধাল ওর 
সাধ্যমত চত্্রমাথের দেখা শোনা করে; সকলের চোখের 
আড়ালে ছেলের qu থেকে বাচিয়ে এক কাপ গরম ছুধ 
এনে ধরে পরিশ্রান্ত চন্ত্রনাথের মৃখের কাছে। চন্রনাথ এই 
আন্তরিক coz স্পর্শ টুকু অস্বীঝার করতে পারে sl | 

কর্লেকদ্বিন ধরে জর আরগ্ হল চন্্রনাথের। রেণু 
খবর পাঠাল ওর বাপের বাড়ী। সুধাংগুধাবু এসে জানাইয়ের 
অবস্থা দেখে বাদ দিলেন টি-বি। qst cH] না করে 
রেণুকে ও নাতনীঘের নিয়ে যাওয়ার ইচ্ছা প্রকাশ কবলেন। 
তারাদেবী ভাবলেন, যা যাক, চারটের খোরাক ব/চবে। 
হরনাখ একটুকু ক্ষীণ আপত্তি তুলে বললেন, equi 
সারলে না হয় যৌমা যেত, আপনি নাতনীথের নিয়ে যান। 
সুধাংগুবাবু মাথা নেড়ে উত্তর দিলেন, সারবে বলে মনে 
করেন নাকি ? 

বাপের বাড়ী চলে খাবার আগে রেণু গিয়ে দীড়াল 
চন্ত্রনাথের কাছে বেশ খানিকটা তফাতে | এক মুখ গে 
ঘড়িতে enm ঢাক) পড়ে গেছে কোটরগত চোখ ছুটি। 
গালের রং আর were নেই, কেমন দ্যাক|শে, ঠোট ছুটি 
egi দেখলে মায়! s, কিন্ত মেয়েদের কল্যাণের কথা 
তেবে মনটা শক্ত করে রেণু বললে, আমি এখন কিছুদিনের 
মত ও বাড়ী খাচ্ছি, বাবা নিছে এনেছেন। তুমি কেমন 
থ।কো মাঝে মাঝে একটু জানিও, four থাকব । 

চন্রনাথের রোগ পাস দুখখানি হাসিতে উজ্জল হয়ে 
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উঠল, এক মিনিট amt দৃষ্টিতে রেণুর দুখের দিকে চেয়ে 
থেকে বল, নিশ্ডগুই খবর পাকে, সাবধানে থেক। 
আমার বুধুটুলু'দের ধর কোরে।। আবার এক মিনিট দেনে 
বদলে, এক হার ভাকে। ন। ওদের eei 

রেণু আনতা আমত। করে উত্তর দিল ; ওরা_যালে_ 
বের ঘ।দুর সঙ্গে গাড়ীতে চড়ে বলেছে। চন্দ্রনাথ একটা 
itii ফেলে বললে, আনার sip রইল। 

রেণু আর দাড়াল লা, সোজা (িল্লে গাড়ীতে চেপে 
বসল। সারারাত ঘুমোতে পারেনি চন্রন৷থ, লাধার অসহ 
Wii আর তীব্র পিগাসায়। ভোর রাতে কখন যেন 
ঘুমিয়ে পড়ল কার সমত পরিচর্ধান্ন। 

নলের কাজ বাড়ল। একদিকে দংসার, অপর দিকে 
রোগীর সেবে। ডাক্তার আনা হল s বত্রিশ টাক| ডিজিট 
দিয়ে, টাক। fim মৃণ।ল। শ্বামীকে বলল onum হয়ে 
গেলেও ক্ষতি নেই, দাদাকে বাচাতে হবে। ডাক্তার 
অনেক রকম ব্যবস্থা পত্র দিলেন। এন্সারে করে দেখা গেল 
টি-বি ss, আসলে কোন রোগই sg অথচ জর আর ছাংড় 
না; উপসর্গ আর কিছুই নেই। শহুস্তলার বাপের বাড়ী 
গিয়ে থাকাটা গন্তবপর নয়, কাজেই সে স্বামীকে পবানর্শ 
দিল, একখান! ধর কোথাও তাড়| নিয়ে থাকিগে চল, 
শেষটা দব শুদ্ধ o wup অজাবে। শিবসাথের কথাটা 
মনঃগৃত 'হল। ওরাও পৃথক Mq আবার "D প্রশ্বত 
হতে লাগল। মৃণাল আপত্বি তুলল, বাধা fem, (কিন্তু কে 
কার কথা শোনে। শেষ পর্য্যন্ত ঠিক করল xu 
ছালগ।তালে চন্রেনাথকে ভি করাই সবচেয়ে ডাল, বাড়ার 
"ife বঞ্জায় থ/কবে সেও wait পাবে। 

অনেক কষ্টে হাসপাতালে একটি পেইং বেড, থোগাড় 
করল কালীনাধ। E UN. EI 


বেকার 


১ 
আর আ।লাদা বাসায় যেতে হল ন} । dem শুধু মৃণাল। 
চন্্রনাথকে হাসপাতালে রেপে ফিরে আবার "us বারে 
বারে বলল £ আপনাকে তাড়াতাড়ি দেবে ফিতে হযে 
দাদ! । চক্রনাধ মৃলালের মাথায় স্বেহ স্পর্শ বুলিগে বলল, 
নিশ্চয়ই ফিরব । আনার সব C" স্থানে পড়ে QUE 
বৌমা, আনার qn pa নীলু, ওদের wort ফিরব। 

এইপর পুরো দুমাস প্রতিদিন হাদপাতালে খেল মৃণাল; 
প্রতিদিন সাত্বন। দিল, ফলের বদ করে খাওগাল। রেণু 
কিন্ত একদিনও দেখতে এপ না, একদিনও মেদের 
পাঠাল না। ভিজিটিং আওযারসে, Exit দৃষ্টি মেলে 
করিডোৱের দিকে চেয়ে থাকে চত্্র।থ, মৃণালকে ifa. 
মুখে আসতে দেখে চোখ থেকে Ge আদ! দল 
ছুক্কোট! মুছে ফেলে, ক্ষীণ হানির রেখ। কুটিগ্রে তোলে 
যুখে। 

চল্তমাধের রোগটা! কিন্তু ধর! পড়স লা। কেউ বগলে 
গল ব্লাডারের দোষ, কেউ বললে পিাতের, কেউ বার 
দিলে হার্টট। একেবারে গেছে। এননি করে দীবন আর 
মৃত্যুর লংগ্রাম চলতে "pm; একৰিকে বেঁচে থাকার 
আশ। অপর দিকে সব হারানোর বাধা। বেকার জীবনের 
নির্ঘম প্রহদনের শেষ করে 5ঞ্জনাৰ শেষ পর বিদায় নিল। 
শেষ মুহূর্তে adr কাছে ছিল। কোন মিযোগ 


করেনি তশ্রনাথ, কোন কৈফিয়ত চায়নি, কাউকে দেখবার 
ইচ্ছাও প্রকাশ করেনি, si কয়েকট। বড় বড় জলের 
কৌটায় সি হয়ে উঠেছিগ ও: থাত্রা£ষের বেদনা 
পথটি। মৃত্যুর পরে মৃণাল স্পই রেখেছিল রোগপ: গু 
দুখের সমস্ত কালিমা নিশ্চিহ করে দি ফুটে উঠেছে 
এক ঝলক তৃপ্তির হাসি, রোগের নু, সম্পূর্ণ আরোগে)র, 
বেকার জীবনের quit নানি থেকে PRI 
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Syra প্রসাদ ভট্টাচার্য 


॥ বৈদেশিক সহযোগিতা ॥ 

efe ভারত সরকার বিশেষ প্রকারের করেকটি 
ছুঙ্জজাত স্রব্যের উৎপাদনের অন্ত ভারতীয় প্রতিষ্ঠানের 
সঙ্গে বৈদেশিক সহযোগিতার তিনটি পরিকল্পন। অন্থঘোছন 
করেছেন। খুজরাজ্যের Quam XKOWD লেবরেটারিজ 
wen» টন পু'ড়। gr উৎপাদনের us একটি চুক্তিতে 
ELE IM CES P ১৮ লক্ষ টাকা 
অনুমান কর! হয়েছে। তার মতো ১২ লক্ষ টাকার 
বৈদেশিক দুস্রার প্রয়োজন হবে বিদেশ থেকে কল-ক। 
আমদানী অন্ত এবং এই বৈদেশিক মুদ্রা ঘোগানের ছিব 
xni aes লেবরেটাবিজ নিয়েছেন। 

সুজ রাজ্যের মেসার্স হরলিকৃদ্‌ লিমিটেড চিয়লিখিত 
অ্রব্যগুলির উৎপাদনের পরিকল্পনা facies :— (2) গুড়া 
ছৎ- প্রতিমাসে ১৯ টম হারে (২) মিক্স fasts— 
প্রতি মানে ১৯ টন হারে (৩) হরলিকৃস্‌ তরল s— 
প্রতি মাসে ৭৫ টন (8) ঘি ও মাথন--এতি মাসে ১৭ টন 
এবং (৪) eara স্বা্থ/কর spa প্রতি মাসে ৪ টম হাবে। 
প্রথমে ১২ লক্ষ টাকার শেয়ার বিক্রী করা হবে এবং তার 
মধ্যে ২ ক্ষ টাকার শেয়ার ভারতীয়দের অন্ত fafüp করা 
বয়েছে। যুক্তরাজ্যের qn কোস্পানীকে amu 
(প্রতীক ) হিসাবে বছরে ১** টাকা দিতে হবে । 

সুইজারল্যান্ডের epp মেন্টানা কোম্পানী একটি 
ভারতীর প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে একযোগে বছরে ৪*** টন 
সুমিষ্ট ঘন ছুধ উৎপাদন করার এক পরিকল্পনা! নিয়েছেন। 
এই পরিকল্পন্য wur মোট বিজ্রীর উপর এ 
কোম্পানীকে শতকরা ই ভাগ কমিশন দিতে হবে এক এই 

* 


কমিশন নেস্ল্‌ গ্রপের cute মৌলিক গবেষণাগারকে 
দেওয়া হবে। 

কিছুদিন যাবৎ আমদানী নীতির কড়াকড়ির অস্ত 
ছুধগাত ভ্রব্যের 35) হনব/ভাবিকন্পে বেড়ে গিত্বেছে। ছলে 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ওপর সরা সাহারণের ক্র ক্ষমতার 
বাইরে চলে esce po উপরের পরি্মনা! তিনটি ঝার্থকরী 
হলে স্লাঘা মুল্য দুগ্ধজাত জব্য পাওছ। বাবে বলে আশা 
করা ঘায়। 


1 সিমেন্ট শিল্পের উৎপাদন ॥ 
দেশের fatus: পক্ষে সিমেন্টের প্রশ্নোত্রনীয়তা 
অত্যধিক । ১৯৪১-৫১ গালে অ: দেশে দিমেণ্টের 





উৎপাধন ছিল ২৭ লক্ষ টন। প্রথম পঞ্চ-বাহিকী 
পরিকল্পনার শেষে এর পরিমাপ ছল ৪৩ লক্ষ টন। 
দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনাকাপে দেশে দিমেণ্টের 
চাহিদা অনেক বেশী কেড়ে যাবে হলে এই পরিকল্পনায় 
১৯৬০৬১ সালের উৎপাদন sm) so. লক্ষ টন ঠিক করা 
হয়েছে। অর্থাৎ প্রথন পরিকছল। থেকে শতকরা ২*২ 
ভাগ বেণী। আর উৎপাদন ক্ষমতার পক্ষ! স্থির করা 
হয়েছে ৯৬* লক্ষ টন। বর্তমানে আমাদের দেশে ২৯টি 
দিষেণ্ট কারখানা আছে এবং এদ্বের উৎপাদন ক্ষমতা 
৬৮৩ লক্ষ bui গত বছর নিমেন্টের মোট উৎপাদন 
হয়েছিল ৫৬ লক্ষ টন। উত্তর প্রদেশের চাক ও মহীশূরের 
ভন্রাবতী ছাড়া সমস্ত ঝাবখানাগল বে-সরকারী মহলে। 
উৎপাদন বাড়াবার 82 আরও ২২টি নূতন কারখান| স্থাপন 
ও ২৬টি ঢালু কারখানা সম্প্রসারণের পৃরিকজন! নেও 
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হয়েছে। এগুলি কার্যকরী হলে সিমেন্ট শিলের উৎপাদন 
ক্ষমতা ১৯৪১-৪১ সালে ১৪1-৪ লক্ষ টনে দাড়াবে! 

few বর্তমানে cues বৈদেশিক ঘুড্র/-ম্কট দেব! 
দিয়েছে এবং অন্তর্েশীদ্ব অর্থেরও যেরকম অনুহিধা দেখা 
দিয়েছে তাতে উপরের mes পরিকল্পনা কার্ষকরী হবার 
পক্ষে সন্দেহ আছে। 

কারিগরী scu ^re) গিশন প্রোগ্রামের আহুকূলো 
fü থেকে সিমেন্ট শিল্পের কল-কভা আামঘানীর জন্ত 
বৈদেশিক qur অসুবিধা কিছু পরিমাণে দূর হয়েছে। 
erm মিশন ৭৫ লক্ষ আমেত্রিকান ডলারের বন্দোবস্ত 
করেছেন। ৪৯৭২ লক্ষ ডলার মূলোর সিমেন্ট শিল্পের কল- 
কজার ছন্স অর্ডার দেওয়ার কা প্রান সম্পূর্ণ হয়েছে এবং 
বাকি ২৫২৮ লক্ষ ডলার ও সিমেন্ট শিল্পের কল-বন্জা 
জআমদানীর জন্য কাজে লাগাধার প্রস্তাব বর্তমানে বিবেচিত 
হচ্ছে। আমেরিকার অর্থনৈতিক উচ্ছল গণ তহবিল 
বেকেও fis শিল্পের কল-কজ! আমছানীব ur ৫* লক্ষ 
ডলার পৃথক করে রাখা হুয়েছে। 

দীৰ্ঘকালীন ব্যবস্থা [হিসাবে বিদেশের বাজার হাতে 
রাখার উদ্দেন্টে এবং কিছু পরিমাণ বৈদেশিক মুদ্রা আহরণের 
জন্য কিছু কিছু সিমেন্ট বিদেশে রপ্তানী করা হচ্ছে। 
গত বছর (১৯৫৭-৪৮ ) ৩:১৩* টন দিমেন্ট বিথেশে 
aeri) হয়েছিল। এ বছর রপ্তানীর পরিমাণ avene 
টন fis করা হরেছে। চলতি সালে দেশীয় শিল্পকাত ও 
füww থেকে গনবানীকুত মিমেন্ট নিয়ে দেশের 
আভ্যন্তরীণ চাহিধ। গত mure বছরের তুলনায় কিছু তাল 
আছে। কিন্তু দেশের চাহিম্বা যে হারে নেড়ে চলেছে 
তাতে একথা নিংপন্দেছে বলা যেতে পারে যে আগামী 
কয়েক বছরের নধ্যে দে শির আত্ন্তরীণ চাহিদা 
qug mrs মেটাতে নক্ষন হবে abr এরকন পরি- 
দ্িতিতে বিদেশের বাজার হাতে রাখবার রক্ত এবনই দেশের 
চাহিদ। অপূর্ণ রেখে বিদেশে গিমেন্ট arta. যৌক্রিকতা 
কতট। আছে ভাল করে বিবেচনা কর! দরকার । 
1 লৌহ কারখানা স্থাপনের খরচ ॥ 

পরকারী নহলে হে (তিনটি লৌহ কারখান৷ স্থাপন করা 
হছে তার খরচের পরিমাণ প্রাথনিক WIS থেকে 


মন্দিরা 


[em 


অনেক বেড়ে চলেছে বলে কিছুদিন হাবৎ বিষয়টি একটি 
বিতর্কের বিহয় হিদাবে দেখ। দিয্েছে। প্রাথমিক pata 
"uu রাউরকেলার দন্ত ১২৮ কোটি টাকা, ডিলাইর 
ভঙ্গ ১১- কোটি bep এবং হুর্গাপুরের কারখানার wu 
১১৫ কোটি টাকা «js হবার কথা ছিল। কিন্তু এই 
আহুদানিক হিসাবে নগর স্বপন, থলি ও খনন কার্ধ, জমি 
জল সরবরাহের উৎপত্তি স্থানের উন্র়ন, কারখানার এলাক। 
পর্যন্ত fag সরবরাহ, কার্ধ নির্যাহের a» enu 
কর্মচারীবৃন্দ ও তাদের শিক্ষা সংক্রান্ত CUm, কারথাল| 
এলাকার বাইরের রেলপথের দরুণ খরচ, বহিঃ এবং 
অন্যান wb ব্যয়গুলিকে ধরা হয়নি। কেবলমাত্র মূল 
কারখানা স্থাপন করবার WU যে খরচ পড়া CTS তারই 
হিদাধ দেওয়া হয়েছিল। পরে ১৯৫৬ লালের অক্টোবর 
মাপে এই finas wx সন্তাব্য বাক্সের বিস্তায়িত 
হিসাব প্রস্তুত wi)" তাতে বাউরকেলার «s» ১৭% 
কোটি টাকা, festa জন্তু ১৩১ কোটি টাকা এবং 
ছর্সাপুরের wy sov কোটি টাকা enl un 1 
প্রাথমিক ও পরবর্তী হিসাবের মধ্যে এত পার্থকোর 
কারণ, প্রথমত পরিকল্জনায় অঙ্গ বৃদ্ধি, ঘিতীয়তঃ ক1ঠ1মোর 
"wa প্রয্নোজনীয় টল দেশের অতান্তর থেকে পাওয়া লা 
wIesm বিদেশ থেকে বেশী দাম fuu তা gp করা? 
তৃতীরতঃ পরামর্শ ঘাতাদের কম খরচের [হসাব Gres) ও 
হিসাব দেওয়ার পরে ইউরোপে mae বৃদ্ধি পাওয়া এবং 
Suite: অগ!মরিক ইন্রিনীদ|র ও কারখানা স্থাপনের অঙ্তান্ত 
খরচের কম ছিন৷ব ema এই ছিনাব বৈধমোর আরও 
একটি কারণ আছে । ভিলাই কারখানার fam হিনাব 
প্রকৃতপক্ষে পরিকল্পন! অ্গধা্বী এ cw থেকে কল-কল্জা! 
সরবরাহ cresta লরববাহকাবীর হিদাব ছিল। দুর্গাপুর 
কারখানার চুড়ান্ত হিসাবে quae থেকে আমদানী 
জনিত কোন কোন কল-কজার অনধিক শতকরা e ভাগ 
3m বৃদ্ধির দ্ড/বনার কথার উল্লেখ ছিল। কিন্তু সাঞজ- 
সরঞ্জাম স্থাপন করা, ams ইঞ্জিনীন্নারীং, xl 
মাপ-আনদানী-রপ্ত/নী এবং পরিবহনের অঙ্গান্ত খরচের 
অহুনান এাথানক হিসাবে কষ্রাক্টরণ দিয়েছিলেন। এবং 
তখল St বলেছিলেন থে ও সব খরচের বিশু(রিত finis 
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ওঁ wm সমরের মধ্যে অহুমান করা xui ছিলনা । 
আউব্কেলাতেও কারখান! অনামণিক Aa sir ও 
দরঞ্জাম স্থাগলের খর:চর অঙ্থমান পরামপর্ঘ।(তাগণ দিগ্রে- 
ছিলেন এদব কোন ধরবর(হকারীর উদ্ধৃত দূর ছিল sti 

এই পরিকল্পন। কাটির প্রধান Ces eren fos. 
পিধিত খ্রিরীকুত টাকা দিতে হবে। রাউংকেপার em 
Aet ons টাকা, ভিলাইর অন্ত a tro ee টকা এবং 
দূ্গ।পুরের ছন্চ ১,৮৬,৬৬,**-টাক!। এ ছাড়! রাউরকেলার 
ws» ভারতী সেমি্ক)|ফ টকে আবাসিক ইব্রিসীয!র 
ও তার সুহকারীদের প্রকৃত খরচ (%* লক্ষ টাকার 
অনধিক) এবং ভিলাইর ew রুশীঘ প্রধান fadum ও 
বিশেষজ্ঞের বেতন হিন্দুদব।ন টপকে বহন করতে হবে। 
দুর্গাপুরে পরামর্শকারী ই'ঞ্জনীয়ারধের সহাঘা করবার অ 
eite সংখ্যক তারতীয় কারিগরদের femora Sacs 
যোগান দিতে হবে। 

প্র প্র্ুতের দগ্চ নয়। ও অঞ্চনের কাজ এই পরানর্শ 
কারিগণের কর্মস্থটীর অন্তর্গত নগ্র। পরামর্শকাগী 
ইন্িনীয়ারের অনুমোদন অনুযায়ী নিযুক্ত iion 
এসব কাজ করবেন। চুক্তির অগ্ঠন্্রণ a$ সাপেক্ষে এই 
পরামর্শ ঘাতাগণ কারখানা Nia করা কালে ও পরে 





আৰ্থিক গুল 


৩০৫ 
ভাল রকমভাবে উৎপ!দ্বন জারস্থ না ওলা " ভারত 
সৱকাকের প্রতিনিগি হিচাবে কাজ করবেন। 

Venet শিক্ষপ্রাপ্ত ভাততীয কর্মীর icu curta 
রর অন্ত এই পরাদর্ন্কাতী ইঞ্জিনীচ়ারগণ দিদেশ পেকে 
ভারতীয়দের eA wur) অর্জন করে আসবার ws 
ere পরিকষ্জনা প্রণছনে সরকারকে সাহাধ। করবেন। 
রাশির eve জন ভাবতাগ্র fada ও কারিগরদের 
শিক্ষা দেবার বন্দোবস্ত করুতে wf হয়েছ। এ পর্যন্ত 
ভিপাই কারধ/ন।র ২৪* জন ইঞ্সিনীয়ার এবং ১৮৭ জন 
কারিগরকে রাশিয়ায় পাঠান হয়েছে। এর মধ্যে ১২৯ জন 
ইঞ্জিনীয়ার ইতিমধে! [eni এহণ করে দ্বদেশে প্রত্যাবর্তন 
করেছেন। রাউরকেলার কন্টাক্টর Rena cfi টু 
cure বিদেশে eras শিক্ষা এহণের বাবা 
করবেন এ পর্যন্ত রাউ রকেলার ১*৯ জন ইব্রিশয়ারকে 
পশ্চিম জার্দেনীতে শিক্ষা এহণে ez পাঠালে। হয়েছে এবং 
তার মধ্যে eo জল ইতিন)ই শিক্ষা সমাপন করে দেশে 
ees করেছেন। qeu ইন্টাবস্তাশন। 
কন্‌স্ট্রাক্দন কোম্পানী ভারতে অনধিক পচ অন পরামর্শ" 
কারী ইঞ্জিনীয়ার রাখতে পারবেন এবং থাকি কারিগরী 
কর্মীদের তারত সরকার ঘোগ|ন cas t 











EL 


"erit মাগার মুল এবক মীটার থেকে 


মেডিক পদ্ধতির নামকরণ হচ়েছে। 
সমস্ত রকম নশনিক পন্থতের মতো এই 
পদ্ধতিতেও ১* এর ভিত্তিতে feum 
করা হ্য়। নৈর্ঘঘ। ওজন অথবা 
পরিঘাপের.থে কোন্‌ একককে আমরা 
একই ve সংখা! দিরে গুণ বা ভাগ 
করি। 


মেটিক পদ্ধতিতে এককের cvs, 
ডেকা (১* গুণ), হেক্টো xi = 
3ee খপ), এবং কিলো (১* ৮১০১ 
semyeee wA) এই  উপপনগুলি 


cma ইঞ্চি 
১কিলোমীটার =৫ ফাল ং 


ভারত সরকার কর্তৃক প্রচারিত 


দিয়ে বোঝানো হত । এককের অংশ- 
গুলি, ডেনি (১/১৪), সেটি (১/১*) 
এবং হিলি(১/১০১*)এই উপপদ দিছে 
বোঝানো ua 


১৯৫৮ সালের অক্টোবর মাস 
থেকে 
cafa পদ্ধতির ওজন ও 


এঝকের অংশ 
১০ বিলিমীটা = ১ সেডিনীটার 
১০ লেডিমীচা » ড্েদিদীটার 
১০ চেসিদীটার = via 
else 

» 353 = ১ ডেকাদীটা৷ 
১০ ডেক্কামীটার = ১ cant 
১০ হেক্টোনীটার = » ফিলোদীটার 


10857891109 
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packaging 


 Acld. এ and eneitturé resistant pelythene-coated. POLYGOARO 
td POLYKRAFT'.halp to preserve the famory-feeihnass ef your 
ptoduecs, whether they be confenionary, tei, blicults or chemicals. 
jo Thew new, revoluiioory packaging materials wre severi! imer 
frongee tun ordinary boxed or paper vid prevent damage 19 your 
groducu even when whey are subjected to rough handling, 
And the eysapptal of your products fs enhanced contidersbly becuse 
of the glony ও on POLYEOARD snd POLYKRAFT, 
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বাংলার নব্যসংস্কতি i :হ'গেশচন্ত বাল । বিশ্বতাংতী 
শ্রন্থালগ। ২ বডিয় চাটুদ্যে 45, কলিকাতা। 
হুল] ves টাকা । 
আধুনিক ক:জর fag গৌরবের ew, তারই সুচল! 
উনিশ শতক । অথচ, ধারা লঙুল সবাঞ্ গড়ার কাছে 
একান্তগাবে আন্ডুনিগ্লোগ করেছিলেন, নব চিন্তার উদ্ধোধন 
করেছিংলদ। তাদের আনর] প্রায় তুলতে বসেছি। 
যোগেশধাবু অধ্যবসায় ও নিষ্ঠার সঙ্গে বাংলার নব 
জাগরণের ইত্িহাপ রচনা করেছেম। ঠার অধিকাংশ 
ext এই বিষয়ে । বৰ্তমান Ns তাই। 
আধুনিক জানবিজান প্রচারের ex উনবিংশ শতাব্দীতে 
ঘে সফল cs ও বিদেনট film ব্যক্তি সচেষ্ট হয়েছিলেন 
Jes এবং omen প্রতিষ্ঠিত সহা সমিতির বিবরণ 
[লেখক এখানে GACE সংকলন করেছেন | গৌঁড়ী সমাজ, 
* Ngsearies সভ1, বঙ্গতাধাহুবাদ্ধক sana, বেধুন সে।সাইটি, 
| মতা, বানাবোধিনী সভা enfe বছ 
dime বিষয় এতে আলোচিত হয়েছে। লক্ষণীগ_ 
যে, কেবল পুরুধ্র as, নারীর শিক্ষার wo লেখিন ব্যাপক 
WA হয়েছিল। তা ছাড়া অনেকে অনুভব 
করেছিলেন, কেবল পু'ধিগত শিক্ষাই জীবন গঠনের পক্ষে 
পর্যাপ্ত নয) তাই তর! চাকু ও কংকুশিচ, কৃষি ও Eua 
ব্চনা প্রনথৃতি শিক্ষাঘালেও উৎদাছী ছখেছিলেন। দেশের 
nia উচ্বতির "ra সেদিনকার শিক্ষিত বাঙালী দনাজকে 
বহু আয়াসসাধ্য কর্মে ব্যাপৃত করেছিল। 
spen নহাঙননর্গের পুণ্যকীতি rues করিথে দিতে 
যোগেশবাবু গুপু যে সশ্রদ্ধ কৃতঙত! আদিয়ে facea তাই 
T, আম।ছের মনে কর্মব্রতের প্রেরণা সঞ্চারও করেছেন। 
প্রন্থৰানি বিশ্বতারতীর লোকশিক্ষ! গ্রন্থমালার অন্তর্গত 1 


আমেরিকার নিগ্রো মনীষ। অন্রধারক--কুণালকুমার 1 
Qux ^ প্রকাশনী (বিভাগ, কৃষ্ণনগর | মৃল। ২২। 
জ্যান্টন হিউপেএ ইংরেজী বইয়ের সরল সুখপ।ঠয 

বঙ্গানুবাদ আমেরিকার rec জন প্রতিভাশালী নি 

"eas সংক্ষিপ্ত জীবনকথ। এতে মনোরম গল্পের মত 

কারে বর্ণনা কর! হঞ্জেছে। এব! জীবনের বিভিন্ন ক্ষেত্রে 

অগামান্ত মনীষা ও কর্মশক্রির ftot দ্বিয্লেছেন। এদের 
অধ্যবসায় ও মাল; এ দেশের কিশোর factu উচ্চ 
আদর্শে 886 করুক, আমর। এই কামনা! কার 


লক্ষ্মীর wif: অনুবার্িকা--বীণা var হেমনিধা 
প্রকাশনী বিভাগ, কৃষ্ণনগর (S09) 0 qms t 
ক্যাথরিন ফরবেসের "sr ব্যাঞ্চ আযাক।উণ্ট” গ্রন্থের 
wur) একটি দুঃস্থ পরিবারের জীযনদংগ্রাম ও 
দৈনন্দিন সুধদুঃখের হৃয়ম্পর্শী কাহিনী । অহুবা এাগল 
ও সাবলীল । 


বাংলা সাহিত্যের ভুমিকা £ঃ নন্দগোপাল দেনগুগু। 

efr বুক কোম্পানী, ৯। siue ছে উ্রট। 

কলিকাতা ১২। দাম সাধারণ--৩'২৪, বিশ্বে ৪-**। 

একথানি সরল cun সুখপাঠ] বাংলা সাহিতোর 
ইতিহাসের eme আনকেই অনুভব করে থাকেন। 
নন্দবাবুর বইখানি সে প্রন্থোদন অনেকাংশে মিটিয়েছে। 
এর প্রথম সংস্কর বছদিন পূর্বে প্রকাশিত হয়ে নিঃশেষ 
হয়ে পিগ্সেছিল। নুতন সংস্করণ সম্প্রতি বেরুলে।। হিন্দী 
ও মাবাঠিতে অনুদিত up বইখানি তার অনপ্রিযতা 
সপ্রনাণ করেছে। লেখকের সাহিত্যক মনের স্পর্শে 
লেখকদের সম্পর্কে তায় অভিদত ও মন্তব্য aun. 
হয়েছে। 


ici 


১৩৬৫ } 


মধুসৃদলের কাব্যবৃ্ত £ ডক্টর শীবেন্্র পিংহরায়। fa 

সরকার 458 কোত। ১৫, কলে ক্ষোছার। কলিকাতা- 
৯৭ ঘাম ৩৫০ টাকা । 

মধুসুদন সন্দ্ধে উল্লেখযোগা আলোচন। কিছু কিছু 
হচেছে। ঘোগীগ্রনাথ ও নগেল্পনাদের জীবশগ্রস্থহ পরে 
শশা্চমো হন, মোহিতলাপ এবং সম্রতি &জগদীশ misti 
তার প্রতিভার সম্বন্ধ পরিচয় দিগ্েছেন। Eua বস্থ 
হধুস্দনের থ্যাতিকে মকারণ মনে করতে পারেননি, তাহ 


পুস্তক পরিচয় ৩০৯ 


যতে মধুস্থদনের ককিমহিন! বাংল! দাহিত্যের এপ্রসিদ্ধাতম 
কেংবদস্তী’ ai 

Gem নিংহবাছ এ am দীবনভাব্য। মেঘলাদবধ 
কাবা, বীরাঙ্গনাকাধ। এবং চতুর্শপধ: কবিহাবলী চারটি 
প্রবন্ধে তর ব্যক্তিত্ব ও করিয্রের বিচার করেছেন। এ 
বিচার মনগড়া তর মাপকাঠিতে নপ্র, onem a 
সাহাষে । নধু-ক!বা বিগাতার-এই $a প্রতিবাদ 
ক'রে হিনি তাতে আমাদের অন্তরের বাণী "za ভাষা 
Cms তাই দ্বেধিগ্টেছেন। -্ধী। 





v ট্রাম-ধর্মঘট n 


(«5 আজক|ল মান্থবের গা-নওদা হয়ে 


এসেছে, 
কেননা, ও রোগ ধলক[তা শহরে লেগেই আংছ। ঘন ঘন 
ধর্মঘটে কার কতটা স্থবিধা হয় আমরা বুফতে পারি GG 


আমাদের fee এতে eg অনেকাংশে ব্যাহত হয়। 
দরিস্রদের শৌভাগ্োোধয় হর না। নিষ্ঠা ও ঘোগাতার সঙ্গে 
কাছ করে কালেতত্রে দাবি নিয়ে gum দাবি পূর্ণ হবার 
হেলস্াবলা থাকে, কাজে শৈবিলা দেখিয়ে কেবলই ধ্ঘট 
করলে সে সন্তাবমা থাকে লা। 

xa ঘরে? এবারে এই ধর্মঘট চলেছে। ifia 
আরও কতদিন চলবে। ক্ষতি কার? জনসাধারণের, 
অদংখ্য যাত্রীর । ট্রান-কর্তৃপক্ষ বার-হার হুমকিতে 
gag: বিরক্ত । এবারে ন; হোক্‌ পাক।ণ!কি বোঝাপড়া 
wu নিতে চান। তাড়া বাড়ার কথ! din আগেও 
বলেছেন, এখনও বলছেন। সম্ভবতঃ শেষ পর্যত্ত ভাড়া 
বাড়বেও। সাধারণ মান্য এক লগা পরল! বৃদ্ধিতে আপত্তি 
করে ঘাতান্ন'তের অসহ কষ্ট বেশি fen তোগ করতে রনি 
হবেলা। বাষ্রীয়করপ mm সম্ভব হচ্ছে ctio আর 
যে পরিবহন cupmre, তার নিয়ন শৃঙ্খলা x) quei 
সম্বন্ধেও সাধারণের উচ্চ ধারণা নেই। অনেক অঞ্চলেই 
স্টেটবাসের ভাড়া ট্রাম-ভাড়ার eee, দ্বিগুণ | সময়াগ্ু- 
বতিতার দিক্‌ দিয়েও স্টেটবাস বেশি নির্ডহবোগা aui 
কাজেই ট্রাম কোম্পানি sire হলে থিগোরির দিক্‌ fact 
দেশের বে সুবিধাই cum তাতে সাধারণ লোক খুব উৎসাহ 
বোধ করছে বলে মনে হয় লা। আর বর্তমানের এই ধর্মঘটে 
পরকুতপক্গে আমরাই কি ক্ষতিগ্রস্ত নই ? ট্রান-কেল্পানির 
বঙ্গে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের চুক্তি অনুসারে নিদিষ্ট পরিমাণ 
টাকার উদ্বে ঘে-টুক লাগ হবে, তা সরকারের পক্ষেরই 
তহবিলে wac, যাতে সেই টাকা দিয়ে aseo 





সমন্ধে কোম্পানির স্বত্ব কিনে নেওয়া দহজ হয়। ধর্মঘট- 
আদিতে কোম্পানির লোকলান হলে সম্ভবতঃ এ তহবিল 
থেকেই ক্ষতিপূরণের সর্ভ আছে। ত! হলে এ ধর্মঘটে 
কোম্পানির লোকপান নেই; কারণ ক্ষতিপূরণ করবে 
আমাদের দরকার অর্থাৎ আমাদের দেশবাসী 1 যাতায়াতের 
wur তেগ করছে জনসাধারণ, দুর্ঘটনার প্রাণ দিচ্ছেও 
তারা, ক্ষতিপূরণও করবে তারা। ipa পক্ষ থেকে 
কিনে নেবার xpo ক্রমশ; পিছিয়ে যাবে, কারণ, d 
oes সংরক্ষিত তহবিলের লঞ্চিত টকা ধর্মঘট কালীন 
ক্ষতির খেদারত দিতে qfecy যাবে। শ্রমিক দমিতি, 
কোম্পানি-কর্তপক্ষ এবং সরকার তিনপক্ষের সুবুদ্ধি উদ 
হলে এবং সন্তোধজনক যীঘাংস। হলে দাধাধণ মা তির 
ছি শ্বাস ফেলতে পারে। 


॥ ইউনিভাঙ্গিটি থ্যাণ্ট স্‌ কনিশন ও পশ্চিমবঙ্গ 
শিক্ষাধিকার ॥ 


কলেছের অধ্যাপকদের বেতন বৃদ্ধির প্রস্তাব করে 
গ্রাণ্টন্‌ কমিশন বাড়তি খরচের শতকরা পঞ্চাশ ভাগ দিতে 
রাজি হয়েছেন এবং শোনা mcg, কলকাত! বিশ্ববিদ্যালয়ের 
মারফত পশ্চিনবঙ্গীয় কলেদগুজির পন্য আপন অংশের 
টাকা পাঠিয়ে দিয়েছেন। বাকী পঞ্চালভাগ বিশ্ববিগ্তাল 
রাজ্যদরকার কিংবা কলেজ্জ-কর্তৃপক্ণ fie, ato কমিশন 
এই পরামর্শ দিঘেছেন॥ পশ্চিমবঙ্গ দরকারের শিক্ষাবিভাগ 
নানা মর্ড আরোপ করে কার্ধতঃ বেতন বৃদ্ধির চেষ্টা প্রা 
fari করে দিগ্ছেছেন | কলেছের ছাত্র কমালে! ইত্যাদি 
সাধু উদ্দেশ্য সন্দেহ নেই, কলেগুলিও সে উদ্দেশ্যের 
বিরোধিত। করেনি ; তবে ব্যাপারটা সময়সাধ্য এবং ছাত্র- 
শিক্ষার um বিকল্প ব্যবস্থাও দরকার । অধ্যাপক ও 
শিক্ষকদের প্রতি সরকারী [শিক্ষানিভাগের আচরণ আই 


১৩৬৫] 


TH& বলে মনে হয় না। এটা ue বিধদ্র। সম্রতি 
শোন। NICRI, পশ্চিনবর্গ শিক্ষা[বতাগের facta অধ্যাপক- 
দের ক।জ-কর্ের পুরো হিসেব ন! fact কাউকে বনিতহারে 
বেতন দেওয়! হবে ল।। দে ছিসেব নিতে ক’বহর কাটবে, 
অবশ্য কেউ জানে ন।। আর, অদ্যাপকঘের কুটিনের ছণ্ট। 
মিনিট বিচার করে' বেতন দেওয়ার প্রস্তাব কিছু অদুত 
CMS] অধ্যাপনার সময়ের হিপাব ক:বধ।ন|র থাটুনির 
সমগ্র ছিখাবের সমপর্যায়ে পড়তেই পাবে ADD কপেছ 
ঝা বিশ্ববিঞ্ালয়ের অধপকের! কেউই বোধহয় গড়পড়তা 
দিনে দু'তিন ঘণ্ট।র বেশি ক্লাস cuna t শিক্ষাত্দ্‌ মাত্রেরই 
জানবার কথা, ঘে VS) ক্লাস নেবার গ্রান্ততিতে ভাদের 
অনেক ঘণ্টা লাগে। 

এঙ্গেতে বিশ্বয়ের favi, ati কমিশন অধ্যাপকের 
সম্পর্কে কোনও মর্ত আরোপ ap করলেও পশ্চিমবঙ্গ 
শিক্ষাবিচাগ এমন দব সর আবরে!প করেছেন ঘাতে কোনও 
কলেজেই aa হারে বেতন দেওয়া সম্ভব হচ্ছে ন(। C 
গ'ড়ে আছে, কিন্তু বঙেজ-কর্তৃপক্ষের cin অধিকার 
নেই। যদ্ধিও এ সব কথা যুখে মুখে রচিত, তবু অমূলক 
মনে হয় 51 | কারণ। অভিজ্ঞ ও সংজিষ্ট বাতি রাও এই কথাই 
বলছেন এবং এছাড়া বেতন বৃদ্ধি দীর্ঘদিন স্থগিত খকবার 
অন্ত কারণ দেখ। ঘাচ্ছে I 

নব-প্রস্তাবিত বেতনের ta প্রবীণ অধ্যাপকের বেতন 
অম্নিতেই fas বাড়বে না) তরুণদের কিছু বারবার 
সন্তাবন! ছিল, তাও বাধা পাচ্ছে; বধিত বেতনের হার 
২০০৫০5২! বিশ্ববিভালয়ের বিশেষ কৃতী ছাত্রদের 
পক্ষে ২০৭৭ খুব লোভনীয় নদ; এবং অভিজ্ঞ সংদারী 
মাত্রই জানেন বছুপোদ্থাণমন্ধিত একটি সংসার আজকের 
দ্বিনে e- d চ।লানোও কত কঠিন। তাছাড়া ভীবল- 
যাত্রার একটি ডন্তরকমের মান রক্ষা ন! করেও শিক্ষিত 
ব্যক্তির উপায্ন নেই। এক্ষেত্রে তুচ্ছ অনুগ্রহ প্রকাশের 
অনুাতে শিকাব্রতীের মর্যাদাহানি নিতাত্তই ক্ষো্নক। 


t তবানীপুর উপনির্বাচন ॥ 
এই উপনির্বাচন বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ ফলে সবাই মলে করত। 
কংগ্রেস পক্ষ supp ঘরেই এর WU তোড়ঞ্োর করছিল, 
I 


কালের যাত্রা! 


৩১৯ 
বিরোধী দলও চুপ করে ছিল না। ife eir মন্তীস্ত 
পদ ত্যাগ করার সঙ্গে সঙ্গে কংগ্রেস দল হ'তে এসং বিধান 
সতা হ'তে পদত্যাগ করেন। তার পতত্যাগের পর দেশ 
কয়েক মাস চলে গেছে? উপযুক্ত প্রার্থী বেছে নেবার ও 
নির্বাচনের ঘথে।পণুত্ত সংগঠন গ'ড়ে তোলার সুঘেগ উভয় 
পক্ষই পেয়েছে। এই নির্বাচন কেন্দ্র মোটামুটি কংগ্রেস 
অগ্থরারী বলেই পরিচিত ছিল, গত qu নিধাচনে এখান 
থেকে কংগ্রেস প্রার্থী আধ হযেছে । গত দাধারণ নির্বাচনে 
ভসিদ্ভাথ বায় কংগ্রেস প্রার্থীন্রপে mfgcr মোট ভোট 
দংখ্যার শতকরা প্রান্ত ০টি CO ছিলেন; ২৬।৯৭২ ভোটের 
মধ্যে তিনি পেয়েছিলেন ১৩,৬৯৯টি ভোট । এবার জীসতধার্থ 
বায় দড়িঘ্েছিলেন স্বত্ত প্রার্থীকপে ; কিন্তু nue বিরোধী 
ছল তকে সমর্থন করেছে। কংগ্রেসের তরফ থেকে দাড় 
করান হয়েছিল বিতর বযান(ডাঁকে। আর একনন wed 
প্রার্থী ছিলেন কেবল নামে xta; তিনি [নর্ষ/চনের wm 
কোন প্রচার ব| সংগঠন করেন নি, কাছেই নির্বাচনের 
ধন্য ছিল প্রত্যক্ষতাষে কংগ্রেস প্রার্থী শব্দ ব্যানার্ী ও 
শ্ীপদধার্থ stc মধ্যে। এই উপনিরধাডনে Afer রায় 
পেক্সেছেন ২৩,২২২ ভোট অর্থাৎ গত দাধারণ নির্ধাচনের 
চেক্তে সাড়ে নগ্ন হাজার চে!ট তিনি বেশী পেয়েছেন এবং 
বিজ্ঞয়বাবু পেয়েছেন ১২,৬৮৪টি চোট । 

আম্চর্ষের fem, পোলিং হয়ে ঘাবার beg ভোটের 
এতট। rd) থাকা scg s ঘাচি্বশীপ entum নেতৃধ্গ মনে 
করেছিলেন ww ভোটে cunas end ay) হবেন। 
এতে বুঝা যায় ঘে কংগ্রেসের দংগঠন ছিল arg দুল 
ও নির্ভরের অযোগ্য। গোলিংএর পরও ভোটিংএর এতটা 
পার্থক্য কংগ্রেস নেতার! বুফতে পারেন নি এবং তাই মিথা। 
আশা পোষণ করেছেন। হয় নীচের কর্মীরা ভাদের ভুল 
বুঝিয়েছে, না mw সবাই মিলে একট! আস্বপ্রতাংণার 
ভাল বিস্তার করেছিল i 


॥ এই উপনির্বাচনের শিক্ষা ॥ 


এই উপনিং5নে etum ac: শিখবার অনেক 
fag আছে। কলকাত।র ২৬টি বিধান সভার আসনের 
মধো এইটি নিয়ে ১৯টি বিরোধ vm সমূহের হাতে গেল। 





৩১২ 


বাকি 1টি কেন্তরে বাঙ্গালী ভোটাবের সংখ্যা কত তার 
হিসাব নিলে বুঝা) বাবে কার ভোটে কেস এ ৭টি 
আসন পেত্েছে। একাধিক কাগজে এই প্রশ্ন দেখেছি,_ 
ভবানীপুর নির্ধাচন cem আজ ঘা চিন্তা করছে, সমস্ত 
পশ্চিম বাংলা কাল তা চিন্তা করবে [কনা, কে জানে? 
দক্ষিণ কপিকাতা বিশেষ করে শিক্ষিত xufs শ্রেণীর 
বাসস্থান, সেধানকার আদন সবগুলিই কংগ্রেণর হ!তের 
বাইরে চলে গেল? এ থেকে অনুমাদ করা খুব WI 
লাযে বাংলার শিক্ষিত শ্রেণীর উপর কংগ্রেণেং প্রভাব 
অত্যন্ত কন এবং ক্রমেই তা ফমছে। এই উপনর্ধঠেনে 
শুনছি বাঙ্গালী হিন্দু ভোটের শতকর! ২.টি ভোটের 
বেশী কংগ্রেস পায়নি; মুসলমানদের মধ্যে (এব; অধিকাংশ 
অবাঙ্গালী) শতক! ৩.টি ছোট হয়তো কংগ্রেস পেছেছে। 
শিখদের তোট আধাআধি হিসাণে enu ছদিকেই cm 
হয়েছে; গরাছি, বিহারী, ওড়িয়া ভোট কংগ্রেস অনেক 
বেশী পেয়েছে, প্রায় শতকরা ৬৭+টি কংগ্রেদের বাক্সে 
নিয়েছে । এ হিসাব অনেকট! আহুমানিক, তবে মোটামুটি 
সতা ধলে আমরা মনে করি। 

অর্থ।ৎ বাংলা দেশের কংগ্রেদ বাঙ্গালী তোটের উপর 
নির্ভর করতে পারে না। বাংলা দেশের কংগ্রেদ সন্ধে 
অনেক অভিযোগ বছদ্িন বাবৎই চলছে--শাসন ব্যবস্থা 
"WO অভিযোগ কম নয়। নিধিগ ভারত cuum 
কমিটি বা কংগ্রেসের উচ্চতম কর্তৃপক্ষ (Working 
Committee) এই সব দদ্বন্ধে সম্পূৰ্ণ নিধিকার ও Germ 
UNA করে আছেন। আজও খছি ঘর সামপাবার কোন 
চেষ্টা না হয়, তাহলে পশ্চিম বাংলার কংগ্রেসের ভরিকৎ 
অস্ধকারমপ্ন! পশ্চিম বাংলার অন্তর্গত কলিকাত। sua 
সমস্ত ভারতের নধ্যে বিশেষ করে ভারতের spem 
একটা বিশেষ গুকুবপূর্ণ স্থান অনিকার করে। বাংলাদেশে 
ঘা কলিকাতাদ.কংগ্রেদের বিপর্যর হ'লে, তার প্রতিক্রিগ্রা 
তারতের me পূর্যাকলে দেখা দিবে। তবানীপুতের 
ভোটারগণ যে কোন faces বিরোধী দলের সমর্থক, তা 
বলা বায় না? পশ্চিম বাংলার কংগ্রেস সংগঠন ও uan 
শাননের বিরুদ্ধেই তারা তাদের প্রতিবাদ জানিধেছেন। 
এমনি তাবে চলতে ছিলে হয়তে। কিছুদিন পর গত্যস্তর না 
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দেখে ভারা সতাকার ভাবে কোন তথাকথিত বামপন্থীদলের 
সমর্থক হ'য়ে উঠবেন, কালেই "ay থাকতে সতর্ক হওয়া 
উচিত। 


T পশ্চিদ বাংলার মদের কাটতি ॥ 

কংগ্রেসের অক্ততম নীতি হ'ল মগ্তপান দল্পূর্ণজণে 
বন্ধ কর? কোন কোন প্রর্থেশে এই মর্মে আইনও পাশ 
হত্রেছে। sep নিধিদ্ধ করার উন্দেস্তে পশ্চিম বাংলায় 
কোন আইন এখনও পাশ হয়নি কিন্তু মন্তপান বৃদ্ধি পাবে, 
এমন কোন অবস্থা ere] কর। খুন সঙ্গত 3; অথচ 
তেমনি অবস্থা বর্তমানে পশ্চিম বাংলায় cw ঢিয়েছে। 
বাংলা বিভাগের পূর্বে অবিভক্ত বাংলাঘ ৯ লক্ষ গ্যালন 
মদের কাটতি হ'ত কিন্তু ৯৯৪৭ এপ্রিল থেকে ১৯৮ মার্চ 
পর্যন্ত fases বাংলার এক তৃতীয়াংশ নিয়ে গঠিত পশ্চিম 
বাংলায় মদের কাটভি হয়েছে প্রা ৮ লক্ষ গ্যালন। 
মগ্তপান বাড়লে, সরকারি xiu বৃদ্ধি vm | 


॥ চিনি রপ্তানি ॥ 


বৈদেশিক মুদ্রার অভাবের ww ভারতগর্ষের উৎপন্ন 
ভ্রব্যের রপ্তানির একট। চেষ্টা চগছে। এখন পর্ঘস্ত মে চেষ্টা 
বিশেষ ফলপ্রস্থ হঃনি। এ বছরের প্রথম ছ'নাসে গত 
বছরের প্রথম ছ’মাসের বগ্তানির চেয়ে ৫* কোটি টাকার 
কম মাল রণ্টানি হয়েছে । এটা আমাদের দেশের অথ- 
নীতির পক্ষে খুবই [বপদনক ; তাই নান ভাবে রপ্তানি 
বাড়াধার CSBI হচ্ছে ॥ * টন চিনি রপ্তানি করবার 
প্রস্তাবও এদেছে। গত করেক বছরের মধ্যে চিনির 
উৎপাদন আমাদের দেশে হিগুণ হুয়েছে। ১৯৫৩ সালে 
ভারতে চিনির উৎপাদন ছিল ১* লক্ষ টন ; আর ১৯৫৬-৪৭ 
সালে হয়েছে ২- লক্ষ টনের বেশী । সঙ্গে সঙ্গে কাটতিও 
বেড়েছে। তরু কিছু চিনি বিভিন্ন iau m মজুত আছে 
যা fen রপ্তানি কর। চলে। 

কি এ বিদ্যে যুক্িগ হ'ল আমাদের এখানে চিনির উচ্চ 
উত্পাদন খরচ । আমাদের দেশে এক টন চিনির দাম 
sae. টাকা আর বিদেশী চিনির দ্বাম হ'ল এক টনে 
মাত্র ৪৩*২ টাক।॥ কাজেই বাইরের বাজ্জারে আমাদের 
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চিনি এই ছামে চলতে পারে ন|। ঠিক হ'ল চিনির 
ফারধানাওয়ালারা বে মুনা করে তা একটু fum ও 
৭০৭০ টন চিনির vm রপ্তানির অন্ত কমিয়ে ঘেওয়। হবে 
এবং দরকার ও কলওদ্রাদাদের মধ্যে কপাবার্ডান্ছ এই 
"HUS হ'ল ঘে কলের মালিকরা চিনির দাম বাড়াতে 
পারবে না। কিন্তু তাদের মধ্যে অনেকে এই সর্ত মানস 
লা-_ বাজারে চিনির দাম শতকরা ৬৭ টাক! বেড়ে গেল। 
নিজেদের প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করে চিনির কলের যাপিকরা 
অতিরিক্ত মুন!ফ উপার্জন করল! 

১৯৪৯ সালেও চিনি রপ্তানির একটা প্রস্তাব v2 ; এবং 
এব সঙ্গে সঙ্গে € হু করে চিলির দ্বাম বেড়ে যায়। তখন 
চিনি রপ্তানি হলে! ৪; ক্পও্রালাবা বলল বাড়তি চিনি 
তাঘের কারখান৷প্ন বা সতদ্বামে নেই। পার্লামেন্টে এই 
কেলেঞ্ারিঞ্জনক ব্যাপার নিয়ে আলোচন! উঠলে বান 
খান্ত মন্ত্রী গরীজজিতপ্রদা্ tea তীব্র তাহান সরকারী 
গাফিলতির ও কলওয়ালাদের অসততার fax] করেন। 
পার্লামেন্টের সঙ্যদের ছাবী seni এক অনুসন্ধান কমিটি 
বসান হয়। কলওগ্রালাঘ্বের বিরুদ্ধে প্রায় সব অভিযেোগই 
এই অহুদন্ধানে প্রমাণিত হয় চিনির রপ্তানি বিল নিয়ে 
আলোচন| উপলক্ষে গরীজরুণচন্র গুহ জৈন মহাশ্চকে 
তখন তিনি যা বলেছিলেন এবং অনুসন্ধানে ঘা প্রমাণিত 
হয়েছে ত! স্বরণ করিয়ে দেন। এবারও cx মিল 
মালিকর! অনেকে চিনির wis বাড়িয়েছে, তা প্র নও 
স্বীকার করেন। অক্ুণ বাবু শ্রী দৈনকে জিন্তাস করেন, 
এসব সত্ত্বেও ওঁ বিলের আলোচনা উপলক্ষে & জৈন কি 
করে মিল মালিকদের স্বধ্যাতি করলেন এবং orm তরসান 
চিনি রপ্তানি করার দায়িত্ব মিল মালিকদের উপর গ্ন্ত 
করলেন। 

বিদেশী চিনির তুলনায় আমাদের দেশের চিনির ছাম 
কেন এত বেশী হবে? তারও কোন দ্তোধজনক উত্তর 
Bb জৈন দিতে পারেন নি। গত বছরও দেড় লক্ষ টনের 
বেশী চিনি তারতবর্ হতে রপ্তানি হয়েছিল ; তার am 
কোন সরকারী সাহাঘো ze] চিনির ঘাম কমাবার 
দরকার RA | খোলা বাদারে মূলোর প্রতিযোগিতায় গত 
বছরে বদি seo. টন চিনি বিদেশে রপ্তানি হয়ে 





কালের যাত্রা 


৩১৩ 
থাকতে পারে, তাহলে এ বছবেই চিনির সাধারণ ক্রেতাদের 
উপর অতিরিক্ত ছামের বোঝা। চাপিয়ে সরকারী নির্দেশে 
রপ্তানি চিনির qm) কমাবার প্রস্বোজন কেন হবে? এ 
প্রশ্ন তুলে অরুণ বাবু ছাবী করেন যে, চিনির qn নির্ধারণের 
প্রশ্ন টেরিঞ্চ কমিদনের ( Tarif Commission ) ছাতে 
qeu উচিত। ue খরচপত্র ছিনাব করে টেবিক 
কমিদলকে füca চিনির দাম নির্ধারণ করা! উচিত। Rien 
এদ্বাণীর যৌক্তিকতা স্বীকার করে টেরি কমিগনের কাছে 
এ প্রশ্ন পাঠাতে বাজী হয়েছেন। আন!দের চিনির ছাম 
বিদেশী চিনির cech শতকরা LN টাকা বেশী; afe এই 
ছিদাব সত্য হয়, তবে সম্ড চিনি উদ্যোগ বা Industry 
সন্ধে নূতন করে ভেবে ধেপার প্রগ্বোঞ্জন আছে। তাছাড়া 
সরকার পক্ষ থেকে ঘখন পন্ড হিদাব করে সিদ্ধান্ত করল 
থে মোটের উপর চিনির ঘাম ন বাড়িয়েও রপ্তানির গত ও 
teo টন চিনির উপর কিছু লেক্বদান দিয়েও মালিকছের 
পর্যাপ্ত লাভ থাকবে, তখনই প্রকারান্তরে স্বীকার করা on 
ঘে মিল মালিকরা enia ংবে কিছু অতিরিক্ত quiera 
feni 
t পাকিস্থানী মনোভাব ॥ 

ভারতের প্রতি পাকিস্থানের মনোভাব যে কি cn mos 
লোকের মনে সংশদ্ বিশেষ নেই। তবুও পশ্চিন পাকি- 
স্থানের ঘুসলিম লীগের (sus নেত! fumi মমতাপ্ 
দৌলতান৷র একটি উক্তি অয পাঠকের সামনে উপস্থিত 
করতে চাই। পশ্চিন পাকিস্তানের Qus সহা একটি 
সরকারি প্রস্তাবের সমর্থনে বলা হয়েছিল cu ভরবে 
এমনি ব্যবস্থা আছে। দৌঁপতন! সাহেব এতে অত্যন্ত 
অপমানিত ধোদ করলেন এবং এ প্রস্তাবের বিবোদীতা 
করার অন্ত বললেন, “কোন ব্যাপারেই ভারতের অনুকরণ 
কর) অপষানদ্রনক, ভারতের ভাগ কিছুও আমরা গ্রহণ 
করব না। ভারত ও তারতবাদীকে Nm করতে হবে 
এবং সে wak আমর৷ পাকিছথান cua নিয়েছি।” 
fV! সাহেব আরও মজার কথ। বঙ্গেছেন__ “লামার 
বোন sf? তারতবর্ধে সিয়ে এক্খান। বারাণনী সাড়ী 
নিয়ে আমে, ভালে আমি তাকে আমার বোন বলে 
স্বীকার করতেও mist বোধ করবো io 
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এব উপর কোন টীকা কর! সম্ভব নয় ; কিন্তু কয়েকদিন 
পরেই আর aem বিখ্যাত পাকিস্থানী নেতা গন 
আল; থা ঘা বলেছেন তাতেই এ উক্তির টীকা হ:য়ছে। 
ভারতিবর্ধের প্রতি বিহেষে খাল জাহেবও কম জান * 
বিপদ্বকালে ধর্মত্যাগ করে জান ঝাচাবার um] নিতে তাত 
আপত্তি নেই । তিনি হলেছেন--“সনগ্র আরব দেশ nn 
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পাকিস্থানের প্রতি এমন তীত্র বিদ্বেষ যে, সেখানে 
পাকিস্থানীদের উচিত হবে ভারতবাদী বলে পরিচ্ দেওয়। i" 
ইহারই নান তান্ধনীতি। কারণে অকারণে অনপালারণের 
কাছে ভাতের fic বিদ্বেষ প্রচার করা হবে) আর fs 
গিয়ে এমন কি মুপলমান হর্ধাধলথী আরব দেশ TG 
ভারতগামী বলে পহিগ fece তাদের আপত্তি নেই। 
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আগামী আশ্বিন সংখ্যা মন্দিরা শারদীয়া সংযারাপে 
প্রকাশিত হইবে। প্রাচীন ও নবীন লেক-লেখিকা ও 
চিত্রশিল্লীদের মনোরম গল্প, বচন৷ ও চিত্রে সুশোভিত 
হইয়া বধিত আকারে মহালয়ার পূর্বেই বাহির হইবে। 
এবারে ধাহারা লিখিবেন তাহাদের কয়েকজন t— 

গ্রীকালিদাস পায়ু, এীরণজিৎকুম্যর সেন, Synuw রায়, ডাঃ যতীন্্রবিমল 
চৌধুরী, শ্রীহরিগস চক্রবর্তী, গজেন্দ্কুমার fua, অধ্যাপক বিভুরঞ্জন ওই, 
প্রীবি, বিশ্বনাথন, প্রীনারায়ণ চৌধুরী, শ্রীদস্তোব কুমার অধিকারী, কুমুদরগ্রন 
মল্লিক, হরিদ।স vui, ডাঃ রম। চৌধুরী, এনুশীল বায়, শ্রতারাপদ রাহা, 
গ্রম্রকণচন্দ্র গুহ, প্রভাত দেবসরকার, পনগেন দত, শমানবেন্্র পাল, 
Spqem সমাজদার, শ্রীরাজেন্্রকুমার faz, শ্ীহরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়, 
অীধীরেশ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এবং আরও অনেকে। 

অন্যান্য বৎসরের ন্যায় এবারেও আমরা গ্রাহক এবং 
বিজ্তাপনদাতাদের সহানুভূতি কামল! করি। 

কর্মাধ্যক্ষ_ মন্দিরা 





17272০9552০ 


সরস্বতী প্রেম লিনিটেড ox নং অপার পাকার রোড হইতে Bias চক্রবর্তী কতৃক মুত্তিত এবং 
"sfera কার্ধালর ৩২ নং অপার সানুলার রোড, কলিকাতা হইতে তৎকর্তৃক প্রকাশিত! 
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পড় 
প্রীবীরেন্্রলাথ মুখোপাধ্যায় 


"ier হিন্দুর শ্রেষ্ঠ ছূর্গাপুজা। শরতের আলোর, 
শেফালির গন্ধে, আকাশে বাতাদে যেন উৎলবের দাড় পড়ে 
ama সম্ভবতঃ বর্ণসশ্রদার-লিহিশেধে pam curl এ 
সমন্ধে খতু-পারিবর্তনের মছিনা men করেন। 

কিন্তু উৎসবের স্ুরটি অন্তরে ধরবার apo আগ 
অনেকেই mm ফ্েলেছি। cs পবিত্র মন সৌশযকে 
উপলদ্ধি এবং প্রকাশ করতে পারে তার শোচনীয় অভাব 
দিকে fce প্রকট হচ্ছে উঠছে। qm ক্রচির খীভতস 
বিকার পুরাণে দেবীর নয়, ডাকিনী ঘোদিনীর st 
সাজাচ্ছে ; আর দৈনন্দিন জীবনের দাবিদ্রাকে বিজ্ঞপ ক'রে 
ইতর আমোদ-প্রমোদের সমারোহ যেন fpa অট্রহাসি 
হাসছে। 

র্াপূ্া সকাম উপাসনা Ce সাধনা নয়, 
সাংদারিক প্রতিষ্ঠার লাধন1!। শক্তি দাও, আযু দাও, বি 
দ্বাও-_এই এব প্রার্থনা । eq দৈহিক শক্তি নয়, তার 
সঙ্গে আত্মিক শক্তি । কেবল আক বিত্ত নয়, স:ঙ্গ সঙ্গ 
নৈতিক (বিত্ত । শুদ্ধ চিত্তে হেন প্রকৃত বীরের মত এ 





ey ভোগ করতে পারি, হমের Wut অর্জন করতে 
পারি, অবুষ্ঠিত চিত্তে দান wise ণার-_এই কানন। 
নিয়েই করি শঞ্জির আাবাঙন। 
সহজে তর অন্তর দেকে এ হু উচ্চারিত anal | 

QUA মাঝে লচ্ে হয, জাতির ভবনে সর কি এর 


feu ceo xa মে fu, 


উপযোগিতা আছে ? afe ভক্ত বিশ্বাস শক্তি sadi মই 
অন্তহিত হয়ে থাকে, তলে কি প্রন অঙ্জতাবে অতীতের 
জের টেনে চলবার? 

আবার অন্তদিক্‌ থেকে ভাবি। প্রকৃতির spe 
অত্যালে, সংস্কারে_্ব ডাবতঃ শরতের দিনে বাঙালীর মনে 
আনন্দের উচ্দলত। জাগে। তাকে Wu কঃলে জাতীর 
Waafe ক্ষতিগ্রস্ত হবেনা? কেউ কেউ হলেন, vul 
বন্ধ ক’রে Waren আমে'ঘ-উংসবও তো কর! (CS 
পারে। কিন্তু প্রথমতঃ, হিহকে উড়িয়ে দিয়ে দেশংযাপী 
এমন আনদ্দেৎ্সব-প্রবর্তন সন্ব নঘু। দ্বিতায়তঃ, ধর্মকে 
কেন ক'রে দীর্ঘকাল এই শারঘোতসব চলে এসেছে বালে 
এতে যেটুকু শুচিতার প্রণৃত। mc, ধর্ঘগাববঙিত কোনও 





৩১৬ 


মন্দিরা 


অনুষ্ঠানে সেটুকুও রক্ষা করা ঘ!বে কিনা সন্দেহে। scel 
কুরুচি আরও প্রশ্রয় পাবে। কাছেই এ উৎ্দবধারাকে 
IL] * কবে সম্ভবতঃ তার সংশোধন করা শ্রেঃ। 

পৌরাণিক হিন্ু্দের বিকৃতি লক্ষ্য করে একসময়ে 
ব্রাহ্মণগণ পুজা-প্রথা রহিত করে সমাজ-সংস্কারে উদ্ঘোগী 
হয়েছিলেন। ভার! xAMD ও ফেশের বার্থ কল)াণকামী 
ছিলেন এবং তাদের আরশ হিদ্দুদমাজের উচ্চ্তরে প্রভাব 
বিস্তার করেছিল সন্দেহ নেই । তবু Ere: উদ্দেত_-সাবা 
দেশের fü থেকে দ্বেধলে--শেষ পর্যন্ত সফল হয়নি। 
wifea সৌন্্ধবোধ, wrs-wefe এবং আনসস্পৃহা। ঘে 
হারায় শত শত হৎ্দর চলে এসেছে ত! থেকে জনদাধারণের 
মন বিচ্ছিন্ন হতে চাক্সনি। বছ বিকার সত্বেও সেখানে তার 
আকর্ষণ হয়েছে প্রবল ; এবং তার অন্তর্নিহিত মহিমা 
চিন্তাশীল ব্যক্তিদের মনকেও "4 করেছে। 

এক্ষেত্রে মনে হয়, MUR). উৎসবের qma রক্ষা 


আশ্বিন ও কাতিক--শারদীয়া সংখ্যা 


কারে তাকে বিশুদ্ধ ক'রে তে।লবার প্রয়াণ বাছনীয়। 
প্রচারে, আলোচনায়, বিডির পৃথাসমিতির কাংনিয়ন্্ণে, 
"CUR iw পালন wa হবি নেতৃস্থানীন্ন ব্যক্তিগণ সেই 
চেষ্টা! করেন তাহলে হতো Gors-fnf কঠিন নয়। 
কুলংস্কার up অন্ধবিশ্থাগ থেকে মনকে মুক্ত করবার 
vp অতীতেও cen নিগ্েছে। arg পাব মাটির 
স্বৃতি-ই উপাস্ত নন, সেকথা রামপ্রসাদও থলেছেন। তবে, 
সাধাহপ যন বাইরের অংলঘ্ন খোধে, gor qu) fcx 
তত্তের সন্ধান করে-_তা ঘেধ্যূতিই হোক বা ow কোন 
রকমের প্রতীকই হোক্‌। রামপ্রসাও মনে মনে মাড় 
তির কল্পন! করে নিয়েছেন। তা ছাড়া পূজাকে আশ্রয় 
করে" ঘে বিচিত্র সুকুনার-কলার এবং সামাজিকতার চর্চা 
এতদিন ধরে হয়ে এসেছে ত! Po elg axa বিকার 


শোধন করে এর ভালে টুকুকে রক্ষা করলে জাতির প্রকৃত 
কল্যাণ সাধন হবে। 





eue 
dba ced Un 


ice মণ্ডল ; পঞ্চসপ্ততিতম va | অনুবাদে কিছু পুনকুক্তি লক্ষেত হইবে। মূলেও dat wt i) 


১ 
ওই প্রকাশ হচ্ছে উৎাছেবীর ; 

আকাশে তার em, 

অপূর্ব তার মহিন! ; 

আপনার মহিমায় নিজেকে উত্ত/দিত করে? 
তিনি উদ্বিত হচ্ছেন তর বিহিত ক্ষণে 
অগ্জকারকে fagfas ক'রে, 

অন্ধকারের vae বিদুরিত করে। 
festen শ্রেষ্ট তিনি 

উবোধিত করেন slang wants ॥ 


A 
হে eu 
আমাদের জীবনকে 353 কর, 
শৌঁভাগ্যনুক্ত কর আমাদের জীবনকে, 
দাও আমানের ধন, দাও কীতি। 
হে মানযমিত্রা। ! 
আমাদের পুত্র দাও, অল্প দাও, 
দিকে füc বিদিত হ’ক আমাদের সৌভাগ্যের ardt 


9 
উদ্দিত হয়েছেন uon ; 
ফুটে উঠেছে তার cafes casita 
মৃত্যুহীন বিচিত্র eres । 
নমস্ত আকাক্ষা ভরে উঠলে। তার আলোতে 
wafsai তিনি সমণ্ড দেবোচিত পুণ্য কর্ণের? 
9 
দুর জাকাশ পথে 
তিনি jg রথকে করেছেন অ্ব-ঘোজিত। 
উড়ে চলেছে তার রথ 
পঞ্চ জাতির দেশের উপর ছিয়ে। 
মানুষকে তিনি দেখেন কলযাণ দৃষ্টিতে; 
আকাশের তিনি দুহিতা; 
সমস্ত পৃথিবীর তিনি সন্ত, কল্যাণ-কিধাত্রী । 


বহু-অন্ন্বায়িনী এই entr 

দূর্ঘের তিনি «i^, 

অনন্ত তার dn, 

fact করেন ভার uta, 

ভার যাত্রাপথে দিত ax আমাদের E I 


৬ 


বিচি রক্তিম তার রধাশ্বগুলি, 
বিচিত্রবর্ণ উজ্জল তার রথ, 
সর্বত্র ভার গতি, 
রর! তিনি পরিতুষ্ট করেন আমাদের 
ভার er অঞ্জশ্রতায়। 

D 
সত্যের কাছে তিনি সত্যবতী, 
মহতের কাছে তিনি মহতী, 
ছে্যর্গের তিনি on c 
প্রার্থীর tira 
নাশ করেন তিনি গুহার অন্ধকার। 
গোংনের qr তিনি; 
EX E আনন্দরধধলি ক'রে উঠে 
LE 


ছে edo: 

আমাদের গোধন দ1ও। 

আমাদের অশ্বরা হ’ক বাদুগতি, 

আমাদের পুত্ররা হ'ক বীর, 

নিন্দিত হ’ক আমাছের Saa, 

আমাদের শিরে 

নিত্যকাল afro হ’ক গুতঙ্কর তোমার ম্বতিধাচন। 


স্বাধীন ভারতে XO প্রিক্কান্ত সম্প্রসাব্রণ 
অধ্যক্ষ ডক্টর Sivitsifasn চৌধুরী 


আমাদের দেশে পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রবর্তনের cus 
থেকে বর্তদান সময় (dg nep শিক্ষার ছুটি ধরা চলেছে 
একটি সুপ-কলেছের শিক্ষা এবং «ga sz 
মাধ্যমে শিক্ষা। দ্ব স্থ ক্ষেত্রে উভয় বিক্ষাই অগ্রমর 
হয়েছে কিন্ত উত্তয়ের (নিলনক্ষেত্র প্রন্ুতির fa y কোনও 
একা বা সংঘবদ্ধ বিশেষ প্রচেষ্টা হয়নি। ফলে ছুইটী শিক্ষাই 
এখনও প্রায় ্বতন্র খতেই অগ্রপর শুচ্ছে। এবং এটিও 
wem স্বীকার্য যে চতুদ্প/হীর সংস্কৃত শিক্ষাকে এমনভাবে 
অগ্রসর করি: নিতে হবে_যাতে তার rS ব্যাহত না 
হয়। সন।তন সংস্কৃত শিক্ষাদান পদ্ধতির মধ্যে এন একটী 
চমৎকারিত্ব ও নাধুর্ধ আছে, যা mmu একেবারে হুলত। 
এই দৃষ্টিভঙ্গি নিয়েই আনব চতুগ্পাহীর মাহ)মে সংস্কৃত 
শিক্ষার সম্প্রসারণ বিষয়ে কয়েকটি কথা এখানে লিপিংন্ধ 
করছি। 

SN মাধ্যনে যে সংস্কৃত-শিক্ষ। চলছে, তারও 
একটি পূর্ণাঙ্গ স্বরূপ সর্বদাধাবণে fairs থ/ক। প্রয়োজন 
যেমন প্বপ-কলেদ্র-বিশ্বহিদ্চ'লড্রের শিক্ষায় আছে। আড- 
ফালকার কঠোর জংবল সংগ্রানের দিলে যধাযৰ অর্থাগমের 
খাবস্থা সকলেরই প্রপ্নোজন এবং এ fruc চড়ুল্পাটীর 
ছাত্রগণের ভবিষ্যৎ আমাদের Cus রাথতেই হবে। 
এই লকল কারণে_ চতুষ্পাহীপমূহের পাঠক্রমে ও লিক 
বর্ধসংখ্যাক্রনে গুল-কলেঞের ও বিশ্ববিগ্রালয়ের faf 
পাঠ্যক্রম ও বর্ধসংখ্যার সঙ্গে একটী মোটামুটি সামঞ্জস্য 
বিধান আদ সর্থাপেক্ষ! গুরুতর প্রয়োছন হয়ে দাড়িয়েছে। 
প্রাথমিক, মাধ্যমিক ও কলেজের উচ্চশিক্ষার সঙ্গে আনাদের 
চতুণ্প৷টরীনূহের শিক্ষার আগ মোটামুটি ঠিক করে নিয়ে 
qm ফাইন্তাল পরীক্ষার সঙ্গে আমাদের আগু, বি-এ পরীক্ষান্র 
সঙ্গে অ'নাদের মধ্য এবং এম-এর সঙ্গে আমাঘের তীর্থ 
পরীক্ষা সমান্তরাল করে নিতে হবে। এই দিক থেকেই, 
এবং বর্তনান যুগোপযোগীভাবে অন্তান্ত সবদ্ধিক দেকেই_ 
আমাদের চতুষ্পাঠি-লিক্ষা় মাতৃতাযা। অন্ধ, ভূগোল, 





ইতিহাস প্রভৃতি আধুনিক বিধগ্লের অগ্তভু'জীকণে আগ 
একান্ত প্রমোছন। তবে এ করতে গিয়ে ঘাতে suum 
সংস্কৃত শিক্ষার সংস্কৃত শিক্ষপের উচ্চম/ন ঘাতে NÁ ন! হয় 
সে বিধয়ে বিশেষ সাবধানতা অবলছন করতেই MUS] un 
কলেজের ছাত্রের cusa হিত্র ডিন দিকে স্ব দ্ব গুণপণায় 
অগ্রসর হতে পারে-_আনাদের চতুল্পাটীঃ ছাত্রদের ame 
লে সব fif খেলা থাক। aeui 

একই শিক্ষাঘ্বত:নর তেতর vl ব্যক্তির বেতন fium 
তারতম্য ঘটলেই তা সমালে(চনার এবং আপেক্ষিক উচ্চতা 
নীচতার faxit হয়ে দ/ড়ায়। erem মাধ)মিক শিক্ষ/- 
নিকেতন সমুহে নিযুক্ত তীর্থ, বা আচার্ধোপাধিধারী বক্তি- 
সমূহের পাণ্শ্রিযিকেঃ মান একটী বিশেষ [oua বিষগ্র হয়ে 
ঈাড়িয়েছে। আজকাল যেমন মাধ্যমিক বিদ্লালয়সমূহে 
শিক্ষক শিক্ষপপদ্ততি একটী sas অনুশীলনের বিষ হয়ে 
দাড়িয়েছে, দংস্কৃত শিক্ষকদের am অনুকূল একটী quu 
অচিরে হওঘ। প্রগোঞ্জন। এরও প্রয়েজনীয়তাও যেমন 
আছে, তেমনি esca একটা [চিরাচরিত িয়মের 
থাতিক্রম একটী ক্ষেত্রে করতে যাওয়াও কর্তৃপক্ষের পক্ষে 
ছঃদাধ্য এবং দুর্ঘট ct পড়ে। কিন্তু ঘতদ্বিন দা সংগ্কৃত 
পণ্ডিত এশ'য্নদের জন্যও শিক্ষক-শিক্ষণ বিহয়ক পরীক্ষা 
এবতিত হচ্ছে, ততদিন পর্যন্ত পণ্ডিত মহাশম্নদ্বের বেতন 
xS ছুটী বিঘন্ধে উপাদিধারী ঝ/তিদকে ট্রেনিংপাশ 
শিক্ষকদের বেতন দেওয়া উচিত, সন্দেহ নেই । 

সাধারণ শিক্ষার ক্ষেত্রে ঘেমন emt শিক্ষার ক্ষেত্রেও 
পরিদর্শন ব্যবস্থা সুনিয়স্তরিত হওয়া এয়োজন। পরিদর্শক 
মহাশয়ের সর্বত্র সংস্কৃত পঠন-প।ঠনাদবি বিধয়ে যেমন, fina 
সংরক্ষণান্নি বিধয়ে এবং আধুনিক বিহসমুছের পঠন-পাঠন 
fase তীক্ষ দৃষ্টি রাধবেন। 

আজকাল দাহারণ শিক্ষার ক্ষেত্রে ঘেমন বিশ্ববিগ্ংলয়ের 
ডি-ক্ষিল, ডি-লিট প্রভৃতি ডিগ্রী আছে, তেমনি সংস্কৃত 
শিক্ষার ক্ষেত্রেও মহাতীর্খ বা super পরীক্ষার প্রবর্তন 
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আহক এই সব কারণে সংস্কৃত বিশ্ববিগ্গের সংস্থাপন 
একাস্ত কামা। প্রত্যেক CWUDS ঘে সকল jum won. 
থ/কবে, তার। এই আ।কলিক বিশ্ববিদ্ভালয্ের অদীনে পেকে 
ZW জেলার সংস্কৃত শিক্ষার cemum রূপে বিহাজ 
করবেন । প্রত্যেক দেলার ঘাদ্যমিক সংস্কৃত তালিকা 
নিয়গ্রণের w- ঘে সকল চতুল্পাটী থাকৃবে_সে পক 
চতুণ্প।টীর শিক্ষক ও ছাত্রদের দরকারে পুস্তক 
প্রেরণ "iro ufum এই জেলার সংস্কৃত নহ।বিস্াপয় 
সমূহ প্রদান করুবেন। গ্বস্থ জেলা থেকে হস্ত [afar 
পুথিপত্রের সংগ্রহ ও সংবক্ষণের "তর এই মহাবিগ্ধাপয় 
সমূহের কর্তৃপক্ষের এহপ করছে গংএহাদি কার্য দ্রুত অগ্রসর 
হাবে। amm অধা।পকেরা এই নকল সংগ্রহের সঙ্গে 
ব্যাপকতর সংগ্রহে ব্যাপৃত থাকৃবেন, কুশলী হবেন ent 
পুথি সংশেধন পূৰ্বক এম্বপল্পাদন, প্রবদ্ধরচন প্রভূত 
বিষয়ে fcm অবহিত থাকধেন। 

আজ দেদিন এসেছে VEL খুব C ci" সংস্কৃতি 
দৈনিক এবং মাসিক পঞ্জিকা পরিচালিত হতে প:র। 
আছকের সংধাঘপত্র সমূহে প্রচারিত হয়েছে ঘে সংস্কৃত 
দৈনিক সমূহের প্রচার ঘা" পূর্বে ছিল, তার তিন গুণ 
বেড়েছে। এটী অত্যন্ত শুভ লক্ষণ। wziz সকল 
কাগজেরই পূর্বে হা" eni. ছিল, তার থেকে সামান্য 
প্রচাণাধিক] ঘটেছে। 

আজ সংস্কতের বিশি্ট হিতৈথী ধরা, তারা অহিত 
হবেন যে সংস্কৃত শিক্ষাকে সর্বক্ষেত্রে ব্যপক হতে হবে। 
যতপ্রকারের বিগ্তা আছে, তা" সংস্কৃত ভাষার মধো আন্তে 


স্বাধীন ভারতে সংস্কৃত শিক্ষার সম্প্রদারণ 
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হবে। বান্থবিস্যা, দর্বপ্রকারের শিল্পবিস্ু'--জগতের 
যেপানে xr কিছু দান আছে, তাকে aUym সাহিত্যের 
বিশাল পত্রপুটের ভে ততে ঘধাঘোগা স্াম-স্থান দিতে ছবে। 
আমাদের ভারতীয় were) কোনওদিন কোনও প্রকার 
ভান উপেক্ষা করেনি! আংনের পরিদিকে fixa 
তৌগে৷লিক সীঘারেখার বছ বাইরে ভারতবর্ষ চিরকাল 
অক্লেশে রেখেছেন-_আছও রাধবেন, গন্দেহ নাই। 

আও আর একট! ভিনিষের বড়ই «put cruda 
আমরা অনুভব করি। সেটি হচ্ছে_আদাদের মাতৃভাষ। 
সমূহে যে সকল aq ao] qua প্রহন্ধ প্রকাশিত হয় 
«em প্রায় সবই সংস্কৃতম্পক। পংগ্থত fee এবং 
সংস্কৃতি fume সমণ্ড প্রবন্ধের ব্্রেধাধিক 3p পঞ্চদাধিক 
wem faul অঞ্চলক তাঘাদুখে নিখিল ভারতের 
পটভুমিকা় প্রকাশিত হওয়া একান্ত বাছনীঘ। mud 
ভারতবর্ষের তাবধারার মধ্যে একটা অন্তগুঢ় dep আছে। 
তার মৌলিক কারণ সংস্কৃত ভাষা ও সাছিত্য। এতে 
একট। বিশেষ উপকার এই হবে যে--দমন্ড ভারতবানী 
অনান্নাসে বুঝতে পারবেন_-আম!দে৫ সত্যিকার tua" 
জীবনের মুল মিপনসৃত্র কোথায় vua বিলাতী 
শিক্ষার চালনার নধা দিয়ে ও হারা ভারতীয় সঙ]তাকে 
Ga, তারাও বল্তে বাধ্য হবেন যে তারতের সব 53) 
ভাষাই সংস্কতের ধন দৌপতেই বেঁটে রয়েছে ও থাকব 
এবং সব কটা সাহিত্যই সংস্কতের মানে সুরক্ষিত। 
এই লংস্কৃতই ভারতের চিরস্তম শরণ এবং oc 
সংহতি রক্ষণের মৌলিক কারণ t 








fas কৌনীন্য 
নারায়ণ চৌধুরী 


আমর! বর্ডম'নে (uocum বস করছি, তার ত্যান- 
ধারণ! সৃপামান লঙ্গণাদি fugis করবার চে! কলে মন 
এক-এক সমন্গ 322 হতাশাঘু শবে উঠতে Bii হেথা 
যাচ্ছে এ সমাজে অর্থযূলার দ্বারাই প্রবানতঃ সবকিছু 
faaft* হচ্ছে, মিমপ্তিত হচ্ছে। আমাদের আচার আচরণ 
পরস্পরের সঙ্গে ব্যধহার, কর্ম জগতের prata ইত্যারির 
মূলে যে মনোভাব W[w করছে তা একাস্তুডাবে অর্থনীতির 
দ্বার! "Asa অথনীতি জিনিসটাই «Ito তা হলি মে, 
কিন্তু যেখানে অর্থনীতিই সব-কিছু ৰৃপামানের মিছা সে 
স্থলে অন্তরের ক্ষোভ প্রকাশ না করে পারা খান না। 

উনিশ শতকের বাঙালী সমাঞ্জে এ রকমটি ছিল না। 
রাজা বানমোহন রাগ, পণ্ডিত দশ্বরচন্ত্র বিগ্যালাগর, মহষি 
quia ঠাকুর প্রবুথ উনিশ শতকের আদি অধ্য।গের 
শ্রেষ্ঠ যে সকল মহাপুরুষ, তারের দিক প্রতিষ্ঠ।র মূলে 
বিুফৌলীন্ কিছু পরিমাণে serrer করেছিল সন্দেহ 
নেই, কিন্ত কেংলনাত্র বিস্তই তাঁছের উপান্ত ছিল না। 
তাদের প্রত্যেকেরই মলে/গঠনের ভিতর আদরশবা একটা 
বড় wm ছুড়ে ছিল, আর সেই আদর্শধাদের বিকাশে 
তাদের fee ficeq WIRD লব্ধ নানা সুধোগ-সুবিধা 
সহায়ক হয়েছিল মাত্র। বিত্তের wg বিত্েৰ আকাঙ্ষ। 
ভার! করেন নি। সনাজ-সেবা জাতি-সেবা ইত্যাদি করতে 
গেলে, বন্ততঃ যে কোন প্রকার কর্োগ্ধোখে আপনাকে 
ব্যাপুত রাখতে গেলেই, কিছ্রুনা-কিছু অর্থের প্রহোজন 
qi Hf দিয়েই কেবল অর্থ তাের জীবনে quaa 
ছিল। নয় তো ্থ সাধনা থেকে তাদের দূরে থাকবারই 
কধা ছিল। সুগভীর দেশপ্রেম ও নানবহিতের আপের 
হার! থে মন উত্বন্ত পে মনে অর্থভাবনা কখনও পুরাপুরি 
«gs. দখল করুতে প:রে না। 

কিন্ত এখনকার ঘারা-ঘরণ সবই পালটে গেছে । এখন 
অর্থের wor; লোকে অর্থের ema করে। শিক্ষ) কিছু 


"m fii কিছু ms, চরিত্রপোঁরব কিছু নন, শুধু ঘেন- 
তেল প্রকারেন অর্থ seg কুক্ষিগত করতে পারা নিয়ে 
কখা। মৃঙ্যমানের এরকম শোচনীঞ বিপর্যয় পুর্বে কখনও 
দেখা হায় লি। মনে হয় এরকম অবস্থা ধটাঝ/র মূলে গত 
qUgtb বিশ্বদুদ্ধের বেশ কিছুট। হ!ত আছে। যুদ্ধ আমাদের 
নৈতিক জীবনের ভিওটাকেই যেন আলগা করে দিয়ে 
CK&) যুদ্ধের থাত-বেয়ে-আদ! নানাবিধ দুবিপাক ও 
বিপত্তির আঘাতে সংখাতে বাঙালী জীবন এমনভাবে 
পর্ণ দন্ড হয়েছে যে তার মেরুধট(ই যেন বেঁকে গেছে। 
wife; ও অর্থহীনতা একটি মহা অভিশাপের মত। 
দবারিছাকে মহিমাহ্িত বলে ভাববার মত মন আমাদের নেই 
Ci কথা স্বীকার করব। বছর শোবণ ও নিল্পেষণের 
প্ছিত্তির ওপর যে সমাদ্রের প্রতিষ্ঠা, সেই ea পমাঞ্চের 
বুকে দাড়িয়ে ধারা থরিস্রাকে 16115 করেন, তাদের 
মত বঞ্চক আর কেউ নেই। কি কথা তা aa কথা 
হচ্ছে, দ্বারিস্াকে spice হবে ঠিকই, কিন্তু ছারিস্য ঘুচাতে 
গিরে আমরা অসত্য পথের পথিক হব ফেন। আর সধ- 
কিছু নূলঃমান বিপর্জন দিতে শুধু অর্থ দাদন/ফেই আঁকড়ে 
থাকব কেন। অর্থ বিস্তকেই জীবনের পরমার্থ বলে মানব 
কেন। এইখানেই আমার মনের খটকা, এই খটকা দূর 
হওয়ার মত পরিবেশ, বর্তমান সমাজে অনুপস্থিত বলে মনে 
"i 

আজকের সমাজে অর্থলোূপত। প্রান সর্ধব্যাপক হয়ে 
দেখ! দিয়েছে। শুধু যে গাহার্ণ স্তরের মানুষের মধ্যেই 
এই fent সীমাবদ্ধ তা নয়, ধার! শিক্ষত জানী গুনী বলে 
পরিচিত, সাধের মধ্যেও এই অর্থলিপ্পার কিছুমাত্র কমতি 
নেই। বরং ডাদের মধ্যেই যেন এই লক্ষণ আরও বেনী 
মাআছ প্রকট । জানী-ওুণী সমাদর অর্থকে vua] করেন 
শক্তির প্রতীক হিসাবে॥ অর্থের দ্বারা শক্তি বৃদ্ধি গাছ, 
mifer সুযোগ-সুবিহা দমধিক পরিমাশে Wap হয়, 
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লোকের উপর প্রভাব বিগারেও অধিক প্রতিপত্তি হিশেষ 
তবেই কার্ধকর হয়ে থাকে। এই সকল নানা কারণে 
জ্ঞানী-গুনীরা আরও যেন বেশী atat soda প্রতি আকৃষ্ট 
হল। ভানী-গুনীরা সমাজের দব চেয়ে লচেতন অংশ, 
ভাবা বুন্ধিদীবী নামে খ্যাত, সুতং বুদ্ধির তীক্ষত। 
তাদের মধ্যে দহঘ(তভাবেই প্রত্যাশিত। সমাজের এমন 
হে দজাগ দক্রিপ্র আস্ম-সঢচেতন অংশ, এঁরা অর্থের শক্তি, 
ad el ও nit সম্পৰ্কে কোন ক্রমেই অনসহিত থাকতে 
পারেন aj) কাঞ্জেই fig) বা ভ্ানের অনুরাগী au 
অন্ুশীলনকারী হয়েও এরা অর্থ সম্পর্কে মোটেই fami 
নন। এমন (কি সত্য পরিস্থিতি এই ঘে এদের অ:নকেরই 
চোখে füg| w বুদ্ধর চেনে অর্থের Gm) বেশ] 
বিগ্তাগ এরা কেউ শ্বতঃ-অনুরামী, কেউ বা জীবিকার 
শুতে বিদ্যায় নিথোজিত। কিন্তু en শতকরা 
পঁচানব্রইটি ক্ষেত্রেই দেখা যা Remo চাইতে 
অর্থ এদের নিকট অনেকগুণ বেশী স্পৃহণীগ। fara 
শক্তিকে dap অর্থের শক্তির quas অনেক খাট মনে 
করেদ। এরকম বিপর্যয় বাঙালী জীবনে গত একশো 
বছরের ইতিহাসে আর সমুছুত হয়নি । 

সমাজে ধনী fada বড় ছোট সকল স্তরের মানুষের vg 
এই ধারণ কিন্তু ক্রমশঃ প্রশ্র লাভ ও শক্তি লঞ্চ করছে, 
যে ধার! অর্থবলে খাট, তীরা চরিত্রবগেও খাট, গুণপনার 
ক্ষেত্রেও খাট; তাদের snum দৈ আর গুধপনার 
দৈক্তের জন্তই তাদের অর্থের Ceu: এঝারাস্তরে Sra 
wiber বিশেষ করে প্রমাণ করে তাদের চরিত্রাপকর্ষ ও 
পুণহীনত|। অপর পক্ষে অভাবে স্বভাব নষ্ট at 
«dixe অনেকে অর্থহীন ঝ]ক্তিকে সন্দেহের চক্ষে দেখে 
থাকেন, যদিও এই সন্দেহ প্রাণ ক্ষেত্রেই অদৃগক প্রতিপন্ন 
হেতে ধেধা CIE] আমাদের দেশে স্বলবিত্ততার "UT 
চবিভ্রাপকর্ষকে কোন কালেই এক কবে দেখা হয়নি। বরং 
মতৎও কল্যাণময় ভাবে যাপিত "mio ditas মধ্যেই 
নুখ ও cue, এই ছিল ভারতীয় আধর্শ! ভারতব্বীয় 
sies চিন্ত/ঘারায় অর্থের অভাবের চেয়েও কলে বর্ণে 
চিত্রিত aw. মানবতার অভাব, yen end 
পরিমিত ও অনিয্নস্থিত শক্তির উপাসনাকে ভারতী যন 


বিত্ত কৌলীন্ত 
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কোন কালেই প্রসন্ন চিত্তে গ্রহণ করতে পারেনি, কারণ 
মানবতার অভাব, হৃনচবন্তার অচাব এই সূত্রথেকেই জাত 
বলে ELO মনের ধারুণ। ॥ শক্তি অর্থের সুত্র থেকেও 
আপে, শারীরিক বগের থেকেও আসে? কিন্ত CO "a 
থেকেই আসুক, শক্তির qürs ও cus nena 
আধৰ্শের প্রত তারতীয় বনের অনী হ! b | এর প্রনাণ 
*iiew! "ig ভারতের সনাতন লনা ব্যবস্থায়, ক্ষত্রকুল ও 
ঝাগ্তকুলের উপর ব্র'হ্ম:ণর শেষ্ব্বে। ব্রাহ্মণ উত্তরীনমাত্র 
2 নির্ধন ব]ন্তি হতে পারেন, কিন্তু থেছেতু তিনি apto 
কারী ও দ্বধর্মনিষ্ঠ, সেইহেতু অর্থ ও ক্ষএ্বলে বঙ্লালী 
রাজার উপরে ছিল তর sua আদন। 'বিদ্বতক quoe 
নৈর তুল! কদাচন। স্বদেশে পৃ।তে রাজা favis sa 
পুজাতে ॥ চাণকাকধিত এই on নিতান্ত কথার কথা 
A ওটি রান্ধ। ও বিঘানের আপেক্ষিক zi সম্পর্কে 
প্রাচীনকালীন ভারতীয় ধারণার ঘ!টি প্রকাশ। এই 
মমোভাধ সেদিন পর্যন্ত আমাদের লমাজে বিগ্ুমান ছিল। 
পল্লী অঞ্চলের জমিদার বহু ame) আর Tuae ROS 
খামীণ সমাঞ্র-বাবস্থার এক WISIS SIS মাথ! নোয়াতে 
বাধ্য হতেন--সে বিশুদ্ধ বির নিকট। গ্রামীণ সমানে 
স্কঙ্গের মাথা ছাড়িয়েছদ ত্রাহ্মণ-পণ্ডিতের মাথা । তার 
বিগ্যা্চ। আর ধর্মাদুগতাই ছিল ঠার কৌগীন্তের শ্রেষ্ঠ 
নিশান৷। তার চরিজনাহ।স্ব। প্রকাশ পেত তার পুত 
নংঘত স্থলে তৃপ্ত জীবন যাপন প্রণালী মধ্য দিয়ে; wcda 
শক্তি, শারীরিক বলের অহঙ্কার ওই neto fiai হারের 
পাশে কোম্‌ ছার । আমিঘ।র বছ দানবের দণ্ডমুণ্ডের কর্তা 
হয়েও এই চর্লিত্রমাহাস্দের অন্তই শ।স্রনিষ্ঠ সতত্রা্মণকে 
আতুমি নত হতে প্রণাম করতে ও ভার উপদেশ নির্দেশ 
Pate করে নিতে বাধ্য হতেন। শুধু তাই নয, 
জমিদার অক্তা্ন করলে vfus ব্রাহ্ম। তাকে তিরঙ্কাগ 
করবারও ক্ষমতা রাখেন; সং ব্রাহ্মণের ঘুক্তর উপর 
অন্ত কেন যুক্তি ছিল ali 

এখন সে সব কল্পকাহিনী বলে মনে ug অর্থই 
এখন সব-কিছু মূল্যমানের মিহন্তা। ঘার অর্থ নেই তার 
কিছুই লেই। তার অক্কদব গুণপণ। থেকেও লেই। অর্থ- 
বিছনে সে মান্য সথাণ্ধে অপাংক্রেয়, পরিত্যক্ত । অর্থের 


» 
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সামাজিক মৃপ্য fist কিচু আছে, তার স্বীকাতিতেও ঢোষ 
নেই, কিন্তু নিববঙ্ছিত অর্থের মানদণ্ডের দ্বারাই ve কোন 
মানবের ব্যকিত্বের পরিমাপ হতে থাকে, e] হলে তার 
সেয়ে শোচনীপ্র অবস্থা আর কিছু হতে পারে না। অথচ 
বর্তমান সমাজে এই qne E ব্যাপক crum লক্ষ্য 
করছি। আরও যেটা পরিতাপের এবং যার আভঃদ আ|মি 
পূর্বেই দিয়েছি ত! হচ্ছে এই যে, সমাজে বার! জ্ঞনী ডন 
প্রতিপত্তিযান বলে স্বীকৃত তাদের scs এই জাতী অর্থ 
মনস্তত। প্রবলভাবে লক্ষ] কর! যাচ্ছে। সাধারণ হুড জন 
অর্থের পায়ে গড় করুক ক্ষতি নেই, কিন্তু হিডক্ষণ ব্যজিরা 
ওই WU নেনে নেবেন কেন, ওই পথ ধরে চলবেন কেন। 
গুদের চোখে হিস্যা কিংবা অক্তান্ত গুণপণার qum কমে 
গিয়ে অর্থের qm বৃদ্ধি পেয়েছে বলেই কি এই অনস্থার 
সৃষ্টি হয় নি? জানি, ভার। এটা মুখে স্বীকার করবেন মা, 
কিন্তু ডাবের আচরণ বিপরীত দিকে অঙ্গুলি দির্চেশ করে। 
তার! নিজের! অন্তরে অত্থরে জানেন অর্থের ima 
প্রতি তারা কতদূর we: wis কাছেই 
যেখানে ead আছর স্বীকৃত নয়, সে স্থলে অথাবন্থার 
আদর্শ সমাজে সবকিছুর উপর প্রাধাস্ত festo করবে তাতে 
আর আশ্চর্য কি। 

অর্থের আধর্শ কীভাবে থে মানুষের মনকে অধিকার 
করেছে তা আমারের সাহিতিঃক সমাজের আচরণ অগ্থধাবল 
করলেই কতকটা বোঝা mW) লেখকের! তারের লেশ।য় 
ও ভাহপাদিতে উচ্চাদর্শের cub বলেন, কিন্তু তাদের 
আচরণে তার প্রমাণ "Uem যায় ud অর্থনূল্যের (নিকট 
এদের অধিকাংশেরই বিবেক বিক্রীত। জথপিগ্দার দ্বারা 
এদের মন এমনই আবি ও €um হয়ে গেছে যে 
সাধারণ তাল-মদ্দের পার্থক্য বোধ sg এদের লুপ্ত হয়ে 
গেছে SUN মলে হয়। লোকে সঙ্গের হার) নাহুষের 
প্রবণতা! নিক্জপণের চেষ্টা করে। এই চেষ্টার xw 
অনেকথানি সতা আছে | ইংরেঘীতে sel আছে UA 
man is known by the company he keeps." 
্াস্িনের একটি বিখ্যাত উক্তি "u—"Tel me 
what you like and I shall tell you what 
Ju are.” gf কী পছন্দ কর আমাকে বল, তুনি 
মানুষটি কীরকম আমি.বলে দেবা এই মানদণ্ড (দিয়ে ঘি 
সামপ্রতিক লেখককুলের বিচার করা যায় তবে দেখা 
যাবে এদের অধিকাংশই আদর্শভর্। চরিত্র) 


মন্দিরা 


আনন ও কাতিক--শারদীহা সংখা) 


om কার্যকলাপ মলের ভিতর মোটেই শ্রদ্ধাবোধের 
উদ্রেক করে app এইদব ব্রষ্টাচারের দলে প্রধান প্রধান 
লেখকেরাও mia: প্রহৃৃত অর্থ zer আকর্ষণে এ'রা 
আজ একদিকে তৈনিক পত্রিকার বাবিজিক সাহিত্য 
প্রদ্থাসের সঙ্গে হাতে হাত মিলচেছেন, অন্যদিকে 
কতকগুলি quie শ্রেণীর পত্রিকার ( সিনেমা পত্রিকা) 
লুন্ধ হাতছানিতে সাগ্রহ সাড়। দিয়ে নিজেদের জাতকুল 
ছইই খুইয়েছেন। এনন সব পত্রিকার সঙ্গে এখন এদের 
দধরম-মহরন, ঘেগুপিএ সঙ্গে সংক্ষি্ট থাকতে ceca 
ভ্রুচি বাক্তিই ধিধাবোধ করবেল। এইসব সিনেমা. 
পত্তিক। মদের পর মাপ নাস সাংারণ পাঠকের যনোরথনের 
লাম করে অতি নিযগুরের লব পাঠ্যবন্ত পরিবেশন করে 
খাচ্ছে। সিলেদার অভিনেতা-অভিপেত্রীতের চটুল ছবি, 
তাদের সঞ্্ধে নানাবিধ খোসগল ও পালগল্প, সিনেমা জগতের 
নানাবিধ টুকিটাকি খবর-এই হল এইসব fam 
নামধেছ স্থাকড়/-পত্রগচ্ছের প্রধান উপজীব্য | আর এগুলির 
সজেই সহঘোগিতা ও সঙ্গ করছেন কিন! বাংলা সামগ্রিক 
সাহিত্য জগতের দেৱা সেরা ঘত দিকগাল। দ্বিকপালঘের 
যুক্তি এই ঘে, এই সব কাগঞ্জ লেখার we ভাল অরথনূল্য 
দিয়ে থাকে। তা হতে! হবে। কিন্তু অর্থনূল্যই কি সং 
আদরশনিষ্ঠা কিছু নগ্ন ? বিশেষতঃ ঘে পবিত্র লেখনবৃত্ডিতে 
ভার! নিয়োজিত রেছেন সেই সািত্যবৃত্তিতে আঘর্শের 
কোন স্থানই কি থাকবে 77 এ তো আর অন্ত vbi 
বিকার মত গতাছুপতিক বৃত্তি নয়, মনের শ্রেষ্ঠ চিন্ত! 
ও কল্পনাকে সাথক রূপ দেবার we সাহিত্য। 
সেই পুণ্যকার্ধের মধ্যেই বদি আদর্শের পোহকতা 
* থাকল, wi হলে ও জিনি৷ আর কোথা আমর! 
আশা করব? লেখকদের কাছে বিধেকের চাহিদ্বার 
চেয়েও কি অর্থের চাহিদা বড় হবে? এই ভাবে ক্রমাগত 
EL সঙ্গের অনুশীলন করে লেখকেরা নিজেদের 
কোথায় ভাসিয়ে নিয়ে চলেছেন তা ডাব! দেখেও দেখছেন 
না। সমাজের যার সবচেগ্জে হিবেকী সচেতন সুরুচি 
মাহুৰ বলে পরিচিত, dup অর্থলিন্সার ঘুপমূলে তাদের 
স্বাতত্র! ও নর্ধাঘাকে বলি প্রদান করতে উদ্যত হয়েছেন। 
& কলঙ্ক রাখযার জানুগা নেই। লেখকের। uu 
সন্বিলিত শুভবুদ্ধির হবার! এই কল ক্সপনোদ্রনের জন সচেষ্ট 
হোন, "e উৎসবের প্রান্ধালে তারের নিকট এই আমার 
সনির্বন্ধ অদুরোধ। 


» 
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জ্যোতিশ্বায়ী গঙ্গোপাধ্যায় 
প্রযোগেশচজ্ঞ্ বাগল 


কি তে ঠিক মনে নাই, ১৯২৬ গলে cenfeíh 
গঙ্গোপাধ্যায়ের সঙ্গে আঘার ifs zug ^ বড়ই Cv 
প্রবল মহিলা, তিনি আমাদের সকলের faf [ছলেন। 
১৯২৬ সন হইতে ১৯৪৬ সনে মৃত্যু পর্য্যন্ত তাহার সঙ্গে 
যোগাযোগ রক্ষা করিতে সমর্থ হই । এই বিংশতি বদরের 
মধ্যে তাহার শ্বদবেশঞ্রীতি এবং কর্মকুশলত। বিশেষভাবে 
প্রতাক্ষ করিয়/ছি। তাহার fag এখানে কিছু লিধিস। 

cemfsád) গঞ্জোপাধ্যাগ্র Em mol, এনএ 
পরীক্ষোত্তীর্ণা। লেখুন কলে a lag 8 শিক্ষত] করিছা 
কটক রযাচেন্দ কলেজে অধাপিক। হয়া যান। দেখানে 
তিনি আচার্য্য যেগেশচনত্র arm বিষ্তানিধির সংস্পর্শে আসেন। 
কটক হইতে তিনি সিংহলের একটি নালা কলেঞ্জের s 
হইঘ। গিাছিলেন, তখন ডক্টর কালিদাস মাগ ছিগেন ই 
অঞ্চলের একটি কলেছের অধ্যাপক । দেখান হইতে তিনি 
কলিকাতায় fe jn আদেন। ১৯২* গলে কলিকাতা 
স্পেশাল কংগ্রেদের অধিবেশন অন্তে রাঘ্রের উপবেশে 
লালা লঞ্জপৎ qua কণ্ত/মহাধিন্ালগ্ের অহ্যক্ষ পদ গ্রহণ 
করেন। অসহযোগের xaera তিনি কর্মত্যাগ করা 
পুনরাঘ কলিকাতায় আগমন করিলেন। লেডী অবলাবঙ্ুর 
আগ্রহ|তিশয়ে জ্যোতির্য্বী সঙ্গোপাধ্যার acm ঝলিকা 
শিক্ষালয়ের অধ্যক্ষ হন। এই পর্বে আধিঠিত থাকাকালে 
তিনি wg হইয়া পড়েন এবং তাহার দেহে বড় রকমের 
অস্ত্রোপচার হয়। ইহার পর অতিরিক্ত পারিশ্রমে, 
অপারগ হওয়ায় ‘তিনি’ পদত্যাগ করিতে বাধ্য হইলেন। 

জ্যোতি দেবার সঙ্গে আমার qe প্রথম আলাপ 
হয় তখন তিনি লেডী অবল।বন্থর মারী-শিক্ষা-সমিতির 
অধীনস্থ বিস্াসাগর বাণীহবনের অধ্যক্ষ । যাণী-ওবল 
বালধিহবা এবং স্বামী পরিত্যক্তা বূবতী নারীদের একটি 
শিক্ষাকেন্ত্র। ছাত্রীদের বিগ্ঞাশিক্ষ। ও fan শিক্ষা দুই-ই 


এথানে দেওয়া হইত।. জোতিএরী শিক্ষাব্রতীক্পে জীবন 


^g 


আরম্ভ করেল। শিক্ষাত্রতীর থে প্রধান গুপ- ছাত্র-ছাত্রী ঘের 
প্রতি qwe যনতা_তাহা তহাতে পূর্ণমাআ্ বিমান 
ছিপ । তিনি পরবর্তী জীবনে ঝাজনৈতিক কনী ও হিল! 
নেতারূপে খ]তিলাভ করেন, কিন্তু ছাত্র-ছাত্রীদের 
প্রতি ঘর ভাহাতে বরাবর প্রত্যক্ষ করিয়াছি; আর 
এই ছাত্র-বদ্ধু হবপেই ডঁহার জীবনের একপ্রকা৫ অবদান 
খটগ্রাছে ॥ তাহার সঙ্গে আমার প্রথম পিচ এই 
ছাত্রবন্ধু হিদাবেই। সনে কঙ্গিকাতায় একটি 
iv এলোসিছ্েেশন ব। ছাত্র-পভা গঠিত "uq সার 
tfe ছিলেন জ্যোতিরহী গঙ্গোপাধাঘ। লহ-দভাপুতি 
"aMSN ww" (বর্তমানে কলিকাতার শেরিফ), 
সম্পাদক qu eui আনি füsum মহুঝারী 
mere. কার্ধামির্বাহক সমিতির meon মধ্যে কেছ 
কেহ diva বেশ সাফপা অঞ্জন করিগাছেন। Reus 
কাছের ছাত্র-পভাগুলির মধ্যে এটি füm আদি। তবে 
এই ছাত্র-দভাটির উদ্দে্ঠ ছিল বাঞ্জনীতি.সহিতূত। 
ঘরিদ্র-হ।তেদের নানাপ্রকারে সাহাঘা ধাল, রোগী 
ছাত্রদের দেবা-শুশ্ডধার বাবস্থা এবং ছাত্র-সমাজে বিবিধ 
অভ্যব-অন্িযোগ দূরীকরণ ইহার উদ্দেশ্য বলি! গণ্য 
ছিপ। কলেঞ্রের ছাওং৫রই দার CWAD করা হইত। 
সদসাদের মাসিক bon চারি আন।। আনি তখন এম-এ 
পড়ি; সভার একটি ভাড়া করা ঘর ছিল retten ঘোষ 
Seba আমি এবং আর wu ছাত্র এই ঘরে বাস 
করিতায। সত্তার অহিবেশন গুলিতে স্বতাবতঃই জ্যেতিরী 
খঙ্গোপাধা।ছ সভাপতিত্ব করিতেন? এই সনদ তাহার 
সংগঠনযূপক এবং ছাত্ররা মনের নিশেহ ssa পাইতে 
লাগিলান ॥ ছাত্র-পতার উদ্দেহ SAND) কার্ধ-লম্পারন- 
করে অর্থসংগ্রহের নিমিত্ত আমরা ছু' একবার আলা 
আয়োগ্জন করি। এ সময়কার একটি বিশেষ ঘটনার কথা 
ami 


১১২৬ 
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ছাত্র-সভার পক্ষ হুইতে আমর! বস্-বিজ্ঞান-দম্িরে 
আচার্থ জগদীশডজ্্র fa: একটি হৈজ্ঞ'নিক বকৃতার 
আয্রোজন করি। সভাপতি cenfaWü এই বন্কৃতার 
আঢ়োছনে বিশেষ উদচ্ভোরী হন। বর্তমান লেখক গুহার 
পত্র লইয়া প্রথমে আচা wd সঙ্গে ocu ema 
ইহার পরে অল্বাপক নাগ ( বস্ু-ধিল্ঞান-মন্টিরের প্রবাল 
কমী scpesm নাগ) তারিখ ও xz ঠিক করিছা ছিলে 
fufüüfüm আচার্য amem আমাছের "uy সরল 
ইংরেজীতে বড়ত৷ দিলেন। এই উপলক্ষে কয়েকহারই 
আচার্য জগঘীশ$ম্রের সন্গিধানে আমাকে বইতে 
হইয়াছিল । প্রথম füa কি fis হিন শরণ নাই, 
wnüsm বলিয়ংছিলেন, “তোমরা ছেলেরা রাতারাতি 
"us লাভ করতে চাও; কিন্তু একি একফিনের বা 
একবৎসবের কাজ । আমি কতকাঞ্ ঝিল বসবে করেছি 
এবন ভাবলে fex লাগে। সাধনা 515, সাংল! ডাই, 
রাতারাতি কোন কাছই হয় না।” এই কথাগুলি তিনি 
এমন কোর fump বলিলেন হে, এধনও mem o গাথা 
রথিয়াছে। যকৃতা-সতান ছাত্র-দস্তেণ ভিড় জথা ইয়াছিল। 
লেডী ws oen উপস্থিত ছিলেন। সভাপতির মুখে 
শুনিছি, তিনি এত ছাত্র-সান্য দেখিয়া বিদ্দপ্র প্রকাশ 
কিক্লাছিলেন। 

ছাত্র-স1 বেদিন quy হয় নাই। কিন্তু এই সময়ে 
তাহার ঘরদী মনের বিস্তর পরিচন্র পাইলান। 

বিল্ান/গর বাণী-ভবনে fifa জেল। হইতে ঝাল- 
বিধবাগণ আসি৷! অগ্যপ্রনরত থাকিতেন। তাহারই 
পরাদশে ও mum আমার এক wow] বালবিধবাকে 
এই wn ভতি করি! দি। তখন প্রত্যেক শিক্ষাধিলীর 
মাথাপিছু প্রতিনাদে ঝরে টাকা ব্যন্ধবরাদ্দ ছিল। এই ব্যয় 
নির্বাহ হইত বিভিত্র দাতার দান হইতে । এখানে ছুই বৎপর 
শিক্ষ/লাভের seu ছিল। আমার আস্মীঘ।টি এখানে দুই 
বৎসর শিক্ষালত করিয়া বাণীতবনেরই লাহাধো mee] 
ট্রেনিং ভুলে efs হুন। [তিনি পরে শিক্ষাত্রত গ্রহণ করেন 
এবং বনে স্বগ্রতিষ্ঠ হন। আজ এই প্রদঙ্গে জ্যোতি 
গাঙ্গুলীর নাম বিশ্বছবে দরুণ করি। 

১৯২৮ সনের fca নাসে কলিকাতা্ন কংগ্রেসের 


মন্দিরা 


আশ্বিন ও কাতিক-_ শারদীয়া সংখ্যা 


অধিবেশন হইল । কংগ্রেসের" সঙ্গে গাঙ্গুলী পরিবারের 
থোগ ইহার প্রায় তি অধধি। জ্যোতিগ্রীর মাতা 
WS) গাঙ্গুলী cens কলিকাতা কংগ্রেদের 
একটি প্রকাণ্ড অধিবেশনে বক্তৃতা করিগ্সাছিলেন। 
সবারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় নানাভাবে প্রথম যুগের কংগ্রেসের 
সেবা কহিয়া fases: cene ১৯১৭ সনের 
কলিকাতা কংগ্রেে নারী-ছল৷ষ্টিগার বাহিনীর কাপ টেন 
হইয়াছিলেন, ১৯২০ সনের কংখ্রেদও তিনি একটি 
[বিশেষ ভূমিকা গ্রহণ করেন। এধারে। ১৯২৮ সনের 
কংগ্রেসের তিনি একজন প্রধান কর্মকর্ড। হইলেন।. 
বর্তমানে কলিকাতাস্ব পার্ক সার্কাসে যে বিরাট পার্ক 
দৃষ্ট হয় তাহা তখন পতিত অবস্থায় ছিপ । জনি উচু 
নীচু, কোথাও কোথাও কীট। গাছে eti এই সকল 
পরিজার করিয়া জমি সমান করা হয় এবং এই জমিতে 
কংগ্রেদ মণ্ডপ, zfem nowss মণ্ডপ ও বিট প্রদর্শনীর 
স্থান কর! হইল। জমি প্রপ্ততির সময হইতেই থে] তির 
সেখানে রীতিমত বাইতেন। আমিও কথন কথন [vfu 
সঙ্গী হইতাম। গুনিগনাছি, কংগ্রেদী রাজনীতির সহিত 
ঘনিষ্ঠ cup “অধ্যক্ষ জোতির়ীকে? বানী.তবনের 
কর্তৃপক্ষের বিরাগত!দনও হইতে vq 1 যাহ! হউক, সিংহল 
হইতে আবার একটি কলের অধাক্ষ পদের ws তাহার 
নিকট আহ্বান আসে, এবং তিমি বাধী.ডবনের কর্ম ত্যাগ 
করিয়া সেখানে চলিয়া ঘ/ন। এই দিংহল tap উপলক্ষ্য 
করিয়া তাহার একটি সঙ্গি বিবরণ চিত্রদহ 'প্রবাদী” ও 
‘মডাৰ্ণ বিভিদতে প্রকাশিত করি। wm] qum) তখন 
আমি এই পত্রিক! চুইখানির সম্পাদকীয় বিভাগে কর্মে 
লিগ হুইয়াছিলাম। 

মনে হয় বতপগেক কাল আ্ো।তির্ধদী সিংহলে ছিলেন। 
এই এক qun মধে! eren: থানীতি বিশেষ 
ছটিপ আকার Vos করে। GWIWD গান্ধী সত্যাগ্রহ 
আন্দোলন xm few দিগ্রাছেন। বিথ্যাত wey যাত্রা 
wu তিনি কারাকুদ্ধ হন। .ভারতবর্ধের সর্বত্র এক 
অভূতপূর্ব জনদাগরণ দেখা দিল। সগ্ত'এত।গত 
জ্ে।তিী গঙ্গোপাধ্যায় আন্দোলনে কায়মনে CRI দিলেন। 
কলিকাতা নারী সত্যাগ্রহ সমিতির তিনি হইলেন 

' 


১৩৬৫ ] 


একজন সহকারী সন্ভাপতি। বাংলার নারী সমাজের দে 
কি উৎসাহ-উদ্দীপন। | মহিলাগণ দত্যাগ্রহ আস্ত করিলেন 
নাভীর পতাকাদহ একটি শোভাঘাত্র। ব| নিছিলের 
আখ্জন সবার! | শ্রদ্ধ/নম্্ পার্ক হইতে মিছিল বাহির 
win, wrap. 25, বৌবাঞার ইট, কলেজ টুট ও 
কর্ণওয়ালিদ Zi হই হেছুয়ায় ( বর্তমান wife fem 
বাগ) আমা! শেষ হয়। আনি এই মিছিলের সঙ্গে 
আগাগোড়। ছিলান। দেখিলাম cmi গঙ্গেপাধাদের 
কি তেছে'দৃপ্ত কর্দতৎ্গরতা। Ví qua একটি 
সংক্ষিপ্ত বন্ধৃতার পর যে ধাহার গন্তয্যস্থানে চলিয়। ঘান। 
ইয়ার পর নারী দত্যাগ্রহ সমিতির কর্মকুললত! নানাভাবে 
প্রকাশ পাইতে লাগিল। 

teyb মানসে ছুটি লইয়। ‘দেশে'র বাড়ীতে গি- 
ছিলাম) fefe দেখি তিনি আইন mur» করিয়া 
কারারুদ্ধ হইগ়াছেন। সত্যাগরহীরা আঘালতে wow 
সমর্থন করিতেন না। একটিমাত্র বিকৃতি পেশ feni 
নি্ঘ আদর্শ বাজ কধিতেন। cfe একটা 
মিনতি মাঝ দ্বিয়াছিলেন। তখন কিকাতার চী্ষ 
প্রেসিডেন্সী ayfab লর্ড সিংহের পুত্র সুন্টপকুমার 
facri তিনি cewfetila wise বটেন। তাহার 
মুখে শুনিয়াছি, বিবৃতির মূখপত্রে কংগ্রেমের উতিহথ এবং 
ইহার সঙ্গে তাহার পিতৃহুল ও শ্বগুরকুলের যোগাযে.গ 
সম্বন্ধে যাহ বলিছ্বাছিলেন ভাহ।তে ম্যালজি্রেট সুশীলকুমার 
খানিকট! বিপর্যস্ত বোধ করেন? কিন্তু Puis কর্তবা 
করিতে ভূলেন নাই, emifessles তথাকধিত আইন বলে 
কারাগারে নিক্ষেপ করিলেন ! ক্রমে বছ মহলা দতগ্রহী 
কারাগারে আবদ্ধ হন! আমরা কখনও কখনও (87 
cafe দেবীর সঙ্গে দেখা করিয়াছি। শরীর অপটু 
হইলেও মুখে সেই তেদোদৃণ্ড হাসি! দ্বিতীষ্প serat 
আন্দোলনের সময়ও তিনি ফারাবরণ করেন। 

ইহার পর স্বাধীনত! আন্দোলনের এক নুতন CUN 
এষতিত হইল। ead ames মূলক প্রতিষ্ঠান 


সমুহে প্রবেশের অনুমতি গাইলেন। কিন্তু বাংলার 


কংগ্রেস কর্তৃপক্ষ এত বড় আন্দোলন সত্বেও অন্তর্থন্দে 
বিন্রান্ত। জ্যো্তিদ্রী দল-বিশেষে হোগ না দিয় ve 
: 


জ্যোতি গললোপাধ্যায় 


৩২৫ 
কংগ্রেসী প্রার্থীন্পপে কলিকাতা করপোরেশনের সাধারণ 
নির্বাচনে অবতীর্ণ হইলেন। শুনছি eds প্রাদেশিক 
কংগ্রেস কমিটির কর্ণ দারগণ এইন্লপ ত/।গপূর্ণতা সেবিকার 
ননোনগ্রন-পত্র অগ্রাহ্য করিশাছিলেন। ছো'তির্ময়ীর 
উপস্থিত বুদ্ধি ও শির পরিচয্ ইতিপূর্বে একাদিকবার 
পাইছাছি। rea হীন অপ:চট্টার বিকুদ্ধে 
rico দীড়াইতে দেখিয়াছি, আবার অস্বাবো চী পুলিশের 
লাঠি চার্ধের সন্মুখেও তাহাকে ঝপাইছা পড়িয়া aure 
কলের (QNS সুছাষ চল্ছকে আগুলাইরা রাখিতে 
অত নিকট হইতে প্রত্যক্ষ কারয়াহি। ena "fuwil 
অয়ভোলা মহিলাকে যখন জনৈক feuis লেখিকার 
দ্বার! বিদবশভা!বে চিত্রিত হইতে পে ua বাণুবিকই 
বড় দুঃৰ CHE. aus জপ লেখনী-পরিচালন। হত শী 
"Ig হয় ততই মঙ্গল। cenfet যে সকলেরই xw). 
dfe অর্জন করিয়া দইয্নাছেন। উহার নাম গুনিব। মাত্র 
ধ্নী-ধরিস্র, আবার নিংক্ষর বাঙ্গাপী অসাঙ্গালী সকলেই 
তাহাকে ভোট দ্বিতে স্বীকৃত হইলেন । এসারকার নির্বাচনে 
arua বিভিন্ন পল্লী হুইতে নির্ধাচিত হন, dre 
মে! cafe সর্ধাদিক ভোট «mi এবারে few 
মহিলা সমস্ত নির্ষ|চিত হন কুমুদ্নী cxi ব্বিভীয বার 
তিনি কংগ্রেসের maa পাইগাছিলেন বটে, কিন্তু নানা 
কারণে Caras drei) অবারিত সদস্যের নিকট তিনি 
হারিয। যান। 

জ্যোতিধর্রী গঙ্গোপাধ্যায় “বিপ্রদী? বলিতে সাধারণতঃ 
আমর! ঘাহ! বুঝি তিনি হয়ত সেন ছিলেন লা। তাই 
sp dig অহিংস আন্দোললকালে বিপ্লবী নর"নারীছের 
mina কার্যাকে তিনি সমর্থন করতে পারেন নাই কিন্তু 
সত্যাগ্রহ প্রচেষ্টা তাহার ত]গণ্থীকার qtu এবং 
তেজদ্বিতা-প্রদশল বছ বিশ্লবীরই অনুকরণীয় ছিল, একথা 
"hers করিতেই হইবে। সত্গ্রহ আন্দোলন কালে 
মেদিনীপুর জেলার জনসাধারণের সাহস অহতপূর্ব এবং 
বিচ্যদ্ুকর॥ ওঁ জেলার [fem অঞ্চলে রালপুক্ুদের 
অত্যাচার-নিপীড়নও চরমে Surfen 1 কলিকাতার নারী- 
সমিতির পক্ষে অন্ত হুইগ্ন মহিল। সহ জ্য তির মেদিনীপুর 
পর্ঘটনে বাছির হুল ॥। তমলুকের পল্লী অঞ্চলে লবণ আইন 


E 
ভঙ্গের ধুম পড়িছা fume: cafedb cafe এথানে- 
সেখানে টহল করিয়া বেড়াইতেছিলেন পবণ আইন em. 
কারীদের sume! করিবার [au] পেডির লাঠির 
আঘাতে একটি দশ বংসরের বালক venus কলেবর ESI 
অচতৈস্ত viu পড়ে। কিন্তু তখনও ঝালকটিএ হস্তে শোভা 
পাইতেছিল জাতীপ্র পতাক|। বালকটিকে তনলুক 
হ1সপ!তালে লইয়া যাওয়া হয়। তখন জো/তির্ী 
গঙ্গোপাধ্যায় সঙ্গীনীদের সহ তমলুকে পৌছয়াছিলেন। 
ভাঙার! সব কথা EC হইগ ধান॥ বালব টিকে 
শোয়াইচ। রাথ। অবস্থায় তাহ1র1 তিনজনে ফটে। তুলাইবার 
বাবদ্থ৷ করেন। মেফিনীপুর সফর অস্তে কলিকাতায় আসি 
জো!তির্গী নেতৃত্বকে এই সব কঠোৱ অত্যাচারের 
কথা বিবৃত করেন। আমরাও কাহার মুখে এই সকল 
কথা শুমিলাম। কোাতি্ঘ্ী অ:দতে ছিলেন শিক্ষাত্রতী 
এবং সাহিতিক। তাহার রচনা ছিল কাব্যধ্মী। আমার 
অনুরোধে তিনি zug ঘটনাটি লইয়া "The Crucifixion 
নামে একটি প্রবন্ধ ‘মডার্ণ রিতিউ'র দন্ত লেখেন। লেখার 
সঙ্গে Se ফোটে!টিও ছাপানে। হইয়াছিল । এই ₹চন।টি 
তখন বেশ চাঞ্চলোর সৃষ্টি করিয়াছিল। copie) এক- 
দিল wm কথায় বলেন, সারু পি, সি, রায় ভাহাকে 
বঝধিযাছেন, “তুমি পেভির উপর বড় কঠোর হুয্রেছ, তু 
এত নিটুর হতে পার!” fera কর্তবা বোদেই প্রীতি" 
গরারণ। canfefz এত কঠোর ও নিটুর হইয়/ছিলেন। 
মেদিনীপুরের পরবর্তী বিপ্লবাত্থক কার্যাবলী এখন 
ইতিহাসের sv হইঘ্রা উঠিয়াছে। 

রাছমীতি এবং সমংদ-সেবার কাকে কাকে ভ্যো তির 
তিতরকার পাছিতাক উঁকিকু' কি মারিত মানুছটিও 
যখন সুখোগ ঘটিত তখন তিনি প্রাণমন ঢালিয় 
দাহত্য-দেবাদ্ প্রবৃত্ত হইতেন। ওধুক্ত সুরেশচন্ত্র রা 
প্রতিষ্ঠিত আর্যস্থান tamm উন্মোচন নানক জীবনবীমা 
কোম্পানীর তিনি ছিলেন অক্টতম ডিরেক্টর। আবার 
তৎসম্পাদিত "Equum cene মালিক পত্রিকার 
নিগ্মিত লেখিকা, তিনি "classicus" ছন্দনামে মাসের 
পর মাল ঘীবনবীমার ames জীবন কাহিনী 


মন্দিরা 


আস্বিন ও কাতিক-__শারদীহা সংখা। 


শুললিত ভাবা লিপিবদ্ধ করি! fsmiem) মৃত্যুর পূর্বে 
তিনি পুনরায় সাহ্িত্য-সহলায় মন দিঘ্াছিলেন। তাহার 
একটি ৱচন| (মনে tg শেষ বচন! ) হিন্দু মহাসভা ধর্তৃক 
পরিচালিত (espana! সাপ্ত[হকের শারদীয় দংখ]ায় 
প্রকাশের ব্যবন্থ। করিয়াছিলাম। 

শারীরিক অসুস্থতা নিবন্ধন কিছুক।ল তিনি fau 
ঝজনীতি হইতে অবসর গ্রহণ করিছিলেন। কিন্ত 
পরাদীনতার নাগপাশ ছিএ ন! rem পর্যন্ত তিনি কখনও 
স্থির ধংকিতে পারে নাই। নহাসমর শেখে ভারতবর্ধে মুক্তি- 
আন্দেলন (aras ব্যাপক হুইয়া পড়ে । তখন ভে।- 
ভেদ ভুলিয়। হিন্দু যুদলমান শিখ খৃষ্টান সকলেই যেন 
একেবারে মারা হইয়। উঠিল। যুদ্ধকালীন পরিপোধিত 
হিন্দু-মুসলমান ডেনীতি আর যেন থই পাইতেছিল না। 
fuse আজাদ হিন্দ ফৌছের বিচার বোদ্বাইয়ের 
নোৌবিত্রোহ প্রভৃতি ও যুব আদ্দোলন ভারতের আগু 
মুক্তি লাভ প্রচেষ্টার এক একটি wai ধর্মতল! টে 
ছাত্র-শভাষাত্র। আটক করা হইয়াছে, 0n মোতায়েন 
sap হইল। নিধি সীমান। অতিক্রম করলেই গুলি 
চলিবে। qae কে আগে বুক পাতিয়। গুল খাইবে 
তাহা sharp প্রতিঘদ্বিত। | দমন্ড রাত্রি erase xim I 
cuyfei গৃহে স্থির থাকিতে পারিলেন ন! ; যুবকদের 
পার্শ্বে আ।সয়া sara বছিলেন। 

সমগ্র কলিকাতা নগরীতে ব্রিটিশ বিদ্বেষ wmm 
উঠিগ/ছে।. ধেখানেই গোরা Oa» সেখানেই তাড়া 
খাইতেছে। দক্ষিণ কলিকাতা এরপ একটি পলা॥নপর 
গেরার ছিপ গাড়ী cenfeíüm গাড়ীর পিছন হইতে 
অতি জোরে v ঘেয়। cuf) বাহির হইাছিলেন 
বিপন্নকে রক্ষার জস্ক। গাড়ী চুরমার হইল জাতির 
"BI হইলেন। তাহার চেতন৷ আর ফিরা আসে 
নাই। সেইদিলই মারা যান। ব্রধীন্তরনাথের কবিতা 
পঙক্তি দুইটি আহার শ্বরপ করিলাম 





“সাথে করে এনেছিলে মৃত্যুদীন প্রাণ, 
মরণে তাহাই তুমি করে গেলে দ্বান।” 


মুসলম্নান বৈষ্ণব-কবি 


হরেন ঘোষ 


ঝাতঙগাদেশে হিন্দু ও যুসলমান, এই ছুই xem বছ 
fis ধরে পাশাপাশি বদবাস করে আসছে। নিজেদের মধ্যে 
মামাঞ্কিক আচার, বিখিনিষেগ, ধর্মীপ্র অনুষ্ঠানের won 
পাৰ্থক], মতের অমিল থাক tg s দেখা খায়, একটি ক্ষেত্রে 
উড sempus cup প্রশ্রের অতীত । গে ক্ষেত্র 
হৃদয়ের ক্ষেত্র, তাবের আন প্রদ্ধানে এ ছুটি সম্প্রদায় 
কেন বিতেষ লেই। এখনে তুক্ষ বিধেহ, ÉL, ছাদাশাত 
করতে পারেনি॥ বাডগা সাহিত্যের উৎকর্ষ সাধনে 
মুপলমান সমাজের দান sumta p সাধিতের ইতিহাস 
আলোচন! করলে দেখা ঘাবে, যুসলমান iter প্রতাক্ষ 
ও পরোক্ষ এভাবে বাঙলা সাহিত্যের যপে্ট উন্নতি ও 
অগ্রগতি wo; মুসলমান ন্যাবর| বাউগ। সাহিতে।র 
গেধক ছিলেন॥ হোদেন সাছের দ্বরবারের কথা zs 
পড়ে। লেখানে তার পৃষ্ঠপোষকতায় ও অকুণ্ঠ সাহ’ঘে। 
খাঙলা সহিতা, সঙ্গীত, সংস্কৃতির প্রভৃত উন্নতি হমেছে। 
tSv শতাব্দীর তু আক্রমণের পর বাঙলা স|হিতোর 
পরিধি বিস্তৃত হয়েছে। গণ্ডীবন্ধ জীবন থেকে অ'নর। মুক্ত 
হতে পেরেছি, চিন্তাধার্ঃ নতুনত্বের প্পর্শ পেচেছি, মানসিক 
ব্যাপ্ত দাধিত ace c তাছাড়া বাঙলা সাহিতে।র প্রথম 
ধর্ম মংস্কারমুক্ত লৌকিক প্রণয়গধা রন! করবার lere 
মুগলনান কবিরাই অনাদ্থাণে অর্জন করতে পারেন। ঢৌগত 
কাজী আলাওলের নাম এক্ষেত্রে স্মরণ করা ঘা 

চৈতঙ্ক সমসাময়িক ও চৈতঙ্ক পরবর্তীকালে, চৈতন্ত- 
জীবল-নির্ভর রচনা ও বৈষ্ণব পদ্বাবদীর যে বিপুল সৃষ্টি 
বাঙলা সাহিত্যকে Cu& করেছে, তার যৃল্য বাঙলা 
লাছিত্যের ইতিহাসে কম নয়। বৃদ্দ।বনদ্বাস, uua 
কবিরাজ, আর Red) হিসেবে পেয়েছি চণ্ীদাপ, 
faris, আ।নঘ।স, গোবিন্দদাদ, এবং আরও অনেককে । 
বাঙলা-নাহিতেঃর অগ্রগতিতে তাই গীচৈতন্তের স্থান 


অনেক উধ্বে। তিনি mt কিছু 5 করেননি, কিন্তু ভার 
জশ্যেই--তীৱ প্রেনধর্ম, ভার মালবিকত! প্রচারের eta 
এই বিপুগ নাহিড]সস্তার সুই হতে পেবেছে। 

এই যে ভাবের 371, প্রেমের প্রব!হ_ এতে হিন্দু ও 
মুসলমান, উভঘ্ন সমাডই প্লাবিত হযেছে । এখানে অন্তরের 
সন্ধীর্ণতা, দীনতা, ঈর্যাস্বেঘ। কলুধ-তাঘসিকত! ও তুচ্ছ 
সা ্রদারিকতা লুপ্ত হয়ে ঘায়। qm: ধারা করি, শিল্পী ; 
dia কাছে একটি বোধই বড় হয়ে দেখা omo 
আনবতাবোধ, বিশ্বনানিবের সাঙ্গ একাম্মাবোধ। 
কোন ধর্ম, সমাজ, সম্প্রদায়ের face পাকে ন।। 
নাথের একটি উক্ত স্বরণ কর। ঘায়_ 

“এদেশের অধিকাংশ ঘুসসমানই বংশগত জাতিতে 
হিন্দু, «Sms আতিতে মুপঙ্গমান।” দ্বতাবতই মুপলমান 
কবিরাও দুরে থাকতে পাবেননি। তারাও nam Dres. 
পদ রচনা করেছেন। এখানে তাই মুসলমান বৈষ্ণস-কবি 
বলতে এই ধোঝাতে চাইছি, যে সমন্ড যুসলন'ন কাব 
বৈষ্ণবপদ রচনা করেছেন, Eis Depas spon 
ভূষিত হুতে পারেন। বৈধবপদ বলার erm ধর্ান্তরিত 
হবার প্রয্োজনীয়ত। নেই। প্রদঙ্গত মনে পড়ে TESI 
mtm নানে বৈষ্ণবপঞ্ধ রচনা করেছেন, মাইকেল 
করেছেন ব্রজ্াঙ্গন! ক।বারগনা। আর বিদ্ধাপৃতি লৌকিক 
বৈষ্ণব ছিলেন না, তিনি পঞ্চোপাদক । এ যুগে নগ্ুকুপ 
ইমলান mum হামাসঙ্গতে রচনা করেছেন। কির 
কাছে ধর্ম বা সংস্কার বড় কথা GR 

বৈশ্কবকবি হৃদয় থেকে হৃদ কথা NACE পারেন না। 
কবির মনের কথ। বলতে হয় রাহাকফের ম|হানে। eua. 
কবি গোষ্ডীদচেতন। স্বভাবতই বিশিনিষেধে বন্ধ? 
চণীঘাদ। গেবিন্দ্ধাস যথার্থ বৈক্ুবকবি। আানদ!দের 
লিরিক মন প্রান্রশই আত্মপ্রকাশ করেছে। মুদলযান 





দেৱানে 
র্বীষ্ত 








৩২৮ 


বৈফবকবিধের কাবাপাঠ করলে দেখা xia হৈষ্ণব- 
মহাজনের প্র ও মনোবৃত্তির xw তাদের অস্তরের সাম্য 
শ্বহীর ও mz: 

মুসলমানের! etae), স্বভাবতই বিহিত হতে 
হয়যে ভাতা বৈষাবত:বাপন্ন হলেন কি প্রকারে! প্রথমতঃ 
যাঙলা দেশের চুসলমানরা কেক পুরুষ পুর্ব হিন্দু ছিলেন, 
তাই মৃত্তিপৃগ ব্রতপালন ইত্যাি বন্ধ হলেও. সর্বক্ষেত্রে 
প্রাচীন সংস্কার সম্পূর্ণভাবে ত্যাগ করা সম্ভবপর হয়নি। 
অনেক গ্রামে এখনো দেখা যায়, হিন্দুদের 'ঘোল ছুর্গোতদবে 
মুদলমালফের সক্র্ অ:শ গ্রহণ করতে । এমনকি তারা 
যদুযন্্র বাজায়, ভাবে বিভোর হয়ে অশ্রুবিসর্ধন করে, 
m শেবে nES fera প্রসা্ গ্রহণ করে। আবার 
Spec দরজায় "fft! ছেওচ।--এই 'সিহ্রিহিস্দুদ্েবতা 
সতানারারণকে "ree করিয়ে দেয়। 

হিন্দুদ্ সাধনার সংদ্ধ দ্রিকটির প্রতি মুসলমান 
ares আকর্ষণ vut গিয়েছে। ওুক্ত-তগস্জানের নধ্যে 
প্রেমিক-প্রেনিকার সম্পর্কে এদের মনকে সহজে আকর্ষণ 
করতে পেরেছে । শিব, দুর্গা, কালী, wm, সরস্বতীকে 
স্বীকার না করলেও এরা প্রেমিক-প্রেমিকার q$ প্রতীক 
রাপাক্কষকে দ্বাকার করেছেন। এ কৃষ্ণ গীতার 
epum, ঝুটনীতিসপ্পন্ন mm নন, ইনি চিরপ্রেমিক 
বংশাধারী রাধিকারনণ wq রামায়ণ নহাতারতের 7. 
বিগ্রহ, ধর্ম, প্রেমকে স্বীকার না কংলেও যুদলমান সমাজ 
চৈতক্তযুগের প্রেনের বটে অস্বীকার করতে পারেন নি। 
এই প্রেনদঙ্গীতের ধারায় (রাও প্লাবিত হয়েছেন। 

বাঙলাদেশের কিছু সংখাক মুপঙলনান "ema 
কামীন্নাহিত্যে শুফীপন্থী কবিবৃদ্দ লায়লা-দ্, শিরি- 
wem প্রভৃতির প্রেনকাহিনীর সধ্য দিয়ে জীবান্থা- 
পরমান্মার প্রেনহূলক aw ব্যাখ্যা করেছেন। বাতালী- 
le» সুসলনান কবিরা এক্ষেত্রে রাধাক্কককে গ্রহণ 
করেছেন ভীবাস্্-পরমাত্থার "€ নিরূপণ করতে। 
বাঙলার ভাঝাকাশে রাধাক্কষ পরিচিত প্রতীক, এখানে 
লারুলা-মজুর প্রবেশাধিকার সহ a । 

বৈষাবপদ রচনা করবার উৎসাহ মুসলমান কবিরা 
পেয়েছেন, আর একটি কারণে, হেটি পূর্বেই উল্লেখ করা 


মন্দিরা 


fis ও কাতিক--শারদীয়। mtt 


হয়েছে সংক্ষেপে । মনের ভাবপ্রকাশের জন্তে একটি 
অবলম্বন খোছেন frei: রাধাকুষ্ণ নিঃসচ্ছেহে প্রেমতাব 
প্রকাশের শ্রেষ্ঠ messa] মাইকেল, ব্বীন্্রনাথের কথা 
TRE বলা nega তাছাড়া সমগ্র ও প্রতিবেশকে 
অগ্রাহ্ করাও এই সমস্ত কবিদের পক্ষে সম্ভব হয় লি! 
সংস্কৃতিক সময়ও একটা বড় কথা । হিন্দু ও যুসলমান 
সংস্কত, একে অপরকেপ্রভাবান্বিত Sce 
যুপলমান কবিকৃদ্ণ নানাশ্ৰেণীঃ হৈষ্ণবপধ uat 
করেছেন। ঘত-শ্রণাথ ভট্রাচাদ্‌ মহাশঘ অ:শ্য শ্রম ও ঘতে 
পথ সংগ্রহ করে *eare[f sten) বিশুদ্ধ বৈষ্ণব কথিতা 
স্বন্ধে আলোচনা করা ঘাক। বিশুদ্ধ গ্ফ্ণদ পদ তাকেই 
বলবো, যেখানে শুধুমাত্র রাদাকুষলীল! ঝণত Wong 
এবং হেখ(নে অন্য কোন ভাবের ছায়াপাত নেই। সৈয়দ 
নতু জার একটী পথ দ্বেধা বাক । 
“পার কর পার কর মোরে নাইয়া কামাই। 
কানাই মোরে পার কররে। 
x x x 
হইল হাটের বেলা at হুইল বিঝ্কিনি। 
মাথার উপরে দেখ আইল দ্িনথণি। 
এর পাশাপাশি নৈঠ্ঠিক বৈষ্ণব কবি erar একটি 
পদ দেখা যাক 
“ওহে নাবিক, কে জানে তোমার মহিম] | 
reds নিরবখি 
পার ফর essit 
তব আগে কি ছার xat i^ 
কবির নাম খদি race ন। পারি, ভাবের কোন গার্থকা 
বুঝি কি? দুটিই রাধা-কৃষ্ণ বিষয়ক আধান্দিক on t 
বশী বিষয়ক অঞ্শ্র বৈষ্ণব পদ পাই। “কোন RUE 
বাজে বাণী অতি অহুপন”_-এর সঙ্গে সহজেই তুলল! 
কর) হেতে পারে টাদকাজীর 08 বিধয়ক stg t 
চাৰ কাজী বলে, বাশি গুনে কুরে মরি 
ix না, দীমু ন! আন 2 দেখিলে হরি i" 
eura Dnus নতু Mice বলতে afa 
“সৈয়দ S I কহে গুন মোর কথা 
মন মোর মণি বৈল বাশী পুরে যথা i? 


১৩৬৫] 


কী গভীর আবেদন, অন্তরের আকুল apu ॥ 
কবি ইর্কান অহুঘোগ করেন 
"quta ছিলে__নিষঘ]! কালার 
বিয়া ইরকানে কর, স্তামের চপ বেন পাই।” 
মূদলমান কবির কণ্ঠে সর্বধর্মদমপ্রয্লের "a বারবার 
ধ্বনিত হয়েছে। লাল মাঘুর ভক্ত কবি, তিনি মুপলমান 
হলেও হরেকুঝ নাম সার করেছেন জীবনে। 
"fart feet হোক ঘুগলমান। 
তোমার পক্ষে সবই সমান। 
আপন মন্তান জাতির কি বিচার 
ভক্ত সকল জাতির cath, চণ্ডাল কি চামার ॥ 
ভক্ত ও তগবানে একাত্ম সম্পর্ক, সেখানে কি জাতি 
ধর্মের বিচার আছে? 
একেই তোমা বলে কালা, কেহ বলে বননাপী 
কেহ CUT আল্লা বলি, তোমা ডাকে সারাৎসার |” 


Sia পরমাস্থার রূপক ছিলেবে রাধাককুফের নাম 
বাবহার কর। হয়েছে, এমন womPi qux কবিরা 
রচনা করেছেন। রাধা ও IN, কোথাও জীবাযা। 
পরমাস্থা, কোথাও তন, বহ, কারা, মন, did আত্মা&পে 
কমিত। 

“সৈয়দ শাছাসুরে কয় তবকুলে আমি, 

রাধার মন্দিরে কানু আছিল| পরবাসী ।” রাধার 
মন্দির এই দেহ, কানু অমস্ত আত্মার প্রতীক ॥ হৃফীপদ্থী 
কবীরের বাসী প্রবণ কালে cef, তিনি বলেছেন, তগধান 
নিঃস্বাসেই রয়েছেন, কোন মন্দির মসজিদ তীর্থক্ষেত্রে ন । 

দহাছন রাজাধ্র জিজ্ঞান করে কানাই কোন দন! 

ভাবনা চিন্তা করে দেখি কানাই যে হাছন t 


এই তো পরম তত্ব । কানাই ও তিনি একাত্তর, (es 
নয়। প্রাচীন বৈদিক মন্ত্রে ধ্বনিত হয়েছে "erat বিদ্ধি' 
নিজেকে জানলেই ঈশ্বরকে জান! ঘায়। মেই একই তত, 
সর্ব ধর্মেরই qu কথ! । 

TITIECPS নামের আড়ালে অনন্ত vsus নির্দেশক 
*We রচিত হয়েছে। রাধাক্ষকে ইংসীত acp ব্যবহার 
কর হয়েছে! 


গুদলমান বৈধ্কব-কবি 


৩২৯ 
শছিদ্দুরে বলে তোনাদ বাধা, আনি বলি খোদা 

রাধা বিগ ডাকিলে, qui antice দেখু utet à 

হাছন রাজ! বলে, আনি al রাখিস দুগ্ধ! 

Ei মুন্সীর কথ। ঘত, সকলই দেহ u" 

এ ছাড়াও লৌকিক প্রেম প্রদঙ্গে রঘ!কুফের নাম গ্রহণ 
করা হয়েছে॥ এ ক্ষেত্রে একট। আবরণের প্রেম ছিল! 
বিগ্কাপতি লৌকিক প্রেম কবিত। রাঁপাকুঝ দামের আড়ালে 
গেঁথেছেন। 

প্রধানতঃ গোঁৱাঙ্গ খিক পদ্ব আলোচন! করা 
প্রয়োজন। চতপ্-দৎসানগ্গিক ও গংবতীযুগের হৈষ্ণন 
পদ্থকর্ডারা গোরচল্রিকা fem প্ my করচেন। 
রাগাকৃষ্ণসীলার সঙ্গে ces mel qm হ'ল এবং একেও 
বৈষ্ণব পদের অন্তর্গত করা v শৈর্ঠিক Tames 
ধারণা থিলি বাপরে vw ছিলেন তিনিই এই কলিতে 
Bises পে জন্মগত কণেছেন। ভার মতে এনক্দপুতর 
ছিল যেই শচীপুত হৈল দেই!" peas বৈষ্ণব 
fees নধ্যেও এই ewm সঞ্চারিত হয়েছে। গৌরাঙ্গ 
বিষয়ক পদে গোবিন্দরাস প্রধ্যাত। ডার fans 
গোঁরচাল্্রকার ote "ncn করা যাক_ 

MEL LI ECL] 
পুলক qim অবদহ 
Cm sev বিদ্দু বিন্দু guo 
বিকশিত হার ex 
কি পেখধু নটবর গৌরকিন্র i" 
এর পাশাপাশি লালনের গৌরাঙ্গ faena te দেখি ২. 


“জয় রেখে বা নূতম ভাব এনেছে গোর]। 
মুড়িয়ে মাথা, গলে কথা, কটিতে কৌগীন vet 
. . B 
সেরা শাল ছেড়ে কৌপীন পরেছে 
আপনি মেতে জগৎ আতিয়েছে ॥ 
মরি হায় কি লীলা কালকালে 
বেদ বিধি চখৎক(রা।» 
ছুছন বলেছেন--“গ্রৌরচান্দ আমার 
তোমার লাগি আমি ঘরের বার।" 


৩৩০ মন্দিরা ₹ 


লালমাযুদের একটি পদে পাই_ 
“সোনার SIS নদে এলো রে 
Q9 সঙ্গে প্রেম তরঙ্গে ভাসিছে Sene ঘরে। 
কত লোহার SUR সোনা হ'ল গৌর অবতারে |” 
একে কি vus বৈষ্ণব রচিত পণ মনে 930 চলে 
না? 
কি বে এখানে ভক্ত, সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ 
থাকে না। Rugs তট্াচার্ধ সংগৃহীত 5ুসলমান 3/4. 
qz sp অ'লোচন! করলে দেখতে পাই ৮৫ ও 
সম্রদায়ের বাবধানে করিনন বাধা পায়নি। বাদাকৃঞ্চ ও 
র প্রেমলীঙগায় অনেক ww কহিই হৃদয়ের হার 
উন্মোচন করে fatm চিত্তে cte রনা করেছন । 
আল'ওলের অভিসাত্রর পছের সঙ্গে গোবিগ্ংসের 
অভিদানের পছে ভাবের পার্থকা খা যায় না। বিরহের 
পড়ে ইরুকান, ইরপান, আমান, আরফুস, আবছুল ঝাহীর 
পছের ভাবের সঙ্গে চণ্ড ঘাসের fet পঢের ভাবে 
পার্থকা কোথায়? শানুর বিরহে ভর্ডরিত চিত্তে যেন 
রাধিকা রূপান্তরিত হযে বলেছেন_“কত দুঃখ মইব 
শরীর রে!” হিছাপতি-গোশ্চ্ছ্ছাসের অনুকরণে ব্র্রুলি 
ভাবায়ও এরা পছ রচন! করেছেন॥ লালবেগের faa. 
পদে, দিলমের eraat প্রকট হয়ে উঠেছে । 
“ক্ষোই নাচত তাল বঙ্গায়ত 
নাচত হানা হামরে 





শটত 


আশ্বিন ও কাতিক- শারদীয়া সংখ্যা 


আনছে তরঙ্ষিত  বছই wal 
ও ব্রণ সধি স্থখ ধানরে। 
নবনাগর WIR ad তরুণী 
নব-জলংরে কিযে শোভিত দানিনী i" 
সেরচাদ্দের দানলীলার পদে দেখি, “কাছুবিনে গতি 
নাহি আর॥” এখানেও নৈঠিক বৈষ্ণপকর্ডার অর 
ধ্বনিত হছেছে। 
মুসলমান কৰি রচিত প্রতিটি পদ বিশ্লেষণ করলে 
যুগপৎ আনপ্দিত ও বিদ্মিত হতে হয়। সমগ্র পদের 
আলোচনার প্রয়োজন নেই । মৈষ্ঠিক বৈষ্ণব "adi 
পাশাপাশি qnas কবি রচিত amu আলোচনা ও 
বিশ্লেষণ করপে৫েধি, হয়ত সেখানে চণীঘ!সের ভাবগভীরত। 
নেই, বিন্ধাপতির ব্যাপ্তি ও exem নেই কিন্তু এদের 
ভক্ত মনোভাব, আত্তরিকতা, ও স্বচ্ছ কাধমনের প্রকাশ 
সর্বত্র [egi arae ক্ষেত্রে ধর্মের ta") কোন 
বাধধান সুচিত করতে পারে নি। স্বভাবতই tema 
পদ্নাবলীর ক্ষেত্রে দুগলমান কি-রচিত বৈষ্ণব পদ বলীর 
একটি উচ্চ mp emp) সেখানে তর্দের পার্থকো এদের 
অপাংজেন্জ করে রাখ। উচিত হবে না। মনে হয়, অঙ্থ- 
সন্ধিতম্থ পাঠক ও উত্সাহ গবেধকের দৃষ্টি এিকে পড়লে, 
আরো এই cha পদ দংএহ করা সম্ভব হবে, প্রথচীন 
পু'থি থেকে উদ্ধার করা যাহে। সাহিতোর ইতিহাসে 
এদের স্থান অনদ্ব:কার্য। এদের দান শ্রদ্ধার সঙ্গে Cas 
বাধ। বাঙালী সাহিত্য পাঠকের পবিত্র wa] t 





E 


শ্রীকান্ত gd পর" 


"feta রায় 


গ্রিকান্তের তৃতীয় পর্ব প্রকাশিত হইলে "umor 
বলিয়া ছিদাম__ 

এ কি হলে দাদ।॥ আপনি শেষে সমাজভীরু গোড়া 
হিন্দু লেখকের মতে atansi)cs কাণীবাসিনী ক'রে গুকুর 
চরণে সমর্পগ করলেন তাকে একেবারে cui অন্বপালী 
যানালেন। আর Datos দিলেন fav i 

শরৎচন্দ্র বলেছিলেন মাম তোমার্ধের বর্ণাপ্রমী fem 
নই, fa সথাপ্ের বাইরের লোকও নই। প্রকাতের 
ভ্রমণ কাহিনী এটা,.তোমরাইত হলো, এটা যাখুলি ধরণের 
নভেল sU: ভ্রথণক।হছিনীই বি হয়, তবে ভ্রমণকাহিলীর 
শেষ দেখাতে wa ( অবস্ত যদি বেঁচে থাকি fron) 
শেধ দেখাতে:ডবে--এখানেই শেষ হ'ল না। তাতে ML 
আমি কোন্‌ শ্রেণীর হিন্দু i 

আমি বলিলাম দাদ। আমার মনে হয়, শ্রীকান্ত নভেলও 
9, ভ্রমণক|হিনীও ami এটা কাব্য_ এটা রীতিমত 
এপিক কাব্য। এট! ঘদি ন! বুঝে খ|কি__-তবে Sang 
বুঝিনি । 

* শরৎচন্র--হযাহে epa নিমুখে সেটা আর বললাম 
না, কাব্যের শেষ পরিচ্ছেদ এখনো লেখা হয়নি। 

চতুগ পর্য গীক/স্ত শেষ হইলে একখানি বই আমার 
দায়ে স্মেহোপহ।র লিখিয়। দিয়া তিনি ঝলিয়|ছিলেন_“এই 
নাও তোমার শেষপর্ব। এ বই বিশেষ করে তোমার মত 
পাঠকের অন্ত লেখা। তোমার GAL আনার খুব মনে 
ছিল।” 

বইখ।মি পাইয়া সেইদ্বিনই পড়িদ্লা ্ষেলিলাম--পড়িয়া 
পরম feme করিলাম। আমি খে প্রীকাস্তকে একধানি 
মহাকাব্য বলিগাছিলাম তাহা তিন পর্বে কিম চিত্র 
পরম্পরার ua [বিশেষ করিয়া, নডেলের সর্বপ্রকারের 
দাবি ইহাতে পুরাপুরি ঘিটিতেছে কিনা_সেবিকে me 
করি নাই এই পর্বে চিত্রকর শরৎচন্ত্র পুরাপুরি কবি! 

? 


তিনপর্ধে জ্রীকাত্তের জীবনে এমন পরিস্থিতি আলে নাই_ 
যাহাতে বাংলার পল্ীপ্রক্কতির এমন চমৎক্ষার আবেষ্ঠনী 
এমন শ্বাতাবিকভাবে আবিতূৰ্ত হইতে পারে। vu 
ছেলার পোল্কানাটিতে বাংলার এমন শ্যামল বনী ছিল না। 
asp নিজের শ্মতূমি অঞ্চলকে প্রধানতঃ চতুর্গ গর্বের 
পটতূমিকাক্ধপে ww করিয়াছেন। তারার কতিপ্রাণের 
মধধূর্ঘ এখানকার শ্রামন্নন্রী প্রকৃতিকে আহহ কহয়! 
উৎস।ৱিত হুইয়াছে। এই অকলের পটতূনিকায় শযৎচঙ্ছের 
আরও অনেক বুচনা আছে_কিল্তু তাহাতে মানুষের 
ছুর্ঘশার সঙ্গে পল্লী প্রকৃতির wer] নৃঠিই প্রকট হইয়া 
উঠিয়াছে। এই গ্রস্থেই তা! ফল্যাপমগী a8 
মৃতিতে অভ্তিনবরূপ লাত করিয়াছে অর্াৎ এই 
গ্রন্থেই ' পদ্লীপ্রকৃতিকে তিনি ne কবিদৃঠি দাই 
ছেখিস্রাছেন। 

শরৎচন্তরের প্রকৃতির আকর্পেই কবি গহরের আবির্ভাব 
হইছু!ছে। "ReSERO গহবের মাধানিকতাততেও তাহার 
জীবনের পটতূমিকার় তাহার করনৃষ্টিকে চারিছিকে সঞ্চার 
করিগ্বাছেন। এই গছুর সামান্য ল্খাপড়। জানে_ পল্লীর 
বাছিরে সে কনো ঘাগ্র নাই--দে ছড়'-পাচালী লিখিতে 
পারিত। তাহাকে সম্্যলোকের! কবিই বলিবে না। [কস্ত 
শহরের জীবনই যে একখান কাবা-জীবস্ত কাবা, এই 
কাবাই শ্রীকান্ত মহাকাব্যের উপান্ত feme গহর 
কবিতা ধেমনই লিখুক He lived poetry. 

শেখ পর্ধের একটি afequm চিত্র এখানে উদ্ধৃত 
করিতেছি_ 

সারি সারি অনেকগুলো বাগানের পরে একটুখানি 
খোল! ass, অস্ত মনে হয়ত এটুকু পার হইয়া আদিতাম। 
কিন্তু সহসা বহুদিনের (িস্বতপ্রাম্ পরিচিত ভারি একটি 
fa গঞ্জে চমক লাখিল-_এদিক-ওদিক চাইতেই চোখে 
পড়িয়া গেল। বাঃ এ যে আমাদের মেই হশোদ! বৈষ্ণুবীর 
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আউশ ছুলের গন্ধ। ছেলেধেলায় ইহার ex যশোদার 
কত উন্(রীই না করিয়াছি। এ eris গাছ এছিকে 
মিলে না। কি ছানি, পে কোথা হইতে আনিয়া তাহার 
আিনাহ এক ধারে পৃতিয়াছিল। ট্যারা বকা খাটে ভরা 
বুড়ো মাহুষের মত তাহার চেহারা-_সৌঞ্লের মত আজও 
সেই একটি নাত্র সম্জীধ শাধা, এবং উর্দ্ধে গুটিকছেক nf 
পাতার মধ) তেমনি গুটিকয়েক pp সাদা দুল। ইহার 
নীচে ছিল হশোদার স্বামীর সমাধি। cam ঠাকুরকে 
আমরা cS নাই। আমাদের জন্মের পৃহেই তিনি 
গ্োলোকে রওনা হইগ্রাছলেন। ভাহারই ছোট্ট মনোহারী 
দোকানি তখন বিধবা চালাইত। ঘোকান ত xs একটি 
Verf শরিয়া ঘনোধ। মালা, ঘুনসি, আৰি, চিরুণি, আলতা 
তেলের মশলা, কাচের পুতুল, টিনের হান প্রতি nini 
দুপুর বেলার বাড়া বাড়ী বিক্রী করিত। আর ছিল 
তাহার মাছ ধরিবার সান্দপনজাঘ, বড় বা।পার নয়, দু'এক 
^9 মূলোর ডোরকাট। à এই কিনিতে যখন তখন তাহার 
ধরে fm উৎপাত কৰিষ্লাছি। এই আউশ গাছের একটা 
শুকলো ডালের উপর কাদা fen জায়গা করিয়া xc 
সঙ্ধ্যাবেলায় প্রদীপ ছিত। হলের জন্য maxi Bua 
করিলে সে সমাধিটি দ্বেখাইয্া বলিত, না বাবাঠাকুর, 
ও আমার ঘেবত/ব কুল, তুললে তিনি রাগ কবেন। 

tmo] ন/ই, সে কবে মহি্রাছে আনি at হয়ত, qi 
বেনিদ্বিন নয়। চোখে পড়িল, গাছের একঘারে আর 
একটি মাটির চিবি। বোধহয় যশোদারই হইবে, খুব nga 
দীর্ঘ প্রতীক্ষার পরে আছ স্বামীর পাশেই একটু স্থান 
করিয়া লইগ্রাছে। স্ূপের খোড়া মাটি fires উর্বর 
হইল বিছ্বটি ও বন চাড়ালের গাছে গাছে সমাচ্ছতর হইয়াছে, 
ag করিবার কেহ নাই। 

পথ ছাড়ি! সেই শৈশবের বুড়ে। গাছটির কাছে গিছা 
দীড়াইলান, দেখি সন্ধ্যা দেওয়া সেই আছে নীচে efe 
এবং তাহারই উপর লেই won ডালটি আছে আও 
তেমনি তেলে কালো হুইদ্রা । 

যশোঘার ছোট ধরটি তখন nep তুমিসাৎ হয় নাই 
suam ছিদ্র শততীর্ঘ সেই ঘরের চালাখানি ছার চাকিগ্রা 
vafe খাইয়া! পড়িয়া আজও প্রাণপণে আগলাইয়া আছে! 


মন্দিরা 


আস্বিন'ও কাতিক--শাবদীধ্বা লংখ্যা 


কুড়ি পচিশ বদর পূর্বেই কত কথাই মনে পড়িল। 
কঞ্ষির বেড়া ceew| নিকানো-মুছ(নো যশোদ্বার উঠান, 
আর সেই ছোট খরথানি। সে আন এই হইগাছে। কিন্ত 
এর চেয়েও করুণ বন্ত তথনও ঘেখার বাকি ছিল। অকন্মাৎ 
চোখে পড়িল সেই was মধ্যে হইতে ভাঙ| চালের নীচে 
fem গুড়ি মারিয়া একটা কক্ষালদার কুকুর বাহির হইছা 
আগিল। আমার পারের শব্দে চকিত হুইয়া সে বোধ 
করি অন্ধিকার প্রবেশের প্রতিবাদ করিতে চার। কিন্ত 
কণ্ঠ এত ক্ষীণ যে, সে তাহার স্বর মুখেই বিয়া রহিল। 

বলিলাম, কিরে, কোন অপরাধ করিনি ত? 

লে আমার মুখের দিকে চাহিয়া কি ভাবিয়া জানি লা, 
এবার ল্যাঙ্গ নাড়তে লাগিল। 

বলিলাম আও তুই এখানেই আছিস? 

প্রত্যুতরে সে শুধু মলিন চোখ দুইটি মেলিঙ্না অত্যন্ত 
fastus মত আমার মুখেব পানে চাহিয়া রহিল। 

এ বে যশোদার কুকুর তাহাতে সন্দেহ নাই, ফুগকাটা 
বাঙাপাড়ের সেলাই কর ধগলস এখনে তাহার গলায়। 
নিঃসন্তান বশীর একাস্ত স্বেহের ধন এই কুকুরট।। একাকী 
এই পরিত্যক্ত কুটিরের মঘো কি থাইয়া সে আজও font 
আছে, ভাবিয়া পাইলাম না। Cem চুকিয়া কাড়িয়া 
কুড়িয়া খাওয়ার ইছার ছোরও নাই, অভ্যাসও নাই, 
স্বজাতির সঙ্গে তাব করি mies শিক্ষাও পাদ নাই__ 
অনশনে অর্ধাশনে এইখানে গড়িয়াই এ বেচারা বোধহয় 
তাহারই পথ চাহিয়া আছে, থে তাছাকে একদিন ভাল 
বাসিত। ere তাবে কোথাও at ফোথাও গিয়াছে, ফিরিয়া! 
সে একদিন আদিবেই । মনে মনে বলিলাম এ প্রত্যাশা 
নিঃশেষে মল হইতে খুছিয়্! ফেলা কি এতই স্হঙ্গ? 

যাইবার পূর্বে চালের ফাক দিয়া ভিটা একবার 
q feu লইলাম। অন্ধকারে দেখ কিছুই গেল না, শুধু 
চোখে পড়িল দেওয়ালে সট। পটগুলি রাজা রাণী হইতে 
আরস্ত কম৷ নানাজাতীয় ঘ্বেবদ্বেবতার eifeife নূতন 
কাপড়ের গাঁট হইতে সংগ্রহ করিগা cow) ছবির সখ 
মিটাইত) মনে পড়িল ছেলেবেলার qusc এগুলি 
কত বার দেখিদ্রাছি। বৃষ্টির ছাটে fefan দেওয়ালের 
কাদা মাবিয়া এগুলি আও কোনমতে টিকিয়া আছে। 
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আর fiit পাশের কুলুঙ্গিতে তেমনি দুর্দশাযু পড়িয়া 
সেই রঙ কর। হ।ড়িটি। এর মধ্যে থাকিত তাহার আলতার 
"ifemi দেখামাত্রই সে কথা আমার ননে পড়িল। 
আরও কি কি যেন এদিকে ওদিকে পড়ি! আছে, অন্ধক।রে 
ঠাহর হুইল লা। তাহারা সবাই মিলিয়৷ আনাকে 
প্রাণপণে কিসের যেন ইঙ্গত করিতে লাগিল, কি সে ভাষা 
আম।র অভ্ানা। মনে হুইল, বাড়ীর এককোণে এ যেন 
মৃতণিগুর পরিত্যক্ত qua elei চোর! জ্নিষ fent 
smi রচিত তাহার এই ops সংসারটিকে ফেপিয়া গিথাছে 
আজ আমাধের আছর নাই। প্রয়োজন নাই, অজলা দিয়া 
বার বার ঝাড়া মোছা করিধার তাগিদ গিয়াছে, কুবাইয়াছে, 
পড়ি আছে কেবল শুধু অগ্জালগুলো, কেহ YS করে 
নাই বলিছা। 

সেই কুকুরটা একটুখানি সঙ্গে দঙ্গে আাদিদ্রা থানিল। 
ততক্ষণ দেখ! গেল দেখিলাম, সে বেচারা এই দিকে একদৃষ্টে 
চাহিয়া ধীড়াইয়া আছে। তাহার সহিত পরিচয়ও এই 
প্রথম, শেধও এইখানে । তরু আগু ঝাড়াইঘ। বিদ।গ্র দিতে 
আসিস্মাছে। 


বাগানটার শেষে গে চোখের আড়ালে পড়িল, feu 
মিনিট পাচেকের এই watt সঙ্গীর wo বুকের ভিতরটা 
হঠাৎ mu করিয়া কছিদ্া উঠিল; চোখের জল আর 
সামলাইতে পারি ন। এমনি দশ! | 


আমর! বৈফবের আখড়া অনেক দ্েখিয়াহি_-কিন্তু 
ছুরারীপুকুরের আখড়ার nest আখড়া দেখি নাই। ঘনে হয 
ইহ! শরতচন্ের কবি মনেরই স্থষ্টি । বোধ হয় একটা আদৃর। 
কোথাও তিনি পাইয়াছিলেন তিনি তাহাকে আপন মনের 
মাধুরী রি রড দিয়া redit করিয্।ছিলেন। ইহাও 
Cm একখানি কাব্য । কমল্লত! এই কাবোর fei | 
কমললতা পুরঃন্তর ভাব বিগ্রহ নন্ন। বাস্তবতার Um 
ইহা প্রশ্থট কমল-_ মৃণাল ov পঞ্চ তাহার সুরভি অজে 
এখন যেন আব বিন্দুমাত্র নাই। প্রথম জীবন তাহার 
sp যাপিত বলিয়াই বোধ হয় শরৎচন্্র তাহার নাম 
দিছেন কমল। কমললতার মূখের বানীগুলি সবই 
কবিতারই পংজিপরল্পর! 1 


Bysrs es পর্ব 
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কমলের জীবনের মতে! এমন কারুণ্যবন কবিতা! শরৎ 
চন্ত্র আর কোন গ্রস্থে রচনা করেন ন!ঁই। 

এই ছে আখড়া ইহা র্ষ[শ্রম GARD সঙ্গ, অলাথাদের 
আশ্রম বলিয়া শরৎচন্দ্র xim কবিচ়াছে। bern 
um করি! ইহ।কে গ1লবাসিসাছেন। 

এখানে প্রপানতঃ দ্বান্ভরপের সালনা চলে। দিনরাত 
দেবার নধ্যে তন্ময় হুইপ AS এই দানার উপ- 
জীব্য। সেবাধর্ঘ শরৎচন্ত্ের মতে নারীই স্বাভাবিকধর্দ। 
আসল Cami] হইতে হইলে তাহাকে এই ধর্ণেইই অনু. 
Ana করিতে হয়। শরতচন্্র লে কাঠিতেন__ন!রী লালনী 
বৃত্তি পাইগ্নাই আন্সএংণ করে--সই বৃত্তির অনুশীলনে 
Hd) চরম দার্থকত|। শরৎচন্্রের অন্তাপ্পগ্রছে 
নারীর সেবাধর্ম ও পালনী ঝুবির কথাই উচ্ছল হইয়াছে। 
শরৎচন্স্রের রচনায় নারীর প্রন তাছার লানীরৃত্তির 
চরিতার্থতার সাধনাপথ মাত্র। খহার দেই বৃত্তির wq. 
লন বাবিনিয্লোগের ক্ষেত্র ছুটিল না_তাহ।র দেব 
বিগ্রহকে অবলম্বন fum afe: sqüsat ধর্শ__ 
তাহাতেও জীবনের আংশিক সাংনারই সম্পাদিত হয়। 
শরৎচন্ত্রের এই আখড়া দেই সবিধারই একটা আশ্রয় 

মধুররদের অনুশীলনের ক্ষেত্রও ইহ! | few an 
মৃতিকে আশ্রয় করিয়া ইহার অহঞুলন mui নয়। পি 
প্রেমে বঞ্চিতার এই রসের Cap করিতে গেলে তাহার 
রক্ত মাংসের খানুষের এগো্ন। মনের মত মানুষ প।ইলে 
তাহার সহিত ব্র্থগেপীর তাবে আধিষ্টা হইয়া প্রেম” 
frac লীলাই এই মঞ্জুর বদের সাধনা। ইহা wd 
আগুন লইয়া খেলা। 

এই লীলার দৈহিক শুটিতা রক্ষা করা করিন। ॥'স্ক 
সাধনায় একগক্ষ GOD 559 পক্ষ ঘবেবযুতি। iral 
খুবই সহজ। আব মধুর রসের সাধনায় একজন নারী অন্ত 
পক্ষে veux পরিনূর্ত ex) cms ইহা অতান্ত 
কঠিন সাংনার বস্ত। এই nem উত্তীর্ণ zou অত্যন্ত 
কঠিস। এই সাধনায় সর্ধগংগ্ক।র যুক্তি ঢাই--তাহাওত 
সংভ্ালত্য ss! 

কমললতা মধুরভাবের সাধিকা । সে দাল্ততাবের শুর 
অতিক্রম করিদ্তাছে। সে এঁকান্তকে মনের মানুষ মা 
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হই-লও মনের দত xq fan Wiss efemíte— 
তাহাত স্বামীর লানও arg ছিল। এই নাৈক্যগত 
আকর্ষটা একট। nuum হইলেও তাহা) কমললতার 
fs গ্রকান্তের অভিমুখিনী কিছ তুলিযাছিল। 
Slang দঙ্গে কমল প্রেমাহিনঙ্্ের লীলাই করিতেছিল। 
etui পক্ষে ইহ। কঠিন পরীক্ষা। কমললতা আগুন 
ইয়া ধেল। করিতেছিল ॥ ces প্রেমিক, কিন্ত সে 
Aseo সাংনাবছন্ত বুকিতে পারে আই । 

iU qRCa আথড়ার সহিত পরিচয় হইতেই জানা 
যাদ-_আকান্ের সামাজিক ও x(zenmnas মতবাদ ফি 
ছিল অথাৎ "ussE কোন্‌ শ্রেণীর হিন্দু ছিলেন।" সর্ঘ 
সংস্কার মুক্ত হইয়াও সে omtfem শ্রেণীত fecta 
শ্রীকান্তে তাহাই দেখিতে পাই বিশেধতঃ এই ed পর্বে। 
মক্ষিরে কনদলত|র হাব[বহ্ছল কন শুনি শ্রীকান্ত 
বলিত্ছে_আমারও ননে হইতে miam wes] ও 
পাথরের afe সত্যই চোখ নেলিয়া চাহি আছে এবং 
কাশ পাতিয়া কীর্ডনের সনন্ত মানুর্ষ উপভোগ করিতেছে। 

শ্রকান্তের Ro RD EU কথা। 

atqae সঙ্গে আকাস্তের দেখা সাক্ষাৎ হওয়ার পর 
শ্রীকান্ত চিত্রের কোন ক্রমো মেষ হয় নাই-_কেবল লংগ্থাএ- 
গত খিধা ws দীল৷হ চলিগ্রাছে। তিল পর্ধে শ্রীকান্ত 
চিত্র «fee: চতুর্থ «tím এ চরিত্র ced 
হইতাছে i— Mery খেন র/জলগ্মীর আশ্রচে ক্রমে ভাষ 
fiat পরিণত হইতেছিল--চতুর্ব পর্বে সে সম্পূর্ণ জীবন্ত 
xim উঠিক্গাছে। dre বিবাহ করি সংসারী হইবার 
বামনা তাহার জীবনঃশকির "fast mw owe 
সঙ্গতি প্রোর্থনাও খুবই wreifas 1 

Ts আবির্ভাবচি acu পক্ষে বিশেষ গুরুতর। 
জীবের সম্তিগ্রার্থনা রীতিমত Ultimatum. এই 
Uitimauum টি লা পাইলে rmm): i593 হইত 
লা, প্রণয়ের নাগরফোলার আবর্তনও বন্ধ হইত না। 
একান্ত এতট। জীবনীশক্তির পরিচছ আগে আর দিতে 





মন্দিয়া 


আশ্বিন ও কাতিক--শাবীয্া সংখ্য 


পাৱে নাই) ইছাতে ীকান্তের চরিত্রের একট! অঙ্গহানি 
বিদৃরিত হুইয়াছে। 

জরীকান্তের চরিত্রের সংস্কার মুক্তির একট! চরম 
পরিচন্নও ed পর্বে পাওয়া vro moa ও কমললত। প্রদঙ্গে। 

উকান্তর জীবনে একট! কঠোর পরীক্ষারও elata 
fm—xefà পুকুরের আখড়া সে পরীক্ষা হই! গেল। 
এই আখড়াতেই seme ও জীকান্তের অধাদাজিক 
বিবাহটার যেন রেজেষ্টারি কর। হুইল । 

Seres আধিক সঙ্গতির একট! আলোচনারও 
প্রশ্নোজন ছিল। তাহাকে রাদলগ্মীর "wives vini 
থাকিতে হইবে si Eur went দিদা শরৎ Berg 
চরিত্রকে asini হইতে রক্ষা করিয়াছেন। 

ভ্রকান্তের তিন পর্বে শরৎচজ্র একট! দট orari 
ঝবিছ।ছিলেন_সেই ছটকে qam ws এই গর্বের 
প্রয়োছন feni সংস্কারমুক্ত bu পক্ষে হয়ত 
wem অতীত জীবন কাহিনীর বিবৃতির প্রশ্নোজ্ন 
fensi—feg পাঠকদের অন্ত anten fin verit 
arem অতীত জীবনের রপ্ত ০৭ হওয়ার প্রয়োজন 
ছিল। নতুবা তাহার প্রেমাতির মূলা ঢের afit am । 

শরৎচন্দ্র আর একদিন অ!মাবে: বলিয়/ছিলেন একান্ত 
বইখানা ঘি ma কাহিনীই হয়, গরমের যে খৈচিকলের 
বনে একান্ত রাঞ্জলগ্মীর জীবন পথের "pala স্থত্রপ।ত 
সেই বৈচি বলেই তাদের ফিরিয়ে. না আনলে কি করে 
ams কাহিনীর উপসংহার ছয়? 

সেই সঙ্গে প্রক্ৃতিহ প্রতি তাহার কবিত্বমন্ত্র মনোতাধের 
কথাও বলিযনাছিলেন। 

বাঞ্জলস্মীর কাশীবাস সুসঙ্গত হইত না--তাহ! UNI 
সামছিক প্রভাব মাত্র_কিন্তু কমললতার বৃন্ধাবনযাস 
ছাড়া serus ছিল না। 

ed পৰ অথ! আসে নাই_এই পর্বটি REOR 
নেক চিন্তার ফল। 


বিদ্রোহী কবিতার ডুমিক। 
ভ্রহুরিপদ চক্রবর্তী, ডি. ক্লি. 


qusc জনপ্রথ পরিচন্ন হচ্ছে (acuti) কবি sume 
কিন্তু এই পরিচগের qn হেতুটি কোথায় ? "Pond 
নামক কবিতার কণি, ন! কবি প্রক্ুতিতেই বিদ্রোহী? 
তখন emm নিজের নামের p “হাবিলদার” কথাটি 
জুড়ে ছিতেন। হাবিলদার IS] লজকুপ বললেই দেশ 
একটি জঙ্গী মনোডাব স্পট হয়ে ওঠে॥ ভার পাঠক হেদী 
কিন্তু হাবিলদার কথাটি কেটে দিয়ে fan] কথ'টি 
বসিয়ে দিয়েছেন ॥ এখন এই facli কথাটির qui ধ্বনি 
ভার কাবিগ্রক্কতি, না উক্ত নামীয় কবিতা, তা নিয়ে dd 
বিচার ন! করেও বল! ঘায় যে হিজরী কবিতার রচনার 
সঙ্গে এই থ্যতির সম্পর্ক অতি নিবিড়। কাদেই 
fütcatiy কবিতার মূল তরি face কর! প্রন্রোজন। 

নজরুলের কাবারসিক মাত্রেই জানেন থে faci 
নজরুলের সর্বশ্রেষ্ঠ কবিতা নয়। m foe করে 
দেখলে এহ ভাবহবৈহমা, অলংলগ্রত), শিথিল cim 
অপ্রত্যাশিত পরিণতি প্রতৃতিতে মন পীড়িত হয়ে উ:ঠ। 
এমন কি হিড্রোধী নামকরণের যধাযথ যুক্তি খু?তেও 
wur কিন্ত তবু কবিতাটি পাঠ করলে এমন একটা 
xem তীব্র আনন্দ, একটা np অখণ্ড রদাথছে 
হুর পরিপূর্ণ হবে যায় যে তখন সব টীকা তায়, ভেট 
বিচ্যুতি তর্ক বাছ হয়ে পড়ে, কিমিয়ে পড়া মুণুটাকে 
সঙ্গোরে Sog আক্ষিপ্ত করে চেঁচিয়ে উঠতে সাধ হয়, 

বল বীর 
চির উন্রত মম শিরু। 

«wm এই মাত্র নগ্ন যে; কবিতাটি আদ্ন্ত প্রাণ 
vem ও ভক্সত্রিম আবেগপ্রাচুর্ধে Gum) কেননা, 
নঞ্ররূলের এই we অধিকাংশ কবিতার wi «wr 
ঘোঁবনোচ্ষাসে ar, স্বাদ তাজা খুনের রসে লবণাক্ত। 
few বিস্রোহী কষিতার মধ্যে আর একটি গিদিষ আছে 
ঘা কবির অন্ত cam 'ফবিভার' ct cit, এবং এই fac 


বন্তটিই বিপ্রোহীকে am পাদারণ করে তুলেছে । এই 
বিশেষ বস্তুটি হচ্ছে আন সুহূুতি ৷ faci) কবিতার নগ্যে 
নকুল হে আস্মাহুভত প্রকাশ পেছেছে, সাধনক্ষেত্রে 
এর নামাস্তর ames Di 

কথাটি feeit i 

mezza gusten কিনা, বা সাধন করে তেমন 
অধিকারী হয়েছিলেন কিল! এই প্রশ্নটি অ'লোচন| করতে 
গেলে প্রথম এই val বুঝে নেওয়া! দরকার যে ব্রশ্মগুভূতি 
ৰা আস্মানু্ূতি আর ব্রাস্ধীস্থিতি এক কথা ani দ্বিতীদতঃ 
ব্ৰপ্থাহুহূতি সাদনাসাধ্য নম্ঘ অর্গাৎ bp হু করলেই 
লাভ করা যায় না, এটা দর্যতোতাবে কুপাদাধা। GuTV 
বিচারে দুখ্য প্রমাণ শুতি। কঠোপনিধদে দিতীয় uda 
২৩ সংখ্যক বিখ্যাত eof এই 
লাহমান্থা প্রযচনেন লভে) ন (R51 ন বহুন। PURA | 
যমেবৈধ বৃণুতে তেন দঙ্াস্ডপ্কৈঘ ura বিৰৃণুতে তনুংস্বম্‌ ৷ 

এর মূল তাৎপর্ঘ এই থে ধাকে ব্রহ্ম বরপ করেন বা ক্কৃপা 
করেন, তিনিই মাত্র quiuis লাত করেন। আর কপ! 
অধৈতুকী হতে বাং! কি? অধিকন্তু উত্তর জীবনে 
নকলের যে আধাস্ব পিপাদা জেগেছিল, যে গাধলা- 
মুকুল বিকশিত হয়েছিল, তার বীঞ্ এখানে অনুদন্ধান 
করা ান্র। 

একটি সাক্ষ্য গ্রহণ করা ঘাক। জীবনস্বতে GN 
রধীন্ত্রনাথ লিখেছেন,_“আমার ছে ভরে গুরে ঘে 
একটা বিষাদের আচ্ছাদন ছিল, তাহা এক নিমিষেই ভেদ 
few আমার সমস্ত ভিতরটাতেই বিশ্বে আলোক একে 
বারে বিচ্ছুরিত হুইয়া পড়িল । দেইদিনই নিকরের uam 
কবিতাটি নির্ঝরের মতই ঘেন উৎদারিত হইছ। aus 
চলিল।" fana সথালোচকগণ রবীস্্রনাথের জীবনের 
এই ঘটনাটিকে ভ্রহ্থাগুভূতি বলে স্বীকৃতি দিয়েছেন। 
কবির নিঞ্জের বিদ্বতিতেও তার সমর্থন আছে। উক্ত 





৩৩৬ 


ঘটনার প্রার পঞ্চাশ বৎসরাধিক কাল পরে এই প্রদঙ্গে 
কাবি লিখেছেন, 
"uif? এ প্রভাতে রবির কর, 
কেমনে পশিল এণের পর” ইত্য'ছি। 
এটা হচ্ছে সেদিনের কথা যেছিন অন্ধকার হতে আলো 
এল অগীনের। সেদিন চেতন! নিঞ্জেকে wife ভূঘয় 
মধ্যে প্রবেশ করল |” [ মানব সত্য, প্রবানী, বৈশাখ) 
১৯৪১] এই quiu! 
মিঝবরের tq" কবিতা, তা vm, mugs ও 
্রক্মানন্দের MES প্রকাশ । এর প্রতিক্রতি কি? 
“আমি তাঙ্গিব vital কারা, 
আমি ঢালিব করুণা ধারা, 
আমি জগৎ প্রাবিষ্লাবেড়াব গাহিয়া 
আকুল পাগল পার i" 
আর এর চরম লক্ষ্য কোন দিকে? 
সেই দাগরের পানে quw ছুটিতে PI, 
তারি পদ্প্রান্তে গিয়ে daa ছুটিতে চায় ॥ 
এবার বিদ্রোহী কবির সঙ্গে এর সামিল বিচার কর! 
ঘাক। প্রসঙ্গ ক্রমে একট! চমৎকার সাদৃশ্ের কথা বলে 
নিই । নিরের স্বপ্নভঙ্গ কবিতাটি রধীষ্তনাধ রচন! করেন 
ভার বাইশ বছর বয়সে, বিদ্রোহী কবিতাও নজরুলের 
বাইশ বছরের রচলা। 
বিভ্বোহ্ীকে আত্মানুভূতির কবিতা বলেছি। কৰি 
নিজেই লিখেছেন, —" etfi সহদ! আমারে চিনেছি, আমার 
vem গিরাছে শব বাধ।” শুধু সহগ| নিজেকে চেনা নয়, 
চেনার পরে আছে সর্ধ বন্ধনযুক্তির আনন্দ। এই আনন্দ 


ভুম৷নন্দ। 
বিশ্রোহী কবিতার মূল qu ও unl হচ্ছেত_ 
“বল বীর, 
চির উন্নত নম শির i" 


এটি প্রধান কথা সন্দেহ নাই, কিন্তু কবিতার দধ কথা 
দগ্ট। কারণ তা হলে, 
“আমি বন্ধনহার! কুগারীর বেনী তন্বী নয়নে বহ্ি। 
আনি যোড়বীর হদি-সরসিজ cera উদ্দাম, সানি বস্তি! 
আমি উদ্মন সন উদসীর, 


মন্দিরা 


অশ্বিন ও কাতিক- বদ! সংখ্য! 


আমি বিধবার বুকে ক্রন্দন I, 
হাহুতাশ আমি veria i" 
ইত্যাদি কথাগুলি জায়! হত কি করে? 

“আমি উত্থান আমি পতন, আমি অচেতন চিতে 
চেতন,” Ruf চরণের xcm “পতন” কথাটির qal 
কি? চির উন্নত শির কবি, উত্থানের কবি আবার পতানর 
XU) নিজেকে fefe করছেন কেন? এব কারণ কবিতার 
হুল প্রেরণাটি সাম গ্রক ও দর্বাস্রক io আম সব কিছুতে, 
আমাতে সব কিছু, এই বোধের নামই col qaa i 

“আমি x8, আমি চিন্ময়, 
আমি অধর অথর অক্ষয় আমি অধ্যায় ।” 
একটা চরম লক্ষ্যও আছে বিত্রোহীর। 
দমহাবিজোহী। রপ্ত, 
আমি সেইদিন হব শান্ত, 
খবে উৎপীড়িতের ক্রন্দন রোল আকাশে বাতাসে ধ্বনিযে না, 
অতা)চারীর খ়্গকুপাণ ভীম রণতুনে রণিবে না, 
বিদ্রোহী রণক্লান্ত 
আমি সেইদিন হব শান্ত ৪” 

an নিঝবের "rus কৰ্তা লিখেছেন, 
“সেই সাগরের পানে হৃদয় ছুটিতে চাঙ,” এবং তারপর বৃদ্ধ 
বঙ্জদে এর ব্যাখ্যা গ্রগঙ্গে বলেছেন, “এই সমুদ্রকে নাম 
দিয়েছি মহামানব । সমন্ত মানুষের ভূত wfügs বর্তমান 
fam তিনি nac হারে প্রতিষ্ঠিত। তার সঙ্গেই 
মিলনের এই ডাক ।” অর্থাৎ কিনা আত্মাহভূতির একটা 
বিশেধ অবস্থান, uxo খানিকট| তরল অবস্থাতেই, একটা 
অভিসুখিতা! চায় এবং ত! sm কোন নিথিষ্টকাল ও 
কর্ণের সীমিত চৌহদ্ছির মধেই। অখণ্ড কাল নিরধাৰ। 
কিন্ত তার মধ্যে তুমি আমি কোথায়? কাঞ্জেই তাকে 
কেটে মিনিট-ঘণ্টা-ছিন-মাসে ছোট করে আনতে হয়। 
কাছেই অসীম ae আকাশ আমাদের চক্মীমায় ধবা 
ঘের একটি বতুল নীল পর্দার রূপ নিয়ে! অনির্ধচনীকে 
বাকে] প্রকাশ করতে গেলে, অনূপকে রূপ দ্বিতে গেলে, 
অদীমকে দীমায় বাহতে গেলে স্থাসকালের এমনি একটি 
fafe হ্রপ রেখার আবগ্তকত। অপরিহার্ধ না হয়ে পারে 
wi! আব এ সব ক্ষেত্রে এই দ্বরি-গোচর শীমাকে 


ETSI 


অসীমের ইশারা বা প্রতীক বলেই বৃদ্ধি a4 করে 
থাকে। 

ত। হলে দীড়াল এই বে ব্যক্তিবিশেষের ব্রহ্ম হুহুতি 
অনুভূতির ক্ষেত্রে তই নিধিশেষ হোক না কেন, প্রকাশের 
ক্ষেত্রে স্থান কালের সংস্কার, নিঞ্রশ্ব ধ্যান ধারণার সঙ্গে 
জড়িয়ে ঘায়। একই তাব থেমন বাঙ্গালী, raa, চীনা, 
জার্মান প্রভৃতি বিভিন্ন জাতির লোকের মধ্যে fife 
ডাবান্র ও রূপে প্রকাশ eig, আস্থাহভূতির প্রকাশও 
তেমনি অভিজ্ঞতার ও অভিমুখিতাব অপেক্ষা atti 

Abra a আত্মামুভুতিটি fautes eris i 
ঝর্ণা মাহুথের জীবন হারার প্রতীক । বার্ণা ধারা ঘেনন 
সাগরের ডাকে বেরিয়ে পড়ে, মাটির বুকের উপর পাগলের 
মত নেচে নেচে সমুদ্রে গিয়ে শান্ত হয়, ব্যক্তিচেতনাও 
তেমনি বিশ্ব চেতনার অপেক্ষা রাখে তার পরিপুর্ণতার ap t 
এই spot কজন! বা স্বপ্রটি না থকলে সমগ্র ett 
যেন শৃঙ্ত ও বার্থ হয়ে ঘায়। রবীপ্রনাথের ক্ষেত্রে 
আত্মানতুতির মুখ্য প্রকাশ উৎস 'করুণা ধারা,” আর এর 
পরিণতি নিধিশেষ মানব প্রেম। 

নকলের পরিবেশ ও সানল-মণ্ডুল Yo3] যুদ্ধ 
ফেরত হাবিলদার, মনে নওছে।দ্রানী wl ভাব কানায় 
saw রা, এপেই পড়েছেন বিপ্লবী বাঙ্গালী বন্ধুদের 
"ies: নেই দময়টাতেই মহাস্ম। গান্ধী ena গণ- 
আন্দেলন IR. করেছেন, বাঙ্গালী তরুণের ew কটাছে 
তখন উত্তেজন।র খুন টগবগ করে ফুটছে । সেই cud 
দেই পরিবেশে নকল বিস্রোহী রচনা করলেন, অথবা 
SIUS বল! যায় নজক্ুলের আস্বাহুভূতি প্রকট হল 
বিখ্রোহী act 

নির্ঝরের স্বপ্ন ভঙ্গ থেকে বিদ্রোহী রচনার কালগত 
যাযধান প্রায় চল্লিশ বংসর। উনবিংশ শতকের দশম 
দশকের উপাত্তে ব্রাহ্ম ধর্ণের fa উচ্ছল পরিবেশের নধ্যে 
বাইশ বছরের তারুণোর বে আত্মাহুতি ককরুণাধারা 
রূপে প্রকাশ পেয়েছিল, চল্লিশ বৎদর পর [বিংশ শতকের 
তৃতীয় দশকের প্রারন্তে রাজনৈতিক ও বৈপ্লবিক পরি" 
পাৰ্বিকের মহে] & বাইশ বছরের তারুণ্যের-ই আস্মচেতল! 
fnb হল ভিল্নতর aco, চির বিস্বোহী বীর get 


বিস্রোহী কবিতার ভুমিকা 


৩৩৭ 


উনবিংশ [বিংশ শতকের ই॥রেজ কবি নুইনবার্ণের 'হার্থা' 
কবিতাটির সঙ্গে অনেকে বিক্োহী কবিতার "wu 
দ্বেখেছেন। নিআরের মত ure প্রতীক। স্ুইলবার্ণ 
নজক্ূলের মত সরাদরি নিজের আত্মহুতুতির কথ! বলেন 
নি, হার্থার মধ্য দ্বিয়ে বলেছেন। 
“All forms of all faces 
A] works of all hands 
In unsearchable places of timestricken 
lands, 
All death and all life and all reigns. 
*and all ruins drop through ime as 
sands. 
অথবা, “Man, pulse of my centre, and fruit 
of my body and seed of my soul 
One birth of my bosom 
One beau of my eye ; 
One topmost blossom 
‘That scales tlie sky ; 
Man, equal and one with me, man 
that is made of me, mau that is L'* 
ifta শ্রেষ্ঠ বিকাশ মান্ধ এবং suem মখেই 
[et আপনাকে sigma রূপে গেছে, এই qm স্বংটিকে 
ধরে udi কবিতার দ্বিতীয় উদ্ভৃতিটির ব্যাখ্যা সুন্দর Uri 
কিন্তু হার্থার মধ্যে যদি সুইনবার্ণকে দেখতে চা, তবে 
কবির অনুতুতির বিস্তার ও গ'স্তীর্ঘ দেখতে হবে এবং তা 
দেখলে "Man that is I? কথাটির ধ্বলি ভূমাবারক 
এবং নিষ'রের স্বগ্রগঙ্গের সাগরের অনেকটা দগোত্র হবে। 
আর একটু লক্ষ্য করলেই দেখা um যে সুইনবার্ণের Me 
UI এবং বিজ্ঞোহীর 'আমি' একই প্রেরণার faba 
প্রকাশ। 
নজরুলের বিত্রোহীর সঙ্গে ওয়াণ্ট হুইটম্যানের "Song 
of Myself? কবিতাটির চমতকার সাদুষ্ত আছে। 
“I am of old and young, of the 
foolish 
as much as wise 
Regardless of others, ever 
regardful of others. 
Maternal as well as paternal, 
a child as well as man." 


চা 


‘অৰ্ঘ, IknowIlamdeathles- - 
I kuow I shall not pass like a child's 
carlacue 
Cut with a burnt stick at night. 
I know Iam august, 
I do nol trouble my spirit 
to vindicate itself or be 
uuderslood. 
I exist as I am, that is euough. 
1f no other in the world be aware 
I sit content, 
And, if each and al] be aware I sit 
content. 
Onc world is aware and by far tbe 
largest 
1o me, and Wat is myself," 
এক'শের : স্বাতস্তা লক্ষনীয়, এবং রবীগুনাথ ও 
সুইনবার্পের মত'প্রতীকগ্রাহী না হয়ে নৎরুলের মত 
হইট্ন্যানের প্রকাশ অপরোক্ষ ও আগ্মানষ্ঠ। বিডেহী 
থেকে "mnyself*^s গান্ভীর্ ও বি্তার বৃততর ৷ qm 
পাত্রের পার্থক্য -স্ব।বীন গণতঞ্জের মধো ময়-মহিনার হে 
Bye কৃতি হইট্ম্টানের এই আস্ছহভুতির মধো fub 
হয়ে রেখ! দিয়েছে, পরাধীন দেশে সগ্চ সচেতন ciu. 
দ্রোহিত।র মধ্যে নঞ্রুলের আব্মাচুভূতির প্রকাশ ব্যাপ্ত ও 
গভীরবের দিক দিয়ে ততটা সাল ও বিপুল হয়নি। feu 
নৃদগত প্রেঃণীকেল্তের সহোরত্ব অর্থাৎ wow nu un 
কা আছে। 
BEIDE E প্রচুর পরিনাণে 
পাওয়া যায়। আচাৰ্য একরের Iuno, নির্ধাণহট কন, 
নিিণ্ৰশকম্‌, বিল্াননৌক! প্রমুখ আধ্যান্থবেধক স্তোত্র- 
ba গভীর দার্শনিক 'অধৈতশিদ্ধান্তেহ গন ছাড়াও 
sis অনুভূতির একটা! ew cnm কাত পূর্ণ প্রকাশ 
দেখা ঘায়। এখানে কাব্যানুছুতির মূল পার্থকা প্রকাশ 
জর বৈচিত্রোর মধ্যে। আচার্য শঞ্চর তার 2চনায় নেতি 
বাচক বিচার পরত প্রয়োগ করেছেন। ঘেনন নির্বাণ- 
দশকদ্‌ ভভোত্রে_ 
পন তূমিনতোগং ন তেছে। ন বাঢ়ুন খং 
নেঙ্জিম্ং বা ন তেঘাং বৃদহঃ। 
অনৈকায্বিকতাৎ ুযুণ্যোেক (nS ভদেকো un s 
শিব কেবলোহহন্‌ 1? 
নগ্ররুলের এ্রকাশতঙ্গী দনেক্টা এর বিপরীত। এ 
ন ও নু করে বিশ্রেষণাত্মক ভঙ্গীতে সব বাঘ দিয়ে 


অথবা 


আস্বিন ও কাতিক-_শারদীহ। সংখা! 


অৱশিষ্ট এক শিব আমি, এমন কথ নকল al বলে 

সর্াস্থক ওঙ্গীতে বলবেন, 

. “আমি zs, আমি চিন্ময়, 

৯ কমি অদর অমর অক্ষয় আমি.অব্যম় । 
ভ্রীমন্তগবদগীতার বিদ্বরূণ দর্শনের মধ্যে এই wid 

কথা আছে। সবচেয়ে চমৎকার আছে acum দেবী- 

স্থজে। অন্তপ খবর হুহিত। ব্রহ্থবাদননী বাকৃ এই হুক্তের 

mui . 

“অহং কুযেতিন্থতিস্চরানাহমাফিতৈ]রুত বিশ্বদেবৈঃ i 
অহং মিতা ২রুণে|ভা বিভর্মহুমিচেঘ্রী অহমস্থিনোতা ” 
ইত্যাদির সহিত নছকুলের fana Ia তাবগত দাদ 

স্ুম্প্ট। এমন দ্ৃ্াস্ত অনেক দেওচ| wi I 

এই দীর্ঘ প্রবন্ধের sc খগ্‌বেহ।থেকে রবীন্দ্রনাথ nig 
ছে অলোসনা করেছি তা যে তুলন৷হূলক বিচার নয়, শুধু 
vg পরিস্টনের ৫19, একথ। বলাই বাছুলা । ওবছটর 
আদল কথা হচ্ছে এই ঘে, আব্ছ।ছুভূত্ির বা ব্রক্মানন্দের 
প্রকাল সুদূর প্রপবেরের যুগ্ন থেকে নান) eaa] 
শাহ আমর। পাচ্ছি পূর্ব পশ্চিমের নান! জেখকের ঘধ্যে। 
কিন্ত এই কাপের ভাবরূপ E ELE 
CK নানারকম হয়েছে । Cun একই, আলে। যেমন 
Rf2s কডের কাডের, au দিছে বিচিত্র বর্ণে ফুটে উঠে, 
অনেকটা তেমনি হয়েছে, এর প্রঞ।শ। খ্রগবেধের GUs 
Anfe3t বাক্‌ উপলব্ধির চরম মুহূর্ডেও নিজের নারী দত্তাকে 
থে ভুলতে পারেননি; fafta ত্রচ্ছকে তিনি বোধে নারী 
"Sm অঙ্গীতূত করেছেন, তার সাঙ্গ পাছে fat: ছাই 
সংগননী VAT ইতি ROSA মধ্যে।. ১০১, 

এই a ermiiqas wk «pna ww'egfes 
প্রকাশ পেঘ্েছে বিজ্োহীর্ূপে। কারণ aee e ও 
feeggfes মধ্যেও কবি-মানসের স্থানককালপা ব্রগত facta 
সঞার femfu ঘটে না। টে লা বলেই নকলের আস্মা- 
হৃতৃতিমুল কবিতাটির "নাম ও মূল em হল fandi 
আর এটা সু্গত ভাবেই হয়েছ । কেনন। ১৩৯ চরণের সুদীর্ঘ 
কবিতার নো সর্ব বুল, হিজ্রেহীভাহটি সুপ at 
হলেও কবির ভাত্মানুভূতির নর্মবানী বিদ্রোহাত্মক বলেই 
মানটি সার্থক হপ্রেছে। সাথকতর হয়েছে বিস্রোহীর উদ্দাম 
প্রচণ্ড আবেগ ও প্রকাশের উলঙ্গ অকপট quei এবং 
মার্থকতম হয়েছে নসিব মহানদ্দে-পূত্রাতল জীর্ণ বিশ্বকে 
ভেঙ্গে ফেলব/র অপরাঞের, arta প্রাতক্রতি। 


রূপোলী মেঘ 


Bier গঙ্গোপাধ্যায় 


এতদিনে বুঝলাম সত্যিই আমি বুড়ো হয়েছি, বুঝলে 
নমিতা ? 

ছাভাট। আলনার গানে ঝোলাতে ঝোলাতে আক্ষেপ 
করলেন বিনয়ববু। 

rig চেহার1--সারাছিনের পরিশ্রমে বেশ অবসহ। 

বিনগ্রবাবু আফিম থেকে গৃহে ফিরলেন-_আব কে 
কাল থেকে কাছে থেতে হবে না__অর্থাৎ কর্মদীহন হতে 
অবসর এহণ করলেন fanda t 

অথগড অবসর! 

অনন্ত চিন্তা ॥ 

"WESS সমন | 

সী নমিতাও বেশ fosa । এতদিন তবু anser সংগার 
"HR মধ্যেও একট! শান্তি ছিল, ছিল আশা । মাসের 
শেষে নিঃসহায় cu করলেও দাগ্রহ প্রতীক্ষা ছিল আগানী 
মানের পল! তারিধটির wu» 

কিন্ত এখন? 

মাস গেলে মোটে একশ' পঞ্চাশটি টাকায় স্বামী স্ত্রী 
আর ছুটি ছেলেমেয়ে নিয়ে এই কলকাতা সহরের কোলে 
কোথায় নিশ্চিহ্ন হয়ে খাবেন দুদিনে কে জালে ? 

ওঁ ক'টি টাকায় খেয়ে পরে বাড়ী ভাড়া দিয়ে বেঁচে 
থাকতে চাওয়াটাই ত একটা মন্ত বড় দুরাকাংক্ষা বল৷ AIT I 

fata উপযুক্ত বসেই চাকুরী থেকে বিশ্রাম 
নিলেন। ঘদিও বাট বদর quu— eq ডাকে দেখলে 
মনে হয়, বছর চল্লিশ-বেগ্াল্লিশের বেশী হবে লা। 


সুন্দর চেহার1_চমৎকার যুবঞ্জনোচিত স্বাস্থা-আর 
mI 


অথচ এই অটুট স্াসথাটুকুই ওঁর পক্ষে একটা মন্ত বড় 
দোষ বনে মনে হচ্ছে এখন) নমিতা ভাবলেন,_এমন 
DU, অথচ কাজকর্ম চুকিয়ে ধরে বসে থাকবেন এই বা! 
কিরকম? 


Lau পুরুষ নাচ রোজগার করবেন M E 
ভাবতেই med করছে। ধছিও মুখে উনি বয়েন,_-আর 
বেশ মোলছ়েন কোরেই বললেন, 

তুমি হতাশ হচ্ছ কেন? পেন্বন্‌ ত আছেই। জার 
তাছাড়া কোথাও ন! কোথাও একট। কাজকর্ম বা হোক্‌ 
কিছু ছুটে হাথেই। 

না গো না, অত সো নখ 

গোহাক ছাড়তে ছাড়তে বল্লেন বিনয়বাবু_ 

পেনশন ঘারা পানর তারা কাজ কোরতে অক্ষম এই 
ধারণ! কোরেই তাদের কর্মীহনের অবগান ঘটে) 
অতএব তার! আর ru নেই__থাকতে পারেন৷ 
বুঝেছ ত? তাহলে আর কাজটা বেবে ফে? 

নমিতা অরসুটি mu 

তার মানে--তুনি আর--মানে তোমার দার! আর 
রোজগার করা চল্বেনা ? 

বিনয়যাবু ঘাকুণ অপ্রন্থত বোধ করলেন গৃহিনীর এই 
নির্ম প্রশ্নে । 

তাড়াতাড়ি সানলে নিয়ে অপরাধীর মত বললেন, 

PASSI কেন? রোজগব ত আমাকে করতেই 
হবে। মাত্র দেড়শ টাকা ত আব দংসার ত চলবে SUI 
কলকাতার সহরে ছেলেমেছে মানুষ করে থাকতে গেলে 
কি আর ওঁ হাতে গোণা কটি bre চলবে? আহার 
শরীরে যতক্ষণ ক্ষমত| আছে আমি আনব বই ফি টাকা। 
তাছাড়। এ সংসারে আছেই বা কে সে রকম অর্থকর WI 

তারপর একটু ভেবে নিয়ে বলে ফেলেন 

ছেলেটা ত এখনও একটুধানি। ঘা এ cn মা_-ওই 
একাধারে আমার cef, আমার মেক়ে। WM আমি 
কিমিরে পড়ি, পিছিয়ে পড়ি, ওই আমাদের খাওয়াবে 
বুড়ে। বসে? 
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তীত্র এক আর্ডনাদ বেরিগ্নে আসে নমিতার কঠ 
কণ্ঠ হতে।_- 

কি, কি বললে? মেয়ের রোজগার দেয়ে পেট 
ভরাবে তুমি? বাপ হয়ে একথ! বলতে পারলে? 
ক্ষচিতে বাংল না তোমার ? 

অবাক্‌ হয়ে কিছুক্ষণ অর্থহীন দিতে তাকিয়ে থাকেন 
বিনয়ধাবু। তারপর ধীরে ধীরে বলেন,_ 

নমিতা, মের উপাঘ্ করা ট!কান্ন কোন বাবা মায়েরই 
লোন থাকেন । কোনও পিতাই সাধ কোরে নেয়েকে 
উপার্জনের লোভে রাপ্তায় বার করে না। 

তবে? ক্রোধের মাত্রা কিছু কমেছে গলে হল ॥ 

ঘি সংসার অচল হয়, যদি আমি mx হয়ে পড়ি, 
য্ধি বাবা-মা-ভাই দুবেলা পেট ভরে খেতে না R— 
তাহলে কি দেব। মা আমাদের ধাচীতে পারবে না? ওকে 
কি আমি এতদিন qub লেখাপড়া! শিবিরে মাহুয 
করলাম? 

অবাধা বারের ভূপের মত দমিতা আবার um 
উঠলেন 

ও, তুনি কি তাহলে এই স্থার্থপিদ্ধির uut মেয়েকে 
uec ঘটা কোরে বি, এ, পাশ করালে? ছি ছি, এর 
চেয়ে qf মেয়েও eu ছিল তাল। 

আর কথা বাড়ালেন না বিনয়বাবু। 

বুকের পার গুলো যেন ভেঙে গুড়িয়ে পড়ছে। 
খালি টাকা উপায়ের যন্ত্র ব্যতীত তিনি আর কিছু দন। 
অবসর প্রাপ্ত তিনি একেবারে qnit | 

এ পৃধিবাতে শ্রী-ছেগে'নেরে কেউই আপনার mI 
বিন টাকা আনতে পাবো, শুতদ্ধিনই পাবে mum, 
পাবে সমাঘর। খেই তুমি বেকার_মমনি সকলের 
vere! 

এমন কি di, থে নাকি সহ্বধনিণী, সুখ ছুঃখের অংশ 
ভাগিনী, দেই আদরিনী পত্র! পর্ঘস্ত দুখ কেরাবে, কঠোর 
বাক) বাণে করবে ক্ষতবিক্ষত । 

লা, টাকা তাকে উপার্জন করতেই হবে আরও কিছু t 

তবুত তিনি এখনও পূর্ণাংগ বেকার নন ॥ 

মালের প্রথমে দেড়শ' টাকার একখান! চেক্‌ আসবে 


মন্দিরা 


আশ্বিন ও কাত্ডিক-- "tait সংখ্যা 


যতদিন না চোখ ঝোছেন-_এটুকু ন। থাকলে নমিতা বোধ 
করি আছ এই গৃছের প্রবেশত্বার রাখত অর্গলবন্ধ। 

অক্ষত শরীর জলজ্যান্ত একটা! qa কি কোরেই বা 
বসে বসে খেয়ে দেয়ে ঘুমিয়ে aw কাটাবেন ভাবলেই 
হৃৎকম্পন উপস্থিত হয় । 

fca দুর্ডাবণ শেষ পর্যন্ত ঠাকে যোধ করি গৃহত্যাগ 
কৰিছে ছাড়ত। 

ওই শ" দেড়েক টাকা থাকা সত্বেও তিরন্ধারের মাত্রা 
থে কোনও দিনই কম হবে না, সে তার এই প্রথম দিনের 
সাঘর অগ্ৰন। থেকেই উপলব্ধি করলেন বিনয়বাবু। 

কোনও মতে নীরবে আহার পর্ব সমাধা কোরে উঠে 
পড়েন তিনি। দক্ষিণের খোলা ছ।দে এসে বেন ডে 
চেয়ারটিতে। 

আহারাদধির পর এইটি ওর একান্ত নিব সময়। 

এ পনগ্টিতে ছেলে মেয়েরা বিশেষ কাছে থাকে না। 
তার পড়াগুনাগ্র বাস্ত থাকে। আও qw ব্যপূত 
থাকেন। 

তাই বিনগ্নবাবু নিজস্ব তাবে এই সুথোগে তার চিন্তার 
রাশকে আলগ। কোরে ছেড়ে দেন একবারে। 

প্রভিডেন্ট ফাণ্ডের টাক! পেতে ond) হবে__ফত দেরী 
হবে বলা শক্ত । 

wv মাসও হতে পারে--আবার কয়েক বছরও হতে 
পারে। 

হাতে নেই একটি জমালে! HD) হঠাৎ কারা 
আপদে বিপদে খপ ছাড়! গতি নেই। বেতন ছাড়া গতি 
নেই। বেতন যা পেতেন মোটাদুটি চল ধেত। ছেলে 
মেয়েকে ua কলেজে পড়িয়ে, প্রাইভেট টিউটর রেখে 
বাড়ী তাড়া দিয়ে মাসের শেষে কাচক্লেশে চালাতে হত। 

ত্র আয তত্র য্যয়,_ 

সুতরাং সঞ্চয়ের কে।নও প্রশ্নই ওঠেনি 1 

আগ চারিরিকে অকুল পারাবার__নিশ্ছিগ্র অন্ধকার, 
খন তমদাবৃত ভবিষ্যৎ! 

বিনপ্রবাবুর চি! কখন বর্তমানে ডিঙিয়ে অতীতে 
চলে গেছে। 
সুখের "Ife রোমন্থন করতে গার ভালই লাগছে। 
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যেধার সেব। স্থূল ফাইনাল পাশ করল,__ 

মনে পড়ছে বিনয়াবুর একে একে 

গর এক পরিচিত মৃত ভদ্রলোকের q) দের বাড়ীতে 
কয়েকদিনের ws «pcs এলেছিলেন। তিনি বুঝি 
কোনও মেয়েদের era শিক্ষিক! ছিলেন। সংসারে ভার 
ছুটি শিশু সন্তান ও বৃদ্ধ শ্বশুর স্বাগুড়ী। er বেগে 
শবাগত-_-একমাত্র উপযুক্ত Cui বৃত্যুতে 4*4 
হয়ে আছেন। দেই fé স্য।ট্রহপেশন পাশ m 
শিক্ষিত পুত্রবধূ টেনে রাখল সংসারের fem রাশ; সমণ্ড 
পরিবারের খেয়াল নিজের কোমগ wow তুলে fa 
সানন্দে । ছুটি পুত্রকন্াকে থানত 33 ঘোগ|ধার ভার এবং 
মৃত স্বামী অক্ষম পিতামাতার "m সংস্থানের Quit 
কোরতে সে বিগুমাত্র ভীত হল ন। বা fii সোগ ফোরুল 
না। নিঞ্জের ঘংকিঞ্চিৎ ক্ষমতা দিয়ে দীপ জালিয়ে পথ 
fcx চলল অন্ধকার জীবনের n পথে। 

তাকে দেখে দেবা_তখন ওর কতই ব বদ হবে_ 
খছর গেদ্-পলর হবে বুঝি__বাগন। ধরল সেও করবে 
চান্ুরী। 

পিতামাতার ও ছোট ভাইটিকে মানুধ কোরে তোলবার 
তার সে নিঞ্জে তুলে দিবে হাতে। 

আমি ও ফুল মাপীম/র মত চাকরি করব বাধা, আমিও 
তোমাদের টাকা রে(জগার কোরে খাওয়াব। 

কিশোরী war কথ। গুনে n হেসে ফেললেন 
faasilq— 

দূর পাগলি মেয়ে, তা কি হয়? আর তার evadat 
বাকি আছে? বতক্ষপ আমার হাত দুটো আছে তোদের 
যথানাধা সুখেই রাখব-_কোনও অভাব দুঃখ সইতে দেব 
না প্রাণ থাকতে। 4 

ea 

মেয়ে war দিয়েছিল, 

তুমি বুঝি সার! জীবনই আমাদের জন্য খাটবে? 
তোমাকেও ত বিশ্রাম দেওয়। দরকার। 

কিমের বিশ্রাম 1--প্রহ করলেন পিতা । আনন্দে 
বুকখান। me হয়ে উঠল। হা! মেয়ের মত মেয়ে 
হয়েছে বটে__পীঁচদনকে শোনাবার মত ) 


কূপোলী মেঘ 


৩৪১ 

মেয়ে বললে__ 

দরকারই ত বিশ্রামের । আদ হবি তুমি অনুবে পড়। 
আমার খুব ভাল স্বাস্থ্য, আন বেশ খাটতে পারব apri Y 

ও! ভারী খাটিগ্রে নেয়ে তুই আনার । Ei মা 

noce বিগলিত সুরে বিনয়বাৰু বলেছিলেন, 

তুই ত আনার নেয়ে নয় রে--তুই আমার ছেগে। 
আলাব বই কি রোজগার কোরে দীড়।। আমি আগে অবদর 
নিই। ধেকন দে 355 ব/চ্চা--ওর কথ। ছেড়েই দিয়েছি। 
তোর উপরেই ত ভরসা করন xi— Wü কে আছে 
আমার? 

আদ এতদ্বিন পরে দ্বেহান্ধ পিতার চোখ ছলহঙগিয়ে 
ঝাপসা হয়ে উঠপ-_নেই পুংাণে। কথা গুলি মনে কোরে। 

এসেছে এবার সেই wai অস্দর--অবপ্তপ্াবী 
আহাত-_যার অন্ত বিনয়বাবু সর্বস্ব থাকতেও একেবারে 
fare, রিক্ত ॥ 

কোথায় সেই প্রতিশ্রুতির অ'্বাদ ? 

আরও পিছনে, আরও অতীতে চলে গেলেন faut i 
"fes সাগবে নিমগ্ন হয়ে গেপেন একেবারে। 

তথন দেব। আদেনি এ nem n 

নববধূ নমিতাকে নিয়ে তিনি সুধে-আনদ্দে মাতাল হয়ে 


fea কাটাচ্ছেন। যদিও wm "uq «mw গতিতে 
চলছে সংসারের ভাকা। সমস্থ! নেই__দেই দৃশ্িন্তা। 

মস্থণ রাজপথের উপর দ্বিয়ে ক্রহগতিতে চালিয়ে 
দিয়েছেন বুগ্মজীবনের 295 0 

ক্রমে agi ভূমিষ্ঠ হল। 

প্রথম সম্ভাবনার ইংগিতে quc feum হয়ে 
পিথেছিলেন। 

দিবাবাত্র এই স্বপ্নে মশগুল চুঙ্জনে। 
আলাপ আলোচনা করতে গেলেই INSTR এলে 
পড়ে। 

বিনঘ্রবাবুর ইচ্ছা পুত্র tussis ইচ্ছা za 

মা হয়ে CRUCE সাও!বে-গে।ছাবে_যদ্ব করবে। মেয়েও 
সেবা করবে-_অসনয়ে দেখবে sace ভাষী ম। ভার 
গর্ভে মেঘের er UICE থাকে। 

কিন্তু বিনঘববাবু বলেন,_ 


৩৪২ 





তুমি বোঝ মাসেই বসে সন্তান হবে আমাদের 
প্রথমে ছেলে হওয়াই তাল। তাড়াতাড়ি xm কংতে 
পারব-_পারধ দেখে শুনে চাকরী কোরে দ্বিতে। আনি 
অবসর নেরার আগেই দৃ’পচসা গার কে'রে আনতে 


পারবে। মেয়ে হলে ত গুধু তোমার mA I 








তারপর quc; মতই এক হয়ে যায 
ঘাই আন্থক কেউ দুঃখ পাবেন ন| সেজ্-_পংস্পর স্পর্শ 
কোরে শপথ পর্যন্ত করেন। 

Apps নমিতার ye আকাংক্ষা পূর্ণ কোরে আসে 
ফুটকুটে চাদের মত একটুকরো মেয়ে 

বিনয়বারু যে খুব দুঃখ পেলেন তা নয়_-তবু মনটা 
একটু মুড়ে গড়ল । 

নমিতা জোর করে নতুন পিতার fanfes বক্ষে শিশুকে 
তুলে দিয়ে বললেন, নাও, ধর ত ফেখি_ফেমন মানাচ্ছে 
es ifa i 

পরে স্বামীকে পর্যবেক্ষণ কোরে সান্তনার সুরে 
বলেন, 
মন খারাপ কোরো না তুমি_দেখে! এ মেয়ে তোমার 
ছেলের চেয়ে অনেক বেশী বুদ্ধি OU NIE কাছের হুবে। 
আর ভাবছ কেন--স্সসময়ে এই মেয়েই দেখো quem 
কোরে খাওয়াবে তোমাকে--ত। হলে ত খুদ! ? 

saca মিলে ঘেদিন খুব হেসেছিলেন sace à 

আদর কোরে নামকরণ কোরেছিলেন--সেব!। 

লাম অবস্তা ভেবেচিন্তে বিনগ্নধাবুই রেখেছিলেন। 

নামের গুণে মেয়েও হয়ে উঠবে erras ॥ 

পাচদনের অদময়ে করবে সাহাঘ্য-_ছুঃস্ছনের দেখা 
করবে-_করবে দেশের ও দশের সুখ উদ্দল। 

যৌবনের ছেলেনাছধি মনে কোরে এত queo হাদি 
এল! 

নাম রাখলেই কি নামের মর্যাদা দেয় মানুষ! 

ভর নিজের নামও ত বিনগ্র-উনি কি খুব বিনদী? 

নমিতা কি খুব নব্র-_বিলীত ? 

খোকনের নান ত কুস্রন্থপ-_ওকি তা বলে ক্ুপ্ের মত 
প্রচণ্ড উপ্-_শক্তিশালী ? 


মন্দিরা 


আশ্বিন ও কাতিক_-শারদীয়। ne 


বরং দেখা! যাচ্ছে ঘার Wb নাম ওর! ত সবাই তার 
বিপরীত প্রক্ততিরই1 তবে? 

তবে দেবাই 31 কেন হবে সেব!পর18৭| ? 

কেনই বা সে সকলের দুঃখে দুঃখী হবে-_দরপতর|। মন 
লিয়ে arta ব্যৰী হবে সকলের ? 

ম।-_দবই অলীক! 

মব আশাই মিলিয়ে গেছে আদধ মহাশুঙ্ছে। ওই দিগন্ত 
বিস্তৃত লক্ষত্রথচিত siens উদ্দাৎবুকে সব আনন্দ 
নিশ্চি «ts ck । 

কন্তা বড় হযেছে ক্রয়ে। বচ্দ্বিন কেটে গেছে তারগর। 

আই এ এবং বি, এ পাশ কোরেছে সসম্থানে। বিনয় 
বাৰু হাসিমুখে এক|কীই বহন কোরেছেন সব কিছু বায় 
em 

হুত্রত অস্ত্রের নিভৃত প্রদেশে একান্ত গেপনতাবেই 
এই আকাংক্ষাই পোষণ কঝছিলেন হে মেয়ে তার উপযুক্ত 
শিক্ষা পেয়ে অসময়ে পিতাম/তাকে দেখবে। প্রকৃতপক্ষে 
ছেলের আশ] তিনি কোনও দিনই করেননি । 

কল্টাসধস্থ পিতা চিরঘিনই auia উপর নির্ভর কোরে 
দিন গুণেছেন। 

আজও অবসর গ্রহণঝালে দেই একটি কথাই বার বার 
চিন্তা ্কোরেছেন-সেবা আছে-আমাদের ভদ্র কি? 

এরঠাজুছেট usd) মেধাবী সন্তান-_হোক্‌ দা কেন 
কঙ্স_পিতামাতার পক্ষে দেই ত সংসার মু একমাত্র 
কর্ণধার ।--বার্ধকোর সুনিশ্চিত আশ্রয়। সব কেমন গোল 
মাল হলে গেছে। 

হারণ।ই EC? গেছে বিনয়বাবুর। আশা তরুর শিকড় 
ধরে কে যেন নির্মূল কোরে উপড়ে দিয়েছে। 

আর অবসর লিয়ে গৃহে এপেছেন-_গৃছিকী মিষ্টিকটু 
বাক্যতার/ কোরেছেন আদর "ei: — I2 কন্তা ও পুত্রের 
দর্শন এখনও পর্য্যন্ত মেলেনি। শুনেছেন তারা গেছে নামার 
বাড়ী । আসতে রাত হবে। 

কর্মধীবনের পালা চুকিয়ে দিয়ে একেবারে প্রথমে গৃছে 
ফিরতে খুবই সংকোচ বোধ কোরেছিলেন তিনি। 

সহকণিদের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে নিেকে কি 
রকম যেন হুতসর্বস্থ মনে হচ্ছিল। 


১৩৮৫ ] 


সব চেয়ে খারাপ লাগছিল cU) ও পুত্র apt 
সন্মুখীন aoi 

যদিও একথ। nfexfzfrs থে তিনি এবার অবসর 
এহপ করছেন--তবু সত্যি-দৃতিঃই অবদরপ্রাপ্ত বিদয়ববু 
যেন কি রকম ais অন্ত 311 uc পড়লেন। 
আশ্চ | fscag ত favi হুলই--আর সকপের যেন 
অন্তত ভাবে রূপান্তর ঘটল কছেকবণ্টার মধে!। 

বস্তুতঃ (বিনয়বাবুর এ ধারণ! ডতুল। 

নিজেই তিনি যেন ধেকার-বেকার ভাবতে লাগলেন 
নিজেকে। 

পন্থী হয়ত অন্তরে অন্তরে চিরদিনই ঠিক কোরে 
রেখেছেন উপযুক্ত বয়সে উপযুক্ত পাত্রে wu বিবাহ 
দেবেল-_এবং বিনবাবুও চিরদিনই অর্থাৎ ঘতছিন জীবিত 
থাকবেন ততদিন অক্ষত দেহে অটুট) faa 
অধোপার্জন কোরবেনই 1 

যন্ত্র ঘতদ্বিন ন। বিকল হয় ততদিন তার কাছ হতে ত 
ঝাজ আধার করতেই হবে। 

fem আরও ছিল। 

রাত্রিবেল! সকলে ধখন একে একে শব]াএহণ কেোরেছে 
তখন বিনঝ/বুকে আরও বিশিত হতে হল। 

মানসিক শ্রমদনিত iuo mapu বিনগবাবু 
এই শেষ আঘাতে একেবারে বিধ্বস্ত fano হয়ে 
গেলেন। 

cmi ফিরে এল ছোট তাইটীকে fuos মাডুগালস 
থেকে । ভাইয়ের খাওয়া চুঝলে ম ও মেয়ে আধারে 
বদলেন। 

রদ্ধনশ!লাদ্ মাতা-পুত্রীতে (কি বাক্যালাপ হল fasst 
তার খোঁজ পেলেন না। আর wfós নেই ওর 
আনবার। 

যে wa) অন্তান্তদিন পিতার আগমনে উল্লসিত হয়ে 
সারাদিনের সমাচার নিবেদন করে Bx ভবে__আজ দে 
বেন কিঞ্চিৎ বিপ্ঘ_বিনগবাবুর মনে হদ। পকলেই 
নিত্রামঘ__তাবলেন বিনয়বাবু। 

উনি কিন্তু um কণ্টক আর সহ করতে ন পেরে 
কিছুক্ষণের wa বাইরের খেল। বারান্দায় বেরিয়ে এলেন। 


আপোলী মেঘ 
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নিজের ডেক্‌-চেয়ারটিতে xp সন্মুখে তারাতরা 
আকাশের দিকে অর্থহীন দৃষ্টি মেলে চিন্তার wks ডুবে 
গেলেন। 

বাব 

চমকে উঠলেন বিনয় বাবু। 

কক্প। এদে পাশের ছোট মোড়াটিতে বদেছে। 

পিতার বক্ষে শিহরণ াগল। পুলকিত হয়ে উঠলেন 
তিনি। 

তাইত ৷ 

শেবা এসেছে দনকের দুশ্চিন্তার ভার লঘু করে দ্বিতে। 

এমন ন। হলে আর সন্তান । 

দার্থক ওর শিক্ষ! ও সহবৎ! 

বাব 

আবার ডাক দিল দেখা। 

কিমা? ঘুম হচ্ছেনা তে? 

স্বেহে আনন্দে প্রশ্ন করলেন বিনঘঝ/বু। এই সমছটির 
জক্ক--এই বিশেষ weg fos জুই তিনি উদগ্রীব nu 
ছিলেন সারাদিন। 

বাধা আমি রবির সংগে ভায়োলিন ক্লাসে ওতি হব। 

নীলাকাশে agire হল মনে tm 

ছি দৃষ্টিতে তাকালেন বিনখবাবু-_বন্ত/হতত_. 
"fes i 

wp পরিষ্কার ভাবে sica দিল। 

কুধি_মামাত বোন, ক্যালকাটা quus মিউদিকে 
ভায়োলিন শেখে। সেবাও আগামী মাপ থেকে ভতি 
হবে। পড়া-শুন] তে! শেষ হয়ে গেছে। সুতরাং মেই 
টাকাট! facto বান! শিপবে। 

[বিনয়বাবু নীরবে শুনে গেলেন। 

সম্প্রতি প্রথমে ওর একটি বাক্স কিনতে কম কোরে 
একশ'-পঞ্চশ টাক) চাই। এবং পরে ভতি হবার "ug 
আরও গোটা চল্লিশ-পঞ্চাশ টাক! nixa i 

বিন্ন বাবুর হাত aT বচবার শেখ তৃপখওটুকুও 
শ্রোতের টানে ভেসে cim v 

দিগন্ত বিস্তৃত মহাসযুজে তিনি হাবুডুবু খেতে লাগলেন 
"a অন্তরে । 


৩89 


বাইরে কিন্তু নিশুরংগ বিক্ষো ভহীন বারিহি। 

এ রকম আঘাতও তাকে সামলে নিতে হস। 
কঙ্ার কাছে পরাজয় তিনি মানবেন কি কোরে? 
বিশেষতঃ বেধানে অর্থের সম্পর্ক হেহের আজাপটুকু 
ry নেই-_ 

তবু একবার ভিজ্ঞাস। করলেন__ন|। বলে পারলেন 
নান 

আর SR বাঘে হয়ত অশ্রও ছুটবেন; ছুবেলা।_-এখন 
কি আর তোমাদের গামবাঞ্জনার দম আছে? 

লেব৷ আকাশ থেকে পড়ল 

বাঃ, আমি বুঝি শুধুই বসে বসে থাকব? তার চেরে 
এম-এ পড়া ছিল ভালে ! 

বসে থাকবার এখন সময় আর নেই । 

গম্ভীর স্বরে জবাব দিলেন বিনয়বাবু i 

সংসারের চাকা কি মাত্র ফেড়শ' টাকার তেলে চলবে? 

পিতার «gs উপমার আশ্চর্য ms fexs প্রকাশ 
করল anum wzi—em অন্ত আমি কি করবা? 
আমাকে শেনাচ্ছ কেন? ্ 

শেনাচ্ছি না feg— 

দু স্বরে বললেন বিনগ্রবাবু-_ 

শুধু জানাচ্ছি cw টাকা চাই_জারও টাকা। শুধু 
ডালগাত আর মোটা কাপড় যেগ|তে গেলেও চারটে 
প্রাণীর এই সহরে এ কট! টাক! সংকুলান হবে ন। 

লেধার ছুই বাক৷ m আরও বংকিম হয়ে উঠল। 
তীক্ষ স্বরে প্রশ্ন করল-_ 

আনি টাকা কে।থান্স পাব? আমাকে তুমি কি বলতে 
চাও? 

সন্তাদৎসল পিতার কণ্ঠে রুদ্ধ হয়ে গেল আদল 
কথাটা অত্যন্ত প্রয়োজনীয় কথাটা-_উচ্চাবণ (করতে 
fici 

‘তোমাকেই রোজগার করতে হবে'-_এই f£ অথচ 
সত্য প্রস্তাবটুহু তিনি কোনও মতেই আর বলতে পারলেন 
না। 

নানা ভাবে ইংগিত কোবে_ খরচের প্রসংগ ভুলেও 
443 WI বোঝাতে পারলেন না তিনি কি বলতে 


মন্দিরা 


আশ্বিন ও কাতিক_শার্দীয়া সংখ্যা 


চাইছিলেন--তথন বার্থপ্রদগাস বিনঘবাব্‌ নীরব হয়ে 
গৈলেন। 

কোনও লাভ নেই। CU এড়াতে sip তাকে গর 
কোরে বোঝা চাপাবার তার কোনও অধিকার নেই। 
দামী তার ure গেছে অংসর নেবার সংগে দংগে। 
শুধু কর্মক্ষেত্র থেকেই ভার অবপর হয়নি_ন্েহ-মমতা, 
শ্রদ্ধাতক্রি-দ্বাধী-থাও:। সব ক্ষেত্র থেকেই তিনি বিশ্রাম 
পেঞ্জে গেছেন [চরধিনের মতা i— 

সব পাথর হচ্ছে গেছে কোন এক ঘাছুকরের মাাম্পর্শে| 

শুধুই মাথা ঠুকতে হবে- প্রাণের "aul পাও 
Meat 

৬ * . 

ঘে ক’মাস পুরাপুরি বেতন পেলেন কোনও মতে 
PW"; তার পরই দেখা fem প্রভাবের করাল Weg 
সত্তঃ টাকা বাড়ী ভাড়| দিতে হয় নশ্বরতলীতে থেকেও। 
বাকী আশি টাকার সংসারের ঘাবতীয় 3m à 

বাড়ী ভাড়। পড়ল বাকী--মুদ্বীর দোকানে-- গোলা 
-_ ইলেক্‌ট্রিক_ধোপ।-ঘরজি-_সব দ্বিকেই খণের বোঝা 
leo হতে লাগল। 

বাড়ীওয়ালা দিলেন নোটিশ--লোক।নদ্বাররা শেষ কথা 
বলে শাসিযে গেল--বাঞ্জারে রাস্তায় অপমানের তিরপ্ধার 
লইতে সইতে বিনয়বাবু যেন জঅলাড় uA গেলেন। শুধু 
বেঁচে রইলেন হৃদ্যঞ্রের ধুক্ধুকুনি লিয়ে--প্রাণমন নব শৃঙ্ক 
মরু হয়ে ধূ ধু করতে লাগল ॥ 

দুর্ভ৷বনায় পরিশ্রমে স্বাস্থ ভেতে পড়ল--খার্ধক] এলে 
কাছেমি হয়ে বদল শরীর জুড়ে। 

misa ata হয়ে পড়লেন ছয় মালের ROT I 

নমিতা এদিকে মেয়ের বিয়ের জোগাড় করতে উঠে- 
পড়ে লেগে গেদেন। 

শুধু রূপ দেখিরেই wu» farm হয় ন)। aUe 
প্রয়োজন হয় | 

cU শুনল সেই এড়িয়ে গেল। ছেলের Wh 
খাড়ী তাড়ার মত বা পণ্যর মত WX কোরে বেড়ে 
যেতে লাগল কথ! পাড়া মাত্রই । 

আবশেবে নমিতাকে ছাড়তে হল হাল! 
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পেবার বাবহারে কোনও পরিবর্তন এল al 1 

খাওয়া দ্বাওয়! তার বতটুকু জোটে--গুণ গুণ কোরে 
গান গেয়ে ধ্ড়োয_দংসারের কাজে করণে মাকে শ'হাধ্য 
করে__ত1ইকে পড়া আর বই quA ওয়ার্ড সলভ, 
কোরে সমগ্র কাটিয়ে দেন । 

উতৈলাভ।বে দে দংদারের চাকাতে মরচে ধরছে_- 
জীবনের শিখাও যে fefas হচ্ছে এসেছে পিতার 
নেদিকে নেই এতটুকু ভ্রক্ষেপ-_-একেবারে নিবিকার ॥ 

সকাল-সন্ধা। ছেলে পড়িয়ে কিছু টাক! আরও যোগাড় 
করেন বিনয় বাবু--দে সমাস্তই। 

যেদিন .রাগাঞ্র মাথ! খুরে পড়লেন--আর পাড়ার 
ছেলেরা ধরে বয়ে fica গেল বাড়ীতে, ঠিক সেইদিন বিবেল 
বেলা বাড়ীতে এসে পৌঁছাল প্বতি--বিনপ্বাবুর aima 
"mi 

এসেই সেবাকে আলিংগন করলে একেবারে 

ইস্‌-কি অন্দর হয়েছিস্‌ তুই সেবা। কিরে কি করছিস্‌ 
এখন? 
মেসোমশ।ই-_আপনার একি শরীর হয়েছে__বিছাদ। 
নিয়েছেন দেখছি। 

মাসীমা। মেদোমশাইকে বাইরে খোরাখুবি করতে দেন 
কেন? ধরে শুইয়ে রেখে দেবেন acr! আমি ত 
বাবাকে মোটেই কিছু করতে দিই না। এত বছর 
আমাদের খাইয়ে পরিয়ে IR কোবেছেন এবার আমাদের 
পালা-কি বঙ্গ সেবা? 

দেবা চুপ! 

নীরবে শুদ্ধ হাসি হাসতে হল শুধু । 

পরে প্রশ্থ করল_ 

তুই থে হঠাৎ? 

আরে আমি কলকাতা এলাম একট) ইন্টারতিউতে। 
আসছে মাল থেকে খুব সম্ভব এযাপয়েন্ট মেণ্ট, হয়ে যাবে 
বেশ ভাল crib ste emis রিলিফ, ডিপার্টমেন্টে। 

বাবা-মাকে কিছুদিন পুরীতে থেকে বিশ্রাম নিতে 
বলেছি আমি ভাবছি কোথাও গেইং গেষ্ট, OR থেকে 
চাকরী করব কলকাতার ।--পরে একট! দেখে শুনে বাড়ী 
ভাড়া করা হাবে। 


কূপোলী মেঘ 
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সেবার কানের মধ্যে LIT করতে থাকে। 

মা স্তি, সার্থক তোমার শিক্ষা ara mr করি 
তুমি সুখী হও sti 

অতি কষ্টে উচ্চারণ করেন বিনদবাবু। 

স্বতি wenfüa থেকে চলে ধায় যথাস্থানে। কিন্ত 
স্মৃতির স্বতিটুকু বেশ গৃতীরতাবেই ছাপ রেখে x. onm 
মনের ভিতরে i 

সেবা যেন নিজের uos নিভৃতে কিমের সন্ধান 
dis, নিঃশব্দ, মৌনসাল । 

নমিতার গহনার বাক শৃন্ত হুদু। CR হয় হাতি, "I 
নিরাভরণ দেহের দ্বিকে তাকিয়ে তাকিয়ে শুধুই 
ফেল! ছাড়া বিনয়বাবুর আব fag করবার থাকে না। 
ভার এমন শক্তি নেই উঠে হেঁটে হেড়াবেন-- আবার কাছে 
যাবেন ছু’বেল!। হারালো শক্তি ছিরে পেতে বেশ কিছুদিন 
399 লাগবে। 

সময় সাপেক্ষ এবং ব্যয় সাগেক্ষ। 

. . * . 

সন্ধ্যার গাঢ় ছায়া নেমে এসেছে সহরের বুকে-বাস্তায় 
রাস্তাক্স জলে উঠেছে বিঞ্লী বাতির aimi i 

কক্ষের ভিতরে তখনও দিনের আলে! একেবারে 
মিলিয়ে বায় নি। 

তুলসীতলায় প্রদীপ ছেলে নমিত। এদে পাখা নিম্ন 
বণলেন বিনঙ্ুবাবুঝ শিয়রে। 

খোকন ফেরেনি খেলার মাঠ থেকে। 

দেবা সেই লকালে বেরিয়েছে, এখনও বাড়ী ফেরে নি। 

আছ দ্বিনকতক হল ওর আচরণ হয়ে উঠেছে UNE । 
কোনও মতে ছুটি ভাত মুখে দিয়ে সক'লে tm বেরিয়ে, 
ফেরে ছুপুরে ব! বিকেলে। 

আবার ঢা থেয়ে TS চলে--আসে রা ন'টার পর। 

কোথাছ ঘাছু__কি করে--কি uum, কিছুই জানা 
বায় না। 

যা প্রশ্ন করলে বলে-_কাজ আছে। 

পিতা শুধুই ঘর্শক। 

সেই বে প্রথম দিন অভিমানে অনুচ্চারিত বাদী বক্ষে 





পরে বলব। 
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ধারণ কোরে রেখেছেন_-তার পরে আর কোনও দিনই 
কোনও কারণে থাকা ব্যয় করেন নি। 

শক্তি cafa নিঃশেধ হুল সেদিন নিলেন শঘযা_তার 
আগে নয়। 

শরীরের শেন করে বিন্দুটিকেও কাজে লাগাবেন তিনি 
শপথ গ্রহণ করেছিলেন। 

তাই তিনি সব চেয়ে স্থির__অবিভলিত ॥ 

ঝড়ের মত রুহ পিতার বুকে পড়ল এসে সেং!-হাতে 
বড় একখানা লেফাফা । 

বাবা--বাবা--এই ce, আমি তোনাকে কাটিয়ে 


রাখব বাব! । খা$তে চাই, বীচাতে চাই আনি দংাইকে। 


মন্দিরা 


আস্বিন ও কাতিক-_শারুদীয়া neni 


«me cwm দুলে উঠল দার! দেহ। পিতার দুই 
চোখেও নামল অশ্রুদার। 

মা বললেন হরে তুলে কন্তাকে_ 

কি রে-অমন করছিস কেন? কি "cce, বলনা 
ভাল কোৱে। 

থাবা tur বলঙ্গেন_ 

ননিতা,-কিছু জানতে চেও ন। আজ বুঝেছি, আমি 
সব বুঝেছি য।। আমার মা না হলে এই বুড়ো অক্ষম 
CRUM SURE ভার কে এমন কোরে বইবে "Tg 

বুঝছ না নমিতা, নামকরণ আম'র সার্থক হয়েছে। 
ভগবান মুখ তুলে ঢেয়ে:ছ্ন। 





একই সূত্রে গাথা 


কানাড়: গল্প ; লেবকা-_অনুপন! 
অন্ধঘ__বি, বিশ্বনাথম্‌ 


কানের কাছে এক নাগারে এল বাঞ্ছছে। 
বিরক্তিকর । পর্দা ফেটে যাওয়ার উপক্রম হয়েছে। তা 


সত্ত্বেও উঠতে Rmi করছে না| অন্তঘনন্ক ভাবে ঠা 
বিছানা পড়ে আছি। ছ'মনিট পর্যন্ত ক্রনাগতঃ বাজতে 
থাকায় শেষ পর্যন্ত উঠে বোতাম টিপে, বিছানায় enu 
এপাশ ওপাশ করছি। 

শেখ পর্যন্ত হঠাৎ কি ডেবে নীচে পড়ে থাক! একটি 
গাখ। কুড়িয়ে নি। সকাল হলেও গরম কম ছিল না। 

হাওয়া গাওয়ার wa জানালা খুলি। বাইরের feu 
দৃষ্টিপাত করি। তখনও সূর্ঘ ওঠেনি। তা সত্বেও অস্প্ট 
আলোকে অদূবের এ তিনটি বাড়ী দেখা! খাচ্ছে । & তিনটি 
বাড়ীর মধ্যে কি বিরাট পার্থক]। 

ঘুরে কিরে আবার সেই তিনটি বাড়ীর উপর আমার 
দৃষ্টি পড়ছে। 

একটি ছিল cub «semi তার ছিল দোতলা 
আর তৃতীগটি ছিল কুঁড়ে ধর। এই তিনটি বাড়ির ইতিহাস 
কত দী্ঘ। 

চং ঢং 6ং-ঘপ্টার আওয়াজ শোনার সঙ্গে গলে 
ভাগ্যান্মা তাড়াতাড়ি oa «fam ছু" দিচ্ছে। মিনিট ছুই 
তিন পরে কাঠগুলে! জলতে লাগলে|। ধোয়া চোখমুখ 
ভরে যাচ্ছে। চোখে জল গড়াচ্ছে আর কাশছে। আধ 
খণ্টার মধোই সে রর্সমূ, কিছু ভাঙ্গা এবং ঘোল বানানো 
শেষ করতে হবে...তারপর...তারপর আবার স্বামীর 
ছামার বোতাম পরিয়ে face হবে । ইত্যাদি i 

হঠাৎ আধার gab নিবে গেল । আবার gp দিতে 
হল। 

feum কি] এত বেয়া কোথেকে এল? 
হলি আজকে ধাওয়া দাওয়া হবে কি cu ্রঙ্গধরবাবু 

t 


চিৎকার করে দিঙাস| করেন, জানার ধোতাম পরতে 
পরতে । 

“রাগ! হয়ে গেছে শুধু বেড়ে Gres বাকী।' ভাগ্যান্মা 
বলে। 

কিন্তু ইতিদধ্যেই আবু সময় না থাকায় গঙ্গাধরধারু I 
গঞ্জ করতে করতে বেরিয়ে গেলেন। 

weg উনোনের fere তাকিয়ে ভাগ্যান্ম। bep বসে 
থাকে। আগুনের শিখার আলোতে qoia "epum 
তামাটে চেহারা মাঝে মাঝে দ্বেধ। ঘাচ্ছে। সেই আলোতে 
fatwa চেহারার দ্বিকে তাকিয়ে ডাগ্যান্ব'র মন গুগরে 
উঠছে।-"অতীতের কত কিছুর ছবি ভাসছে মানসপটে। 
বছরের পর বছর তার উপর দ্বিঘে যে বিপদের wi ঢলে 
গেছে স্ব!যীর ঘে অত্য'ডার চলেছে তার উপর লে qu 
কিছুর স্বতির সুত্রে টান পড়েছে আদ। 

গরীব পরিবণের মেয়ে ভাগ॥গ্র।। জন্মের দে সঙ্গ 
পাড়া পড়ম্ঈরা বলেছিল, 'হয়েছেতো মেঘে, ছেলে তে! আব 
নয় যে বংশের দুখ উচ্ছল করবে। মা বাবার মনেও 
ছুশ্চিন্তা চুকলে।। সেইছিন থেকেই যেন পনেরো qud 
"iRep পরিয়ে বড় করে বিয়ে দেওঘার চিন্তা pmi 
হস্ত ভাগান্মার শাগা warm. ছিপ তাই তার পরে কোন 
তাই বোন হয়লি। তার ঠাকুংনার মতে সন্তান সম্ততি না 
হওয়ার কারণ ভাগযান্থা অপ! | ভাগ্যাদ্ধ। কথাটা 
শুনে মনে মনে কাদতে! sIqai তাকে কেউ fes লা। 
সহানুভূতির কথাও কেউ শোনাত ab) বহির্গৎ দশ্পর্কে 
অল্প বয়দ থেকেই ওক্সকিবহাল হওয়ার মত পরিবেশ পায় 
নি। পরের কাজ করবার পর থে সময় থাকতে! সেই 
সময় তার মা! “পত্ত্রত” শেখাতেন। রামশীতা, পাবিত্রী 
সত্যবান প্রভৃতির গল্প তাগ্যান্মা খুব মন দিযে শুনতো। 
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এই সমন্ত গল্প শুনিয়ে ভাগ্যান্থার মা তাকেও সেই ধরনের 
পদবী হওয়ার উপছেশ দ্রিতেন। 

একবার মা বাবার মধো epi: বিচে কথাবার্তা 
হচ্ছিল। ভাগ্যান্থা দে কথা আড়ি পেতে গুদলো। শুনে 
তার মন খুপীতে ভরে বাদ্ব। শীত্রই ভার বিয়ে হবে ভেবে 
তার মন আনন্দে উচ্জপ হয়ে ওঠ । কিন্তু তার অনুমাম 
মত বিয়েটা তত তাড়াতাড়ি হল না। কত লেক এলো, 
দেখে শুনে চলে গেলো । কিন্তু বোঝা গেল না তার স্বামী 
Cre) কেউ তাকে অপছন্দ করে চলে গেছে শুনলে 
তার কাত পেত। কিন্তু সে ক।ধতো| না oes 

শেখ পযন্ত এলো TIR প্রথমবার তাকে দেখতে 
মন্দ লাগেনি ভাগ্যান্মার | আনক্ষও পেগেছিগো মলে মনে। 
চোখে থেন হীরের টুকরোগুলো চিকচিক করছে। কিন্ত 
দুদিন পরেই জানতে পারেযে ভার গানী বদ-মেআাজী 
লোক। বিয়ের পরেই নে পণের বাকী rsen টাকা 
হাতে নাতে 34 গেলে ভাগ্যান্বাকে নিয়ে যাওয়ার তো 
প্রশ্নই উঠে না, উপরন্ধ লে অস্ত কাউকে fen করে ফেলবে 
বলে জানিয়ে oni 

ভাগ্যার ইচ্ছা করলে। তাকে ছুটে। কড়া কথ৷ 
শোনাতে । কিন্তু তার মা তাকে শিখি্লেছেন, পতিনি। 
নহাপাপ। তাই সে নিচ্চুপ হবে হইলে । নিরুপায় হযে 
তাগ]ার বাবা ঘরের ঘটি বাটি সব বিক্রী করে পণের বাকী 
টাকা পূরণ করেন। 

শ্বগুর বাড়ীতে আদার পর থেকে ছেন ভাগ্য! হল 
সকাল থেকে রাত্রি পর্যন্ত খাটার নদূর 1 স্বানীর ইঙ্গিতে 
চলতে হচ্ছে তাকে পুতুলের মত। তারপর স্বাষীর 
সন্তানদের দাসী হল। ছেলে নেয়েদের লালন পালন করার 
মধ] দ্বিয়ে সে নিজের ব্যথা ভুলতে চেষ্টা করে । তা সত্বেও 
মাঝে মাঝে মন এতটা বিক্ষুব্ধ হয়ে ওঠে, এতট। vidi 
হয় বে আত্মহত্যা করতে ইচ্ছা করে তার। কিন্তু পরক্ষণেই 
ছেলেছের দেখতে পেয়ে তার প্রতিত্র! ভাঙ্গতে হয়। ছেলে 
মেয়েদের মাহুঘ করার If CRT ned a 

বড় ছেলেটি লেখাপড়া ছেড়ে চাকুরী পেয়ে বিয়ে 
করল। চলে গেল চাকুরীস্থানে বউ নিয়ে। বাব! মার 
সঙ্গে সম্পর্ক আর তেমনভাবে রাখল না! 


মন্দিরা 


আশ্বিন ও eife শারদীয়া sel 


^w একটি মেগ্রে ছিল। নাম তায় কানাঙ্গী। ফুল 

ভালভাবেই ফুটতে at দুটতেই তাকে কাটার মধ্যে নিক্ষেপ 
করাহল। গে কাতরঙাণে প্রার্থন। করেছিল হিয়ে না 
দেওয়ার জন্তে। দে বিয়ে তখন করতে offi 

আরও পড়াশুনা করতে চেয়েছে। কিন্তু তার চাচির 
মেটেনি। ভাগ্যান্থা মা হয়েও কোন কথ। বলার সাহস 
পায়মি। বললেই বা তার কথান্ছ কান দেবেই বা কেন 
তার।। গঙ্গাধরই সর্ধে সর্য।। তিনি মেয়েটির এই ইচ্ছা 
কিছুতেই মানতে রাজি হলনি। দিনের পর দ্বিন কামাক্ষীর 
চোখের কোণে অশ্রুধার। ছেখে মাঃ মন গুমরে উঠলে | 
তখনই বিছে না ছেওঘার uz ভ:গ/৷ন্ম। স্বামীর কাছে কত 
কাকুতি মিনতি করে বপল। কিন্তু বীর কোন কথ! রক্ষা 
করাকে গঙ্গাধরঝাবু চিঃক।ল অপমানজনক মনে কংতেন। 
এক্ষেত্রেও তার বাতিক্রম ঘটেনি। 

কামাঙ্ষীর পড়ার ইচ্ছা দেখনেই ছাইচাপ! পড়ল। 
মাথা নত করে বিয়ে ধরে স্বামীর খর করতে ছল Ie 

TUI কাজে ঘ1ওগ/র সময় ভাগ্যা জানালার কাছে 
ঈাড়িগে তার দিকে তাকাল। ঘতক্ষণ তাকে দেখ। যায় 
দেখে আর ভাগে তার fapiens ভর! ঘটনাধলীর কথা। 
স্বামীর উপর (4 মনে সনে অভিযোগের fini নেই, সীমা 
Ci মলে হয় ঘেন তার এবং তার মেরের জাঁবন পট 
করার মূলে সেই.” | 

facta পর মাঝে মাঝে কাথাক্ষী এসেছে বাপের খাড়ী। 
ছুর্তগ্যকে মেনে নিতে পারে না, আবার কি যে করনীয় 
তাও ঠিক করতে পারেনা। কাঁদে। চোখ োছে। 
আবার কাদে। মাওকাদে। চোখ মোছে। আর কি 
করবে ঠিক করতে পারে না দুজলে। 

তবে একটা কথা ঠিক যে বর্তমানকে মেনে নিতে 
পারছে ন| তারা | নতুন জীবনের জন্য তারা বা | কিন্ত 
জীবনের বাধাগুলেকে সমাতে তারা অপমণ্থ। পুরুষ 
প্রধান সমাজে বা বর্তমান সামাঞ্জক আধিক দৃববন্থার 
fane দুর্গন্ধ পরিবেশে ভাগ্যা হেন একটি পুতুল। বড় 
wn বোধ করে। তবু দাহসে বুক বাধার ORI করে। 

৭ 
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বিরাট দে|তালা ama বাড়ী । সামনে সাজান 
বাগান। ইং কমের হংজায় প্রাকৃতিক qo. diet পর্দ।। 

বাড়ীর f4$) সুতা আয়নার সামনে GOD আছে॥ 
উদাস চোধ, উন্নত ফপোল। দীর্ঘ কেশ ৷ বারে বারে দেন 
"qe নিজের সানখ্রিকরূপ দেখছে teftes 

চাকরাণী সুভত্রার চুল বেঁধে QU পাউডাএ alfa 
চোখে কাজল vulp; এতক্ষণ নিশ্চুপ হয়ে বসে থাকার 
পর wen! হঠাৎ চাকরানীকে জড়িয়ে ধরে xf 
xfotm dace শুক্ল করে। 

চাকরাণী তাকে না কাবার জন্তু অনেক calma তা 
সত্বেও তার কাহ। থামে মা। শেষ পর্স্ত চাকরাণী সুস্তডাকে 
বিছানা শ্তইঘ্রে ছেয়। তাতেও তার Ha থামেনি। 

"pem বিদ্বের কথাবার্ড। চলছিল। ঠিক নেই sm 
গায়ে হঠাৎ send) লাগে । তার নাথ ন। মৃত্যুপৰ 
ঘাত্রীদের প্রথম সারিতে femi তারপর পুজা facza 
ছোট ভাই বিশুকে সঙ্গে করে আত্বীয় স্বজনদের ঘারে রে 
ঘোরে মাথা গোলার স্থান আর qui ভাতের cuts; 
কিন্তু কেউ সেই কুর্তা সুভত্রাকে বাড়ীতে un fex 
রাজী হয়নি। পে ছাড়ে হাড়ে বুঝতে পারে ritas 
তার কত আপনার। তারপর বাধ্য হয়ে জীবিকার সন্ধানে 
faeta নিয়ে শহরের দিকে পাড়ি দিতে ms i fan কারধান! 
থেকে গুরু করে বিভিন্ন anri চাকরীর আবেদন করে 
থার্থ হয়। বাদন xfal বা জল তোলার ক।ঙ্গও চেঃঘু পায় 
fai এই চাকঝানীর কা না পাওয়ার পেছনে অত 
কারণ ছিল তার qp এবং সুপগাবপা। তাকে রেখে 
faijat গররাজী হত প্রথমেই । কোথাও কোন কা 
পাগান। পেটের জালায় পথে পথে তারা ঘোরে। fis 
তখনও অনেক ছোট। দে. বোনের আচল ঘরে চুপচাপ 
তাকে অনুসরণ করছিল। তিনদিন কেটে গেছে, amat 
তাতও পেটে ঝয়নি। তা সত্বেও Spem ভরসা হ।রাদনি। 
সাহস হারায়নি। উপবস্ত এই কঠোর সমাজ ব্যবস্থার নগর 
রগ দেখে তার গা আরও জাল! দিয়ে ওঠে । মনে ননে 
এই ব্যবস্থার মোকা[িল। করার একটি মনোভাব দানা 
বাধে । দারুণ ইচ্ নিজের জীবনের সমস্ত কিছু আশা 
ভৱদ! জলাঞ্জলি fücxo বিগুকে পড়াবে। শেষ পর্যন্ত তার 


একই সূত্রে গীথা 


৩৪৯ 


একমাত্র fa শরীবুটকে সমাজের কাছে সমর্পণ করে। 
যারা একদিন তাকে চাকরী চাইতে গেলে বশহাত qu 
দেকে তাড়িয়ে দ্বিচেছিল তার! জাজ পাগলের জুতে। পরিয়ে 
দিচ্ছে? 

মাঝে মাঝে তার মনে হাছারো প্রশ্ন জাগে। পৃথিবীর 
লব পুরুষরাই কি এই? একটি মহিল| তার nior রক্ষা! 
করে কি জীযিত পাতে পারেন! কঞুকের দিনে ? এই 
ভাবেই কি তার সার! জনন কাটবে? এর পেকে কি 
কোনাদন নিস্তার পাবে ন! ? মনা কথা চিন্ত! করতে 
করতে তার মাখ। eq Vx করে ঘূরতে থাকে । 

বিশু বড় হয়েছে। লেপ! পড়ার একট! শুর শেষ 
করেছে। লামান্ধিক অন্যান অবিগারগুলে। অশ্ব 
করেছে। পড়া শেষে করে চাকরীর সন্ধানে ঘুরেছে। 
বিশেষ কারও সাধে মেশার সময় তার একট! সঞ্চোচ ছিদ। 
সে একটি পতিতার ভাই ! শেষ পর্ব দিদিকে এই নরক 
জীবন থেকে উদ্ধার করার প্রতিভা নিগে মে এক শহর 
থেকে অন্ত শহরে চাকরীর সন্ধানে থে'রে। 

যতক্ষণ ধরে সে চিছান৷গ OUR RD এসস তাবছে 
সেজানেনা! ইতিমধ্যে eu? এসে ঘরে ঢুকে এমন 
ভাবে asa দিকে তাকান দে সে চুপিচুপি ঘর থেকে 
বেরিয়ে যাগ। সুরা নন্দীকে বছবার ডাকদিয়েছে কিন্ত 
aA পাওখর আশায় নন্দী বাবুর নির্দেশের fux 
যায়নি। dice থাকা সুচড্রাকে বাবু সান্তনা বেয়। 
সে অসি দৃষ্টি aq করে, ‘সয়ে wm, বলে চিৎকাধ কবে 
ওঠে। RES সুভাকে দেখে বাবুর মলে VER লে যেন 
একটি সুন্দর স্থুরভিত গোলাগফে QR তার ইচ্ছা 
করলে! দেই স্কুলকে ডাল থেকে fsfmz করে হাতের 
XOIR রাখে। ছুহ/ত বাড়িয়ে তাকে জোর করে নিঞ্জের 
বুকে অড়িয়ে ধরে ] ছট্ফট করতে ফরতে qem ভাবে, 
সারাটি দিন হরে সে থে প্রতিষ্ঞাটি করেছে শেষ oig কি 
তার এই পরিণতি t 

জানল! দিয়ে জোহহ্বার আলে। বাবুর উপর পড়ে। 
Aen ইচ্ছা করল তার মুখের উপর quy ঘেলে। 
কিন্ত তারপর কি হবে] দে খাবে কি? sa [ক 
কৰে? 
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বিশু কবে চাকরী পাবে? সে কবে আসবে? এই 
কুৎ্মিত বৃত্তি থেকে কহে সে মু'ব্র পাবে? 

বাবু চলে যাওঘার পর Seu]: শরীর যেন আগুন 
জলে। তাক মন চিতৎক|র করে ডাক fücxe-fem... 
fw t 

5 . . . 

ফ্যাক্টরীর তে'। পড়:ছ ৷ কান ঝালাপালা 826 ঘাচ্ছে 
তার আওয়াজে । লঠিয়! চোখ রগড়াতে ₹গড়াতে হাই 
তুলে আড়মোড় ভেঙ্গে ওঠার চেষ্টা করছে। উঠে 
সাড়ীটা ঝেড়ে নিছে চুল ঠিক করে৷ fus ডাক om, 
‘কই ওঠনা গো, c9" পড়ে গেছে GU সে চেপ্রাকে 
«mw দিতে fie ভাকে। 

পাশের পাঁচটি বাচ্চা দেগে ওঠে। “মা কুটি বে" বলে 
বেন তার! aem ভাবে মিলিত কণ্ঠে ডাক দিচ্ছে। ঘুম 
তাজার সঙ্গে সঙ্গে ওঁ qus মুখেই উরে কিছু পোরার wy 
খাচ্চারা বাণ হয়ে পড়ে। 

তাকে তুলে রাখা পান্তা ভাত লামিঘ্নে এক একপাতে 
কিছুটা রেখে যেতে তারা গোগ্রামে কছেক মূহুর্তে শেষ 
করে ফেলে। তার পরেই era করে ঘর! বন্ধ করে 
লচিয়া এবং com মিলে চলে xi i 

লচিয়ার পাশে পাশেই comi ঘাচ্ছিল। রাত্রের আব 
পোড়া বিড়িট পকেট হাতড়ে cua করে m i 

wifi এমন দৃষ্টিতে চেপ্রার ছিকে তাকাচ্ছে যেন দ্বানীর 
জমন স্ুদ্দর চেহারাটা তেঙ্গে পড়ছে__দিনকে ছিন কাঠ 
ছয়ে RW আর তার করার কিছুই নেই। কালো 
চেছারা। খাম করার সময় আরও কালো দেখার তাঁকে। 
লচিয়ার মলে পড়ে দশ বছর আগেকার কথা৷" 

কি স্বন্দর গাীটাগোট্রা চেহারা ছিল তার। লচিয়া 
তাকে ভালযাপল। বাড়ীর লোক বাধ! দিলে তার! দুজনে 
পালিয়ে xim শহরে। চাকরী তো পেল--তবে ফেন 
লরকে পেল চাকরীটা ! অল্পদিনের মধ্যেই ওঁ হাড় 
emn মেহনত আর মালিকের অত্যাচার অবিচারের 
ফলে অশ্রুতে ভেদ কুটি খেয়ে স্বাস্থ আর রাখতে 
পারেনি। 

লচিয়া তে। স্থখমগ্ন জীবনের দ্বপ্ আর করনা নিয়ে 


মন্দিরা 


আৰ্বিন ও কাতিক__শার্গীঘা সংখা 
চেত্রার দঙ্গে শহরে Sci | '-বছর বছর তার পরিবারে এক 
একজন আগস্থকের সংখ্যা বাড়ল। সারাদিনের হাড়তাঙগা 
থাটুমিকে লাঘব করার চেষ্টা করত কৃত্রিম isle i 

এই কথাই ভাবতে ভাবতে তার! দুজনে পথ চলেছে, 
হঠাৎ চেনা মিলের ভেতরে ঢুকে পড়ে। লচিয়াও ভেঙরে 
ছুকে দেখে আগের দিনের দ্বিগুণ কাজ তুলে রাখা আছে 
তাছের 99 । I 

ঝাত থেকেই fpa শরীর ব্যথা করছিল। [sed 
কাজ ছেপে সে একেবারে ভেঙ্গে পড়ে। পরক্ষণেই স্বগায় 
বলে ওঠে, 'ধুখতোর sica fao ac rn 

মালিককে অভিশাপ sas qu, তবে কাজ না করে 
উপায় বা কি। বারবার সর্দার এনে তাকে ঘেন Utd 
করিয়ে ifm, মনে রেখে। কাজ ন! করলে গেটের থাইরে 
ঘেতে হবে। 

দুপুরে ছুটির ma প।শের মহিলার কাছ থেকে গান 
চেয়ে চিবোতে চিবোতে গেটের কাছে হেগ।ন দিয়ে একটু 
শুতে না শুতেই আবার ডে! পড়ে। 

এরই মাঝে তার মনে পড়ে তার ঘরের কথা। কুঁড়ে 
তরে অল চুইছে। ছেঁড়া শড়ীট/কে দেলাই কমতে হবে। 
বাচ্চাদের দম্ভ জামা চাই। বড় ছেলেটাকে গুলে ততি 
করানোর কখ। লোকে বলছে । আবার ভাবে কি মদুরের 
ছেলেকে আবার গেখাপড়। শেখান'"“বি9যুদ্ধি''"না-..থাক 
পড়ানুনা ধনীদের অন্ত তোলা থাক। আমাদের ছেলেরাত 
আনাধেরই মত xu হবে। বেশী কা করধে। কম 
খাবে ।'"ও! এ নরক 885) ধেকে IC CC মুক্তি পাব, 
wmm E 

এখানে বিচার কোথায়? ভোর থেকে রাত পর্যন্ত 
অমাহ্থধিক পরিশ্রম করলেও কেন আমাদের তাগ্যে খাওয়াও 
জোটে না ভাবতে ভাবতে চেপ্লার সঙ্গে লচিয়। ঘরের 
ছবিকে ফিরছিল। মেদাছ তার খুব গরম হয়ে গেল এই 
সব কথা ভেবে তেবে। 

এক বিরাট ট্যাস্সী হাওয়ার বেগে ধাবিত হছ। ওটা 
মিলের ম্যানেঞ্জারের Dp: তার ছুটি ছেলে sua 
দিকে verfarca বিল খিল করে হাসছিল। 
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সুন্দর লোহ!কে বাচ্চগুলোকে কত wq না 
দেখাচ্ছে। তৎক্ষণাৎ লচিয়্ার মনে পড়ে যায বাগ ges 
প্রতীক্ষায় থাক! ব|চ্চাদ্ধের কথা। লচিন্থা মনে মনে বলে 
ওঠে, ওদের ছেলে এমন কি পুণা করেছে? আর আনার 
বাচ্চারাই বা কি পাপ করেছে! চেশ্রার কাদে খাক। দিয়ে 
দেখাত à ট্যাৰ্সীর দিকে। 

চেয়! নীরবে শুধু তাকায় | cen আবার নিরাশ 
এবং দুঃখে বলে, ‘নাদীবন কি আমানের এইভাবে থাকতে 
হবে? ফোন fia কি আমরা মোট। হাত কাপড় পাবন! C 

লচিয়ার কে।ন কথার উত্তর না দিয়ে xa ফেলে হাটতে 
থাকে। পে ক্লান্ত। পা টানতে টানতে হাটছে। কুঁড়ে «cox 


একই opa গাথা 


৩৫১ 
কাছাকাছি আনতেই তার সকরুণ মুখ দেখে coat পিয়ার 
হত হরে 3UM, আনাদেরও দিন আনুবে। বউ আমাদের 
fea আসবে!’ বাবা নাকে দেলে প15টি বাচ্চ। বিলধিল 
করে হাসতে হাসতে এগিয়ে আসে। aufs হতে । তাদের 
ER তাদের wp কাপড় কিছুলেই। বুকের পজর।- 
গুলো দেপ।চ্ছে। চোখ, লাক অপ[চ্ছহ।-_এত সব থাক। 
সত্তেও লচিয়া তাদের ফেলে তুলে লেয়। জড়িয়ে ধরে 
তাদের। চুমো চুমো দুধ ভবে দেয়। 

লেখিকা ভাহছে উ তিনটি ঘের ইতিহাস--আল!দা 
হয়েও যেন যমজ বাদা। প্রতিটি পরিবার হেন নতুন 
দিনের হুর্ধোদয়ের উদ্ু প্রতীক্ষায়। 





অভিষেক 
হরিমারায়ণ চট্টোপাধ্যায় 


আ:ওদাজের Puy সঙ্জে সঙ্গেই কালিকুলি মাথা একটা 
মতি বেরি এল amm থেকে । হাততালি দি: লাফাতে 
শুরু করল। 

মিনিট কয়েক, তারপরই যোন হু কমল কেস চিনতে 
পারল। চিৎকার করে ডাকল, জোসেফ, জোসেক। 

মুহূর্তে ছেলেটির মাচ থেমে গেল৷ এদিক ওছিক 
চেয়ে পাথরের পাশে এদের দেখতে পেয়ে pb চলে এল 
এদের কাছে। 

কখন করলেন? ওঘিকের কাজ ঘতে ? শদহ্ত!নের 
বাচ্ছার! একটাও বেঁচে নেই তো? 

কমল বোস বলল, তোমার কোন কথাটার উত্তর 
আগে দিই বল তো? তার চেয়ে তোমার এত উল্লামের 
কারণট। কি, সেটাই বল আগে। 

জোমেফ আকর্ণ হাসল । বীভৎস হেখ।ল সাধা দ।তের 
নার। জামার আন্ডিন দিয়ে ফুটা যুছতে যুদছুতে বলল, 
আনন্দ হবে না? ফি রকম জোরালো বোমা তৈরী 
করেছি, তার আওয়াজ নিজের কানেই গুললেন তে? 
পাথর চৌচির হয়ে এতখানি গর্ভ হয়ে গেছে। 

দুটো হাত প্রসারিত করে Cape গর্তের পরিধি 
qum 

সঙ্গের লোকটি এনার কথা বদল, এখানে এভাবে 
গড়িয়ে থাকাটা ঠিক হবে লা। কেউ কোথা দিয়ে দেখে 
ফেললেই বিপদ । জোসেফ, আস্তানায় ফেরা যাক। 

জোসেফ হাত দিযে কে!প-ঝাড় সহিয়ে এগোতে লাগল। 
বাকি তিনজন তাকে অনুসরণ করল 

মাইল খানেক, তারপরই আস্তানার সন্ধান fama 
cra বেড়া, গোল পাতার ছাউনি। একেবারে পাহাড়ের 
কোণ ciu) খন গাছপালার ঠিক নিচে। এদিক ওদিক 
থেকে পাত্তা পাওয়াই gemi da কাছে না এলে 
বদতির চিহ্ন খুজে পাবে না কেউ 


তিনঞনেই খুব ক্লান্ত । কথা লা বাড়িয়ে ধরের মধ্যে 
Pis gem: খড়ের বিছান। বাশের মাচার ওপর। woe 
কর। একট! কঘল। ধনের চোঙা ভি জল। 

জামা কাপড় না ছেড়েই তিনজন সোজা শুয়ে পড়প 
বিছানায়। ঝে।সেফ বেরিয়ে em i 


জোসেফের ডাকাডাঞিতে যখন ঘুম ভাঙল তখন বেশ 
চন্চনে রোদ উঠেছে। অবশ্য বোছের তাপ এখানে বোঝা 
সন্তব নয়। বনপা COR করে রোদের একটি কণাও 
মাটি ছুঁতে পারছে না। কিন্তু পাথরের চূড়োঘ চুড়োগ 
চড়া রোদের আনান । 5 

তিনজনে উঠে বসল । একটান! ঘুমের পরে শরীর 
অনেকটা স্বচ্ছন্দ । রাত্রি জাগরণের ক্লাস্তিও আর নেই। 

জোদেফের পিছনে অরে! qua ছোকরা। কাঠের 
রেকাবিতে ঢাক। দেওয়। তাত আর তরকারি নিয়ে দাড়িয়ে 
SURE I 2j 
ক্ষুধার পরিমাণ থে কতটা তা এক একজন থেতে 
বসে বুঝতে পারল। পারঞ্কার ক'রে সথ খেয়ে নিয়ে, 
তিনছনে গেল হয়ে nn । 

কমল বোসই প্রথম কথ| বলল জোগনেফের fica 
চেয়ে, জোসেফ আর [বিকেলের খবরের কাগজ কাল 
সকাল নাগ CLR যাব কি বল? 

সকাল নয়, এথানে কাগদ আসতে প্রায় দুপুর 
গড়িয়ে পড়ে। অনেকট। ঘুর পথে আসতে হর কি না। 


ঠিক আছে, iab] এলেই আগে একবার 
আমাদের এখানে fur বেও। খবরগুলে। পড়বার "V 
মন 3€ উতলা হত্রে রয়েছে। 


ট্রেন দুর্ঘটনার ব্যাপারটা তো [নদের চোখেই দেখে 
এলেছেন, ও খবর আর নতুন করে কি পড়বেন ? 
তা অব দেখেছি, কিন্তু যোজীরা কি বলে সেটাও 
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তো জানা দরকার। আগের ছু একট। দুটকে! ছাটকা 
গপ্ুগোলের sap বোদীর। লিখেছিল, 'মুটিমেত্ বিদ্রোহী, 
মের সামন্নিক উৎপ!ত।, নিজের দেশ থেকে পরকে উচ্ছেদ 
করার নাম বিদ্রোহ | 


জুন পে হাদল, এটা যে ওদেরও নিঞ্জের দেশ ॥ দেশের 
গভীরে ওদের শিকড় নেমেছে, এদেশের প্রাণরদ আহরণ 
করে নিজেদের পুষ্টি সাধন করছে। এদ্বেশবাসী ওদের তাই। 
T3 পের বলার ভঙ্গীতে সদাই হেসে উঠল। 

পরের দিন কাগজ এল প্রায় বিকেল নাগাদ । ছাপ 
কাগজের সঙ্গে টাইপ কর! আরে একট! কাগত্র এসে 
পৌছল। 

ইংরেজের কাগঞ্জে খুব সংক্ষিপ্ত «qui 
বিআোহী রেলের লাইনের ওপর বোমা বেদে ট্রেনের 
কর্কট কামরার ধ্বংদ গন করেছে । সৌভাগ্যের কথা 
লোকজন fact আহত হুঠনি। প্রচুর তরি তঃক্ষারি 
রেগুনে আসছিল, দেগুলে। সব নষ্ট হয়ে গেছে। দিপতে 
একটু গোলমাল হয়েছে। বাঞ্জারে কমলালেবু কেন! বেগ 
fact দোকামীর সঙ্গে হাতাহাতি হয়েছে কল্পেকগ্ন DUX ; 
এই fat শহরে সামান্ত একটু উত্তেজনা হেছিল। অস্ত 
RI এখন INCUR মধ্যে। 

আদল খবর মিলল পরের sitas t 

সার! দেশ জুড়ে গোলমাল সুরু হয়েছে । দরণপণ করে 
এদেশের লোক ঝাঁপিগ্ে পড়েছে বোদীদের ওপর। ছলে 
বলে, কৌশলে শত্রু নিধন চলেছে। গাড়ীভতি মিলিটাহী 
প্রায় শেষ। দু একজন যার আহত অবস্থায় হাসপাতালে 
নিয়ে যাওয়া হয়েছে, তাদের অবস্থাও আশঙ্কানক। দিপতে 
গৈঙ্কদের ছাউনীর ওপর কার। বোমা চুঁড়েছে। হতাহতের 
সংখ্যা কম নম্ন। তাছাড়া এক quai Dua নিয়ে সাগ।ইং 
থেকে গার হবার সময় বজরা mcr মাঝি সাঁতরে পারে 
চলে এসেছে। গোগ।বার়দ শুদ্ধ Pw সলিল-সম!বি। 


জনকতক 


মোবিন, core, মার্টাবান, মিচিনা, মেমিও সব জামগায় 
এক কাহিনী । সারা দেশ রুখে দী!ড়িগেছে। 

পড়তে পড়তে লুন পে শক্ত করে কমল বোমের একটা 
হাত আকড়ে ধরল, আর ভগ্ন নেই। সার বর্মা মরণ পণ 


অভিষেক 


*co 


করে দীড়িছ্েছে। যিচিন। থেকে মৌলমিন এক সুর, 
এক প্রতিজ্ঞা । বিদেশীদের আর বুঝি নিশার নেই। 

কমলের হাতে তখনও ইংবেঞ্জের খবরের কাগজটা 
ধরা ছিপ । এপিঠ ওপিষ্ঠ খুব মন দিয়ে দে ভষ্টাচ্ছিল, 
হুঠাৎ কোণের দ্বিকে একট। খবর চোখে পড়তেই শব্দ করে 
হেসে উঠল। 

কি হ'ল হাসলেন থে? 

হাসির খবর চেখে পড়প একটা 

হালির খবর? 

তা ছাড়। আর কি। ইংরেছ সম্পাদক মন্ত! করেছেন 
এই সমস্ত গোগ্‌যোগের মূলে বনীর। মোটেই নেই। তান 
শান্তিপ্রিয়, রাজ প্রথা, এসব তাবা স্বপ্নেও কম্পন। কবে 
লা পাহাড় ডিঙিয়ে, নদী পার ছয়ে একদল ভারতী 
ঘহু] চুকেছে এদেশে ch উত্তেঘিত «ng নিরীহ 
দেশবাসীদের। পিছন থেকে আক্রমণ করে ইংরেজদের 
কাবু করার Cb করছে । এই মতলব ভারতীদারের 
কাছ থেকে দূরে থাকুক এ দেশবাস:। তাদের চক্রান্তে 
পড়ে নিলেছের পর্বল/শ ঘেন কেউ ডেকে s] আনে। 

পড়া শেহ হলে কমল ছুটে। চোখ fac ফেলল fag 
বিড় করে বলল, আনেন। কোন দর্মধাজকের মুখেও এমন 
শান্তির art curan থামনি। 

পিছনে শুকনো প৷তার থদ খন শব্দ হতেই তিনগনে 
feta ঢাইল। 

সাইকেলে ভর বিগ শেয়া বাজান দীড়িগ্রে। অঙ্গে 
ইংরেছ মিল্গিটারির পোম্াক। চোখে কাল «sid 
হেলমেটটা চো পর্যন্ত নামংনো I 

শে] তিনদনেই ers এবপর্গে ঠেচিথে উঠল। 

সাইকেল ঠেলে শেড বাঞ্জান এগিয়ে গেলেন। বাশের 
ফেড়ার সাইকেলট! কাত করে রেখে ওদের secs (গিয়ে 
বদলেন। 

SUR খবর তে] খুব SZ CU I 
যোগে আক্রমণ 93 করেছে। 

তার চেয়েও quur]: বহন করে এনেছি লুন পে। 
শেক বাজান অল্প হাগলেন। সকলেই উদগ্রীব হয়ে চেয়ে 
রইল শেক্সা বাণ!নের fecuri 


সার! বর্মা এক- 


t8 


আগামী ২৮শে অক্টোবর আমরা আহুষ্ঠানিকডাবে 
বিদ্রোহ যোধণা করব। UU NIMM 
স্বীকার করব, fis nor কোন পম্পর্ক রাখব ন। ৷ ওদের 
কর দেব না, ওদের আছ(লতে এদ্রলাসে বিচারের আশ।ছ 
মাহা নীচু করে ধাড়াবনা। ৬ই তারিখ থেকে আদর! 
med "Sa 1 

কিন্ত আমাদের রাজার আহ্গত্য 1 

হ্যা। কমল, une রানা আনর!ই ঠিক করব। 
এমন লোককে রাজ সিংহাসনে বললো মিনি এদেশের 
লোকের বনের দিংহাপনে বহুদিন আগে থেকেই অধিঠত 
বআছেল। 

তিনি কে cmi ? 

প্রশ্ন করার সঙ্গে সঙ্গে উত্তরও কমলের ঠোটে এসে 
পিয়েছিল। সারা দেশের লোক হকে "RR সমান মনে 
করে, ধার একটি জঙ্গুদী হেলনে দেশবাসীর কর্পন্থা 
নির্ধারিত wx, eq একটি quum শত সহত্ যুবক 
লেলিছান শিখায় ঝাপিয়ে পড়তে পারে-এনন লোক এ 
দেশে একজনই আছেন, তিনি শেয়া বাজান। 

তিনি, cua বাজান একটু ইতঃততঃ করলেন তারপর 
বীর কঠে বললেন, তার নামের সঙ্গে হয়তে। তোমাদের 
পরিচয় নেই, করণ তার নামকে তিনি কখনই লোকের 
সামনে তুলে ধরতে চাননি। লোক চক্ষুর অন্তরালে থেকে 
তিনি কাছ ধরে গেছেন। চাষীর সঙ্গে যাঠে নেমেছেন, 
কুলীদের লক্ষে নোট বঢ়েছেন পাশাপাশি, মছুরদের মধ্যে 
মিশে কল চালিদ্েছেন। এ দেশকে েনেছেন অভিনেতা 
fü, এ দেশের ছুঃখকে বরণ করে নিয়েছেন, এ দেশের 
জ)লাকে তিল তিল করে পান করে qp) হয়েছেন। 
তার লাম শেয়া শান। 

শেছা wr; তিনজনেই usé হয়ে গেল। বর্মার 
স্বাধীনতার ইতিহাসে এ নান অপরিচিত। কোথাও, 
কারে মুখে এ নাম উচ্চারিত হ'তে কেউ শোনে নি। 

শেন বাজালের চোখ এড়াল না। তিনি নিঃশব্দে লক্ষ্য 
করলেন। তিনজনের চোখে 324 fers ঝিলিক 1 

তোমাদের তে) আগেই বলেছি এ নামের সঙ্গে 
তোনাদের পরিচয় লেই। তবে এটুকু জেনে iw যে 


অন্দিরা 


আশ্বিন ও কাতিক-_শারদীয়। সংখ্যা 


এছেশে ঘা কিছু ঘটছে সব কিছুর পিছনে ভার নির্দেশ 
রয়েছে। এমন কি আমিও তারই আল্রাবহ। আমার 
প্রতি কালের wp ভার কাছেই কৈকিরৎ দিতে হয়। 

তিনি কোথান্ব থাকেন etat ? 

বলা ভরি শক্ত। এ কাজে যারা ব্রতী তারা কে ঘে 
কোথায় কখন থাকে vi eni নিজেরাই জানে না। 
তোমাদের নিজেছের ফথাই ধরো লা। আদ যেখানে 
আছ, কালও হে সেধানে থুকবে তার কোন fat আছে? 
সকালে ঘেধানে ছি:ল, বিকালেও যে MIR থাকবে, 
এমন কথা কি জোর গলা বপ্তে পারে!? ভার অবস্থা 
তো আরো অনিশ্চিত। তবে একটা কৰ) জানি, যেখানেই 
যখন তিনি থাকুন ন! কেন, তৃনশতা তাও "a, ফলমূল 
ছাড়! অগ্ঠ কিছু তিনি আধার করেন না, ফোন রকম 
বিলাসবাসনে তার অনুরাগ নেই। তার প্রতি! ঘতদিন 
3| দেশ স্বাধীন হয়, ততদিন চসবে এই কন্ধ সাঘম। 


অবাক fuc সকলে শেয়। ব|জ।নের মুখের দিকে চেয়ে 
রইল অপলক নেত্রে। 

শেছ! বাঞান sm] বাড়িঘে জোসেষকে ডাকলেন, 
জোসেফ এক কাপ Db খাওগাতে পারো? CUPIN গলা 
efc কাঠ, তার ওপর বিদ্বেশ্ট পোষ!কট| ঘেন গঞ্জে 
ফুটছে। অনেকটা যেন কৈফি দেবার সুরে সকলের 
দিকে চেয়ে বললেন, এ পোবাকে সুবিধ! অনেক আছে। 
এদের চোখে ধূলে| দেওযা ঘায় কিন্তু তেমনি আধার 
বিপদ্ও কম aS, পোযাক দেখে দূর থেকে কেউ হাত 
বোম! ছুঁড়ে মারলেই es 1 

কথ) শেষ করে লেছ। বান্ধান সশব্দে হেসে উঠলেন। 

জোসেফ চায়ের কাপ হাতে এগিয়ে এল, তার দিকে 
চেয়ে শেখা বাজান সঙ্গেছে হাসলেন, গোছগাছ করে 
নাও পোগেক্চ। তোমার সংলার এবার গোটাতে হুবে। 

কোণে কোন উত্তর fem ল।। শের বাজানের দিকে 
এক qd চেয়ে হুইল! 

আমরা কাল এখান থেকে সবাই eu ছব। কাল 
খাত্রা ন। করলে UU] তারিখের মধ্যে CAR শানের কাছে 
fica পৌঁছতে পারব না| 


১০৬৫ ] 


শেছা শানের কাছে? কমল আর uU Ga এক 
সঙ্গে চেঁচিয়ে উঠল। 

বিদ্রোহ খে।ষণার দিন আমাদের থাকতে হবে বৈ কি॥ 
সার! বর্ম। থেকে প্রতিনিবিব। এসে জড়ে। হবে। এমন 
সুঘোগ মাহুষের জীবনে বার বার আসে না। 

কয়েক পুরুষেও আগে কিনা সন্দেহ। তাছাড়া, Cru 
শানের সামনে দিয়ে আমাদেরও শপথ করতে হুলে। 
স্বাধীন দেশের স্বাধীন নাগরিক হিসাবে। 


একটু ভোর হতেই যাত্রা শুরু হুল। শেয়া ধাঙান 
মিলিটারি পোধাক ছেড়ে আধ মদ্রলা a m আর সৃষ্গী 
জড়িয়ে নিলেন। কাঠুরেদের পোহাক। বনের মধ্যে 
তেমন eq নেই, কিন্তু একবার crema) পৌঁছলেই 
fervi টহলগারী Pus qu, একটু সন্দেহ হলেই 
fut টিপতে দ্বিধা করবে t 1 


দলের শেষ প্রান্তে পৌঁছতে প্রায় na rendi 
বোঝাই ambi mi) রাস্তার ধারে অপেক্ষা কংছিল। 
সকলে হাতড়ে হাতড়ে তার মধ্যে গিল্লে ুকল। 

তারপর একটান। চলা। füg গতিতে । মাঝে 
মাঝে পথের পাশে ছু একজন পুলিশের সঙ্গে পাক্ষাৎ হ’ল, 
কয়েকট। [ঘলিটারী। গাড়ী থামিয়ে তার। টর্চের বাতি 
Cmm) কপি, আগু আর clara চলেছে quiae হয়ে। 
চু’ একজন ধমক দিল, আসে চালাতে । বাস, ওই পর্স্ত। 
পথে ঘড় রকমের বাধা আর তার! পেল না। 

ভোরের আলো! ফোট।র সঙ্গে সঙ্গে md) বাক নিপ। 
Cua] শড়ক ছেড়ে কীচা সান্তা quta বসতির সার। 
Cota] দেখে চাষাতৃষার আস্তানা বলেই মনে হ'ল । 

fip ware) একট! চালাধবের সামনে লরী 
খামল। প্রথমে শেয়। বাজান নামলেন তারপর ইদারায় 
আর সবাইকে নামতে বললেন ॥ 

ভেতরের অবস্থা আরে! আবাত্মক। ঢামচিকে আর 
ঘরের রাজত্ব। কিন্তু পা ঢাকা দিয়ে থাকার পক্ষ স্বর্গ । 

cavivi খাবারের জোগাড় করল। কাছাকাছি 
কোনো দোকান থেকে ভাত আর সিমের বিচিতান্দা নিয়ে 

* 


অভিষেক 
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এল। সঙ্গে খোড়ের ডালন।) স্ষুঘার্ডের পক্ষে রাকীর় 
api 

সাঝাটা দিন faim) সন্ধ্যা হতে আব|র হাত। গুরু। 
ললীট। এগিয়ে গিয়েছিল, সন্ধ্যান্র বৌকে বাড়ীর সামনে 
এসে দীড়াল। 

অনুমানে বোঝা গেল বড় কোন শহরের কাছাকাছি 
এসেছে "li রাস্তার দু'পাশে উচ্ছল আলো ৷ নিলিটারী 
লৈণিকছের তৎপরতা, কিছু পরিমাণ লোকের ভিড়। 

এক সময়ে বড় Wwe ছেড়ে লরী নাতিদীর্ঘ রাস 
ছিকল। লোকের কোলাহল কম । আলোর দীপ্তিও ততট। 
গোর I 

লরী «mmi অগ্ককারে কিছু দেখা গেল না, শুধু 
অস্পষ্ট একটা প্যাগেডার কাঠামো। 

হাটু মুড়ে শেয়া বাজান দিকে! করলেন । eb কণ্ঠে 
বললেন, মিহাসিন তাউও Rost প্য!গোডা। এদেশের aga 
ইতিহাসে একদ্বিন এর নাম দ্র্ণাক্ষরে লেখা থাকবে। 

শেয়া বাজানের cun সকলেই উঁকিকু'কি femi 
আগ্তনে খুব খড় কিন্তু উতর দিক দিয়ে খ্যাতন(মা 
এমন মনে হ'ল ন।। বরং was উপেক্ষা wudf 
LOIN SEU পান্ুরাদের দ1কলী শোনা যাচ্ছে। 
কোথ!ও আলোর ক্ষীণ চিহ্ননাঙ্রও নেই। 

খুব সাবধানে সকলে নেযে দ'ড়াল। একট পণেই 
অনেকগুলো বাঠি দেখা গল । পাগোডার অত্যন্ত: বকে 
কারা যেন এগিয়ে আপছে। 

কাছে আসতেই cup গেল, অনেকগুলো fe7, 
হাতে কেরোসিলের ডিবে। 

মায়েল। Cm ) 

মাঝায়ে। দকলে এসে পৌঁছেছে? 

দুরের Arat ভাৱা এসে গেছেন, কিন্তু cam, cue, 
থাটন থেকে এখনও কেউ আসেন নি। 

শেয়া এসেছেন? শে! বাজানের কণ্ঠে সন্রমের সুর । 

লা, তিনি আটাশ তাৱিখ ভোরে বোধ হয় এসে 
পৌঁছবেন। 


ক্ষীণ বাতির আলে । আলে! দেওয়ার চেয়ে asit 


- 


Cm বেশী বাড়ায়। পা ফেলে ফেলে সবাই এগোতে গুরু 
করল। 

সংস্কার অভাবে পাচিল ধসে ধসে পড়েছে। বুনো! লত। 
উঠেছে ইটের কাকে কাকে । উঠানটা হাওলায় সবৃজ। 

চত্বর পার ছাত্ে আরে! ভেতরে চুকতেই অনেকগুলো 
কণ্ঠের গুন শোনা গেপ। মৃত কণ্ঠে FEE 
করে চলেছে। 

একটু এগোতেই নজয়ে পড়ল। একের eat 
জুড়ে সার সার জনেকগুলো ফুঙ্গি বসেছে। সামনে 
খোলা বই। পালি ভাবায় স্বর করে বোধিদত্বের অন্ত 
মহিমা কীর্তন করে চলেছে। 

একেবারে কোণের ধরে এসে সকলে থামল। বিরাট 
হল ঘর। মেঝের উপর চাটই পাতা। চার কোপে চারটি 
ঘোরালো nj । 

সকলে বসতে শেয়। বাজান ভিচ্ষুটিকে কাছে ডাকলেন। 
fag হুরে বললেন, দরীর মধে) কিছু কাচ! তরকারী আছে, 
নেগুলে! নামাবার বন্দোবস্ত কর। 

জুন পে বেশ দেখতে পেল কথাগুলো বলার মৃময় শেয়। 
বাজানের দুটে। চোখ চকচক করে উঠল। 

লরীতে আপার সনগ্ই একটু xxu হ'ঘেছিল। 
ওপরে কপি, chutes vy থাকলেও নিচে ঘেন অন্ত 
লিমিগ। এ পথে অহেতুক কৌতুহল ন্ঠায়, তাই aa পে 
কোন কথা (ভিল্রাশ| করে নি, কিন্তু শেয়া বাঞ্জানের কথ 
বলার ভঙ্গীতে তার সন্দেহ qo হল। 

কিছুক্ষণ পরেই মৃতু ঘণ্টা ধ্বনি শোলা গেল। xg 
অথচ গভীর ॥ 

একজন fans এসে দরজার গোড়ায় rera, আপনাদের 
আহারের বন্দোবস্ত হয়েছে 

অনেক অলিন্দ, চবর পার হয়ে সকলে বিরাট প্রাঙ্গণে 
এসে উপস্থিত হ'ল। 

সার সার আগন। অন্ততঃ বেশ কয়েক হাঞ্জার। 

কমল দৃহু গলার লুন পেকে বলল, দেখেছেন, কত 
প্রতিনিধি এসেছে নানাদিক থেকে । আজ মাত্র ছাকিশে, 
এই দুদ্বিলে আরো কত আলবে। 

নূন পে অবাক। তার কথা বলার সামর্থ্য ci 


farei 


আশ্বিন ও কাতিক--শারদীয়। ment 


বাস্তব নয়, বেল স্বপ্নের টুকরো। অর্থজচেতম মনের 
সামলে বুঝি নিজের অন্তরের গোপন কামনাই রূগ নিচ্ছে। 

জীর্ণ পাঁজর প্রকট এক প্যাগোডা। su শতাব্দী হরে 
এদেশের কষ্টিকে বহন ক'রে দীড়িদ্রে আছে মাথা তুলে। 
প্যাগোডাব কোথাও বিগ্রহ নেই, অন্ততঃ এখনও পর্যন্ত 
একটাও তার চোখে পড়ে নি। রাত্রির অন্ধকারে গ। ঢাকা 
দিছে অসনিত মানব এলে ছুটেছে। হুগাস্তের আকাঙ্ষ! 
তাদের বুকে। এতদিনের সাধন! এতদিনের প্রাণপাত 
প্রচেষ্টার স্চলনূণ দর্শন মানসে বহুদূর থেকে তারা এসে 
দীড়িয়েছে। 

আনুষ্ঠানিক ভাবে বিদেনীর পরাধীনতার ইতি। 
পাহাড়ে, পর্বতে, নিবালা seu ঘে vw ওয় 
হয়েছিল, ঘে ww এদেশের বছ প্রাণ আহত qeu 
হয়েছিল, বছ অত]5।র, বছ নিপীড়ন সহ করতে হয়েছিল, 
আজ সে যদ্র-কল ভাগ করে দেওতা হযে এ দেশের মানুষের 
মহে] । পরাধীনতার গানির বদলে, মাথ। তুলে দড়াবার 
অধিকার । : 

হঠাৎ জুন পের দ্বপ্প ভেঙে গেল। সামনে লো চর্ম, 
ধর্ষকায় বৃদ্ধ এক ফুঙগী এসে দী'ড়িছেছেন। তার ছু পাশে 
wif pi ডাকে ধরে রহ্েছেন। 

চোখ বন্ধ করে 3& স্ডোত্র পাঠ করলেন, তারপর চোখ 
খুলে বললেন, আমি এই বিহারের fap: আগ 
হাট বছরেরও ওপর এখানে বাদ করছি, শিল্পের দিয়ে 
শান্/লে(ডনা করছি, তথাগতের লীল। বোঝার চে! ফরছি। 
আজ আমি নিজেকে «8 মনে করছি। স্বাধীনতার প্রথম 
cwm এই বিহার থেকে উচ্চারিত হবে, এ দেশের 
স্বাধীনতার ইতিহাসে এই মঠের নাম জড়িত থাকবে। 
আনার মতন অশীতিপর বৃদ্ধের কাছে এর হুদা যে 
কতখানি তা হয় CSI আপনার বুঝতে [SUI ন।। 

আবেগে বৃদ্ধের ক রুদ্ধ হয়ে গেল। কিছুক্ষণ থেমে 
আবার তিনি বলতে শুরু করলেন, আনুষ্ঠানিক ভাবে যে 
CM] এখানে হবে এ দেশনদীর প্রত্োকের তাতে 
নিগন্দেহে হৃদয়ের সন্মতে আছে। অব যারা এদেশে 
জন্মগ্রহণ করেও [বদেঞ্টয় ভাবধারান্থ পুষ্ট, fücrü রঙে 
নিজেছের রতীন পুতুল করে তোলে, বিদেশীদের ধারা 
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একমাত্র Grad] মনে করে তাদের আমি এ cep 
বলে গণ্য করি af) তারা এ দেশের শক্র। uicta 
এই সব শত্রুদের xq) আনাদের হ'তে হবে, খার) 
সারমেদু রুত্তি এহপ করেছে ॥ অঙ্গের আশার, মহার্য বন্ধের 
লোভে গুপ্তের কাছ করছে। আমাদের সংবাদ ওদের 
শিবিরে দিছে mpi দেশে দেশে যুগে যুগে চিরদিন এই 
সব শুধচরদের অন্তিথ থকে। এ দেশে স্থাপন রাজা 
ধিবকে মাটির ধুলোর নামিয়ে আনতে এরাই সাহাধ্য 
করেছিল, রানী সুপিগ্রালাকে লোকচক্ষে হেয় প্রতিপত্র 
করার মূলে এরাই fusa বিদেশীদের চেয়েও এর! 
ভয়ানক, কারণ ভাইয়ের যুখেোস পরে এরা কাছে আ!সে। 
নির্মম হাতে এদের উচ্ছেদ সাধন করতে হুবে। স্থাদীনতা 
সংগ্রামে hl নেই, মাথা নেই, ক্ষমাও নেই। 

আবার qq ঘণ্টা ধ্বনি । আবেশে চোখ বন্ধ করে লুল 
পে aft mis চে।খ খুলে দেখল সামনে কেউ নেই। 
অশতিগর qs ভিক্ষুও নয়, তার পার্বচররাও না॥ 

একট! থমথমে figa] সকলে বসে পড়ল। 

Cp বাজান খুব আস্তে বললেন, ইনি £70 উ 
উদ্নাশিকা। বিখ্যাত পণ্ডিত। 


আট।শে অক্টোবর, ১৯৩* সাল। 

খুব তেরে কমল আর লুন পের তুম তেডে গেল। 
তখনে| আবছা অন্ধকার রয়েছে। ছু" একট! পাখীর ডাক 
ভেসে আসছে পার আড়াল থেকে। qu গুঞ্রন। খুব 
ধীর উদাত্ত কঠে কাছে কোধাগ্ন স্তোত্র পাঠ হচ্ছে। 
অনেকগুলো লোকের চলার্‌ IL 

প্রথমে উঠে বসল লুম পে। জানলার ভাও। গরাদের 
30 গিয়ে বাইরের দিকে চেয়েই অবাক হ'য়ে গেল। 

দলে দলে বোধ শ্রণনেরা নতুন কলমীতে দল ভরে 
"NOI তাদের অঙ্গে নতুন গৈরিক বাদ। 

হাত ঢিয়ে ঠেলা দিতেই কমল উঠে বসল 1 

কি ব্যাপার ? 

বাইরে চেয়ে OMS না। নতুন দিল শুরু হয়েছে। 
এ দেশের নবজীবন। কমল এদ্বিক ওফিক চেয়ে দেখল 


অতিযেক 


m 
শেয়া বাঙ্গান নেই । কথন উঠে বাইরে চলে গেছেন। 
ঢাটাইয়ের ওপর ইতস্ততঃ কয়েকজন qt বুছেছে। 

চলুন বাইরে ঘাই। জুন পে উঠে দ্বাড়াল। ছুজনে 
চত্বরে এলে দীড়াল। জরাজীর্ণ প্যাগোডার নতুন cei 
"web: ges: গন mi ga দামিল। দরজার মাদার 
মাথাম্ব বডীন কাগজ শিকল। দেগ্বালের ফাকে 
ফাঁকে কাগজের নিশান চৌকাঠের ছু পাশে সোনাদী। 
রঙের ছাত। Glen) কোথাও গলার fom মাত্র নেই। 
প্রাঙ্গণে সব আ(ছিন পাতা। প্যাগোডার থামে থামে 
amata ফ্রেণে বাধানো ছবি। 

কাছে গিয়ে কমল আর qa গে nO 

হাতে আঁকা ছধি। ধোপিদত্বের wu, qw", 
মহ! পরিনিবাশ। মারের প্রলে৷ হন প্রতি বিধ্যাত ছবি। 
এ ছাড়া এ পাশে S2 ছবিও রছেছে। আলং দয়া, নিন 
ডন মিন, চাম শিটার রাদ্যাতিষেক। একেবারে কোণের 
ছবির কাছে [গিয়ে হুজ্নে দীড়াগ। ধিবর রাজনত|। 
পাত্র মিত্র সভাসঃ নিয়ে বাজ৷ আদীন। এক কোপে 
টুপি হাতে নতনপ্ডকে বিদেশী বণিক । বোধ হয় বাণিন্ধাক 
মুখ সুবিধার আবেদন নিয়ে এসেছে চতুর ইংরাথ। 
ছ চোখে সাম্রাজ্যের faena মহান্ুতবতার "aut 
fam তিল তিল করে facea অভিসাদ্ধর প্রা 
বিস্তার করেছে। কুক্ষিগত করেছে দারা দেশের মাটি, 
কিন্ত দেশের লোকদের অত সহজে করায় করতে পারে 
fai দেশের লোকদের যে বশীভুত করতে পারে নি, 
আখকের দিনই তার জলন্ত em i 

শেয়া। 

আওয়াজে দুজনেই ফিরে দেখল। কমল আর 
qoi 

একজন শ্রমণ কাছে এসে ধীড়িয়েছে। প্রদারিত হাতে 
এক জোড় সবুঞ্জ লুঙী। 

"IM করে এগুলো পরে নিন। একটু পরেই 
উৎসব আরম্ভ হবে। 

লুল পে জিজ্ঞাসা করল, CUm বাদান কোথা 
বলতে পারেন? 


৩৫৮ 


"RAD মাথ! নাড়ল, না, এত ভিড়ের মধ্যে কাকুর 
খোজ cresta a । 

কুয়োতলার গিয়ে দুজনেই অশাক। সার সার লোক 
বলেছে। জন দশেক কু্ী nnns করছে, সেই সঙ্গে 
চলেছে দল ঢালার পর্য। 

wis শেষ করে সকলে উঠে দীড়াল। ভিজ লুঙ্গী 
ছেড়ে নতুন লুঙ্গী পরুল। cqe রংয়ের। এ দেশের 
জাতীয় ধং। 

wirefa গুরু হয়েছে। মন্ত্রপাঠ আরে| ছোর। 
ধাইরে অনেকগুলো! গাড়ীর ক্যাচকৌচ «a বোধ হয় 
আরো! প্রতিনিধির! এদে পৌঁছলেন। 


শুন পে কমল বোসের কানে কানে কথাট। বলল, 
"WINE তো শেয়া শানের এনে পৌঁছবার কথা? 

কমল ঘাড় নাড়ল। 

চলুন বাইরে ftm একবার দেখার চেষ্টা কার। 
গাকে দেখতে বড় কৌতুহল হাচ্ছে। ধিবর পরবর্তী 
স্থপতি cmi শান, মাঝখ|নের কালি মাথা ইতিহ/ণের 
অস্তিত্ব আমি স্বীকার করি না। 

অলিন্দ, চত্বর, অঙ্গন পার হয়ে দুজনে বাইরে এলে 
fern i 

আশ্চর্ঘ। বাইরে উৎসবের কোন চিহ্ন নেই। ধরলে পড়া 
পাঁচিল, শেওলা। ধরা মেঝে, অপরিচ্ছপ্ন one) cuum 
মাঝে চট চ!ক! কম়েকট। গরুর গাড়ী এসে দীড়াচ্ছে। তার 
মধ্য থেকে দলে দলে প্রতিনিধি ভিতরে ঢুকছে। 

কি ব্যাপার ? লুন পে কমল বোনের দিকে চোখ 
ফেরাল। 

বোধ tt পথের ওপর কেন চিহ্ন বাৎতে vig না, কি 
জানি টহলদারী কোন দৈশ্ের afi নজরে গড়ে যায়) 

কিন্তু এতো প্রকাশ্ততাবে বিজ্রোহ খেষণ|| ওদের 
মুখোমুখি আমর! rota সীল উচু করে। 

ত। হয়তো দীড়াব, কিন্তু পে বিত্রোছ গোষণার পর, 
স্বাধীনতা খোষণার পর। তার আগে শ/পকদের নেক 
“নগরে গড়ে সব আঘোন নষ্ট করা বোকামীর পরিচন্প। 

দুলনে ফিরে এল; চলতে চলতেই নূন পে faupn 


মন্দিরা 


আশ্বিন ও কাতিক--শাবমীয়। সংখ্যা 


করল, আদ্রকে খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থার কি হবে। এত 
বেলা হুল, অথচ এ বিষয়ে কেউ কোন খোঁজ নিচ্ছে ন!। 

পাশ দিয়ে এক aue Cc aul নিলে ঘাচ্ছিল, জুন 
পের «IBI কানে গেতেই দ।'ড়ঘ্রে পড়ে হেসে বলল, আজ 
উপবাস । উৎসব শেষ না হওয়। পর্যন্ত অলপ হণ নিব্ধে। 

আধ ঘণ্টার বেণী নয়। হঠাৎ একসঙ্গে প্যাগোভার 
সব ঘণ্টা বাজতে শুরু করল। আশ-পাশের সবাই সচেতন 
হয়ে উঠল। fewer সার বেঁধে Cnm দৃ'পাশে। 
অত্যাগতদের দিকে চেয়ে বলল, সমন্ব হয়েছে, আপনারা 
আমাৱের অনুসরণ করুন। 

হুন পে আর ux দুজনেই চলতে আন্ত করল। 


বিরাট জনত|। এদ্িক-ওদিকের থর থেকে দলে দলে 
লোকেরা ধেহিয্ে এল । একদঙ্গে পা ফেলে চলতে গুরু 
করল। 


অনেকগুলে। অলিন্য আর চত্বর পার হয়ে সংকীর্ণ 
metra মুখে গিয়ে দীড়াল সবাই। দু'পাশে qud 
দেওযাল। অনেকগুলে। মোমবাতি জলছে, কিন্তু তাতেও 
অন্ধকার বিশেষ দূর হনি। 

কমল থা বলল, প্যাগোডা থে শুধু উপাসনাস্থল 
হিসাবেই ব্যবহার হত না, এইসব সংকীর্ণ পথই তার 
প্রমাণ। শত্রুর আক্রমণ প্রতিরোধ করার wy এগুলো 
দুর্গ হিসাবে খুব কার্ধকরী ছিল। শোয়ে ডাগন প্যাগোভার 
বিখ্যাত sour কথা নিশ্চয় জানেন জুন পে? 

ঘাড় নেড়ে উত্তর দিতে গিয়েই জুন গে থেমে গেল। 

সামনে অবারিত প্রাঙ্গণ। cgo বিস্তৃত। মাটির 
ওপর ছোট ছোট আসন। ইতিমধ্যেই প্রচুর লোক 
দেধানে হাজির হয়েছে। কেউ REN অটল! করছে, 
কেউ কেউ আসন গ্রহণ করেছে। একেবারে ওপাশে 
বিরাট মঞ্চ। মঞ্চটি প্যাগে(ডার চাতালের সঙ্গে ad 
আর একটু এগোতেই নদে পড়ল। 

বিরাট বুদ্ধ মৃতি। আয়ত ছুটি চোখে অপার করুণা, 
অধ্রোষ্ে চাপা হাস্য ॥ একটি হাতে বরাভয়ের সংকেত । 
কিন্তু একি! আর একটি হাত। বাম হাত faf, 
বাম জঙ্গেরও কোন বাতাস নেই। মনে হয় যেন কামানের 


১৩৬৫] 


গোলা বিগ্রহের একটা দিক pfapít পূর্ণ বৃতি নয়, 
ভগ্রাংশেষ। 

একি, এ ভাবে এ সৃতি কে ধ্বংস কলুল! ঘৰেই 
সাবধানত| সত্বেও জুন পের গলার আওয়ার বেশ জোর। 

কুন পেৱ কথা কানে ঘেতেই এমারে ওধারে দাড়ান 
অনেকেই qa পের দিকে মুখ ফিরিয়ে omma এ প্রশ্ন 
যেন তাদের মনকেও বিচলিত করেছিল, কিন্তু উত্তর 
মেলেনি। 

MERO সকলে ধসল। মঞ্চের ওপর একটু gesti 
কয়েকজন কণী আপন নিয়ে ছুটাছুটি eT করল। cO 
জন মিলে বিট এক পতাকা এনে রাখল। গাঢ় nq 
রডের পতাকা ॥ মদুর'লাঞ্ছিত। 

কুদ্ধনিংাগে দকলে চেয়ে রইল মঞ্চের দিকে । 

খেয়া বাজান এলেন, সঙ্গে জারে। দন তিনেক । শে 
বানের পরণে রঙীন ‘পাশে।', অঙ্গে মধার্থ এৱ, মাথায় 
বন্বূল্য cui aret apes pta পরিচ্ছদও 
"31 

সহনা ভোপুর "wi জনত। উঠে দীড়াল। মঞ্চের 
ওপর নাতিথীত একটি মৃতি। অঙ্গে গৈরিক এরি, সুদ 
লুঙ্গী, হাতে EN তরবারি। শান্ত সাধারণ চেহার। কিন্ত 
ছুটি চেখে উজ্জল Wig) বদবার আগে সমস্ত wait 
ওপর একবার চোখ af নিলেন। হাত তুল বসতে 
বললেন জনতাকে । 

সবশেষে প্রবেশ করলেন বৃদ্ধ দুঙ্গী উ উগ্নাশিকা। 
ফু্রাক্ষের মালা হাতে জড়িয়ে মঙ্গপাচরণ করলেন। 
আনীধ|দ করলেন মঞ্চে উপতিষ্ট জলনায়কদের। 

এবার উঠলেন শেখা বাঞ্জান। দু অকম্পিতঙ্বরে 
বললেন, এখন এ৫েশের স্বাধীনতা খোষপা করবেন স্বাধীন 
মি্মার একচ্ছত্র গস সেম! শান। 

জনতার মধ্যে একট! গঞন। অনেকে মাথ! উঁচু করে 
দেখার চেষ্টা করল। অনেকে পা যুড়ে ficat করল, অনেকে 
ধু কৃতাঞ্জলিপুটে নি্তন্থ qu qa রইল। 

নাতিীর্ঘ মৃতিটি উঠে দীাড়ালেন। এগিয়ে এলেন 
মঞ্চের সামনে। 


অভিষেক 


৩৫৯ 


ameta s বলতে শুরু করুলেন। 

স্বাধীন দেশের নাগঠিকগপ, আজ এক নহাসন্ধিক্ষণে 
আদর! থিপিত হয়েছি। সারা দেশ আদ এক প্রতি 
পাশে আবদ্ধ । বিদেশ। শাসনে আমাদের আগ! নেই, 
বিদেশ শাসক আমাদের চোখে শুধু eminuit) war t 
শুধু দেশকেই cue করে নি, comu fadi 
করেছে, তাদের চেতনাকে করেছে facon তাদের 
অত্যাচার সহদ্রির সীমা পার eR] আগ কৃষক 
কর্তারে নিপীড়িত, তার শ্রথন্ধ শশ্তের তিন ভাগ 
*ra* মেটাতে যার, বাকি একভাগ m রাজপুরুধদের 
তুষ্টিস/ধনে, মধ্যবিত্ত আজ পহু, বিকলাঙ্গ । বিদেইশিক্ষা" 
নীতি তাদের সর্বনাশ করেছে। তাদের সন্তান আজ 
মিলের মজুর, থেগ্রাথ।টের মাঝি, দর wf 
এদেশের শ।সনতগ্থ এমনভাসে তৈরী হেছে যে দ্বাধীনচেত। 
কোন বরমীর পক্ষে দেখালে প্রবেশ কর! qup. এদেশ 
শাসন করছে সাগরপারের বোদ্দীরা আর তাদের পাশে 
HE তাদেরই অনুগ্রহপুষ্ট এমন এক ফলবে-__দাধের 
চিন্তা, ভাবধারা সবই ও-দেশমুখী, বারা এ দেশের 
জাতীগতাকে অস্বীকার করতে পারলেই সুখী । ঘাদের 
একমাত্র কর্তব্য fato মনোতুষ্টি করা, এই সারমেয-সুগত 
প্রবৃত্তি নিয়ে তারা এ দেশের কোনদিন am করবে এ 
কথ বনে করাই বাতুলত1। 

একদমছে এ দেশের গোকের ধারণা ছিল uw 
অভয়, অমর । দেশ শাসন করতেই তাদের জন্ম । তাদের 
বিরুদ্ধে বিরহ করা মূর্ধতা। war anita এ চিন্তা আজ 
দৃরীদূত। ইংরেছ যে অমর Ww তার বহু বাণ আমরা 
পেরেছি। তাদের রাশীকৃত শবরাশিই এর প্রকট প্রমাণ। 
তারা হে অজেয় ar, তাও Ax প্রমাণিত হনে 

একটু থেমে CEP শান পাশে বদ! একজন fou 
ইঙ্গিত করলেন। fem গোটানো একটি কাগঞ্জ তার 
হাতে দিল। 

শেছ। শান গোটানো কাগটি ধোলা মাত্র সমন্ত জনত! 
টান হয়ে দীাড়াল। নেয়া শানের qm নিলিটারী 
পোশাকে সজ্জিত দুজন । কোমরে পিস্তল! মাথার 
হেলমেট খুলে দ্বহাতের মধ্যে লিল। 


৩৬০ 


শ্য়ো শান কাগ:জর ছিংক চেয়ে দৃঢ় গল:ংদ্র উচ্চারণ 
কংলেন। 

আরাকান-পে-প!ংলাং পর্বত্মল! বেটিত, ইয়াবতী- 
“পালুইন যার নেথল| aft, পদতলচুবিত অতল 
তথাগতের কতি বিধোষেত "fap, শান" 
তেলেং অধ্যুষিত বিরাট gue কা:লর দুর্মর 
আউশ কূটনৈতিক eub] হীন-কেোঁশলে 4c 
পরাধীনতার শৃঙ্ঘলে আবদ্ধ ছিল। এতছিনে অবদান হল 
তাই অবমানন:র। আছ আটাশে ডিপেছর উনিশ শে! 
ত্রিশ সালের এই পৃত মুহুর্তে আমাদের সকলের সম্মিলিত 
দাবীতে এ দেশের পরিপূর্ণ mus ঘোখিত হল। এই 
XKÉ থেকে আনর। আর আমাদের দেহ ঝ। আস্থা 
শয়তানকে বিক্রী করয না, এ দেশকে অতীত গৌরবে 
মহিমমন করে তুলব, পিতৃপুরুষের প্যত্র স্বৃতি-টিকিত এই 

"Up কলবমুক্ত রাখতে আমাংদর শেষ fux পর্যন্ত 
ক্ষয় করব। 

ভলতার মধ্য থেকে চিৎকার উঠল, ডো বাম, ডো 
বামা। বধ তাও) সূত্রের কল্লোল সে ধ্বনিতে à 









মন্দিরা 


আস্বন ও ifie ntt সংখ্যা 


শে শান পরে দীড়াদেন। (বিকলাঙ্গ বুদ্ধ মৃতির দিকে 
আভল cup বললেন, এ হৃতি একদিন পূর্ণাঙ্গ ছিল। 
বিদেস্ট শাসক যুদ্ধের প্তাচনীত a পরিহার করে পাগোড। 
পর্ধস্ত আক্রমণ করেছিল। কামানের গোলা বিধ্বস্ত 
করেছিল ছেশের উপান্ত চ্বেতাকে। তথাগত mw 
অন্হীন। মানবতা আর দ্েবতাস্। ছুইই নিণীড়িত। 
এই বিকলাঙ্গ সৃতি (en প্রতিজ্ঞা করছি, এ দেশের 
প্রত্যেকটি xem জীবিত «pep পর্ধস্ত এ অপমানের 
প্রতিশোধ আমর! নেবই। ততদিন এ ম্ৃতি এইভাবেই 
থাকবে face e হীন আক্রমণের প্রতীক হিপাবে, তার 
নৃশংসতা, জান্তব প্রবৃত্তির ্মব্ণচিহ হিস।বে। 

হাটু মুড়ে শেছা শান মৃতির গাদম্পর্শ করঙেন। 

তরল অরি যেন ছাড়িয়ে পড়ল জনতার RUN 
বিক্ষোতে চঞ্চল হয়ে উঠল শবাই। 

জুন পেরও জান নেই। জনতার সঙ্গে wy মিলিয়ে 
চিৎকার করে উঠল, অপমানের প্রতিশোধ চাই। faceta 
রক্তে এদেশের পরাধীনতার পাপছ্ছগন হবে। সোনার 
ডো ঝামা। 


বৰ্মা আমাদের হবে। 





গোরমোহন 


জে) 
প্রভাত দেবসরকার 


গোৌরমোহনের সঙ্গে আর কোনকালে সাক্ষাৎ হবার 
কথা ছিল না। গোৌরনোহন প্রশাস্তর আত্মী না, 34e 
না। কোনকালে sen ছিল। 

তবু প্রশান্ত বাপ্তার মাঝখানে ভাক শুনে দড়িতে পড়ল। 
পিছম ফিকে তাকির্ে অবাক হল। সত্যিই লোফটি তাকে 
ডাকছে কিনা সন্দেহ হুল, এদিক-ওদিক চেয়ে দেখলে আর 
কাউকে উদ্দে্ঠ [en] ডাকটার। চিনতে দেরি হল। 

ন, গৌঃমোহন প্রশান্তকেই ডাকছে। তার কাছে 
এগিয়ে অ|সছে। প্রশান্ত মন্ধোচ বোধ করলে। হাতের 
ঘড়ি ঘুরিয়ে দেখলে সময়ও নেই আলাপ করবার। firn 
সময় কাটাহ-ঝাটায়। 

গৌরমোথন qty স্থুরে বললে, "লেক কাল পরে 
তোমার সঙ্গে দেখ! হল! তারপর কেমন আছ?” 

যেন দেখা হওয়/টা উভয়ের অভিগ্রেত ছিল। না- 
হওয়াটা ক্ষোভের । প্রশস্ত আড়ষ্ট কণে বললে, "eri" 

গোঁরমোহন কোনদিন তর এত অন্তরঙ্গ ছিল না থে, 
কাধে হ।ত দিয়ে আলাপ করবে, রাস্তার মাঝখানে গড়ি 
বন্ধুর দেখাবে। গৌঁরমোহনের| অতিশছ্ বড়লোক ছিল। 
পাড়ি করে তধনই দুলে অমত যে ঝর একথার থেকে 
প্রশান্ত আসত dubi গৌরমোহনকে ক্লাসে দেখেছে, 
গাড়িতে দেখেছে, বাড়িতে দেখেছে, কি কোনকাপে 
মৌখিক আলাপ esa প্রশান্তর সঙ্গে। সাধারণ অবস্থার 
মাঝারি ছেলে প্রশান্ত কোন fra গৌরযোহনের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করতে পারেনি, কিন্ত প্রশাস্তর দৃষ্টি গৌরমোহনের 
প্রতি আকৃষ্ট ছিল বরাবরই । গৌরমোহন সুন্দর, nef, 
সাধারণের চেপ্রে মাপে অনেক বড়, তার উপর বড়লোক। 
সধ্পাটীদের অনেকে গৌরমো|ছনের অদুরক্ত ছিল। 

হয়ত তত্ট। সৌন্দর্য আর নেই, কিন্তু ঘাপে আরও 
অনেকটা বড় হয়ে গেছে গৌরমোহন--ছ’দুটেরও ওপর | 


emi পাচ ফুট ভিন Re: সঞ্ষোচট। আরো (ua সেই 
qp wel: 

কাপের ওপর গৌঁকনোহনের হাট যড় তার মনে mW 
প্রশাস্তর। বড় wafer 

পৌরবোহন feces করলে, “কোথাদু ঘাচ্ছ ? অকিন !* 

প্রান্তর কাচপোক!র তেল'পোকা ধরার মত অবস্থ]। 
মাথা নাড়লে dit 1 

গোৌরমোহন জিজেস করলে, “কোন্‌ fen 1” 

প্রশান্ত অফিনের নাম বললে। তাতেও [নত হয় না 
গৌরনোহন। আবার wx করলে, “সেখানে কি কর? 
অফিসার?” 

প্রথট। exei বিরুদ্ধ, অফিসের নামই ঘখে? ! 

এতটা কোঁতুহল অশিষ্ট । বড়লোক গোরমোহনেরা 
বোধ হয় ধার ধারে লা মাধারণ শিষ্টাগাবের à 

প্রশান্ত উত্তর দিলে না। কাঁধে ডর নিয়ে হাটতে 
লাগল। 

গৌরমোছন নিজের মনে বললে, “কোট-পযান্ট পংনি 
কেন? ধুতী-পাঞ্জবী aram না|” 

কথ! বাড়াবার ইচ্ছে না থাকলেও প্রশান্ত বললে, 
“কেন 1” 

গৌরমোহন বললে, “অডিদার orat তফাৎ থাক 
চাই" 

প্রশান্ত বললে, “বহু কেরানী আজফাল প্যান্ট ec ot 

গোঁরমোহন বললে, “সে দেখলেই চেনা ঘায়। প্যান্টেংও 
তঙ্কাৎ আছে। না, না, তুবি প্যান্ট পোৱে!” 

এতদিন যেন কেউ পরতে যপেনি হলে পরা হয়নি, 
গোরমোহন বললে বলেই কোট-প পরা qa ] s 
যেন রাজী vea গেছে। 

শৌরযোহন বললে, *ভারতবর্ধের সব জায়গায় ঘুরে 


৩৬২ 
দেখেডি, কোট-প্যান্টের ইচ্জতই আলাদা! আজকাল 
দিলীতে ঘড় বড় arta তুম ঢুকতেই পাবে ab পোহাক 
না ব্বলাঙে। ঘে কাছেই যাও ধুতী-পাঞ্জাবী তোমার 
অৰ্দ্ধেক মাটি করে তেবে। আমি অনেক PIA 
শহরের অফিস-আঘালতে ঘুরে দেখেডি ॥ 

প্রশান্ত বললে, “আমাদের অন্ধদ অনন 3: ধূতী- 
গাঞ্জাবীর mare নেই । ঘে থুপী পরতে পারে। কত 
আই-দি-এস অফিসার পরছেন I" 

গোরমোহন যেন এই কথার অপেক্ষা করছিল। সঙ্গে 
সঙ্গে বললে, *্বাঙালীর সেই জন্তে উত্নতি নেই_এখনো 
NX" 

উন্ৰতির কা বলতে কি cam গৌরযোহন সে-ই 
জানে; কিন্তু চাকরিতে warp ব্যাপারে ইঙ্গিতট! খুবই 
bi চাকরির ক্ষেত্রে বাঙালী গোধর গণেশ, ভাল 
AINT! যেখানে আরস্ত করে সেইখানেই থাকে চিরক!ল! 
কিন্তু তার কারণটা ঘে কোট-গ্যান্ট প্রশান্ত এই প্রথম 
শুললে। গৌরঘেহল অনেশ খবর রাখে সোধ হয়। 

প্রশান্ত সন্দি ভাবে বললে, “তা নন ঠিক !” 

গোঁরঘোহন হেন মরিয়া হ'য়ে উঠেছে বাঙাপীর আস্ত- 
বিশ্বৃতির aco, বললে_-ত। নয় তো কি! une, 
পাঞ্জাবাদের দেখচে! না কি রকম উদ্লুতি করছে | ননে কর 
ওর] তোমাদের চেয়ে কাছের লোক ? সব জানা SIC | 

প্রশ৷স্তর সদ্দের হয় cures কি চাকরি করে? 
লা হলে এত ওয়াকিবহাল হলো কি করে? চাকরির 
গোলি-ঘু'দি-সদব-রস্তা জেনে বসে আছে ! 

এতক্ষণে প্রশান্ত fatus করলে, "আপনি কোথা 
চাকরি করেন 1” 

গৌরমোছন বললে, “কোথাও না। চাকরি আগার 
থরচ যোগাতে পারবে 1" 

সে-কথা সততা] গৌরমোহনেরা চাকরি করতে যাকে 
কোন দুঃখে | কলকাতায় যাদের পাচথান! বাড়ী, একটা 
চাঙ্গ ব্যবদা। quta; wed] কারবার তারা চাকরি করবে। 
প্রশান্ত অপ্রন্ুত বোধ করে। 

গোঁরমোহন হেসে বললে, “চাকরি না করলেও তোমাদের 
চ/করির সব খবর Jf হে। বল না ব্রিটিশ আমল থেকে 


দন্দিরা 


আস্বিন ও কাতিক--শারধীয়া সংখ্যা 


আজ পর্যাস্ত চাকরির আঘি-অস্ত বলে দিই! গ্রেডেশান, 
মেক-আপ, কি চাও ?% 

প্রশান্ত অদহায় ভাবে ঘড়ির qu ছেখলে। 
fis জেট! 

গোঁরমোহন বললে, “না না, কারে কথ! শুনো না! 
প্যান্ট পরা আরুগ্ত করে৷, বড় ক্লামজি তোমার ধুতী- 
পাঞ্জাবী! নেণ্টিমেণ্ট ত্যাগ করতে ছবে। আন 
XIG al, নেমতএ্রঝ/ড়ি বাচ্চ 1" 

প্রশান্ত মাধ) arg তথান্ত। তবুও গৌরমোহন 
ছাড়ে না। হেন বেছে বেছে আজ তাকে ধরেছে। 
অধঃপতিত চাকুরে বাঙালী ANC তাকে সাবধান করে 
দেবে। চাকতিতে উন্নতির কৌশল শিখিয়ে দেখে 
ছেলেবেলার সহপ।ঈ প্রশান্ত, ধরতে গেলে বছ! 

গৌরমোহন বললে, “অ।মাধের কি রোধ জান, আমরা! 
সত্যি ঘা তা জানাতে mun পাই। মোটেই আমরা 
নিজেছের এাাসার্ট করতে জানিন৷। fece আমি 
দেখেছি, কত লেগ কেলিবারের লোক হোমরা-চোমরা 
হ'য়ে বসে আছে] অপদার্থ লোকগুলে। দিব্য করে 
খাচ্ছে। আর বাঙালা কি করছে? ভাগমানুঘ সেজে 
স্বদেশ আর স্বজাতির নিন্দ। করছে! একট। চাকরির দন্তে 
গিঞ্েছিলুম একজনের জন্তে_মিঃ সেন বলে away 
ধরেছিজুম_তিনি coi ডগ্রে কাটা হয়ে গেলেন। ওরে 
বাবা, বাঙলীর চাকরি! নিজের চাকরিটাও যাবে | অথচ 
গোটা সাউথ আর নর্থ মিলে দিনী পেক্রেটবিঘেট তাগ|- 
ভাগি করে নিয়েছে। আর কারে DTI ক'রতে হবে দ1।” 

স্বাধীনতা লাভের পর সর্বত্র এই ধরণের কথাবার্ণ্ডার 
প্রতিব্ষনি শোনা যাচ্ছে আঞ্জকাল। ভাল-মন্দ প্রশান্ত 
বোকে না। স্পষ্টই শ্রতিকটু, ঘতই যুখরোচক হোক। 
তা ছাড়া দিল্লীতে চাকরি করতে যাবার তার কোন 
সম্ভাবনা নেই। বাংলা থেশে জন্ম কেটে যাবে 
চাকরিতে। ছি্লীর fece মুখ করে গাল পেড়ে লাভ নেই। 

শৌরমে।হন বললে, “আমি চাকরি করলে দেখিয়ে 
fegz, কাকে চাকরি বলে । যত সব মার্বীমুধে। হ'ঘেচে 1” 

সাচ হিয়ে প্রশান্ত বললে, “আপনারা চাকরি করলে 
ভাল হ'তে। সত্যি! করুন না একট! চাকরি I7 


আব 


৯০৬৪] 


নিমরাদী হ'য়ে গৌরমোহন বললে, “করবো, তার চেষ্টা 
করচি। কেরানীগিরি লন্ত, ইন্নিনিয়ারিং।₹ 

গোঁরনোহন বন্ধু না, আত্বীর, ন!। তবু বগ্রেদ কালে 
গৌরমোহনের সংসাদ প্রশান্ত পেত। বহুকাল একপাড়াগর 
ছিল তার! কলেছে পড়া শোনার শেষ পর্যন্ত । গৌরমোহন 
অডিনারী বি-এ । তাও বার দুদ্রেকে পাশ করেছে, সার 
আতশ্ুতোধের বাড়ির সঙ্গে মেগামেশা ছিল! দেই 
গোরমোহন ইঞ্জিনি্নারিং করবে কি করে? কে জানে 
পঢচসা থাকলে বুঝি 393 হন্ত আকাল! 

গোঁরমোহন বগলে, “পড়াশোনা কংচি। আর্টসের 
কোন via cati? 

প্রশান্ত মাথ৷ নাড়লে। সত্যিই তারা qn ভুল করেছিল 
সাধারণ ভাবে লেখাপড়া শিখে! যুগের সঙ্গে খাপ খান ন)। 
গৌরমোহনের কল্পনার বৈশিষ্ট্য আছে। Ob করলে 
গোঁঃমোহনর কিছু করতে পায়ে। বাঙালীর অন্ত চাকরির 
চাক ঘুরিয়ে দিতে পারে। 

খেয়ালট। যেন এখনই হলো। রাস্তাটা অকিস- 
গডালিক| মুখী নয়, গৌঁরমোহন বললে, “তুমি এই দ্বিক 
দিয়ে অফিস খাও নাকি! কি করে?” 

প্রশান্ত বললে, “হেঁটে যাই উড বার্ণ কোর্টের মধ্যে 
Roi বড় দেরী হয়ে গেছে ঠিক সময় পৌঁছতে পারবো 
না!” 

ইঙ্গিতট। গোঁরমোহন ধরতে পারলে abd নিঞ্জের 
কথায় মন্ত হ'লে রইল। বললে, “হেঁটে ঘাও, তা হ'লে খুব 
কাছে বল তোমার af 1" 

প্রশান্ত বগলে, “ধুব কাছে Dim বাদে সুহিধে হন 
না, সেই হাটতেই হয় অনেকট।। কাছেই বাকিটা হেঁটে 
পুরন করি। একদিক থেকে AI, ঠেল/ঠেলি 
ওুতোগ্ডতি নেই!” 

গৌরমোহন বললে, “চল, তোমার সঙ্গে এক সঙ্গে 
ধাই | 

এবার প্রশান্ত মনে মনে NI গনলে, মনে করেছিল 
অন্িসের নাম করে রেহাই পাবে। গৌরঘোহনের সঙ্গে 
একগছে হাটার অস্বস্তি ঘুচবে। উৎপাত না হ’লেও সঙ্গী 
fax গৌঁরমোহস এদমগ্ অভিগ্রেত ax] আরো 

1 


গোৌরমোহন 
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গৌরমোহন ঘেন কল্পনাতীত ব্যবহার Gama এই 
উপধাচক সখ্যতা এক প্রকার পীড়নের নামান্তুর। 

পরশাস্তর অনেক কথা ননে পড়তে লাগল গৌরনোহনের 
স্বচ্ছে। পাড়ার মধ্যে বিশিষ্ট ধনী। বাড়ির সামলে 
অষ্টপ্রহর গাড়ি থোড়ার ভিড় লেগে থাকত, গেটের 
ভিতর qua রক্ষী বন্দুক হাতে দাড়িয়ে থাকত, নেকড়ের 
মত বড় কুকুরটা প্রা sus চেঁচাত! গৌরমোহনের 
বাড়ির সবাই বেশ সুন্দর দেখতে। ব।দতে যেতে কতবার 
উকি দ্বিয়ে etat দেগেছে_হঠাৎ বিদ্যুতের স্ললকের মত 
উপরের কোন জানালা কি বারান্দার গৌরমোহনের 
বাড়ির মেখেদের GUN দেত। We এলে প্রশাস্তর 
মন খারাপ হয়ে ঘেড_তাদের বাড়ির সবই তেমন শুদ্দর 
নগ্ন কেন। প্রশান্ত নিলেই বড় কালো। গৌরযোহন? 
বাড়ির হুকুর-বেড়ালটা পর্যন্ত কত নম্র! একটা নগক্ষো5 
সমীহ বোধ করত প্রশান্তরা গোঁমে'হনবের দেখে । 

ছেলেবেলার সে দলের! বুঝ আদ আছে 
প্রশান্তর। কিছুতেই স্বচ্ছন্দ হ'তে পারে না। এতকাল 
পরে গৌরমোহন নেখে তার সঙ্গে আলাপ করছে, cus 
তার সঙ্গ নিয়েছে) মনে হনে কোথার যেন একটু স্নাধা 
যোধ করে প্রশান্ত এতদিনের একট! গোপন বাসন! যেন 
চরিতার্থ হ'ল। তবুও__ 

প্রশান্ত (acus করলে, “এদিকে কোথা ঘু যাচ্ছেন?” 

গৌঁরমোহন Gump করলে ন! Mgr sum alu 
ভাবট।। দুঙ্নের সন্বোধনে তারত৭] আছে ॥ গৌরমোহন 
তুমি বললেও প্রশান্ত আপনি বলছে। 

অন্তমনগ্ক হয়ে গৌরদোহন বললে, “পুলিশের বড় 
কর্তার কাছে একটু মাব।” 

প্রশস্ত অনেকটা সহজ হ'য়ে m, “কিছু pj 
গেছে নাকি? একেবারে পুলিশের ঘড় কর্তার কাছে 
যাচেন |” 

হঠাৎ খৌঃঘেহন কঠিন সুরে বগলে, “চুরির কিছু বাকি 
নেই, na নিযেচে দোছারগুলে। !” 

প্রশান্ত জিজেদ ক’রলে, “কবে এমন হ'লে? চুরি 
গেল শি 

একটা পার্কের কাছে এসে গৌরমোহন দুরে দীড়াল, 
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হাত-মুখ নেড়ে বললে, “সব কটাকে আহি ছেলে দেব। 
এক একটা egeta তৈরী হে |” 
চোরের সন্ধান তা হ'লে পাওয়া গেছে! গোঁরমোহন 
এখন রীতিমত ব্যবস্থা করতে চলেছে। বলবার কিছু 
নেই। 
কোঁতুহল হ'লেও প্রশান্ত p" করে থাকে। আজ 
বাঘে কাল কি আর কোন কাল গোরমোহনের সঙ্গে দেখাই 
হবে ন। হয়তো! । ওর বাড়ির চুরি fers xu থামিয়ে 
লা কি। 
নিজে থেকে গোঁরনোহন্‌ই সব কথা ভাঙলে  দাঘার 
ছেলেদের আমি জেলে দেব, এক একট! চোর হ'য়েচে ] 
বাস্-পেট্রা ভেঙে সব কাগজ pfe করেছে! পঞ্চাশ 
হাজার টাকার শ্রেয়ার হও 
বড় ঘরেই কেলেঞ্ধার GA. এবং কেলেন্তারীট। 
ছামেশা ঘটে। অগ্তঃণীলা! 
কঠিন সুরে গৌরমোহন বললে, “ভালমানবী₹ এই ফল! 
বুক ছিয়ে ওদের করার এই ফল! বাপ দরে ঘেতে এই 
Sit দেখাশোনা করেছে!” 
cd es আলাপ না থাকলেও প্রশান্ত পাড়ায় থাকা- 
কালীন গৌরযোহনদের পারিবারিক গঠনের খবর জানত। 
দুই ভাই, তিন বোন ছিল ওর! | প্রশান্ত! পাড়া ছাড়ার 
আগে গৌরমোহনের বাপ মার! রিয়েছিলেন। আন্ধে খুব 
ধুয়-ধাম হায়েছিল। ছান-দাগর! মনে আছে প্রশাস্তর। 
তা হলে গৌরমে!হনের বড় ভাই-ও দারা গেছেন! 
ভদ্রলোককে প্রশান্ত দেখেছিল, fei. পগোৌরমোহন | 
mo কিছু বড় ছিলেন। বাপের সঙ্গে কারবারে রেবতেন। 
গোরমোহন লেখাপড়া করত। 
ভায়ের qs ভাইপোদ্ধের অভিভাকব করাটা 
বাহাহণী কিনা প্রশান্ত ভেবে পান্ন না। 
গৌরমোহন বললে, "WD ছানোয়ার তৈরী করে 
দিয়েছিল। শোৱে? পাল?” 
তাঘেরই Hehe! প্রশান্ত চুপ করে রইল, বলবার 
কিছু নেই] সৎ পরামর্শ দেবার ইচ্ছে খকলেও এক্ষেত্রে 
বে তার কোন ফল হ'বে না সুনিশ্চিত । হবে ঘরে পুলিশ- 
ফাড়ি করলে CS মান বাড়বে না, এ কথা এতবড় লোকদ্ছের 


মন্বিরা 


আশ্বিন ও কাতিক-_শারদীয়! সংখ্যা 


বোঝাতে খাওয়। বাতুলতা_ছোট মুখে বড় কথার 
সামিল। 

গোঁঃনোহনও বোধ হয় সে পরামর্শ শুনতে চার না। 
অস্ট কথা পাড়লে। সুকৌতুকে বললে, “কাগজপত্রে 
আদ্রকাল তোমার লাম খুব দেখি হে! লেখক হয়েছ! 

প্রশান্ত way মাটির সঙ্গে মিশে যেতে চায়। 
সত্যিকারের লেখক casui গৌঁরনোহন ep করেছে। 
প্রশান্ত তিব্র ক'রে বললে, "আমি x, আও একজন 
emi 

গৌঁরঝোহন বিশ্বাস করলেন মা। বললে, “সাহিতা- 
টাহিত) পড়ি হে, খোদ্র-ধবরও রাখি! এতে গোগল 
করবার কি আছে, ভাল তো!” 

ভাল faros, কিন্তু দে-ভাল ঘে তার প্রাপ্য mw 
প্রশান্ত কিছুতেই গৌরনোহনকে বোঝাতে পারলে না। কে 
জানে বড়লোক গৌরমোহন আম তার সঙ্গ সেই কারণে 
নিয়েছে কিনা। 

উ্বার্ণ কোর্টের মধ্যে এসে গৌরমোহন দিচ্েস করলে, 
“ছেলে-মেয়ে কটি? (বিয়ে করেচ ?% 

প্রশান্ত বললে, “কবে! ছ'টি।” 

গোঁরমোহন icy উঠল, “করেচ কি। হাউ ইউ 
ম্যানেজ? 

প্রশান্ত অপরাধীর মত হাসলে £ ছ'ছে হায় কোন 
মতে। 

নিজের কথাও গৌংমোহন জান/লে। বিয়ে করেছিল, 
কিন্তু সে-বৌ ওর থর করে না। ব্সনেককাল ছাড়াছাড়ি। 
এক রকম ডিভোর্প1 কিন্তু-- 

বুঝি একটু সঙ্কোচ বোধ করে গৌরমোহন। প্রশান্তর 
সুখের ভাবট। কটাক্ষে লক্ষ্য করে OI 

গৌরমোহন বললে, “আর বল কেন তাই, ফেঁসে 
Gifs | বাট আই ডোন্ট মাইও ৷” 

এর মধ্যে ফেঁসে ঘাওয়ার ব্যাপার কি থাকতে পারে 
প্রশান্ত ভেবে CIE না। মনে করার হয়তো কারণ 
থাকতে পারে ।কিন্ত বড় লোকের পক্ষে, ভেবে দেখলে 


ও ছুটে! কিছুই না 


১৬৬৫] 


প্রশাস্ত বললে, না, “আইও করবার কি আছে আবার 
বিয়ে করনি 17 

এতটুকু লক্ষে আর বোধ কলে না গৌরনোহন। 
ডাল-ভাতের মত ক'রে বললে, “আরে আনার বড়শাদীকে 
নিয়েই তো wrebi] মানে আমার সঙ্গে একটু ইচ্ছে 
আর কি 





diMiga কান ছুটে। অকারণেই বড় ম্পর্ণ কাতর হাসে 
উঠলো।। শুধু বড়লোকই নয়ন গৌরমে।হনরা, জীবনে নাটক- 
নভেলের "HIR করেছে। বন্দুকধারী গেটওল। বাড়িটা 
কেমন ছেন সমতল হ'য়ে গেছে। সেই পুতুল-পূতুল 
যোঁ-ঝিরা গবাক্ষ পথ ছেড়ে একেবারে নরলোকের চোখের 
ওপর এসে দ/ড়িয়েছে_নেকড় কুকুরটা আর (snm না 
গোঁরমোহনদের বাড়ি। 

প্রশান্ত বলগে, “তাতে কি হয়েছে | 

গৌরমোহন বললে, “আর বল কেন! মহা অপরাধ 
করে ফেলেচি, বাট আই ডোন্ট মাইও |» 

প্রাশাস্ত আর সঙ্কোচ বোধ করে না। যেন একট। 
গল্পের গঠন নিয়ে আলোচনা করছে। বললে, "uiia 
কিছু হ’'রনেচে নাকি ?” 

গোঁরমোেঘন cua গর্ব অনুভব করে, বললে, "একটি 
ছেলে | তাকে qug মত যাধুঘ করচি | নো লেশ ভ্ান__ 

প্রশান্ত শেষ ক'রে বগলে, “নিজের ছেলেমেয়ের চেয়ে 
কম নম | বড় শালীর কেউ আছে নাকি?” 

গৌরমোহন qumis দিয়ে বললে, “কে থাকবে! 
যাল-বিধবা !” 

প্রশান্ত চুপ করে পা চালাতে লাগল। খানিক এগিয়ে 
নিজের কাছের সমর্থন চেয়ে ষেন গৌরমোহন বললে, “তুমি 
কি বল, কাজটা [ক খুব খারাপ করেছি 1” 

প্রশস্ত উত্তর দিলে না। 

সৌরমোহন সমস্ত বললে, “আমি বিয়ে করতে রাজী 
আছি!” 

না করলেও ক্ষাতবদ্ধি আর বিশেষ কিছু নেই। গোৌঁর- 
মোহন আপন কুচিমত ঘ! করবার তাই করেছে । 

তু বুৰি মনে গেরমোহনের সন্ধোচ আছে। প্রশান্তর 


গৌঁরদোহন 
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অফিসের কাছাকাছি এনে বললে, “তোমার তো অনেক 
লেখ-টেখ, আনও-_ খুব অন্তায় করেচি, না৷? কি বল |” 
প্রশান্ত তাড়াতাড়ি fcm গেটের মধ্যে চুকে বললে, 
এমা না, অন্তায় কি!” 
গেটের বাইরে দীড়িয়ে গৌরমোহন আর কি বললে 
শোনা গেল a --- 


তারপর আএ। করলেও গোঁরনোহনের দঙ্গে আর দেখা 
সাক্ষাৎ হয়নি প্রশান্তর। গোঁরনোহন কেনন cta ঝোনাপ্টিক 
হয়ে উঠেছিল গ্রশান্তর কাছে। এতকাল যেন ভুল করে 
লোকটার সঙ্গে দেনা হরনি__বড়লোক, আত্মগুতি তেবে। 
কত তুল ধারণে! নাহুধের লখন্ধে! গৌরমোহন "Ud মত 
আধুনিক [ খাছ-মিচার নেই। আর একট। কথা গৌর- 
মোহন বাংল! সহিতে;র খবর বাধে-_প্রশাস্তকেও একজন 
কেইবিটু তাবে, ঘোগ্য সমাদর Qna বড়লোক বলে 
সাহিত্যকে টেন্ধ। মারে mb) দূর করে লা পাঁচটা জিনিধের 
সঙ্গে । গৌরযোহন উপঘ!গক হয়ে বিশেষ অন্তিনদ্দন 
জানিয়েছিল গ্রশান্তকে সাহিতিক বলে। সমত্র থাকলে 
মনের কথ। আরে বলতো হতে! দেদিন। প্রশান্ত কোনে 
দিন ভাবতেই পারেনি গৌহযোহনদের এমনি পরিবর্তন 
হাবে। লোহার গেট খুলে রাস্তা এসে কাদে হাত দিয়ে 
পাশাপাশি চলবে বাল্য সহপাটার MUT) ঘরের লোকের 
মত FE "GM করবে, আপন সুখদুঃখের কথা জানাবে! 
কি ছিল à গৌরমোহলরা। কত zr মনে হ'ত ওদের] 
ভগবান যেন ওদের আলাদা করেই তৈরী করেছিলেন, 
আলা! মাহুঘ হ'বে বলে। এক দঙ্গে লেখাপড়া করলে কি 
হবে| ওদের ধারে কাছে যেতে ডয় করতো প্রশান্তর ! 
শুধু কি বড়লোক, চেরারাটাও কি স্ুদ্দর! যেমন সণ 
তেমনি লা! Wetiq বংশ ওরা! মনে মনে বিধাতার 
ওপর প্রশাস্তর রাগ ছিল, কেবল কলেকজন মাছুঘকে তিনি 
সব কিছু ঢেলে oues, 4x6, প্রভাব-প্রতিপত্তি, 
মানসন্বান | আর পাচছনের সঙ্গে তুলনাই চলে ন।। 
বড় ক্ষোভ ছিল প্রশান্তর 1 

veu সে ক্ষোত গেলেও কিছুটা বুঝি feni কিন্তু 
হঠ]ৎ দেছিন গৌরমোহনের সঙ্গে সাক্ষাত হ'য়ে প্রশাস্তর আর 
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CW রইল না। গৌরনোহন কিছুই অদাধারণ cu! 
২ এই গৌরমোহন ! 

পাড়ার মংধ্য অতবড় বাড়িটা! যেন জবুথবু হ'য়ে আছে, 
কতকাল রঙ পালিশ হয়নি, শেওলা ধরেছে পলেন্তাবাদ। 
ধিশেষ ক'রে দৃষ্টি পড়ে হার-রক্ষী কেউ নেই, লোহার গেট 
খুলে কে যেন বাইরে গেছ ভেতর থেকে কেউ আর বন্ধ 
করেনি। নেকড়ে হুকুরও নেই। চঞ্চল পাড়াটার মধ্য 
ধাড়িটাই কেবল অচঞ্চল । 

প্রশান্ত ইতস্তত করে। Üxe খেলা গেট fem 
festes গাড়ীবারাষ্ছার UST এসে "rotat । লোকে বলতো 
গৌরদোহনর। লক্ষপতি, কটিগতি হ'তে আর ক'দিন মাত্র 
প্রকাণ্ড বড় লোক! কি হিসেবে, কেন বলতো, সে-কথা 
কেউ জানতে! না। বন্দুকধারী রক্ষী, কুকুর, গাড়িই বুঝি 
প্রনাণ ছিল! 

আল কিছুই নেই, একট। খোলস যেন নিঃসাড়। 
গাড়িবারান্ট্য emt খানিক অপেক্ষা করলে aris | 
লোকজন কারে! সঙ্গে দেখা হলে গৌরঘোহনকে খবর 
পাঠাবে, প্রশান্ত এসেছে। গৌঁরমোহুন jh eui 

কতক্ষণ প্রশাস্তর খেয়াল fim না হঠাৎ কে যেন 
কোথ। থেকে কর্কশ স্বরে facam করলে, “কাকে চাই 1” 

প্রশাস্ত এদিক-ওফিক cop দেধলে। লোকটি গাড়ি- 
ধায়ান্দার সাননে চাতালের ওপর দীড়িত্ে। চেছারাট। এ 
বাড়ির মত দানানপই নয়। অনুগৃহীত ও আশ্রিত যা 
wisi কেউ হ'তে পারে। 

প্রশান্ত বললে, "গৌরমোহনবাবুকে চাই 1” 

লোকটি qub! যেন কেমন করলে একরকম বললে, 
শনি এখানে থাকেন 3d 17 

প্রশান্ত বললে, “কোথায় থাকেন 1" 

লোকটি বললে, “তা বলতে পারবে। না i? 


মন্দিরা 


আশ্বিন ও কাতিক-_শারদীয়া সংখ্যা 


প্রশান্ত পিছন ফিরে gre গিয়ে আবার ফিতরে এলে 
প্রশ্ন করলে, “কতদিন এখানে তিনি নেই 17 

লোকটি এতক্ষণে সন্দেহ করে, বললে, “কেন বলুন 
তো? আপনার কোন দরকার আছে” 

“ন, তেমন কিছু নহ । দেখ! করতুম ঘাচ্ছিলুন এদিকে 
দিয়ে” প্রশান্ত অস্থমনগ্য wn চোখ ফিরিয়ে বাড়িটার 
চারপাশ দেখে নিলে। 

লোকটি বললে, “ও, আপনার সঙ্গে আলাপ ছিল বুঝি i" 
প্রশান্ত যাথা নেড়ে বললে, "E, না, আলাপ হয়েছিল 
একছিন।” 

হঠাৎ লোকটি উচ্ছামিত হয়ে বলেল, “ছোটবাবুর কি 
আর মাথ।র ঠিক আছে! কোথায় কোথায় ঘুরে বেড়ান, কি 
করেন, কে জানে। সগ্ব খুইঘ়ে পাগলের মত হয়ে গেচেন |” 

এখনো বুৰি সাতদিনও হয়ানি। ঘেভাবে গৌযমোহন 
আলাপ করেছিল প্রশান্ত সঙ্গে তাতে cafes fag un 
কোন লক্ষণ প্রকাশ পাথুনি। বেশ সহজ মানুষই মনে 
হয়েছিল গৌরমোহলকে t 

লোকটি বললে, “কেবল উনিই থাকেন না, অমেন না। 
আব সরাই আছেন।” 

অনাবশ্যক॥ তবু প্রশান্ত জিজ্ঞেস করলে, “আর sa 
en 

লোকটি বললে, “বুড়ো মা আছেন, 33133 ছেলে-মেয়ে 
বৌমা, ছোটবাবুর সবাই i" 
প্রশান্ত ঘিতেস করলে, "গো রমোহনববুর স্ত্রী আছেন 1” 
লোকটি যেন দুঃখের সঙ্গে হেসে বললে, “তিনি কোথায় 
যাবেন ওঁ পাগলের সঙ্গে | তা ছাড়া আট-নটি ছেলেমেয়ে 
ছোটবাবুর! তাদের SIS করবে কে?” 

হয়তে। প্রশান্ত সব বুঝল, ধরতো qu" না। 
পগোঁরমোহন তার আত্মীয় না, বন্ধুও না। দহগাী ছিল 
কোনকালে। প্রকাণ্ড বড়লোকও ছিল গৌরমোহনর1! 


রাতের আকাশ 
অন্তোষকুম।র অধিকারী 


mcs সমটাতেই সেদিন বেশ ঝিরঝিরে বৃষ্টি নেনে 
এলো । বাস থেকে নেমে enm ঘৌঁড়িয়ে ষ্টেশনে আদতে 
বে দময়টুকু লাগলো, তাতেই তার পাত; পংজানীটা 
ডিজে শপ শপে হয়ে উঠলে ॥ কাউন্টার থেকে টিকিট 
কেটে নিপ্নে হাতের সুটকেশট। ফোলাতে ঝোলাতে গাড়ীতে 
এলে উঠলো সুশোতন। 

ছুটি নেই, কোন উপলক্ষঃও মেই। কাছেই গাড়ীতেও 
ভীড় নেই। স্ুশেভন চলেছে একশো মাইল দূরের বেল- 
ডাঙ্গাতে। ছে।ট একট। কামরাতে মারে দুজন লোক 
শ্বামীঞ্জি বাদে গল্প করছিলো। একটু ইতত্ততঃ করে নে 
ঘরের দরঞ্জাতেই হাত বাখলে। ভেতরের লোকটি 
প্রথমে বিরক্তততাবেই চাইলে? তারপরে অত্যন্ত খুনী হয়ে 
ভিতরে উঠে এলে! ।__আরে, শোচন তুই? cess 
চললি, বাড়ী ? 

সুশোভন ততক্ষণে উঠে পড়েছে। ওদের সামনে এদেই 
ত হঠাৎ আবার দী'ড়িগ্রে গেল। তার সামনে উপবিষ্ট 
তরুণীর চোখে চোখ mice গেছে তার। কিন্তু দে 
পলকের wm. গেই ভীরু অন্ত ছুচোখের যে করুণ মিনতি 
আছড়ে'পর়্লো তার কাছে তাকে উপেক্ষা করতে পারলো 
না সে। অগেনার দৃষ্টি দিয়ে বললো। serena রবি ? 

fastfzr বললো--দাড়া। আগে আলাপ করিয়ে দিই। 
বিয়ের সময় তুই ন| আসায় খুব দুঃখ পেরেছিলাম । ওর 
মামরমা। রমা, ওই আমার সুশোডন। 

ততক্ষণে স্বচ্ছ হ'য়ে উঠেছে রমা। উঠে সন্ধিত হয়ে 
নমস্কার করে বললো--ওঁর মুখে am বেশী আর কোনও 
লামই আনে না) শুনেশুনে আপনার সবকিছু জেনে 
fifi ভাবী esa কিন্ব আপনর, আপনি একদিনও 
আসেন নি। 

persa খুগী মুখে চাইলো । একবার হিমাত্রির দিকে 


আর একবার তার নতুন বিয়ে কব] স্ত্রী রমার দিকে! নাঃ 
[Rc করে হিমাত্রির কোন পরিবর্তন afa বলেই মলে 
হচ্ছে। সেই আগের মতই ew বোকা cured হাদিধুলী 
আছে। শুধু সামনের দিকে চুপ উঠে টাক দেখ! দিয়েছে। 

[হিছু বললো-_কি দেখছিন্‌, নাথ? টাক পড়ছে? 
কত বড় মাথ৷ বত? একসুঙ্গে চাকণী কঃছিলাম। 
ও ছিলে। আমার চাকরী ক্ষেত্রের কম্রেড.। আফিম থেকে 
একদিন বেরোতে QU হলো। বেরোবার পর চা তেষ্টা 
পেলো চাদরের ঘোকানে বসে RAI রমা 

আমর সত্যকাবের কম্রেড হই না কেন? 

ওমা, কি মিথ্যুক ! 

রন গ্বালে হাত femi বল:লা_একদম মিথ্যে কথা 
বলছে ও? ॥ বিশ্বেপ করবেন না ও'র কথা । আমাকেই ত’ 
জোর করে বরে নিয়ে গেল? তারপর গ্রোপোছ করলো 

হিমাত্রি উদ্ধাবভাবে বললো-_ওন। তাই গুনে তক্ষুণি 
গলায় আঁচল জড়িয়ে did করে ২প/লা_ 

wife হ'তে মোর কড্রেড 
তোমার চরণে আনি হুটাইছ। 
fes মম হেড, 

কি faqre t 

রমা প্রতিবাদ করে বললো--আ।মি মত দিয়েছিলাম? 
দাদা না qn 

হিমাত্রি দহান্তে কথাটা ছুড়ে দলও ঠিক ঠিক, 
রমা আমার কথা শুনে wapa ছুটলে! ও'র দাদার কাছে। 
্বা্থার বচ্ছ সোহাগী মেয়ে fist t 

গাড়ীটা ততক্ষণে স্পীভ্‌ দিয়েছে! রমা যান্ত হয়ে 
বললো-_দাঁড়।ও, আগে বিদনাটা ঠিক করে ছিই তোনার। 
ঘুম না হ'লে ত’ আবার মেজাজ fac যাবে ॥ 

স্বিতমুখে বাঞ্ধের ওপর asbl বিছোতে বিছোতে 


১৬৮ 


বললো হিমাপ্রি_দেস্বা্ কি ক'রে ঠিক que শোন 
বিয়ের পর থেকে কি আমাকে একর।তিরও ঘুমোতে 
দিয়েছ ৬? 

—cwum মিথ্যা কথা তোমার। 
রমা সক্রোধে sfr করলো একার 

TUNES এতক্ষণে কথা বললো -_ছু'ঞ্জন কেবল 
ফগ্রড়াই করবে ন! কি? 

হিম টিফিনকেরিঘ(রটা টেনে amos দেবী, প্রসন্ন 
হও। GNT প্রস্তুত করো। 

রদ; টিফিনকেরিয়ারটা খুলে তিসটে বাটিতে খাবার 
সাজিয়ে ফেললো । সঙ্গে "We ছিল। শুধু চা কেনা 
হলো (রেশন থেকে। খাওয়া শেখ হ'লে হিমাত্রি উঠে 
পড়লো বাঞ্ধের ওপর। বললো--খুব অস্থৃবিধে না হ'লে 
আমায় ডেকোনা। dew পৌঁছোবে কাল ভোরে। 
আছ যখন চান্স, পেয়েছি একটু ঘুমিয়ে লিই। 

ততক্ষণে ট্রেন নৈহাটি ছাড়িয়ে গিয়েছে । রাত প্রায় 
দশটার কাছাক|ছি। নীচের বেকিটাতে টান ক'রে 
সতরপ্রটা পেতে বললো রমা-আপনি পুষুবেন ত? 

_না। 

সুশোতন বললো-_চলতি ট্রেনে ঘুম আসে ন) আমার। 
বিশেষ ক'রে এনন রাত্তিরের feo মাঠ বন নদী 
মাড়িগে উড়ে যাওয়|র ছবি দেখতেই ভালো লাগে আমার। 

আমারও । 

পমা হাসলো 1 

ছুই এখনও পদ্ লিখিস নাকি? 

স্থনে ছড়ানো eU একট! আওয়াজ এলো ওপর 
থেকে ॥ রমাই উত্তর দ্বিল_হয়েছে। তুমি qune 
এখন। 

জান্লার বাইরে চেয়ে বা বললো-_কত বাড়ী, ঘর, 
খেলার নাঠ আর তাকিয়ে থাকা মাহুঘ---কি সুন্দর দেখতে 
লাগে, না? 

সুশোভন ঘাড় নাড়লো__বললে wer । 

পুকুরধাট থেকে শাড়ী পর! শ্যামলী মেয়ে বাসন মেজে 
তুলছে, আর qoe পড়! বাড়ীর জান্লা থেকে একট! 
বউ দেখছে এই ট্রেনের গতিটাকে ৷... 


লঙ্া করেনা? 


মন্দিরা 


আশ্বিন ও ক।তিক--শাব্ীয়া নংখ]। 


রমা বিভোর হছে em । 

"ij! ততক্ষপে বাণাথাট ছাড়িগ্েছে। চারিদ্বিক 
নির্জন হয়ে এসেছে । সবুজ থাছের সার আর মাঠের ছাদ্ছা- 
ছবির দিকে চেত্ে সুশোভন বললো--সত্যিই ঘুমিয়ে গেল 
হিযু। এমন সুন্দর আকাশও চেয়ে দেখলো না] 

ওপর থেকে feulfag নাকডাকার গর্জন তেসে 
আসছিল ॥ রমা মৃতু হেসে ME CIE 
বেয়ে উঠেই ঘুর । আমাদের ঝ|সাটা তেতলাঘ়। খর থেকে 
পরিকার আকাশ দেখ wx: বাতি নিভোলে চাদের 
আলোও। আমাদের হাঙ্গর] রোডের ফ্লাট থেকে বসে 
বনে আমি সনপ্ত বাংলাদেশের আকাশটাকে ঘেখি। 

স্থশোভনের বুক হঠাৎ একট। দীর্ঘশ্বাসে স্পন্দিত হয়ে 
উঠলো। বললো-_হায়বে, আমার ঘর ত’ সেই ঘব্ডাইগ 
লেনের একতল|য়। bns দেখিনা আকাশও দেখিন|। 

mewecw চোখের বিঘ্ত। রমার চোখকে আর 
করলো বুঝি। few পলকেই সে ঝু'কে পড়লে! বাইরের 
ছিকে। 

২ নথী--'নদী-..কি সুন্দর নী! 

ট্রেন তখন za ওপর fé চলেছে। ছচ্ছ জলে 
ঢেউয়ের চাঞ্চল্য দুলছে নেক অনেক DIR | দুলছে রমার 
মনও ॥ বললে! দে-ওটা কিন্দী? 

entes বললে! -ওট। sát 

রমা--কি সুন্দর ? কিন্তু কুরিয়ে গেল কেন? ট্রেনট। 
ema রাক্ষোস। 

স্ুশোছন-__কুরিয়ে ধাওয়!টাইত সুদ্দর। 

স্কুরিপ্নে যাওয়া 3| থাকলে এ রাতট[কে আবার নতুন 
করে পেতাম কি করে? 

রমা আপন মনে চেয়ে যইলো দেই জ্যোৎস্নাভয়া 
আকাশের fece) Cue হয় স্থশোতনের কথ। তার কানে 
সেল ন৷। সে বিভোর মনে বললো-_এই এমন WA 
চাদ্বানি রাত আর আর ওই অপুর্ষ চুনী নীট! যদ্বি অনেক 
দিন কিছ! অনেকক্ষণ ধরে দাড়িয়ে থাকতো তাহলে--কি 
ক্ষতি কার হতো? 

আুশোতন RE হাসি হাদলো- হতো বই কি? চার 


১৩৬৫ ] 


বছর আগেকার এক অন্ধকার ভীতু বাত্রি vW আজও 
অনড় হয়ে দাড়িয়ে থাকতে... 

আঃ] রমা রাঙা 
আজকের কথ! । 

সুশোতন-_ঘীবনট/ই চলমাল। না চলে জীবনের 
অনেক সত্য মিথ্যে হয়ে ঘায়। এই ট্রেনটা বছি ষ্টেশন- 
গুলোকে পেছনে ফেলে এগিয়ে না যেত তবে শোলদা 
টেশনটাই এর একমাত্র সত্য হত। বাকিগুলো হতে! 
মিথ্যে । 

ব্রমা-_হয়ত হবে। 

স্থশোতন-_হয়ত কেন? তাই-ই। নইলে... (n নীচু 
হলো! সুশোতনেং) চার বহর আগের সেই  xffare— 

রম।-:(আর্তঙ্করে) চুপ করে! anf i 

ুশোগুন-_হিমু ঘুমিক্পে গেছে। নাকডাকা গুন্‌ছো না? 
হ্যা। আজকের এই apa করে যে পরিচঞ্, থে আমরা 
ছুঙ্গনেই অগেন। দুজনের কাছে_এটা কি সতি] হতো 
ufq জী ধনের ট্রেনে স্পীড, না থাকতো 

ARI আমার ঘুম পাচ্ছে ala 1 

senes (কদর বলে), বাইরেট! আবার অন্ধকার 
হয়ে যাচ্ছে। কি হলে! ? চোখে কয়লা পড়েছে আপনার? 


হয়ে বললে! আমি বলছি 


বাতের আকাশ 


র্রমা--হয়েছে, আর আপনি বলতে হবে না। 

কিন্ত 

গল! হঠাৎ ছড়িয়ে গেল তার। চোখের Gum] বায় 
করতে ব্যস্ত হয়ে চোখ ফেরালে| রম।। আর সুশোভন 
উদ্দ/দতরে বাইরের দ্বিকে ভাকালো। 

স্থশোতন__জীবনটা বড় আশ্চর্য । আগুনের শিখার 
মত প্রতিমুহুর্ডে Ux" করে অলছে। dp আগের 
শিখ। হাবিয়ে যাচ্ছে পরের মুচুর্তে এদে। 

বুমা--হ৷! ৷ আর যাওয়ার অ!গে ছাপিয়ে দিয়ে ধাচ্ছে 
fes! 

সুশোভন চঞ্চল ছলো। বললে।--এবারে সমদ্র হলো 
atu) আগার ষ্টেশন এসে গেল। 

রমা আকুল হপ্রে চাইলো, বললো__আডকের রাত 
আমার জীবনে অমর হয়ে ধাঝবে। 

সুশোভন হাসলেো-_ক!ল সঞ্চালেই ভুলে যাবে। 
ভোরের আকাশ কি রাত্রির অন্ধকারকে ধরে রাখে}? 

ট্রেন এপে থানলো এবার একট। ছোট্ট ষ্টেশনে। 
তারপর আবার শুরু করলে। চপতে। চোখের করলা বার 
করে রাঙা চোখে চেত্ে দেখলে! রমা-_না, স্বশোডন 


নেমে গেছে। 





উমার আন্ধেল 
অধ্যাপক বিভূরগুন গুহ 


গান্ধী মেলার স্বেচ্ছাসেবক কেঙ্ছেই মাইক্রোকো'ন যন্তুটা 
চীৎকার করিতেছে “উমা রক্ষিত, জনতা উমা রানী 
রক্ষিত, তোমার ছিরি ও জামাইবাবু তোমাক ভন্টে ‘ফটু-অল্‌ 
dic অপেক্ষা কচ্ছেন। তুনি ভোলাকে নিয়ে Ana 
চলে এসো-যেইন গেটের দক্ষিণের ঢছোকান। তোমার 
füfü ও জামাইবাবু অনেকক্ষণ ধরে cest খুঁগছেন।” 

আবার কিছু পরেই ঘোষণ|_-”টি€র বীর জীমতী 
Curb রক্ষিত__শ্রবিযুপদ্ বক্ষিতের com Rag] 
উমারাণী রঙ্ষিত- ফ্লাশ নাইনে পড়ে-তাহার fw ow 
জামাইবাবূর নিকট হইতে বিচ্ছিত্র cius গিয়াছে, সঙ্গে 
পাচ বছরের একটি ছোট ছেলে আছে--কেহ মেয়েটিকে 
দেখিলে মেলার মেইন গেটের দক্ষিণে “কিট-অঙগ ষ্টোরে 
ঘা করিয়া fasi আদিবেন। উমা-বাণী-ক্ষিত o 

শিলচরে গান্ধী মেলা! ছোট এই শহরের faveur 
জীবনে বৎসরের সর্বশ্রেষ্ঠ উত্তেজনা ও আকর্ধপ। গান্ধী 
মেলার কর্তৃপক্ষ বলেন, গ্গাহ্ীজীর জীবন ও আরশ 
জনসাধারণে প্রচার করিবার জয় স্বদেশী শিল্প ও কৃষিঞাত 
ভ্রবোর আকর্ষমীপ্র,সমাবেশ i" 

কলেজের এক ফচকে ছোকরা প্রেদেশ্র বলে “গান্ধীজীর 
লোক হুলযাধ জন্যে বৎসরাস্তে ‘নিরাপা'য্ন বসে চা ও 
মাংসের চপের চমৎকার আয়ন :৮ 

ফটিক বলে, “বিনে পয়সায় গিলেমা শে? 

আর থে সব বুগের কথ। ছেলেছোকরার বলে তাহ! 
শুনিলে আপনাদের ত্রব্যক্তিদের কান লাল হইয়া উঠিবে। 

ভীড়__ভীড় t হাসি-হুল।, কোলাহল, আলো কলজ্দ। কত 
m, কত চোখ ভুগানো, মনমাতানে সামগ্রীর সমাবেশ। 
কত বিচিত্র চীৎকার--*টক-কঝাল-নিি কলকাতার 
ওয়েলিংটনের সাড়ে বত্রিশ eret 1” 

“এদিকে আসুন, দেখুন দ্বিদি, ক্যালিকোর নূতন 
ভিজাইলের ছাপ শাড়ী “হারানো সুর' একেবারে CHO 


বোধে ডিঞ্চাইনের ল/ইপলের ব্রাউস্_নাসুন রূণদী 
dán 

“আলে'-ছাত্রা, আলোছাগা, অ!গামী শুক্রবার হইতে 
এ বৎসরের শ্রে্ঠইলি উত্তম-পুচিত্রার মধুরতম প্রেম-অভিনয় 
“জীবন-তৃষ্চ' আনুন, দেখুন, জোড়ায় দোড়ায় MD 
জীবন qul মেটান ৮ 

প্রবীণ। eret বাবুর গৃহিনী লক্গিনীকে বলিলেন, “চলো 
ওদ্বিকে বাগনের দোকানে, একখান। কামাধ্যার বেলেম্বরী 
কেন!র ইচ্ছে আছে।” হরিপদ বাবুর red] বলিলেন 
“তার চেগ্রে চলো প/থরের বাসনের ঢোকানে, একখানা 
খাদা কিনি, তেঁতুল কিনে আচার দিতে সুবিধে।” 

অধ্যাপক রাসকথাবু আর উপেনবাযু নূতন অধ্যাপক 
বিভ৷সবাবুকে নিয়! গেলেন মনিপুরী ষ্টলে। উপেনবাবু 
কিনিলেন স্ত্রীর জন্য বেডকতার। রণিকবাবু মেয়ের অন্ত 
টেবিল ক্লথ আর বিশাপবাধু উহার বৃদ্ধ পিত।র অন 
কিনিঙেন তুলার একটি 'লাইছাম্পি' | বলিলেন 
বিভাসবাবু ceqa, মনিপুরী পুতুলগুলি, fis qua গড়ন 
কতদাম? পাচ টাকা বড় বেনী” ঝদকরাবু i 
করিয়া বলিলেন “এ ব্গসে আবার পুতুল খেলার GIN হল 
নাকি?” fear cre] পাইলেন, "ab a, একটি 
ছোট erii আছে তার aca 1" 

মাইক্রোক্কোনের খ্যেষণ। উমার কানে গিয়ছে। কিন্ত 
তাহাতে তাহার পিত জলি গিয়াছে “তোমার [efr আর 
জামাইবাবু তোমার wo» “কফিটু-অল্” ষ্টোরে অপেক্ষা 
কচ্ছেন” একেবারে কৃতার্থ করেছেন আর কি? ভারী 
আদর বেখানে! হচ্ছে। মেলায় আদিদ্নাই পরায় [ঘি আর 
জামাইবাবু গান্্ীমঞ্চের নীচে উনা ও ছোট তাই োলাকে 
অপেক্ষা করিতে বলিয়া সেই বে উধাও হইয়াছেন কর ঘণ্টা 
হইল কে জানে? আর এখন বল! হচ্ছে, “তোমার দি 
ও জামাইবাবু অনেবঙ্গণ ধরে তোমার duces ঘতে 
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দব। আর ছিদিটাও যেন কী ? জাম।ইবাবুর সঙ্গে কী 
এত কথা? fes লাগে না? ছিঃ! লে যখন 
বিবাহ করিবে cat, frate সে করিবে না। 

curati wfasi উম! বেশী বিচলতও হইল না-_ফিটু- 
অন্‌ ষ্টোরের দিকে পা-ও ঝাড়াইপ লা। তাহার বহি 
গিয়াছে ফিট-অদ্‌ circa fusi সকপের সামনে অপদস্থ 
হইতে! নে কিছু কচি খুকী নয় আর বাসার রাস্তাও সে 
ছেনে। বাসায় গিয়া মা ও থাঝাকে femi দিবে আর 
দিদিকে খুব একচোট বকুনী খাওয়াইবে। সেও ছাড়ি 
দিবে না। ভোলাকে সামলাইতে তার কি কম বেগ 
পাইতে হইয়াছে ? উহাকে "II শূকর ছেখাইয়াছে, মর! 
ভালুক দেখাইয়াছে, কৃবি acm লে Pim erste মানকচু 
ও বেল দেখাইঘ়াছে। এমন কি বড় পুতুল লাজাইর়া দে 
ভারতবর্ষের ইতিহাল ছংস্ত করিয়া বুঝাইবার চেষ্টা 
হইছাছে তাহা ও দেখাইলছে ; যদিও তাহার facua সি আর 
দাশ মার্কা বুদ্ধদেব এবং আবুল cimi আজাদ C 
ate যুতি cafet খুবই হাসি পাইয়/ছিল। কিন্ত তোল! 
কি কম পাদ্দী ? কেবল বলে ‘পুতুল দবা’, (do দাও ।" 
বাধ্য বইসা হাতের ছু আমা পয়দা fil চিন। ঝাদাম ও 
fib কিনিয়া দিছে, তাও দু একটি মা «33 খাইতেই 
ভোলা চীৎকার সুরু করিঘাছে, ওর সব agb নাকি দিদি 
খাই! fami ওর জন্যই কান্তিনাবুর "লে ত-বকৃস্'এর 
খেলাট। ওর দেখ। হইল না! যাক্‌, ভাগ্যিস্‌ 'যুদাত্তে 
ভাই অনিলের সঙ্গে দেখা হইঘ্রাছিল। সে ভোলাকে “বাঞ্চর 
মিষ্টান্ন ভাগ্ডারেছ মিষ্ট খাওছাইতে  famp গিথাছে। 
উমাকেও বলিয়্াছিল কিন্তু ওর ভীষণ লজ্ধ৷ করিয়াছে 
তাই wma: কিন্তু সত্যই ক্ষুধা পাই্রাছে। ওদিকে 
‘নাপধালে'র পাড়ে কত খাওছার ঢোকান। ডিনের 
'মামলেটের বাকা" মিটি পদ্ধ তানিয়া আদিতেছে। উনা 
কিছুক্ষণ একাই fent বেড়াইল, ক্লাশের মেরে arra দঙ্গে 
কিছুক্ষণ গল! করিল। মনীধ। চমৎকার লাগ cup পাপিশ 
কিনিয়াছে, উপরে লাগিলের ছবি! কিন্তু ইন্তুলে ওই 
নেল পালিশ লাগাইয়া! গেলে দ্বিদ্নিমণি «re ফেলিকে, 
Vf ঘা কড়া! 

হঠাৎ সে খেঘ্াল করিল পাড়ার ক'টি বধাটে ছেলে 

* 


মার আন্তেল 


সণ 


কাছাকাছি ঘুরিতেছে॥ তাহাকে একা v wp একটি 
সাহস করিগ্না আগাইয়া আসিয়া কপট (বিনয়ের সজে 
বলিল, “উনাদিদ্ি” বড় ক্ষিধে পেপ্েছে_-চার আলা পরলা 
দ্বাও। এই আমরা চাবজন নরেশ, বীরেন, সুঞ্জিত ও 
আমি চা খাঝো-তুমি তো wW) মেয়ে!” Us একটুও 
ঘাবড়াইল ন! । প্রচণ্ড ধমক দিয়া বলিল, "coma, mr 
করে না?” 

আর বলিতে হইল না-চার বীরপুক্গব নিমেবে ছাওগ! 
Wiz গেল। তারপর “চা-ঞ্রাম্‌ এ বসিল্রা কংগ্রেসের 
কুশাসনের লে দেশের যে কী সর্বনাশ হুইতেছে--বিলেষতঃ 
co চরিত্রযে কী তগ্রামক খারাপ হইতেছে তাহা 
wisi গরম আলে!চনা চলিল। 

রাত আটটা বাজিয়) গিশ্াছে। উমা একটু চঞ্চল 
হইল । দ্িধি'আান্যইব|বু নিশ্চয়ই চলিয! [সন্াছে। উমার 
নিঘের হাতও খালি। জামাইবাবু ঝালগ়াছিল থে মেলায় 
শিল্পা পেট efiw চপ ও পরোটা rem: — "mw" 
মাছবগুলি এমনই অকৃতগ্। গেদিন এই জামাইবাবুকেই 
সে ছুটি কুঘাল সেল/ই কিমা দিয়াছে। আচ্ছা সেও 
ভুলিবে না। ইহার শোধ দে তুলিবেই। সেদিন ছাত্র 
পড়াইবার নাম কথিজ। জা!নাইসাবু দিদিকে ফাকি দি 
রমেনবাবুর সঙ্গে দিনেন! দেখিতে ^mm, তাহা লে 
দিদিকে বলিয়া feci তখন মঞ্চ/ট। টের পাইবেন 
বাছাধন। 

মাইক্রোক্ষোনের বে|বণাছ্ উমা তেমন চকল ন! হইলেও 
কেহ কেহ যে চঞ্চল হইয়াছেন তাহা বোঝা গেল। ঢাক! 
হইতে বাস্ততাগী এক মহিলা বলিলেন "ও মাগো যেই 
ভরে পাকিস্তান থেইক]| সহ ছাইর]। sme] আইলাম, 
এইখানেও সেই মাইয়া চুরি ? কই আৱ Wc 1?" 

আর এক পশ্চিম বঙ্গীঘ্া প্রৌড়া মন্তব্য করিলেন “এ 
ছেশের মেয়েগুলোই ঘেন ক]াদোন্‌ উইকে! লঙ্ছ৷ নেই 
হাতা নেই, তথ্ডর নেই। এতে বড়ো দোনত্তমেয়ে দিদি 
জামাইবাবুর কাছ থেকে হারিয়ে ঘা্র? কি করে? 
ঝাঁযাট। মারো এদের কপালে!” 

উমা শুনিও কান দেয় নাই। বরং দিঘি আামাই্বাবুর 
উপর রাগ তাহার ক্রনে ক্রমে চড়িয়াছে। অদ্ভুত বিবেচনা- 


en 


হাল মাহুৰ । আর অনিলেরই বা কি বুদ্ধি? এতক্ষণেও 
ভোলাকে eru দিয়া গেল না। আর সে mra 
হইতে বাড়ী হাইবে সে রিকসার পরসাই বা কোথা? 
একবার ফি অল du সামনে wíw আ'সপ-_ছিছি 
জামাইবাবু নাই। 

ভগবান বুঝি উদার প্রার্থনা শুনিলেন। উমার মেসে- 
মসাই রনেশধাবু সেখানে Qmm ছিলেন। উন! তাহাকে 
বলিল, "fm জামাইবাবু আমাদের ফেলে চলে গেছে। 
ভোলাকেও নিয়ে পেছে অনিল মিষ্টির ছোকানে। cm 
আমি এধন কি করি? আমাকে বাসায় পৌছে দিন, 
আয় ভোলাকে অনিল যেন বানায় দিয়ে আসে i? 

ভাগাক্রমে ভোলাকেও দেখা গেল আসিতেছে, সেই 
চার বীরের একছনের কোলে sim হাতে তার ছুই 
Cg) কমেশবাবুকে দেখিয়া তোলাকে কোল হইতে 
"arem দ্বিদ্া নরেশ বলিল, “অনিল তোলাকে আপনার 
কাছে পৌঁছে দিতে বলেছে” উমার মনটা একটু emm 
হইল। হয়তো ছেলেগুলি তেমন ধারাপ নঃ-_একটু বেশী 
tfm, এই ধা। যাক্‌ ধমক দ্বিযা সে ভালই করিয়াছে, 
নছিলে ইহারা ere পায়। 

বাসায় পৌঁছিয়। উমা বাবা মার কাছে প্রচণ্ড ধ্মক 
খাইল। দিদি ও জানাইবাবু বলিলেন, কতক্ষণ কৃত 
জায়গার তাহার! উমাকে খুজিয়া না পাইথা স্বেচ্ছাসেবক 
কেন্দ্রে গিয়া খবর দ্বিদাছিলেন। ফিট অল্‌ dus আরও 
আঘঘন্ট। অপেক্ষা করিয়া তাহার! বাসা wif 
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ছেন। উম! এই বমকের ঝড়ের মুখে আত্মসমর্থনে কিছু 
বলিবার স্যোগই পাইলন!। এদিকে উমার fefe তোলার 
হাত হইতে ঠোঙা ছুটি নিয়া ছেখিলেন একটায় কিছু ডাল- 
XP আর একটাগ্র কছটি চিনা বাদাম ৷ কিন্ত ছুই ঠোভাতেই 
ছুটি কাগজ ভা কর, তাহাতে লাল পেলিলে লেখা, 
একটিতে-_ 
"Exit Bret 
কাদে। কেন ছিং। 
জামাইবাবু ফেলে গেছে 
আমরা তো wife in 
দ্বিতীঙ্গটতে_ 
'aprt pem | সংসার সুখের mr বনীর গুণে।! 
এ-লেধা দেখি সকলে উমাকে আর এক/চাট গালি 
দবিলেন। উমা কাবিল, কাটিল, শেখে ঝাগ করি) না 
খাইথা ঘুযাইঘ। পড়িল। মাঝ রাত্রে তাহার qm তাক 
গেল। কে যেন বড় করুণ সুরে গাহিতেছে_ 
“পৃথিবীতে কেউ ভাল তো বাঙেন! 
এ পৃথিবী ভালো বাসিতে জামেনা। 
QW আছে গুধু ভালবাসাব|নি 
সেখা যেতে প্রাণ om মা। 
চোখের জলে উমার মাথার বালিশ আবার ডিবি! 
emt 
গদ্ধীমঞ্চ হইতে মহাত্মার qanfe জ্ুকুটি-কুটিল 
নেত্র নীচে তাকাইয়া আছে। 





উত্তর-কাল 
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কাছ কর্ম চুকে গেল নিধিত্ে। 

webley পেঘছিল সতাবন্ধু তার কিছুই থটেনি। 
পাড়ার লোকে সতিই তাদের তালোবাসে। আর না 
বাসবে বা কেন? তার az মতো আমন সতানিষ্ঠ 
লোক এ দেশে_এ দেশে কেন এ ভগতে বর্তমানে vua 
আছে? জীবনে তিনি কধনে! কারও ক্ষতি করেননি 
জালে মিথ্য। বলেন নি। এমন কি সর্বলাশের আগের 
Rae— 

সত্যবদ্ধ কলমট! টেবিলে রেখে qure ফুঠো করে 
রইপ। চোখ quami কী হেন ভাবতে লাগল-_ বোধ 
হয় মনের সঙ্গে চলল বোঝাপড়।। 

ন, তবে খড়ো সে্টিমেন্টাল আর ane UD মাহ্‌ষ। 
যড়ো অবুধা। যা নিজের বুদ্ধিতে বিফেকমতে অঞ্ান্ন 
মনে করবে তার সঙ্গে আপোষ করবে না। এরকম মনোভাব 
হলে কি এ ধুগে বাচা চলে। 

সত্যবন্ধ চোখ খুললে। সামনেই বাপরে বিরাট 
অয়েল-পেন্টিং। উজ্জ্বল তীক্ষ দুই চোখ থেখলেই ঘেন 
বুকের ভিতরটা কেমন করে ওঠে বেশিক্ষণ তাকানে! 
বায়না t 

তাড়াতাড়ি চোখ নামিয়ে নিল সত্যবন্ধ। 

থাক হাঙ্গ।ম| নিবিয্নেই মিটে গেল । তবে খরচটা 
হয়েছে বড বেশি। তা আব উপায় কি? এইতো 
শেষ কাজ। বাবার শ্রাদ্ধ তো আর ছুবার হবে না! 
অবহ্থ এখনে! ছোটে দুই তাই আছে seem আর 
সত্যঞ্িৎ। এদের Cue এম, এ, টা পর্যন্ত পড়াতেই 
হবে। বাবা দাদনিত্ব চাপিয়েছেন। 

সত্যবদ্ধু মন্তর্পদে একটা দীর্ঘস্বাম ফেলল! 

তবে শ্রান্ধে এতটা খরচ হতনা । একটু বাড়াবাড়ি 
কবলে অমিতা। হ্যা, বাড়াবাড়িই। ওর! তে! sie 
Som করে না, তাই অধথা খরচ করতে বাধেনা। অথচ 


কিছু বলবার Eom নেই। অমনি দুম ভারী হয়ে উঠবে। 
একেবারে বাবার ধাত পেয়েছে । অবুখ সেন্টিমেন্টাল। 

পায়ের "b পাওয়া গেল এই সময়ে। ওঁ থে পর্দার 
নীচ fact দেখা যাচ্ছে অলতাপর! দুখানি চল পা। হ্যা, 
এ তরেই আসছে। 

অমিত! এল খরে। লাল পাড় শাড়ি। আলতাপরা পা 
দুখলি। ি'ধতে ঘপ্‌ ঘপ্‌ করে জলছে মি'ছুর মুখটাও 
লাল হয়েছে উত্তেজনার । 

বললে--ঘিয়ের vta চুকিয়ে ্বিয়েছ্‌ নাকি? 

সত্যহদ্ধ বললে_ না, facis করছি। 

অমিতা বললে--ওকে পুরো দাম দেবেনা কখনে!। 
অত করে বললাম খাটি গা-ঘি হওয়। চাই দামের জক্তে 
তেব না, তাও তেজল দিয়েছে লক্মীছাড়া ! 

TOT ইতস্তত করে বললে--কই, আমার তো 
তেমন মনে হুলদ|। বরঞ্চ ভালোই মনে ছল। সবাই তো 
বেশ afa করেই__ 

অমিত! কঠোর Cap বললে_তুগি থানো তো! 
অ|সল খাটি বোঝবার ক্ষমতা আমার আছে, শুধু নেই 
তোমার মতো] ব্যবসাবুদ্ধি। বাবার কাজে খাটি জিনিদ 
ব্যবহার করব সে সাধটুকুও নিটল at, এমনি মানুষ লব। 

এই বলে রুদ্ধ অ!ক্রোশে অমিতা ঘর থেকে চলে গেল । 

সত্যবন্ধর প্রথমে একটু বাগ হুল, তারপর বিবেক যেন 
একটু ঘংশাল, তারপর হাসি পেল । ইচ্ছে করল প্রাণপণে 
একবার অষ্ট হাসি হেদে ওঠে । কিন্তু «pump হাসবার 
নিন্ম নেই এ বাড়িতে । 

অমিতা ফিরে এল নিজের ঘরে। মনটা! তার আছ 
বড়ো ভারী হয়ে আছে। শ্বশুরের qu আঘাতটা যদিও 
ঝ| কবোর এবং দার্িব্বের চাপে পড়ে তুলেছিল, আজ 
হঠাৎই আবার সমস্ত মল তুকরে কেঁদে উঠল। 

তার শ্বশুর ছিলেন ধাটি ar । জানে কোনোদিন মিথ্যা 
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বলেননি, ছলন! করেননি, এমন কি পাছে কারও মনে 
কোনে! কথায় লাগে তাই খুব হিসেব করে কধা বলতেন। 
সেই দেল wert গেলেন। তারই "ive 
অমিতা পণ করেছিল, আর কিছু ন হোক খাটি 
জিনিস দ্বিয়ে অতিথি সকান্ধ করবেন। তার জক্তে ঘি 
কিছু বেশি «25 লাগে তাও না হয় ব্যবস্থা করবে। গোটা 
ঘেশট| ঘে আব ভেঙ্গালে ডুবে গেল, এক Ws খুটি 
জিনিদের জন্যে তাই আজ stes দম ফেলেও হাত জোড় 
করতে হয়। 
যেমন এই লেইদিনর এক টাকার জায়গায় পচ 
Prts সের কিনতে emo হয়েও এই অমিতাকে citum 
কাছে হাত জোড় করে মিনতি করে বলতে হয়েছে__ 
দেখিম বাবা। রোগ! ছেলে ধাবে, ভালে দুধ fen 
স্বশুরমশাই বেঁচেছিলেন তখন। মিতার এই 
আরুলতা দেখে হা-ছা করে এমন অটহা!সি হেসে উঠে- 
ছিলেন যে অমিতা চমকে উঠেছিল। বে STER জোরে 
কথা বলেন নি (cat. দিন_চীৎক|র করে ধ্মকান নি 
চেঁচিয়ে হাসি, চেচিয়ে কথা পছন্দ করতেন ন! আঞ তারই 
গলায় ওঁ হাসি শুনে অমিতা চমকে উঠবে হৈকি। সে 
হাসি গুনে গয়লাও আর দাড়ায় নি, তয়ে পালিয়ে গিয়ে 
ছিল। পাশের ধরে জমিতার রুগ ন ছেলেট! ডুকরে কেঁদে 
উঠেছিল। 
এই হাপিই হল ভার কাল। তার ব্যাধির স্থত্রপাত। 
এরকম হানি জীবনে তিনি এই প্রথম হাসলেন আর এই 
exi 
অমিতা নিঃশব্দে এসে দ।ড়াদে! নিদের থরে। woo 
খিল এ'টে fien i 
কাজের বাড়ি। চারদিকে mese] তারই মাঝে 
এই ঘরটুকু যেন feu ফেলবার "opi এই ঘরটি 
ওলোট-পালোট করতে nif অমিতা । 
তখন বেলা গিয়েছে। নারকেল গাছের মাথায় সূর্যাস্ত 
সন্ধ্যার আলো কেমন একটা বিদায়ের রাগিনীতে কেঁপে 
কেঁপে উঠছে। 
অনিতা এসে দীড়ালো বড়ো টেবিলটার কাছে! একটা 
ঘাস্ট ফোটো স্বশুরমশাইয়ের। তারই দিকে এক gd 
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তাকায় রইল অমিত! ॥ বারে বারে ক্ষমা চাইতে লাগল 
মনে মনে।ক্ষমা করো, "al করো, তুমি এই কুৎসিত 
জগতের অনেক ওপরের ভুবের-মাহুধ। শাপ-ভ্রষ্ট ঘেবতা 
Sfi মানুষকে বোঝবার WIE ছল করে এসেছিলে। 
তোমায় নৃগ্য আমর। fco পারিনি । 

আজ অনেক কথাই মনে পড়ছে অমিতার। মেই 
চোদ্দ বছর বগেপে যখন এ বাড়িতে বে] হয়ে ও এল। 

কী ধুমধাম] আপে বাজন। বারুদ । শ্বগুরনশাই 
নিঞ্জে এগিয়ে এসে বৌকে হাত হরে নামলেন। তারপর 
তেমনি গবেই নিয়ে চললেন পাশের মঙ্দিরে। 

নাগেশ্বরের মন্দির ॥। সেখানে এসে প্রথমে fac প্রণ।ম 
করলেম। তারপর uu. স্বরে বললেন-_তুমিও dium 
করো মা। ইনি আমাদের quat 

অমিত! সাষ্ঠাঙ্গে erm কলে। তার পর ঢুকতে গেল 
বাড়ির ভিতরে। 

"eia বললেম--মা, তুমি সাক্ষাৎ  wumd 
অশ্নপূর্ণা। আমি সব লক্ষণ মিলিয়ে তবে এনেছি এ ঝাড়ি 
বে করে। দেখো, আমার সে সন্মান যেন থাকে 1 

অমিত! বিনীত কণ্ঠে বলেছিল_আপনি cum 
আছেন করবেন, তেমনি হুবে। 

সত্যনাথের দুই চোখ জল জল করে উঠল। উৎসাহিত 
হয়ে বললেন-_হবে? 

—in হবে। 

-তাহলে আমার ভিক্ষা রইল, আমার এ বড়ো 
ছেলেটাকে তুমি ম1হধের মতো করে গড়ে তুলবে। ওর 
সব ভালো, তবে বড়ে! অবুঝ । সুবুদ্ধি ওর XINM আসে 
না মা! তুমি ওর যোগ্য স্ত্রী হয়ে ওকে চালিয়ে নিয়ে 
যেও। অন্তত আমার 3€ cm cum এ enpy 
নিতেই হবে। 

অমিতার বুকখান! কেঁপে উঠেছিল। ধিয়ের প্রথম 

ছিনেই-_এ কী সংশয়! 
সে রাত্রে "ey স্ত্রীকে বললে_হাঝা 
তোমায় লদ্বা চাওড়া উপদেশ ঝা শুনিয়েছেন ? 
অমিতা উত্তর দিল না। 


farsi 
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কী চুপ করে রইলে ঘে? মুপটা একটু তে!লোই 
না। 

অমিত। এবার পরিষ্কার দুখ তুলে তার ছুই ঘীণ্ড চচ্ছু 
মেলে ধরল 153283 পানে। 

বাধ! কিছু বলেছেন? 

হ্যা, বলেছেন। 

—3: 

অমিত! ক্ষণকাল চুপ করে কী ভাবল। 

আমার সন্ধে কিছু? 

অমিত! পরিষ্কার গলাপ্জ বললে-_হ্যা, তোমাকে 318" 
করে তুলতে হবে আমায়। 

হা_হাকরে cup উঠতে গিয়ে সত্যবন্থ থেমে 
গেল। মনে পড়ল বাবা এখনো তার দুমোদ fi আড়, 
তাড়ি স্বর থলে ধলপে-- ব্যাপারটা কী আন? আনি 
আমার এক বন্ধুর নামল!ঘ মিথ্যে সাক্গী দ্বিয়েছিলাম। এই 
আমার অপরাধ! বাবার ধারণ আমি টাকা খেছেছি। 
কিন্তু সেটা একেবারে দুল eram a 

অমিত। তেমনি গণ্ভীর স্বরেই বললে--না, টাকা 
খাওয়ার কথ। বাদ দিলেও fats) si] দিয়েছ এইটেতেই 
তিনি দুঃখ পেয়েছেন বেশি । 

সত্যবন্থ Ou সুরে q"X9—8 | 
বলেই দিয়েছেন ? 

অমিত! শান্ত স্বরে শুধু বললে--না। 

তাহলে তুমি জানলে কী করে? 

অমিতা তার উত্তর দ্বিতে পারে নি। বুকের ভিতরটা 
তখন ওর কেদন হেন বক্‌ ধক্‌ কঝছিল। 

সক্ষ্যের বাতি ছেলে দিয়ে গেল সত্যবন্ধুর ঘরে। এক 
বাশ কাগজ-গত্তর ছড়।নো টেবিলের উপরে। (সিগারেটের 
ফুচিতে মেঝে ভতি। war এই সময়ে অমিতা এদে 
ঝাঝার ছবির সামনে ধূল জেলে দিতে wma কিন্ত আজ 
«muli 

একটু আশ্চর্য হল সত্যবস্থু-_এটা রাগ ন! অভিমান ? 
মা কি মোহ ছুটে যাচ্ছে | 

কথাটা ভাবতে ঘেন গোপন হরে ভালোই লাগল। 
হ্যা, মোহ ছুটছে। লা ছুটে উপায় কি? কবে কে যহা- 


বাব তাহলে 


উত্তর-কাল 


var 


পুরুষ ছিলেন ভর আঘ্র্শ ঘি কোলে! একজনের মনে সব 
সমছেই জেগে থকে তাহলে ঘে লে বাচতে পারবে ab 
ছুনিয়ায়! থেমন--যেমন পারলেন না বাবা নিজে_ 

হঠাৎ আবার চমকে উঠল সতাযবদ্ধু। বড়ো অদ্বস্তি 
বোধ করছিল। ইচ্ছে করছিল বাবার feu] ঝেড়ে ফেলে 
উঠে পড়ে। কিন্তু তাও তে পারছে ab) বাবার ওর চোখ 
ছটো যেন নিঃশব্দে তাকেই তিরগ্বার করছে ! 

হ্যা একথা সত্য, তার বাবার মতো লোক হয় লা। 
সত্যকে তিনি ভীবনের সাব sy বলে নিয়েছিলেন। তাই 
ভার নিঞ্জের নামের জন্যে তার বাপনাঘ্রের কাছে কৃতডে। 
সেই কৃতজ্ঞতার দ্বাক্ষর স্বল্প একে একে তার তিন 
পুত্রের নাম রাখলেন, nes aufer জার সতভিৎ। 
নাতিটারও লাম fcm যাবার ইচ্ছে ছিল মনের মতো 
কিন্তু amm পেলেন না) 

তিনি নিম করেছিলেন, তার earam এগে যে হাত 
পাতবে গে যেন শৃস্ত হ'তে না CUR I 

খুব ভালো কথা । কিছুকাল বেশ চলেছিল। কিন্ত 
fetta বছর যখন DEM টাক! মধ চাল হুল তখন-- 

মেদিনের দৃহাট। jew seda GUY সামনে 
তাগছে। 

বাড়ির সামনে mel লাইন। রা বন্ধ হয়ে গিয়েছে। 
3015, শীর্ণ ক্ষুধা্তের দল ধু কতে ধু কতে এসে infe t 
তার! WR হাতের Cae mp তুলে ব্যাকুল চীৎকার 
করছে। তাদের কারো কোগে ছেলে_কেউ ধরে এনেছে 
বুড়ো মাকে। 

এক মুঠো চাল দাও বাব: ! এক sea গল! 

দে দৃঞ্ দেখে লত্যবস্ধুর বুকের রক্ত জল হয়ে গেল। 
মাছেবমশ।য়ইও প্রমাধ গুণদেন। বগলেন,--দ:৪!নাবু, 
এত লে।ককে চাল দ্বেবেন কোথা। থেকে? ছুখিনের সঞ্চয়ে 
কি হাত fece হবে শেধ পর্যন্ত? 

xem সেই wufes zara উপর একটা 
S ভীক্ষুভ্রকুটি নিক্ষেপ করে বললে-না। এক YS 
চালও দেওয়া হবে না। 

কিন্ত কতা মশাই 

—wifa যাচ্ছি তার কাছে। 
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এই বলে সভাবদ্ধ ওপরে উঠে গেল। কিন্তু ওপরে 
উঠতেই সত্যনাধ পাগলের মতে! ছুটে এসে ছেলেকে 
বুকে জড়িত্বে ধরে বলে উঠলেন-_ওরে থে|কা, দেখ দেখ, 
আজ ঠাকুর এ কী ছলে আমায় পরীক্ষা করতে এসেছেন! 
নাগেশ্বর আজ যে শত থান হয়ে ছড়ি পড়েছেন পথে 
ভিক্ষের ঝুলি নিয়! ce, দা হাতে ওষের ঝুলি ততি 
করেছে। বলতে বলতে তার ছুচেখ বেয়ে নামল 
অক্রধারা ! 

"epa প্রথমে [ago ছয়ে পড়েছিল 1 তারপর নিজেকে 
সামলে নিয়ে দৃঢ় স্বরে বললে-_ আপনি কি পাগল হয়ে 
গেলেন বাব ? চল্লিশ টকা মন চাল! সেই চাল বলছেন 
মুঠো gcn (বলিয়ে দিতে | আমরা খাব কি? 

সৃত্যনাথ ছেলের পিঠে হাত দিয়ে fa ca বললেন 
নগেশ্বরের এসাঘ ! 

সেটা ছুটবে কোথা থেকে? একটু ভক্ষ দ্বরেই 
বললে WERE: 

এ কথায় সতানাথ গন্তীর হয়ে বললেন--গে তোমাত 
ভাবতে হবে না। যাও! আমি আর নি এখনো। 

মাধ৷ fag করে সতযস্ককে নেনে আসতে হয়েছিল। 

তখনো সত্যনাথ বলছেন_জোচ্চতঘের পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত আমিই না হয় করব সর্বস্বান্ত হয়ে। তার জক্কে 
তত্নপাই ali 

আজ হাসি পাৱ সত্যবন্ধর। 

-_পুওর সে্টিমেন্ট! ওরকম মনোবিকার fats এ 
যুগে বাচা যায় না। গে বছর চাল-বিলির erg যে ক্ষতি 
হয়েছিল তার দের চলেছিল অনেক দিল। আ্বস্ত তার 
আচ বাবার গায়ে লাগেনি এতটুকু] 

কিন্তু এমনি এক একটা ভুদ- এমনি এক একটা 
গাগলামো থে সত্যবদ্ধুর সন্মান কত নীচে নামিয়ে cu 
তা বৃদ্ধ কিছুতেই বুঝতেন ন!--বুঝ্তে চাইতেন wl i 

এইতো সেদিনের কথা । হঠাৎএকদিন uer ভিড় 
জমে গেল -_ছেলে থেকে বুড়ো। তারা হাদছে-_হাত- 
তালি fic — ner করছে। 

কী ব্যাপার ! খবর এল TERN TERI 


মন্দিরা 


আমিন ও কাতিক- শারদী! সংখা 


—fmwfrs যান ছাদাবাবু, আপনি সামলান গে। 
"Ka বজলে বাত হয়ে। 

ছুটল সত্যবদ্ধু। fü দেখে অবাক কাণ্ড! 

বাবা মাঝ রাডার বসে ভাঙ্গ। কাচ কুড়োচ্ছেন একটি 
একটি করে। 

সত্যবন গল্পে বললে--একী করছেন আপনি। 

ধীর শাস্তন্বরে সড্যনাথ বললেন-_বাগ্ায় একটা 
বে।তপ-!জ! পড়েছিল, কার গায়ে লাগবে তাই কা5গুলে! 
ফেলে দিচ্ছি। 

একথান ভিড় থেকে আবার একবার হাসির তল! 
উঠল। সত্যৎদ্ুর qur গরম am উঠল। কিন্ত 
সতানাথের হাত চলতে লাগল ঠিক আগের মতোই। 

মনে পড়ছে সত্যবন্ধুর আর এক দিনের কথ! । উনিশশো 
ছেগল্পশ লাল। vi চলেছে। প্রতিদিন দই পক্ষের 
কত [চুর কার্যকলাপ ] খংরের কাগজের পাতায় পাতায় 
উত্তে্না। প্রতিদিন বিকেলে uam কোঁতুহল--কোন্‌ 
wifece আগুন লাগল? 

এই নিয়ে একদিন sepe তার বন্ধুবান্ধব নিয়ে 
গিগ্ছেছেন বাবার কাছে আলে/চনা করতে ।__একট। বস্তি 
নাকি faim হয়েছে আব ছুগুরে। কথার ব্রিগেড পদে 
ছিল উদ্ধার করতে । কিন্তু পাড়ার ছেলেরা াকেটিত। 
তারা ভান্টবিন ইত্যাদি দিয়ে পথ আটকে রেখেছিল। 

অনেক আশ! করে গিয়েছিল সত্যবদ্ধ। কিন্ত quat 
ঠেলতেই চমকে উঠল। বিছানার ওপরে খবরের IH. 
পড়ে রয়েছে। আর সত্যনাধ কোলের ওপর দুহাত জোড় 
করে চোখ বুঞ্িয়ে অশ্র্ুলে ভাদছেন। 


এ দেখে সত্যবদ্থর সধারা অবাক UD বললে--কী 
ব্যাপার? 

সতাবনদ্ধ গম্ভীর দ্বরে বলদে-_ফুলিস cf | চল্‌, 
নীচে যাই। ওঁর সঙ্গে কথা বলে আরাম পাওয়া যাবে না। 


অমিতা আর দাড়িয়ে থাকতে পারছিল aii সারা 
ছিনের পরিশ্রন- তার ওপর কেদদ যেন মনটা ভারী qu 
আছে। আন্তে আন্ডে এগিয়ে দেল খাটের দিকে। হ্যা, 


১৫৮৫] 


এই খাটটা বশুবমশাই সখ করে তৈরী করে দ্বিয়েছিলেন। 
এই তো সেদিন। 

অমিত শুয়ে পড়ল farai ঝি এসেছিল আলো 
দিতে । অমিত। দরজা খেলে নি। বাইরেই রেখে গিয়েছে 
লঠনটা। ঘর অন্ধকার। আজ আর ধূপ ছাপা হল 
না৷ না হোক। প্রতিদিনের কা প্রতিদিন থাকবে। 
কেবল অ(জকের দিনটা বাদ থাক। আজকের fia বিশেষ 
ধিন। এমনি করে qc স্বরণ করা আর তো কখনো 
হবে না। যে চলে ঘাস সে যে এমনি করেই নিশ্চিহুভাবেই 
চলে ঘায়। মানুষ কি চিরদিন তাকে সমানভাবে ভাবতে 
পাবে? ডাকতে পাবে? প্রতিদিনের প্রত্থোদ্বন-_ প্রতি 
দূতের নূতন নূতন সমস্ত ঘে সংদারীকে ছিরে রাধবে। 
তার বলবে__অতীতকে ভোলো। বর্তমানই মত্য। প্রন্ত 
হও অনাগত অনিন্চিত ভবিষ্যতের জন্টে। 

একদিন "eub এলেন চুপি চুপি_অপরাদীর 
মতে! । হা, এই ঘরেই। 

অমিত! শেলাই করছিল। হঠাৎ, "ers অদমনয় 
এ থরে দেখে তাড়াতাড়ি মাথান্ কাপড় টেনে সংযত হয়ে 
qmi 

বৌমা! 

_ঝবা! 

তোমার সঙ্গে পরামর্শ করতে এলান। 
অমিতা লক্ষ্য করল বৃদ্ধের চঞ্চল মৃধ। ধীরে «aun 
খললে-_-আপনি va এখানে। 

সত্যনাথ যদলেন না। দীর্ড়িয়ে দাড়িয়ে amem, 

-_ ভাবছি নাগেশ্বরের পূজো -বন্ধ করে দ্বেষ T 

অমিতা চমকে উঠল।--সে কী কথা বাবা! 

হা কী হবে মিথ্যে পূজো করে! এ পাপের যুগে 
পাথর পাথরই থাকেন প্রাণ পাল al 1 

এই বলে তার বিশাল রক্তাত দুই চোখ মেলে ধরলেন 
অমিতার মুখের "পরে । 

দিনে দিনে দেশের কী অবস্থা হচ্ছে দেখছ তো মা! 

অমিতা মাথা নিচু করল। 

মতানাথ আবার বলতে লাগলেন,_ছেশ থেকে খাটি 
মানত চলে গেল । curé দাস আদ স্বার্থের লোভে 


উত্তর-কাল 
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কী ন! করছে। ঘুষের জোরে মিথ্যার অন হচ্ছে-_ অপরাধীর 
তদন্ত হচ্ছে ন। চোরা-কাবযারির qur রাতারাতি লাল হয়ে 
হয়ে উঠছে। দ্বিণের আলোঘ চলছে তাদের চুরি! কেউ 
বাধা দিচ্ছে না। কেউ না 

সতানাথ থামলেন একটু । সামনে এক্ট| মোড়া ছিগ। 
সেইটে টেনে [নিছে বগলেন। 

__আজ খাগ্ের ভেতরে ভেজাল চলছে। বিধ! বিষ! 
সেই বিষে তিল তিল করে মানুষ xt p তারপর একদিন 
এই বাংলা দেশ শ্মশান হয়ে যাবে! 

বলতে বলতে সত্যনাদের দুই চোখ জল উঠল। 

কিন্ত সেদিন পর্ণ আমায় হেন বেঁচে থাকতে 3l হয় 
মা) হঠাৎ বৃত্তের দু'চোখ বেয়ে অক্রথাণা নানল। 

অমিত! বললে__এছিন থাকবে ন। RII 
মনে জোড় রাধুন। fea আদবেই। 

সত্যনাথ উঠে দাড়িয্রে ধি্ধারের সুরে হলঙেন--'!গল 
হয়েছ মা! ! যেদিন থেকে নাগেশ্বর জামার সঙ্গে কথ বঙ্গ! 
বন্ধ করেছেন সেৱিন খে:কই বুঝেছি সর্থনাশ থনিয়ে 
আপছে। ও পাথর আর আনি পুঞ্জে করব না মা! যে 
QUSS SISNCE পণ্ড করে সে দ্বেবত! আনার 9 1 


আপনি 


অমিত। বললে_এট। ঠিক কথা হল না বাব1। নাগেখর 
সুগযুগাত্তরের। ভার কি কোনে পরিমাপ আছে? কত 
"esit কত ভ।ঙগা-গড়া চোখের সাননে দিনে হছে ঘাচ্ছে 
তার, তিনি শুধু ভার পাথরের গায়ে সেই ইতিহাস জড়িয়ে 
বাখছেন নামাবগীর মতো ॥ আপনি দকাম পূজে করেন 
বলেই__ন-পাওছার বাধা এত লাগে ॥ 


—few-qoi বুজিয্বে ক্ষণকাগ সতামাথ কী 
ভাবলেন।-_কিন্তু তা বলে ঠাকুরের কাছে কোলে 
প্রার্থনাই করব না? বলব না, আবাদের মাহুধ জন্ম পার্ক 
করে|--আমাধের RAENCE অনন করে দু'পায়ে মাড়িয়ে 
দেওনা? 

অমিতা হেসে বললে--নেয়ে বাবাকে প্রণাম করে 
এইটিই গুভ্। কিন্তু দে যখন আশুংা দাবী করে তখন 
সব ভুয়ো ] 

সত্যনাথ চুপ করে রইলেন। 


d 
অমিতা বললে--এবার আপনি বিশ্রাম করুন গে ঝাঝ, 
জত ভাববেন না| সুদিন আদবেই। 


বৃদ্ধ উঠলেন। তারপর মাথা নেড়ে বললেন-_না-না, 
ও তোমার স্তোকবাক্য মা। আম চোখের দাননে দেখতে 
পাচ্ছি আগামী কল্পেক বছরের মধ্যে গোট। দেশটা শান 
হয়ে যাবে--ধূ-ধূ m3: সে শ্বশানে সব পুড়ছে-_কেউ 
রক্ষা পাবে লা। আমার সত]ধদ্ধ নয়_-সত।প্রিয় নর 
সত্যজিৎও নয়। কিন সে দু দেখবার আগে £ঘন আমি 
মরতে পারি। আছ থেকে নাগেশ্বরের কাছে কেবল এই 
হযে আমার প্রার্থনা। 

আশ্চর্য এই মানুষ | বোধহয় সংসারে অন্ত চিন্তা নেই 
বলেই কেবল ওঁ এক চিন্ত!। শুধু নিজে নহ-_নিত্রে 
বাড়ি sx গোটা ঘেনট| গেল এই তার তাযন৷। লোকে 
মিথা বলাকে ches মনে wa. cy ox 
হেখে-বথাগ কথায় ভাও/বাঞ্ি করে-আইন:ক ভয় 
পায় না qq fica ড় বড়ো মহাংথৌকেও টদাতে পারে। 
এই তো লেছিন বেশ বড় রকমের একট! ডাকাতি হয়ে 
cmi অথচ পুলিশ ছিল uua তার! হাসতে 
লাগল । এ খবর ঘখন সত্যবদু পেলেন তখন টার ওঁ ক্ষীণ 
দেছট| অগ্নিশিথার মতে। লক্‌ লক্‌ করে জলে উঠেছিল। 
একবার বোপহয় ইচ্ছে ক৫ছিল হুংকার ছিয়ে উঠতে, কিন্ত 
কাকে ধনক ৰেবেন।! 

দেদিন পাশের বাড়ির একটি ছেলেকে দেপতে এসে 
ডাক্তার ব্যর্থ ws ফিরে গেলেন। খে কটা ইনছেশন্‌ 
করেন সবগুলিই জাল। হতাশ হয়ে বললেন — 453 একট) 
দোকান আজ এখালে নেই যে আমাকে এই egt খাটি 
দিতে পারে। ওযু মিলল ন।। ছেলেটি নার! গেল। 

" গেদিন সত্যনাথের কী erm] ছুট এসে আকুল হয়ে 
ভাৱ নবজাত নাতিটিকে বুকে চেপে ধরতে লাগলেন। 
দু'হাত দুঠো করে বার বার বলতে লাগদেন একা অবস্থা 
হল রে! তোরা খাচবি কী করে? 

reb দিন চুপচাপ রইলেন হঠ কথা বল বন্ধ 
করেছেন সবার সঙ্গে। refe গুম হতে থ'কেন। 
তারপর হঠাৎ একদিন অমিতাকে কাছে ডেকে বলংলন-_ 
আমি কি ভাবছি wm সা? চরিত্রের কথা] চরিত্রবল 


fot 


আশ্বিন ও কাতিক-_ শারদীয়া sett 


ধে জাতির নেই, সে wife কোনোদিন উন্নতি করতে 
পারবে না। আবার এই চরিত্রের সাধক হচ্ছে বাংলার 
মেয়েরা । কিন্ত_মাষার মনে হচ্ছে বাঙালী মেয়েরা 
সে চরিত্রবলও হারাচ্ছে । হ্যা হারাচ্ছে । ত/র মূঙ্গ কারণ 
আভাব_ছারিজ্রয। মাহুঘের খড়! fes. ups গড়া 
ঘুগ্₹_মাহুবের গড়া ছাতা যে IW সাধারণ মানুহকে 
কাঘায়--ডুবিয়ে দ্বিলে। এই দেখেছ খবর | বলে মৃত্যনাথ 
সেদিনের খবরের কাগঞ্জের একট। WD "uem দিয়ে 
ধেধিসে দিলে। অমিতা পড়লে সংবাদটি। নতুন কিছু 
নগ্। একটি Ee. স্ত্রীর আস্মবিক্রয়ের করুণ কাহিনী । 

দেখলে ম। ! বলতে বলতে সত]নাধ বিচলিত হয়ে 
উঠলেন। 

লব যাবে--দব যাবে, এ আমি বলে রাখলাম। কিন্তু 
তার আগে আরম যাব-_ স্বেচ্ছায় বীরের মতে! ঘাব। 


বলতে বলতে শিশুর মতো ছুটে পালিয়ে গেলেন 
সত্যনাথ I 





তারপর fec ছিনে তার মানসিক অবস্থার অধঃপতন 


শুরু হল। আপন মনেই বলেল-_পৰ যাবে! 

ছেলেকে ডেকে সাবধান করতে গেলেন। বললেন, 
এখনো AP Aisne চাদ, তাহলে সতাপথে চল্‌ । চুরি 
কবি না-_লোককে ঠকাব না, টাকার লোভে মিথ্যে 
সাক্ষী দিবিনে_ চরিত্র হারাবিলা-বলু আমার প। চুদে. 
বঙগ_তোর ব্যাটার নাথায় হাত fürs বগ। নইলে 
নরবি_ . 

ছেলে ‘পাগল! ‘উন্না্' বলে উপহাস করে বাপকে 
শেকল তুলে রাধলে। 

লেৰিন অমিত। ধরে বসে গল্প করছিল অশোকের nior i 
মৃতাযবন্ধুর অকত্রিম বন্ধু অশোক | eat আসে। নিচেই 
বসত। আ উঠে এসেছে ওপরে--ধৌদ্বি, চা খাওয়/ন। 

অমিতা তাড়াতাড়ি চা করে দিলে। চা পেতে খেতে 
গল্প হচ্ছিল। তরে তখন আর কেউ ছিল না। হঠাৎ এই 
mu অমিতার চোখ পড়ল বাইরের দ্বিকে। চমকে 
উঠল__কে ওখানে? 

খোচা খোচ! ছাড়িতরা একটা শিবিলচ মুখ-ছুই 
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. জলন্ত চোখের তীক্ষ দৃষ্টি | অমন আঁস্থগেপন করে কে 

দেখছে? 

চোথাচোদী হতেই সরে গেল মুখখানা 
ধূপ ধাপ করে পাণ্ের শব্দ । : 

অমিত। ছুটে বেরিয়ে এসে দেখে "eas: vi 
নিজের ঘরে ঢুকেই দভ়ান করে খিল বন্ধ করে দিলে। এ 
কছিন দাড়ি ন। কামিয়ে spat চিনতেই পার। যাচ্ছিল 
না। 

এর পর সেই সে্বিনকরে wes: অমিতা cer 
হাত করে গোয়ালাকে বগলে--দাম বেশি নিস, কিন্ত 
দেখিস দুধট! যেন খাটি হয়। রোগা ছেলে খাবে। 

সত্যনাথ এই প্রথম অট্ুহ৷সি হেসে উঠলেন। দে 
ছাগিতে আনিত৷ চমকে উঠল, চমকে উঠল অনিতার 
শিশুপুত্র, গোলা পালালো ect à 

এরকম হালি সত্যনাথ এই প্রথম হাসলেন আর এ 
eni 

ছুদ্িন পরে_রাত তখন নলটা। মশ| ধরছিল বলে 
মণারি টাভিয়ে দিয়ে নিজে চেয়ারে বলে গল্পের বই পড়বার 
চেষ্টা করছিল। খোক! ঘুমোচ্ছিল ভিতরে । অশোক ছিল 
এতক্ষণ । চা ধেয়ে চলে গেল এইমাত্র। ঠিক এমনি 
সময ব্যস্ত হয়ে ঘরে চু+লেন সত্যনাথ। দুচোখ né I 
ব্যাকুল ভাবে বললেন--সতাবন্ধ css বৌমা-_দত্যাবদ্ধ 1 

অমিতা তাড়াতাড়ি সংঘত হয়ে উঠে fees বললে, 
এখনে। ফেরেন নিতো | 

এখনে! eng নি। ঘরে কে fim তবে? 

_অশোক। 

সতনাথ হঠ।ৎ চুপ করে গেলেন। 

তারপর একটু গামলে নিয়ে বললেন-খোক! কই? 
খোক11? আমার সত্যাকল্যাণ ? 

‘সৃত্যকলাণ’ এই প্রথম ডাকলেন এ নাছে। 

অমিতা বললে-_ঘুমোচ্ছে। 

_ছ।ও, একবার আমার কোলে দাও 1 

অমিতা কিছু বুঝতে পারে ন|॥ তাড়াতাড়ি মশারি 
থেকে qug শিশুকে তুলে এনে দিতে গেল সত্যনাথের 
কোলে। মত্যনাথ হাত বাড়িগ্রে দ্বিলেন। কিন্ত ঠিক 

* 


সঙ্গে সঙ্গেই 


উত্তর-কাল 


- $৭৯ 
এই সময়ে হারিকেনের আলোট। এলে পঢ়ল খোকার 
qe 

নত্যনাথ যেন চমকে উঠে ছু গা fnfüca গেলেন। 

কী হল? দিশ্মিত অমিতা ছিজেদ কবলে। 

ফিস কলি করে চাপা chm সত্যনাথ বলঙগেম_ 
আলোট। ভালে। করে ধর ছিকি 

অমিতা আগো ধরল ছেলের দুখে। স্বগরযাবট দুটি 
faeit চোখ-_মুখখানি চাপার মতে f y 

কিন্তু সত্যনাগ Cp erc দেই ঘোলাটে আপোর তার 
প্রবীণ দৃষ্টিতে এ মুখের ওপর কী লেখা wea 
গোপন স্বাক্ষর উদ্ধার করঙগেন কে HIC ? 

"rice দাত ঢেপে আনিতার দিকে আগি নৃষ্ট বর্গ করে 
বলে উঠলেন_ পর্ধনাশী! আমার আগে তুই নরলি! 
উহু তা হতে quss; বাবা নাগেশ্বর সাক্ষী আমি ঘে 
তার মাথা cr শপথ করেছি। 

এই বলে আবার ছুটতে ছুটতে গিয়ে নিজের পরে বিল 
ধিগেন। অগ্নিত! e বিশে arma মতে। ঈ বিয়ে emi 

সে রাতটা কাটল অমিতাব দারুণ মন্প্তিতে। প্রতি 
মুহূর্তে কেমন হেন ভয় ভগ করতে unma প্রতক্ষণেই 
মনে হতে লাগল কোথায় ঘেন কিদের শব্দ হচ্ছে। 

একবার বুঝি পত/বদ্ধুকণেও xima করে দ্বিযেছিল। 
কিন্তু সত্যবন্থ কেবলন'ত্র লাড়। দিয়েই পাশ ফিরে ow 
বুইল। 

না, ঘূম এল না। 

হঠাৎ মনে হল শ্বশুরের ul | বুদ্ধ ua fef 
ধরে শরীর মন যেন কেনন হয়ে গেছে । কী করছেন 
এখন? Ub কোনো WA করেনি তে)? 

একবার অমিতা তাবদ হাণিকেনটা far উঠে গিয়ে 
খবর নিয়ে আসে। 

few পরক্ষণেই কেমন vu ডগ্ন করল। 
বুঝলো থাক না, ঘুনোচ্ছেন qua 
করেলান্ত কী? 

কিন্তু আবদ্ধ হঠাৎ তাকে পর্ধনাহী, বললেন? কী 
দেখলেন তার শিলুপুত্রের মুখে ? 

এই রাজের অন্ধকারেও অনিতার মুখখানা ছেন "ite 


মনকে 
শুধু শুধু UIS 


wo 


বর্ণ হয়ে গেল। তাড়াতাড়ি বালিশে XS গুঁজে চোখ 
বুজিয়ে ঘুমের কোলে আত্মসনর্পন করবার চেষ্টা করল। 

পরের দিন ভোরের আলে! ছুংট ওঠার সঙ্গে সঙ্গেই 
অমিতা উঠে গিয়ে শ্বশুরের দরোদায় করাখাত করল 

বাবা 
সাড়া পাওয়া গেলনা। 

আমতা পুনযাদ্র ডাকল-_বাবা-_ 

এবারও কোনো উত্তর এল ন।। 

তখন উন্মত্তের মতো অমিত! আতাত করতে লাগল 
ware) কিন্ত ws দরোক। খুগলনা কেউ। 
. অবশেবে দরোদ) e| qno হল। S9 3p, করে সেকালের 
LOL ভেঙ্গে পড়ল । বাইরে শুধন বহুজনের ভিড় 
সভয় সাগ্রহ দৃষ্টি নিংদ্ধ হল ঘরের ভিতরে। 

হ্যা, যা ভয় করেছিল তাই। 

অমিত! ছুংচাধ আঁচল চাপা হিয়ে ডুকরে কেঁর উঠল 
বাধা n | 


মন্দিরা 


আশ্বিন ও কাতিক--শারদীয়া meti 


যথাসময়ে পুলিশ এল তার! উদ্ধার করলে এক 
টুকরো fes saca ন্বে-_তিল [তিল করে নিরুপায় 
অপমৃত্যু এগিয়ে আসছে! ইতিনধ্যেই সে মারণঘন্ত শুরু 
হয়েছে ঘরে ঘরে। আমি ভীরু, তাই পালিয়ে বাগলাম। 
সতামেব জছতে ! 


সত্যত অনেক [eon করে দেখল, অমিতার কথা 
শুনঙ্গে এক বিয়েরই sco] পড়তে! ছুশে। টাকার ওপর। 
সেটা গোয়লার সঙ্গে হড়ঘ্ত করে লানিঘেছে দেড়শো 
টাকান্ব। কম টাক। বাচল না! অথচ সবাই জেনে গেল 
খাটি ধিদ্েরই লুচি তা হয়েছিল 

suia একটা সুখের আিস্তি ভেঙ্গে উঠে হাড়ালো। 
অমিতাকে একটু পোলানো দরকার । ও বোধ NR মলে 
মনে সন্দেহ করেছে তাকে। 

অপ্পরের দিকে এগিগ্সে চলল soja বিলাসী acta 
যতে।। 





স্বনোহারিণী 
zm রায় 


লাল শুরকিব রাঙা! কান্ত! লব| হয়ে চলে গিয়েছে) 
লিধির সি'ছুর-বেখাব মত অনেকটা দেখতে । 

মোজা ৱাস্ত।। এর এক বাৱে সরকারি হাসপাতাল, 
অন্ত পারে মোহনলালের মনোহারি দোকান t 

এট! শহরের একটা মনোহারি দিক। 
পারার পরিচ্ছত্, আর খুব নিরিবিলি। 

কিন্তু শহরের আমল চেহারাটা একটু তফাতে। 
মোহনল।লের দোকানের গা fcx পাখরে-বাধানো রাস্তা 
গিয়েছে পল্থার দিকে। এই রাস্তার উপরে দোকানের 
মেলা ।--মুদ্বিখান৷, পানবিড়ি-সিগারেট, রেস্তোরা; আর, 
এই রাস্তার উপরেই ঘোটরগঃড়ির বুকিং fex; এবং 
একটু এগিয়ে গেলেই বাজার। লোকে লোকারণ্য এই 
দিকটা, যেমন fafa, তেমনি নোংরা, এবং কোলাহুপও 
সেই অন্গুপাতে। টম্টম আর পালকি গাড়ি ছড়ছড় শব্দে 
চলাফের! করে, রাস্তার পাথরের সঙ্গে চাকার লোহার 
ঠোকাঠুকিতে ভয়ংকর আওয়াজ বের হয়। পেই সঙ্গে 
পাল্লা দিয়ে বেজে ওঠে ঘোটরের হর্ণ। 

শহরের এ একট! কিছু নতুন রূপ নয় 

যে-কোনে। শহরই অবিকল এমনি। এর আলাদা 
uai দিয়েও অন্ত কোন শহর থেকে একে আলাদা করা 
থাবে না। 

অথচ, থার টান থাকার তার থাকেই। কেন টান, 
কিসের টান-_ তাও "3961 বুঝিয়ে বলার সাধ্য থাকে ন|। 

নন্ৰনগাছিৱ মেয়ে বনদতার টান এই শহরের উপর 
এ-টান আজকের m) সে যখন একেবারে দ্বোট, তবন 
তার মেজদ্বা একঝার রওনা হল এই বোয়ালিরা শহরে । 
দেন সে বায়না ধরেছিল, আমি যাব। ছোট cy তাই 
বেছিন তাকে ধমক (aor থামানো দ্বিয়েছিল। 

কিন্ত এখন ? এখন বনলতা আর ছোট নেই। তেইশ 
বছর পার করেছে মে গত ফাল্গুলে। 


বেশ ছিমছাম 


বনঙ্গতা একটু uu নেয়ে। 
cure একটু চড়া। 

চোখের দঞ্ে তত নয়, ঘতট। তার মেদারের খাতিরে। 
এখন তাকে তোগাজ করে চলতে tX | 

বছর ছণ্র-সাত হবে, বাহুদেবপুরের অনঙ্গ তঙাপত্রের 
সঙ্গে তার হিয়ে হয়েছে। অনঙ্টা লযম মাহুৰ, একটু 
afi 

বলে, অঙ্গ কথার মানে দানে। ? 

কি? 

-মদন। 

বনলতা catarafe অনঙ্গর fece তাকায়, কিন্তু মনে 
হয়, সে বুঝি cp আছে ওঁ qun গাছটার দিকে, 
famint করে, মন কথাটার মানে বলে দাও। 

ছয়-সাত বছর হল fux হযেছে, কিন্তু বাচ্চা-কাচ্চা 
হয়নি এখলে।। কাড়াঝাগট| মাহুয। এইন্তে ania 
আদ্র লেগেই আছে। 

বলে, বীরকুৎ্দার মেলাগ্র চলো নাটোরে গিয়ে বর 
eui 

কনে! বলে, চলো যাই মালকী--ওখানে সোনার 
নিতাই গোর দেখে আদি চল। 

ঘাওয়াব উপর উৰু হয়ে বসে তেলে! হু'কোগ্র তামাক 
টানে আর হাসে অনঙ্গ। হলে, এক কাজ করি ডল ; চল, 
চলে যাই পুগ্নীধানে SUB রূপ দেখে আপ fiar d 

কনলত। বুঝি «etica খাড়।, তাবে, বুঝি সত্যিমতাই 
বলছে অনঙ্গ। "uice জল দিস্ছিপ, দোজ। হয়ে দাড়িয়ে 
বলল, চল। দত্যি, সত্যি, সাতা 1 তিন সত্যি কর! 

অনঙ্গ ছ'কোট। দীড় করিয়ে রেখে বলল, ধেং। আমার 
বাসুদেবপূরুই ভালো । এ-জায়গ! ছেড়ে কেউ কি কোথাও 
am 

বাসুদ্বেবপুরের ভিটে ধরে পড়ে থাকুক অনঙ্গ। কিন্তু 


চোখ একটু bna, 


৩৮২ 


দদ্দদগাছির মেয়ের এমন কী ছা পড়েছে যে, তাকেও 
আকড়ে ধরে থাকতে হবে এই ভিটা? 
_বাকতে হবে লা বুষ্ঝি? 
বনলতা তার স্বামীর কিকেই চেয়ে দাড়াচ, ^93 মনে 
হয় বুঝি-ব' সে তাকিয়ে আছে ওঁ ছ'কোটার ছিকে। তার 
চোখের এই চাউন্টা দেখে বড় মঞ্জা লাগে জনঙ্গর। 
একটু একটু হাসে অনঙ্গ, বলে, আবার তের লক্ষী । 
বিয়ে করার পরেই পাচ বছরের মামলার কেমন রফা হয়ে 
খেল, চকের ভমিটা বিলকুল পেয়ে গেলাম। 
তেতে উঠল বুঝি বনলত। । দৃষ্টিটা কেমন এলোনেলো 
‘তাবে নড়ে উঠল । বলল, থাকৃ। 
" থাকবে কেন? লোকে বলে-না। ধরে লক্ষ্মী ট্যাব 
এলে তরে লক্ষ্মী আসেন ॥ 
জল fümnm ক্া-গাছে। হাতের হটিটা উঠোনের 
মাটির উপর ছুন করে ছুঁড়ে ফেলল ames ঘটির গলা 
দিয়ে জল ছিটকে গিয়ে পড়ল গনঙ্গর চোখে-মুখে । লাফ 
দিয়ে উঠে gin সে, বলল। একী করলি লতা? 
দুম Qs করে TR ফেলে সে বলল, কিছু করি নি। 
à ঘটি মাথ'.সই করে ছুঁড়তে পাবলে গায়ের রাগ যেত। 
অনঙ্গ রসিক! জানে, রন তার কম লা। কিন্ত 
আচমক! বনলতার কথা এ গুনে তার সঘ রস-কস বুঝি 
sfec গেল। 
উঠোন থেকে উঠে দ/€য়ার পার হয়ে ঘরেও মধ্যে চলে 
গেল বনলত।। যে লঙ্ধা-পাছে দল দিচ্ছিল পে, হঠাৎ 
হেন হয়ে উঠল সেই লঙ্কার মতই দাল। 
এখন ওকে নিয়ে কি কর! যায় এই এক সমস্ত! পড়ল 
অনঙ্গ তলাপাত্র r 
few waa পাত্র comi ছোট-খাট এমনি ছু- 
একটা quac অনেকদিন অনেক অগ্নিকাণ্ড হয়েছে 
এ-সংসারে ॥ কিন্তু সংসারট! থে ছরখারে বায় fs তার 
wor অনঙ্গরই বুঝি বাহাদুরি আছে একটু t 
আগুলকে বাড়তে fece দেই cmi ঘত্ঘন গুনরাতে 
থাকে তখন তাতে y দিতে নেই। অলঙ্গর কাছে এই 
হচ্ছে বুঝি একট। মত্ত মহানন্্র। এবং এই cubi বুঝি 
তার SI 





মন্দিরা 


fia ও কাতিক-_শ|রণীযা সংখ্যা 


সকাল গড়িয়ে পেল। cere রোদ উঠল আকাশে। 
সদনে গানের ভালে বলে ডেকে উঠল পাধির!॥ সেই 
ডাকে কান পেতে এ পাখির ডাকের কথাটা মনে মনে 
আওড়াতে লাগল অনঙ্গ তলাপাত্র। আসল কথা, wawa 
মন্দ লাগে ap এই মেটা । একটু আচ না হলে 
শরীরের হিম কাটবে কেন। সবই যদি ঠাণ্ডা হয়ে থাকে 
ভাবধারের, তাহলে শরীর তে! জমে শত হয়ে ঘাবে। 

dip রোদ উঠে fugas যখন কলে cm, তথনই 
তো ডেকে ওঠে ওই প।খির!। তখনই সাড়া আসে তাদের 
প্রাণে, তখনই অধীর হয়ে ওঠে তাদের প্রাণের পিপাসা 
তখনই তার 

উঠে দীড়াল অনঙ্গ, veu দিয়ে উঁকি fem ঘরে, আন্তে 
বসল, থে], বাঁধি লা? 

এব উত্তরে কোনো কথ! বলে না wr যেঁ। 

কিন্তু হাল ছাড়ার পাত্র 38 অনঙ্গ ema I 

আবার বলে, কি হল ? বোধ৷ হয়ে গেল লাকি। বৌ, 
কথা করবনা? 

সজনে গাছ থেকে উড়ে গিয়ে তখন এ পাধিট। বসেছে 
আম ডালে। সেখানে বলে একটানা ডাকছে দে। সেই 
ডাক সেখন থেকেও ভেলে আদছে এখানে_-অন্ঙগর এই 
হাওয়ায় এবং অনপ্রর কানে। 

অনঙ্গ এব।র একটু যেন রেগেই বলল, উঠব নে তে! 


“তবে, হাটে চললাম আমি। হাটে বসেই ফলার খেয়ে 


আপব। 

তবু cri উত্তর ছিল না বললতা। 

এতেও কোনো কথা a| TRIS অনঙ্গ যেন বুঝতে 
পারল ব্যাপারটা খুব সোজা না। তাই হাটে গেল ন! সে। 

থরে ঢুকে পাশে গিয়ে বদল দে বদলতার। তার 
গানে হাত বুলিয়ে দেখার আস্তে হাত একটু বাড়াতে 
গিয়েছে অমনি ঘেন ফৌদ করে উঠল একট। কেউটে। 

বনলতা বলল দুর! 

কি হল বে তোর লতা, হল কি তোর? 

কী যে তার হয়েছে তা সে বলতে তা লা। কিছুতে 
বলবে না সে। তার এই চোধ নিয়ে এত কথা গুনতে সে 
চায় না। এই চোখ-দুটোই হয়েছে বেন সকলের চক্ষুশূল। 


১৬৬৫ ] 


কেন, ট্যারা aber কি আব নাই সংদারে? এই চোখ 
বদি ভালে! কারো লেগে না থাকে, তাহলে দক কথা 
তাকে বলে দিলেই wm, যেখানে দু-চোধ যাবে তার সেই- 
খানে বলে SIC CL I 
বনলতার এবারের এ-রাগ হেতে fira ছুই লেগে গেল॥ 
তাজব হয়ে গেছে অনঙ্গ । তার এই nw বিবাহিত জীবনে 
বনলতার এমন মেজাজ দখল সে এই এখন। 
রাত্রে শুরে অনঙ্গ বলতে লাগল কত কথ।। এই 
অন্ধকারের মধ্যেই füsfes করে এ লব কথা বলা হায়। 
দিনের আলোন বল! শক্ত । তবু, কুলুর্গতে মাটির এ 
দীপের ছোট্র শিখাট! মাঝে-মাঝেই কেঁপে কেপে উঠতে 
লাগল। সেদিকে চোখ [ফিরিয়ে চেনে অনঙ্গর বুঝি সংক16ই 
হতে লাগল একটু। 
নদ বদল, কথার খেলাগ হবে না। 
নিয়ে থাষ বোগ্ালিয়ায়। 
কথাটা শুনেই বললতার শরীর কেমন কেঁপে উঠল। 
নেই শঘরের কথা বলছে অনঙ্গ ? যে শহর দেখার "ID 
নেই কবেকার ছোট 'বলা থেকে CR পাগল 1 
. কিন্তু ছোটবেঙার কথ। থাক্‌ । mim যধন বড় হল 
দে, তখন 3 শহরের উপর টান যেন আরে! বাড়ল তার। 
কেন? এ কেন উত্তর দিতে পারছে পা! বনলতা। শুধু 
তার শরীরটা কেমন কেঁপে-কেঁপে ফেঁপে-ফেপে উঠতে 
চাচ্ছে। 
সেখানে আছে নাকি একটা নদী কিনার, সেখানে 
আছে নাকি একট। মণ্ড বাার, সেখানে আছে নাকি রাউ।- 
টুকটুকে লঘ। গুরকির সড়ক। 
আর আর আর, ধেখানে আছে নাকি-_ 
ফুঁপিয়ে কেদে উঠল aant i 
উপুড় হয়ে পড়ল তার মুখের উপর অনঙ্গ, বলল, ছি ছি 
ঘি, কাদে না। আর কখনো বলব ন! এ চোখের কথ।। 
আমার চোখের (afar t B 
কিন্তু কেন কাল বনলত|, তার এ «sia মানে কি-- 
তা afsto বলবে এমন সাধ) তার নেই। 
দে কাদতে লাগল। অনঙ্গ তাকে ঘতই প্রবোধ দিচ্ছে 
"rm যেন ততই উপছে উঠছে তার বুক ঠেলে । 





এবার ঠিক 
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নন্দনগাছির মেয়ে বনলত। ভানু ফেলে আগা জীবনের 
ছে।ট-কোনে। হর্ঘটনায় আর নুন করে জখম হয়ে বুঝি । 

ভুকৱে উঠল বনলতা, বলল, না, সা, না। আমি 
যাব ৭1 

মাথায় হাত বুলিয়ে অনঙ্গ বলল, fü, আর রাগতে 
ci fart a আমি) ছেবিছ্ে নিজে আসবই এ 
aua তোর এতদিনের সথ। 


সে শহরে এসেছে অনঙ্গ তল৷পাত্র তার শৌকে CE 
রানী বাজারের হোটেলে উঠেছে ওরা) 

"im ঢওড়া-পেড়ে শাড়ি পাবে, কপাল পর্যন্ত আধো. 
লোমট। টেনে শহর দেখছে ও খুব ঘু:র। 

চাপ। গলায় বনলতা বলল, এ কা শহর গো। এতো! 
আনাদের নগ্গনগ|ছির রাজবাড়তেই আছে, এমন রাওা 
wel অনেক দেখেছি। ভাংলাম, কত দোক, কত 
হট্টগোল wed! 

মোহনলালের was ফোকানটা weg দেখার 
দিশিস। এত বড় দোকান fec? up করে কী । এত 
রকমের জিনিল মাছুধের কোন্‌ wid দাগে? [কিছুই 
ভেবে পায় না বনলতা । কেবল তাকাতে থাকে এদি:ক- 
ওদিকে। হঠ/ৎ c হযে মায় কিনা কোলে। চেল। গোকের 
সঙ্গে, নদ্দনগ|ছির কোনে SIR জছে কিনা এখানে_-এই 
শহরে! 

কিন্তু থেখে না কাউকে। তার এই আধো যেদটার 
আড়ালে তারা চাপ। পড়ে আদ কিন। কে জানে | 

কিন্তু শহর mw তুল ভাঙ্গল মেই দ্িলই। রাঙা 
রাস্তা ছেড়ে পাখুবে পথ ধরে ইটা দ্বিল ওরা। ওমা, এত 
ভিড়, এত দোকান। এত জিনিম কেনে কারা গো? 
এখানকার নাহুহরা সব রাক্ষস নাকি ? এমন RÍO করে 
ক্েন। টম্টনের গাড়োর।নঃ। অমন চিল্পাচ্ছে কেন! 

বাজার এলাকার ছুধারে বাজার বসে গিয়েছে। লাদ 
পেড়ে শাড়ির আড়ালে এ মুখটা দেখার o3 সকলের 
চোধে কেষন একটা লোভের চাউনি। চুরি করে mpm 
বনলতা, চুরি করে তাকায় চারধিকে। অমঙ্গর মুখের 
দিকেও চার একটু 1 


৩৮৪ 


তাং এ চোখের দৃষ্টি বুঝি ছড়িয়ে যায় এদিক ওদিক! 
মানুষগুলো হ করে তাকায় ই মেছেটার fiis 

অনঙ্গ ভিজ্ঞ'স। করল, কেমন লাগছে তোমারএ শহর 1 

ffs) তোমার কেমন লাগছে গো? 

এ কথার উত্তর দেবার সুরসৎ পেল না ws" । তগ্ধংকর 
চেঁচাচ্ছে ওই হাওয়াগড়ির দোকেরা, হাত ইশা করে 
ডাকছে তারের। বপছে, এস এস। চলে গাড়ি গেংঘ।গাড়ি । 
যাবে নাকি গে? 

অনঙ্গ তার বৌকে বুঝি এমনিই ছিত্রাপা করল, কি 
ঘাবে? 

_কোথায়? 

—à ঘে ডাকছে। 

চোখ তুলে তাকাল বনলতা । তানের দৃষ্টিটা তার চোখ 
খেকে ঠিকরে কোন Ue চলে গেল বুঝতে পারল না 
সে। কিন্ত হঠাৎ দেখতে গেল সে কাকে। 

খনকে দাড়াল বনলতা । হাঞ্বাড়ির নাগ্েবধাবুর 
ছেলেট! ন। ওটা? সেই পরিতোষ না? 

হাওয়াগড়ির লোঞধটা ড।কতে লাগ তাথের, বলতে 
লাগ, চলে গড়ি গোাগাড়ি। যাবে তে! চলে এস চট্ট 
করে। 

বনপতার পা ছুটে। কেঁপে উঠল। অনঙ্গর হাত চেপে 
ধরল নে এই দিনের আলোর, এই বাঞ।বের ভিড়ে। বলল, 
ভয় করছে? 

কাকে ভয় তা সে দানে না। জানলেও সে তা খুলে 
বলবে কেমন করে? নে ঘেডীধণ কথা, আর ভয়ংকর 
কথা। ননদ্দনগাছির কেউ কেউ হয়তো জানে। বিন্ধ 
অনঙ্গকে সে কথা গে বলবে কেমন করে। হর্ণ মারতে 
আরম্ভ করেছে ছাওয়াগাড়ি, প্যাক-প্যাক প্যাক-পাাক শব্দ 
sace) তাদের দন্দনগাছির রাবাড়ির দ্বিধিতে এমনি 
ws বরে ডাকত রাদহাস। সেই সব কথা মনে পড়ছে 


বনলতার। 
দেই সব কথার সঙ্গে আরো অনেক কথাই ননে পড়ে 


মন্দিরা 


আশ্বিন ও কাতিব__শারদীথা সংখ্যা 


যাচ্ছে তার। নাঘ্রেববাবুর এ ছেলেটার কথাও ॥ এই 
শহরের কত কতগল্প করত সে। ভার কথ শুনে মলে 
হত সত্যিই বুঝি এট। একট। দপ্ৰের ঘেশ। কত আনন্দ 
এথানে, কত সুথ, কেনন c[13 হালে থ/কা। 

নাগ্রেববাবুধ দেই ছেলেটার চেহার! ধেন কেমন হয়েছে 
এখন! সে এখন এ' কী হয়েছে? দে হয়েছে হাওয়াপ।ড়ির 
গাড়োছান ? 

অনঙ্গর হাত rcc টানল বনলতা, বলল, চল। 

কি) যাবে গোধ(গাড়ি দেখতে ? 

না) না, মা। আমি বাড়ি যাধ। 

-বাড়ি কোথায় এখানে? 

যনলত। বলপ, গাড়ি ভাড়া কর। খাস্থদেবপুণে চল। 

পাগল হল নাকি তার বৌ। এমন মঞ্জির আর এমন 
মেজাজের মেপে নাহুষ মিরে রাস্তা চলাই যে দাগ। নন্দন- 
গাছির সব মেয়েরাই [ক এমনি । না) শুধু অনজের ধরাতেই 
এমনটি দুটেছে। 

ওরা রাস্তার ওপরে (Ae দাড়াল । বনলতার এক 
কথ!। আর হোটেলে লা, এখান থেকেই নিতে nq 
স্বাড়ি। বানীবাজ।র হয়ে নিয়ে য।ওয়। হবে tft | 
পৌটল।-পুটলি তুলে নেওয়া হবে দেখান থেকে। 

কেন, হঠাৎ কি হল, খল তে! লতা? 

বনলত| বলল, বাড়ি ছিরি। বলব। 

ওরা টমটম নিল একট1। ঘোড়ার গলার Grau" 
উঠল বেজে । পাথরের arem ছুটে চলল গাড়ি। লাগামের 
বাট ঢাকায় বাছিয়ে জিত দিয়ে শব্দ করে খোড়াকে 
তাতিয়ে তুলতে লাগল জোয়ান গ[ড়োয়ান। 

apes পা-ঘালিতে পা দিয়ে শিষ ছ্িচ্চে পরিতোধ, 
একচোখ ছোট করে সে বলে উঠল ডাইতারকে, পাখী 
পালাল ভাই পির! ceret 

_কোন্পাখি at 

_গোছাগ।ড়ি 5", বলব অধন। লা গল্প রে। বড় 


uter t 


কিছুই বলা যায় না 


C99) 
তারাপদ রাহা 


মনোজ বন বন্ধুযাদ্ধবধের দঙ্গে সিনেন! থেকে বেকুল 
তখন আটটা! বেজে CE! বাড়ি যেতে তর সইছিল না 
মনোজের। ম্খবরুটা এখনও তার রতির কাছে পৌঁছে 
দিতে পাঝে fa নে। খবঃট। যাকে শুলাবার 92 নন তার 
ছটফট করছিল, তার আসল নাম কিন্তু বতি নয়, _দীলা। 
মনোজ নামের সঙ্গে সঙ্গত রক্ষা! করতে কখনও কখনও 
"qa করে তাকে E] আমে ডাকে, আবার কখনও ডাকে 
ল৷। আশেপাশে কেউ না থাকলে এবং Water প্রবল 
ইচ্ছা জ/গলে লট! আবও বিভারিত হযে দাড়া ল।-লা- 
‘মাই লাভ৷’ লীল। এতে আপত্তি কবে না, কিন্তু £5 
নামট। সে কিছুতেই aueiy করতে পারে ন৷। পারেন) 
তার কারণও $33 আছে। সে কথা এখন থাক। 

সেদিন কলেজে এসেই দে শুনলে অধ]াপকদের পিশ 
টাকা জেনারেল ইনক্রিমেন্ট হণ্েছে। অপ্রত্যাশিত শু 
সংবাদ। ঠিক সেই গমন্থই একটা! চড়ুই ছুড়ৎ করে উড়ে 
গিয়ে বসল আর একটা চড় ইয়ের পাণে। মনোজেবুও 
ইচ্ছা করছিল এমনি উড়ে থেতে, উড়ে গিয়ে tiic 
বদবে সে লীলার পাশে; একটা সুখবর আছে। 

কি? প্রথমে বলতে চাইবে নাসে ঃ 'জান্ট গেন্‌ 

কিন্তু দেই ঘাওয়। হচ্ছে তার রাত্রি সাড়ে আউটার পরে, 
বাড়ি ছেতে যেতে গোয়। ন’টা বেজে হাবে। কি করবে, 
উপায় ছিপ না। ইনক্রিমেন্টের কথ! গুনে বন্ধু ব্যন্ধ*দের 
মাঝে হৈ-চৈ পড়ে গেল। অধ্যাপনাৱ শেখে আডড! বদল, 
তারপর তারই মত ত্রিশ থেকে পঁরঞ্জিশের নাঝে ia 
বয়স, তারা সব দল বেঁধে কফি হাউদে Pica বদল, তারণর 
পেধানে কফির সঙ্গে কাজু বাধা চিবুতে চিবুতে ঠিক হ'ল 
আদ সধ একসঙ্গে শিনেদ। দেবা ঝ/ঃক। লেট আস্‌ 
জুবিলেট v 


সেই দিনেমা ভাঙল এতক্ষণে। মনোদ fea ভাল 


করে দেখতেও পারে নি কিছু, মন দিতে পারে নি 
দেহটা সিনেমা থরে থাকলেও মনট। পড়ে ছিল তার লীলার 
কাছে। দিনেমা ঘর থেকে বেক্ুতেই একট। প্লেনের 
ছটফটানি শুনলে সে আকাশে। প্রেনখান! তারই বাড়ীর 
দিকে ছুটে চলেছে। 

ঠিক তখনি একথান! বাস এনে দাড়াল বাদীগঞ্জের। 
মনোজ বন্ধুদের কাছে ভাল৷ করে ferm ap নিগেই উঠে 
পড়ল তাতে। বদবার জায়গ। হিপ না, না থাক,_মনোজ 
দার্ডিয়ে দ।ড়িগ্রেই যাবে, তার দরকার লীগ গর বাড়ি 
যাওয়া ৷ খড়িট। দেখে fon সে একবার, আটটা চল্লিশ । 
আবও পঁরতাল্লিশ মিনিট । 

প্রান্ন সাড়ে নটায় বাড়ি পৌঁছল মনোদ। বাচ্চা ছুটি 
ঘুমিয়ে পড়েছে। m^" ওর! Wm লীলা এতক্ষণ 
গান গাইত, কিংবা মিটার বাঙাত। nc প্লান করে 
এসেছিল-- লীলা গান গাইতে থান্লে চুলি চুপি গিয়ে 
পিছন থেকে তার ছুই চোখ বন্ধ করে ধংবে, কিন্তু এলে 
দেখে ঝাড়ি একেবারে Sue মত foa; ব্যাপারটা 
তেমন ছাল লাগল না মনোজের। ধীরে উপরে উঠে 
পোর্ট ফলওট। টেবিলের উপরে রেখে ডাকলে, -লা। 

কোন সাড়া পেগ না। মনে vU একটু অঙিনান 
হয়েছে” ক্ষিরতে একটু বত হয়েছে ত! CGU E বছর 
আগের বিয়ের পরের দিনগুলির মত মধুক্ষর। OD আবার 
ডাকলে,_সা? 

লীলা একবার চোখ মেলে তাকালে, কথা বসলে না। 
ননোঞ্জের মনে হাল লীল:র হুখধানা যেন একটু ফ্যাকাশে 
দেখাচ্ছে। গে বিছানার এক পাশে বসে লীলার কপালে 
সন্বেছে হাত রেথে বলঙে,-কি শরীরটা ভাল নেই 1 
ছাভটান্ত হয় নি ত’--দকালে একেবার বমি করতে দেখে 
গিছেছিল।ন? 








৩৮৬ 


লীলা তবুও কোন কথ। বললে লী, স্বামীর মুখের 
দিকে কেমন নৈর্ধ/জিক, নিংস্পৃহ, নিৱাসক্ত উদাস দৃষ্টিতে 
চেয়ে বুইল॥ atu বুঝলে লীল! কি হেন একটা 
নিঘ।ুপ দুঃখ চেপে কাখতে চেষ্টা করছে।_ শাগীরিক 
অঙুষ্থতা এ নয়। সে পরম জমেছে তার মাথার চুলের মাঝে 
আউল চালাতে চালতে কাতর কণ্ঠে বললে, বাগ করেছ 
আমার উপর।_দেরী করে এসেছি বলে 1...আজ একটা 
ব্যাপার ঘটেছে,_-বধু বান্ধবদের পালায় পড়ে তাই একটু 
আসতে দেহী হয়ে গেল, ওর! কিছুতেই ছাড়লে al, জের 
করে fata নিয়ে গেল! 

জীল। কোন কিছু না বলে ঠিক তেবনি করে মমোছের 
ধিকে.চেয়ে রইল । মনোজ নিজের অপরাধ ক্ষালন করবার 
অন্ত বললে, সব কথা গুদলে তুনি ওদের ব। আম'র কারোই 
দোষ দিতে পারবে 3I 1 যানে কলেজে (c warf 
ভাবে একটা সুখবর পাওয়া গেল; আমাদের সবারই 
পঁচিশ টাকা ইনক্রিমেন্ট হয়েছে) 

মনোঞ্জ ভেবেছিল একবার Goma মুখে একটু mfi 
ফুটে উঠবে কিন্ত সে সবের কিছুই হল ন, লীলর দৃষ্টি 
সেই আগেকার মতই নিরাসক্ত, নিঃস্পৃহ। ছেখে anta 
প্লাতিমত ww পেয়ে গেল মনোদ্র। আবীর ছুইখান। হাত 
facaz হাতের নাঝে টেনে ব্যগ্র কণ্ঠে দে বলে উঠল, কি 
হয়েছে তো মার গো)_-কথা বলছ না কেন, এমন একটা 
সুথবর তোনান ধিপান,__আমাদের জীবনে হঠাৎ পঁচিশ 
টাকা ইন‘ক্ৰমেণ্ট একট। কম কথ। নঙ্।_তবুও একটা 
কথ! বললে না 1-কি অপঃ!ধ করেছি আমি 1-ন1 শরীর 
খারাপ লাগছে ?--বলো,--কথ। SORT 1 

লীলা aq স্বামীর দুখের দিকে তেমনি করে cm 
রইল, ছু চোখের কোপ বেয়ে শুধু ছু ফেট। জল গড়িয়ে 
পড়ল। ননোজ আর থাকতে পারলে না, উঠে গিয়ে লালার 
মাথাটা facea বুকে টেনে fact বললে,_কি হয়েছে 
তোমার বলো,_তো।ম1র এমন দুখ ভার আর চোখের ছল 
সইতে পারি 2i আমি। 

sim aus স্বামীর বুকের ভিতর সুখ রেখে qum 
কেঁদে উঠল$ শত্রু অংসছে আবার। 

মনোব তার মুখের কাছে মুখ এনে কাতর কণে বললে 


মন্দিরা 


ববি ও কান্তিক--শার্মীধা সংখ্যা 


কি, কি বললে,_শক্ত আদছে আঘার,-মে কি ?--খূলে 
বলো লক্ষীটি । 

লীলা একটু বিরক্তির পঙ্গে বললে, স্কাঙা Cua মা। 
শ্ঞাকামি আনি বর/স্্ করতে পারি না। 

মনোজ একটু থতনত থেয়ে একটু ভেবে নিলে, 
ব্যাপারটা তখনই পরিষ্কার হযে গেল তার ক1ছে।-_দঙ্গে পে 
Wu পেলে সে ননে। আলিঙ্গন শিথিল aco acd সে 
বললে, এই একটি ব্যাপার faca বড় দুঃখ vro তুমি আমার 
মনে, লীল৷। ঘি আনার কেউ আসেই,--সে কি তোমার 
শত্ত-এই বাবু আর fam কি তোমার শক্র--.ছি, fü, 
সন্তান সত্বন্ধে এমন কথা যুখে উচ্চারণ করতে নেই। 

লীলা সেকালের কতকগুলি হুয়ো সংস্কারে "51 মেনে 
দক, aere: বৰীন্তযূগের শিক্ষিত মেয়ে । বি, এ পাশ 
করেছে দে, ইকনমিকৃস পড়েছে, আই-এতে লজিক 
পড়েছে, নি্ধের আবনের দ্বপ্র আছে, সাধ আছে তার_ 
এবং নে দ্বপ্রদাধও তার মুক্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত। স্বামীর 
কথার উত্তরে সেই Qe সমুদ্র অন্ত মন্থনে অমৃত ওঠে, 
বাড়াব্যড়ি করতে গেলেই ওঠে বিষ । 

লীলার কথায় যেন একটু emex তিরক্ষারের সুর 
গুনতে পেল মনোদ,_আস্বমর্ধাদ্াধ আঘাত লাগল। তাই 
লীলার বেদনার কথা তুলে গিয়ে সে আত্মপক্ষ সমর্থনে 
বললে, বাড়াবাড়ি এবনও কিছু হয়নি, ছুটি cmo, বাদ 
আর একটিই আলে, তাও এমন কিছু বাড়াবাড়ি tm না। 

লীলাও এবার উত্তেজিত হয়ে বললে,_হ। হয়, আলবং 
হয়ত [বয়ে হয়েছে আমাধের ছ'বৎ্প, এর মাঝে তিনটি 
এলে তা ঝড়াবাড়িই হয়,_:হঁচে থাকলে--সযে ত জীবন 
সুরু। এই হারে আনতে সুরু করগে আরও b] আমবে। 
একবার হিসাব করে দে না,__লখাপড়া ত শ্রিখেছ। 

হঠাৎ কোন উত্তর দিতে ab পেতে কিছুক্ষণ চুপ করে 
থাকলে মনোজ । তারপর বললে, কি রব aM ত 
মাহুতের হাত afe 


উত্তেলিত n এবার উঠে বলল লীলা1£ [ক বললে, 
মাহুহের হাত নগ্_কোন যুগে জন্মেছ তুমি? লজ্জ। করল 
* বলতে? আমারও 38 বান্ধব আছে, তাদেরও fü 
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হয়েছে, স্বামী আছে, তাদের কথা তাছের IT বুঝে সুদে 
চলে-”। 

মনোজ fescm মত চেয়ে রইল স্ত্রীর মুখের দিকে, 
লীলা বলে চলল,__বেলার কিছুই mía এখনও, একটিও 
নাং গে বলেই, প্রথম দশ বারো বছর ওসব কিছুই 6|ইনে 
ভাই। স্বামীকে fans থাকতে চাই,_চুটছাটা! পেলে 
Sce নিয়ে দেশ বিদেশে qas, সিনেমা ধিল্রেটার দেখব, গল্প 
করব__কিছুদ্ধিন ত এমনি কাটুক, তারপর ভেবে দেধ। যাবে 
চাইলেও একটি glia বেশি নয়, এনুগে মানুষ করবারুই 
ক্ষমতা থাকে না; অথচ ওর স্বামী তোমার চেঞ্জে ঢের বেৰি 
মাইনে পাযন। মীরার বিয়ের চার বছর পরে মাত্র একটি 
হয়েছে, বলে, আর বছর দশেক পরে আর একটি, — 
ব্যাস্‌। অথয_ 

মনোজ এবার উত্তর ধিলে।_কেন,_তোমার th 
ইক্ছিরার,-_কটি হ'ল ইন্দিরার 1 

লীদা। অমনি ধলে উঠল”_ও ‘আৰ্ট অধ, লিভিং মানে 
না।” আমাদেরই মত পত্তাধে। 

মনো একটু চুপ করে বসে ভাবতে লাগল, একটি 
apum নিয়ে বাড়ি দিয়েছিল সে, মনে করছিল লীলার 
মুখে হাসি দেখবে সে,_ফিন্ত ছুটছে তার মুখ থেকে 
তিবস্বারের তুবড়ি । লীলা থে dian যাপন করতে বলে 
তাকে,_তা তার মোটেই ভাল nera tef fefe 
কোন কিছুই ভাল নহু,_-অথচ_। হঠাৎ একট। vul 
মনে হুওয্রাতে সে লীলাকে বলে উঠল, দেখ লীগা।_ 
মাছুষের ভাগ্যবিধাতা বলে কেউ আছেন,__তুমি বিশ্বাস 
না করলেও আমি করি,_একট। «qs "ec না 
হলে যেদিন তুমি আবার শক্ত আদছে বলে চিন্তিত হয়ে 
পড়েছ, €সইছিলই কলেজে foy শুনলাম, আমার পঁচিশ 
টাকা মাইনে বেড়েছে,__যিনি শত্রু পাঠাচ্ছেন তিনিই দেই 

- শক্ৰ পুববার টাকার ব্যবস্থ। আগে থেকেই করে রাখলেন। 

শুলে লীলা স্বামীর সুখের দিকে অতি ছুঃখে শুধু সান 
হাদি হাদলে ₹ একে বোঝাতে ঘাওয বৃদ্ধা ॥ বললে, এখন 
এ সব কথা থাক,_পরে হবে। হাতমুখ G8 oe, 
তোমায় খেতে f 1 


খেতে বসেও মনো মাঝে মাঝে নিজের মত সমন 
নন 


কিছুই বল! যায় না 
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করেই নানা যুক্তির কথা বলতে লাগল,_সপীলা তার 
একটিরও উত্তর দিলে না। রাত্রে স্বামী ঘুমিয়ে পড়বার 
পরেও দে জেগে থেকে--দে নিজের জীবনের কথা ভাবতে 
লাগল,_নিত্বের জীবনের পতল শ্বপ্প তার দক হবে 
না, তার স্বানী অবুঝ ॥ 

চাওয়ার ছিল তার খুব বেশি লয়, খুব সানান্তই। 
স্বামীর ভালবাসা,_মিছে অভিযোগ করবে না, তা অবশ 
সে গেয়েছে,_এর সঙ্গে ছিল দহরতগীতে ছোট একথানা 
ঝাড়ি, একটু ফুলের বাগান, একট! অর্গান, একট। ছোট 
ক্ামিপী লাইব্রেরী, পড়াশুনা! আর খানবাজনার অক 
কিছুটা অবদর, স্বামীর ছুটিতে কিছু দেশ ভ্রমণ, "m 
aw হলে একটি য৷ ছুটি mum! কিন্তু দস eme" 
করে দিল স্বামীর আবিবে5না! | যেনন করে ও২। আসতে 
সুরু করছে তাতে কোন আশাই ওর পূর্ণ হবে না। 

যথা সমন্তে শত্রুর আনির্ডান eta. শক্ত পুরুষ । কিন্ত 
মুধথানা বড় সুম্দর,-জঅনেকট। মনোঞ্জের মত। দৃঢ় 
সংকল্প এবার মন হাধলে লীলা।_হার না। কিছুতেই 
Wi! মলোছের সঙ্গে অনেক আলোচন। হ'ল এ নিয়ে। 
মনো কথাও দিল, কিন্তু শেখ পংস্ত আব রাধতে পারলে 
না, তার ew প্রকৃতি প্রতিশোধ নেহে, Was কিছুই 
ভাল নয়। 

চতুর্ঘটি আসবার পর লীলা আর অনুরোধ উপরোধ 
করে নি স্বানীর কাছে, আক্মমর্ধাদায় বেধেছে । এবার ওধু 
ভাগ্যের কাছে 'কমন্লিট 'সারেগার t আাগ!ও অগ্গত 
জনের WE বথাযোগ্যা ভবিষ্যৎ রচনা করতে আত্মনিয়োগ 
করেছে। 

সুবশান্তি a একে একে বিধায় fan লীলার ভীষন 
থেকে, কারণ নির্দিষ্ট সময়ে পর পুর আরও তিনটি এমেছে 
তার জীবনে গান ছেড়েছে সে,গাইবে তার সময় 
কই, ছেলেপিলে amm করা mier একটু 
পড়ানুনা দেখিয়ে দেওয়া! আছে ॥ বই পড়াও ছেড়েছে” 
খবরের কাগঞ্জ পড়বারই cmm পায় না। লাজগে|জের 
পর্দা নেই । সামাজিক আমন্ত্রণ নিমহণে ঘাওযাও ছেড়েছে 
লেূএকধার এক fifa বন্ধুর বাড়ীতে নিমঞ্রণ রক্ষা 
করতে যাওয়ার পর॥ বন্ধু রেবা নিত্র পাত্র বৎসর 
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বয়নে বিয়ে emen বাড়ীতে যাবার পর। সেখানে 
বেলা এসেছিল--তার স্বামীকে নিয়ে,_-সাজ্গোজ চাল" 
চলন দেখে মনে হয় এই নাস কয়েক আগে ওদের হিয়ে 
হয়েছে,_-মীর! এসেছিল তার আট নগ্ন বছরের ছেলে নিয়ে। 
আপেলের মত লালচে গাল,--দামী পোষাক পরা ধেন 
একটা wm! ওদের দু’জনেই সঙ্গে fana অবস্থা তুলনা 
করে ও বেন মরমে মরে গেল, সেই থেকে বন্ধুযান্ধবের 
বাড়ীতে নিমত্্রণে যাওয়া ছেড়েই ছিয়েছে। হাওয়ার নখে 
গিয়েছে কাজে কারবারে শুধু নিজের বাপের বাড়ি, ঘেধানে 
নিজের সনের অপুষ্ট ঘেহ সামাস্ত পরিচ্ছ্থে ভূষিত করে 
যাবার ইচ্ছ! না থাকলেও যেতে হয়। 

এর পর দীর্ঘকাল কেটে গেছে। ud পঁচিশ বৎসর 
ঘরে ভাগাবিবাতা--তার অনুগত qeu শুক্তের ভাগ্য 
রচনা করেছেন। 

কাল বৈশাখীর মহাত!গুব অনেক কাল থেনে গেছে. 
প্রচুর বর্ষণে ভূমি উর্বর ঝরে ফসল ফলিয়ে বিথায় নিয়েছে 
সে, এখন ফসল দেখার পালা। 

মিম সুন্দরী, গ্রাুয়েট,_তা ছাড়া মায়ের কাছে গান 
শিখেছে দে, গলা বড় ভাল, তাই বিদ্রে হচ্ছেছে তার আরও 
ভাল, জানাই তিনটে এম, এ পাশ করা হলেও প্রায় ক্রোর- 
পতি। ছুই দুটো দোহার কারান, তিন:ট ইটখোলা 
এবং একটি কটন বিলের মালিক সে। বড় ছেলে বাবলু, 
ভাল নান স্তৃ[্ধৎ, হাজার দেড়েক নাইলের চাকরি করে 
তার ভগ্মণতিরই ওখানে, ডেতঙপমেন্ট অফিসার । মেজ 
প্রফেপার rtg সেও শ'হুয়েক পায়, টিউশনীতে আরও 
acsi 

fuge স্বানী শাগুড়ার বড় ভক্ত, কোন্‌ ফাকে fina 
দুখে LE আশা আকার্ষার কথা জানতে পেরে 
fete পার্কে "reis aca ধিবাস্থদ্দর একখান! বাড়ি 
করে দিগ্লেছে | সামনে তার কুলের বাগান।_একপাশে 
লন। পিছনে ‘কিচেন গ্ছার্ডেন' I 

স্বামী এখনও চাকরি করেন, বাড়তে বাড়তে শেষ 
পর্যন্ত শ’চরেক হয়েছে--বইয়ের TH শেক, বড় ছেলের 
দেড় হাজার, মেজোর শ'চারেক, নিজের বাড়ি । লালার সুখ 
থেকে দুশ্চিন্তার cesi কেটে fict, m মে জনেছে,_ 


femi 


আস্থিন ও কাতিক_শারদীয়। met 


চকচক করে। গানের শিল্প! দিনই ডোহাকিন থেগে 
একটা অর্গান কিনে শুক্র দক্ষিণা ডিয়েছে। এখন, fi. 
চাকর ঠাকুর আছে, হাতে অবদর এসেছে। লীলা এখন 
সেই wea বাজিয়ে ছোট মেয়ে পলাকে গান শেখায়, মনে 
মনে৷ ভাবে মেয়েই বা; কম কিসে,  মিশ্গর বেলায় ত 
ঘেধলায়। 

লীলা এখন খুশি, বেশ খুশি। মাঝে মাঝে একটা 
কথা মনে পড়ে হাসি পায়। cum কথ!। স্বামীকে 
ধলবে কি? লা এখন থাক, লক্জাও করে। 

সতি)ই সন্তানেরা আনষ্ৰ দিচ্ছে তার কম নগ্র। এর 
পরে Wes আনন্দের কারণ ছিল তার ।--চতু্থ সন্তান 
তৃতীয় পুত্ৰ অমিত!ত শিবপুর থেকে ইঞ্জিনিয়ারিং পাশ 
করলে,-_গুধু পাশ ন দ্বিতীয় স্থান অধিকার করলে সে। 
ধন্টযাঘ স্বাধীন তারতের পঞ্চযাধিকী পরিকল্পনাকে। পাশের 
পরই চাকরি মিলে গেল তার, বেশ ভাল চাকরি। মাল 
চারেক পরেই এল হিয়ের প্রস্তাব। অমিতাভের ‘বস্‌'-এর 
একমাত্র মেয়ে গৌরী। গৌরী wed, "pedi 
প্রেমিডেন্সীতে বি, এ পড়ে, আর অবসর সমগ্রে ববীন্রপদীত 
am) cha বাবা নিঃ চৌধুরীর অবস্থাও ভাল। 
বুদ্দেঙে বিধে qoe জমির উপরে বাড়ি,__পাশে রয়েছে 
আরও দশ বিথে। ঘোতুকে এর দুই বিথে গোরীরু বর 
পাবে, দার পাবে হাট তরি সেনা, হাজার পাঁচেক টাকা 
খাট পালঙ, রেডিও, mim, আরও কত কি। 

fa: চৌধুরী লীলার রিনেন্ট পার্কের বাড়িতে এসে সব 
কিছুই খুলে বললেন। লোকটি বেশ হা!দিধুশি, অম।য়িকও 
কটেন, প্রথম দিনের দেখাতেই লীলাকে বেগান এবং 
মন্যেজকে CRI বলে স্দোপন করে গেলেন। এ রাও মেয়ে 
দেখে এগেন। মেয়ে দেখে দু'জনারই খুব পছন্খ। বিয়ে 
চিক হযে cm, বন্ধনে fani 

জামাইয়ের গাড়িতে করে মনোজ আধ UA আর 
নিজের বদ্ধ tested নিমন্ত্রণ করে এলেন,_এর পরে লীলা 
বেক্ুল নিজের বহ্ধুদের নিমন্ত্রণ করতে । আর কারও WP 
ভাবছিল =! লীলা, বুক কীপছিল তার রেখা, বেলা, আর 
মীরার বাড়িতে ঘেতে । ওর! ভিনজলেই জীবনে হিসাব 


করে চলেছে। 
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লীলা ফিরে এস. দেশ খানিকটা বাত করে। মনো 
সারাদিন হৈ হৈ করে ঘুরেছেন, ক্লান্ত হয়ে ছিলেন তিনি, 
তাই সকাল সকাল থেয্রেই একটু ঘুমিয়ে পড়েছিলেন। 
লীল৷ ঝাড়ি এসে তাই «nce আর জাগাল না। ঘরে 
এল একেবারে খাওয। দ্বাওয্পা! সেরে । 939103. করবার 
শব্দেই মমোদের qa তেডে গেল; কি,_কণন এদে? 

ঘরে নীল আলে! জলছিল। লীল| একটু temi 
মনোজের তন্তাজড়িত চোখে সে হাসি বড় মধুর লাগল। 
মনে হল বদ হেন তাদের ত্রিশ বছর পেরিত্বে গেছে। 
দীদা বললে, এই একটু আগে, তুমি We দেখে আর 
আর ডাকিনি। 

বেশ করেছ,__এখন কাছে এন দেখি, সব গুনি। 

লীলা কাছে freq হাসিমুখে নিজের বিপুল দেহ স্বামীর 
গায়ে এলিয়ে দিল । হেশ একট চাপ লাগতে লাগল 
মনোজের, তবুও বাধ! দ্িগো! না মনোজ, বললেন, 
তারপর খবর__কি বলে, দেখা হুল সবার সঙ্গে,_-আ(সতে 
ত বাই 

লীলা দুখখানা ধথা mox গস্তীর করবার চেষ্টা করে 
বললে আসি ত বারবার থলে এলাম”_কি করবে, 
সবাই আদবে কিনা বলতে পারে 31 1 

কেন আসতে বাধা কি? 

বাধা অনেক।--এক একজনের--এক এক 310 1 

কিরকম? 

লীলা এবার স্বামীর গা থেকে গা উঠিছে মুখখানা 
যধাসন্তব fag করবার CODD করে বললে,_এক এক 


জনের কাছে যাই আর সে তার দুঃখের কথা বলতে সুরু 
করে, শেষ আর হতে চায় না, আমিই বা কি করে উঠি! 

কেন, কার কি qii ? 

লে আর বলো না। মীরার সেই ‘ডলের' মত ছেলেটা 
বড় হয়ে একেবারে বকে গেছে,__এক ছেলে হয়ে বড্ড 
বেশি আব্দার পেগেছিল কিনা, লেখাপড়া হ'ল না, তা 
ছাড়া, _ঘা'ক সে সব অনেক কথা, পরে শুনে!। 

আর ছেলে-পিলে হয় নি? 

হয়েছে, আ একটি GRE SN CU সেও অবতার, 
_ পরে wat i 

বেলা, বেলার খবর কি, প্রথম দশ বছর ত বহুদিন 
কেটে ote এখন কটি? 


কিছুই বলা যায় না 


৩৮০৯ 

বেলা তার প্রতি রেখেছিল, বশ mana পূর্বেই 
তার ছেলে হয়,_স্থার বছর সাতেক পরে আর একটি। 
বড়ই দুঃখের কথ্য আজ বছর তিনেক হ'ল__হড়টে মারা 
গেছে,_ছেপেটির বস এদন বহর সাতেক, ওদের শ্বানী- 
স্ত্রীর দিন রাত ভাবন!,__ছেলেকে তারা মানুষ করে ঘেতে 
পারবে না! 

^m একটা faq ফেলে মনোজ cwm 
Gul রব নিকিতের কি খবর? 

coma খবর আ।বও «psc [ct কবুলে সে ত 
পন্ছজিশে। বছর পীঠেক পৰে একটি nus পেটে এল, 
কিন্তু ডেপিভারীর সময় ine হ'ল fue, fum পেরিয়ে 
গেছে, WW5,- শেষে অপারেশন করতে হল। ডাক্তার 
বললেন।_আমি দুটিকে বাচাতে পার sua 
স্বামীকে জিল্রাসা 2:8, আপনি কাকে চান বঙুন। 

হ্বামী কি বললেন? 

খা স্ব!ভ/বিক তাই বললেন, যাকে কোনদিম ara নি, 
তার চেয়ে ঘাকে ভালবেণে বিয়ে কবেছেন তার উপরই মায়া 
থাক! স্বতাবিক,_-বললেন, আপনি 31 হয কক্ুন,--রেবাকে 
বাচান। 

তারপর আত হয়নি? 

কি করে wu) হতেই দু'এক বছৰ কেটে 
গেল,_-তারপর প্রকৃতি নোটিশ দিলে। 

মানে?" 

শাক! সেজ দা। মেয়েরা চিরক!লই মা হতে পারে 
লা? নোটিশ কারো একটু আগে আপে, কারো-পরে। 

এইবার বুঝলেন মনোপ্র,_বুঝে স্ত্রীর হাত me তার 
মুখের দ্বিকে চেয়ে qq হেসে বললেন, ত! হালে তুমিই 
facog বলো? 

লীলার কৃত্রিম বিধাদের দুখোস খুলে গিয়ে দুখে তৃপ্তি 
আর বিদ্ধয়ের হাসি ফুটে উঠল। 


মলোজ প্রৌঢ় বন্মদেও ছুষ্টামির হাসি ছেলে বললো,-_ 
তা হলে আমি জোর করে যে তোমাকে ওদের অনুসরণ 
করতে দ্দিই নি,_ত! তালই করেছি বলো ? 

লীল। তার caesum বিপুল দেহ স্বামীর দেহে রেখে 
তক্রণ বয়সের মতই স্বামীর বুকে মুখ গুঁজে বললে, মানি 
A4—858 1__বুড়ে। হ'লে তবু দুষুবৰা গেল না। 


মানুষের সাধ্য 
গজেক্্রকুমার faa 


সনত্বাবুর এই হঠ]ৎপাওয়া গুরুষেবটি ক্রমশ পাড়ার 
একমাত্র আলোচ্য হয়ে উঠল। 

অথচ xus ঠিক qa] সনববাবুদের কুলগুরু 
আছে, ভার কাছ থেকে দ্বীক্ষাও dap নিয়েছিলেন এর 
আগে। তাই দ্বক্ষা নেবার আর প্রশ্ন ছিল না। সনৎ 
বাবু অবন্ত নাকি বোঝার মত প্রস্তাব করতে গিঢেছিলেন যে 
লে দীক্ষা বিথপত্রে লিখে গঙ্গায় ভয়ে দিয়ে নতুন ক'রে 
দীক্ষা মেখেন। কিন্তু ইনি fas কেটে বলেছেন, ‘বাপ তরে 
তাই কখনও হয়। শুক Qe গোবিন sce, সে পাপী 
নরকে RUE ও কাজ করতে আ'ম দেব লা কিছুতেই 1 

সমৎ্বাবু আর WD বাড়াতে সাহস করেন নি, চুপ 
কারে গিয়েছিলেন। 

তিনি বোধ হয় em cesis ঈশ্বরের মতই 
দেখতেন এই mne! ভয়ও করতেন খুব বেশী। 

সনংবাবুর জীবনে এই গুক্ষদেখটি ছে।টবার feni 
বড় বিচিত্র। 

সনতবাবু এক-পুরুষে বড়লোক। এই গলিতে খন 
তিনি প্রথন আসেন তখন Wen একখানা ঘর ভাড়া 
কবে থাকতেন। সনৎবাবু, তীর না, ছোট ভাই est di 
ডকে কা করতেন সামান্ত বেতনে, কোননতে নাথা গুঁজে 
থাকা । নাকে ও ভাইকে গুতে হ'ত উঠোনের ধারের এক- 
ফালি রকে, সার! ঝড়ীব সারাদিনের ফেলা পচা আবর্জনার 
mug) তাও বৃষ্টি এলে দুর্ঘশার শেষ থাকত না। ছেলে- 
বৌকে ডেকে ঘোর খুলিয়ে এক ঘরের মধ্যে কোনমতে 
ঢুকতে হ'ত। 

কথায় বলে শ্রীভাগ্যে en] সনৎবাবুরও তাই হ'ল। 
«Wem পর্যন্ত বিদ্ধা--কুলীর চাকরি বদতে গেলে__ 
বিয়ে করাই ওঁর উচিত হুয়নি। তবু মার নিরবগ্কাতিশঘেই 
কাজটা করতে হয়েছিল এবং ক'রে ঠকেন নি। নতুন 
cl এতটা mifi) ন্যস্ত az, নোটা দুটি ifa খরেরই 


মেয়ে_নিতা্ত হঠাত কী একটা ভাল চোখে দেখে 
ফেলেছিলেন ওর apa তাই কারে কোন কথা ন! শুনে 
এই ছেলের সঙ্গে বিয়ে দিয়েছিলেন_ কিন্তু বৌ মালতী 
কখনও একটি কথাও বলে নি। রাষ্া করা বাসন মাদা 
সবই করেছে সে হাগিমুখে। শাশুড়ী কিছু করতে 
চাইলেও সে করতে ঘের মি--আপনি কি চিরকালই 
খাটবেন? তাহলে আমাকে আনলেন কেন? আমর 
fessa? ora হোক, cx বৃদ্ধ গ্রহাচার্ধ মালতীর 
ঠিকুজী করে ধিছেছিলেন তিনি নাক বলেছিলেন, 'এ মেয়ে 
StwerA] হবে। ঘে ঘরে আবে ona Eum উঠবে। 
লক্মীর অংশে এর জন্ম" সেই যুক্তিই মালতীর বাবা 
দিয়েছিলেন ওর বিয়ের সমস্ব__এগুরীবের ঘরে পড়ল ত কী 
হল? ওর কপাল ফলালে এ ঘরই ওর রাজ্ঞাদা হবে!" 

আর হলও তাই, মালতীর কপ|লই ফ্দাল। 

কী করে যে কী হুল তা কেউ আনে মা। সনৎবাবু 
হঠাৎ ঘেন কুলে ফেঁপে উঠলেন। লাম টালিক্লার্ক থেকে 
ক্রমশঃ একেবারে ষ্টিভেডোর হলেন। তার পুরনো বাসা” 
বাড়ীর পাশের বন্তীট। কিনে এই বিরাট প্রাসাদ তুললেন, 
পরে আবার পুরনে। ঝাড়ীটাও কিনে নিলেন। বন্ধুবান্ধবরা 
অনেকে অহুযোগ করেছিল থে, ‘এত পয়দাই যখন খরচ 
করছ তখন এ গলির মধ্যে থাকবার দরকার কি, বাণিগঞ্জ 
বড় রান্ডার ওপর জমি কেলে।। একে ত এই পচাগলিতে 
জীবন কাটানো, তার ওপর এখানের লোক কি কখনও 
তুলতে পারবে তোমরা কী vum ছিলে? চিরদিন 
আঙ্গল দিয়ে দেখাবে, লোকট। ওঁ ও বাড়ীর একখানা ধরে 
ভাড়া থাকত আগে-_৩ত গরীব ছিল |? 

সনৎবাবু হেসে বলতেন--'ভুলে যে যার সেটা আমারও 
ইচ্ছে নয় ।...মলে থাকবে বলেই এখানে থাকা? 

পুরনে। বাড়ীটা কিনে সেটকেও এই প্রাসাদের অঙ্গী- 
ভূত করে নিলেন বটে কিন্তু এমন বেশলেই করলেন C 
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তর সেই quu তিনদিক-চাপা ছোট্ট aig অপরিবত্তিত 
অবস্থা রয়ে গেল। সেই ধর আর তার সামনের চাপা 
ঢলনটা ছাড়। সবই গজল, সবই বদলাল-_শুদ ঠিক রইল 
mi / 

সনংবাবুর স্ত্রীও বলতেন, ‘বাপ রে এ খ্রটুকুই হে আমার 
wr 

তিনি এ বাড়ী কেদধার পর এ ধরটাই ঠাকুর বরে 
পরিণত করেছিলেন | অর্থাৎ লক্ষ্মী পেতেছিঙগেন এ ঘরেই! 


তবু চিরচ্চলা লক্ষ্মী একসময়ে চঞ্চল হয়ে উঠলেন 
বৈকি। 

নানারকম ভাগ্য-বিপর্যয়ে সনৎবাবু এমন অবস্থায় এসে 
পৌঁছলেন থে দারি)ই তখন আর একমাত্র wl রইল 
না। আরও নান! রকমের সম্ভবনা তাদের অন্ধকার মুখ 
AURIS করে সামনে এনে দীড়।ল। বাড়ীট। da নানে 
কিনেছিলেন--কিন্তু সেটুকুও বাচতে পারবেন কিনা 
সন্দেহের (বিষয় হথে উঠল । এতট। বিষ Prosa dra 
থেকে কেনা, প্রমাণ কর! যাবে কি? 

ঠিক সেই-সক্ট মূহূর্ডেই এই সঙ্গীর 
গেয়েছিলেন সনত্বাবু। 

একছিন ভোরবেল। উঠে দেখেন তারই ফটকের বাইরে 
ঠায় দ/ড়িয়ে fewcga লালকাপড়-পরা এক amma 
মাথার জটা নেই, মাথা কামানোও নয়, Qd চুল ও গেঁক 
দ্বাড়ী। গায়ে একট। চাদর লেট] ভিজে লেপ টে গেছে 
দেছের সঙ্গে, তারই মধ্য দিয়ে দেখ! ধাচ্চে গলা কালো 


কালো দে।লাক।র কি এক পদার্থের মাল1-সস্ভবত 
misa 1 


au 


অত তেরে কেউ ওঠেনি তখনও, সনতবাকুর হুশ্চন্তায় 
সারারাত ঘুম হথন-_€তার।ই-বাত।লে একটু ছাঙ্কে বেড়াবেন 
বলেই ঘর থেকে বেরিয়ে পড়েছিলেন। 

হঠাৎ কী হুল-_দলৎবাবু নিলেই ama exa! খুলে 
বাইরে বেরিয়ে এলে সহাসীকে সম্ভাঘণ করলেন, 'ভিগছেন 
কেন "ife, ভেতরে আনুন না।' 

sU সুখ ফিরিয়ে চাইলেন ওঁর দ্বিকে। শান্ত কিন্ত 


মানুষের সাঘ্য 


" ৩৯১ 
কেমন ঘেন 90953 চাহনি 1 শান্ত কঠেই বললেন, “আমাকে 
ডাকছেন ?---আচ্ছ! STR যাচ্ছি!" 

ভেতরে এনে নিচের বৈঠকখানাট!তে বসালেন সনৎ 
বাবু, একটু Rute করে বললেন, ‘কাপড় চাদরট। 
ছাড়বেন? কিন্তু আনার vmm 

হালা বাগ হবেন না-ও এখনই গুকিণ্রে বাবে।... 
জল হচ্ছে এথানটাম, তাই ভাবছেন ?---আচ্ছা আন 
নিংড়ে নিচ্ছি। 


at তীক্ষ দৃষ্টিতে ভেতরের দিকে তাকিয়ে নিলেন 
একবার, তারপর উঠোনের ধারে fien কাপড়-চাদর কাঠ- 
করে নিংড়ে নিয়ে একমাত্র যে কাঠের টুলটি vata পাশে 
ছিল, সেইটি এনে আবার ভেতরে বসলেন। 


সনৎবাবু এতক্ষণ চুপ করে ছিঙ্গেন। এইবার একট! 
কথা মলে পড়ল তার! fami করেন, “| অমন করে 
ভিছিলেনই বা কেন, সামনের cR রকটাগ উঠে 
দীড়ালে ত পারতেন!" 


‘ত! পারতুম। কিন্তু চলে যেতেও ত পারতুম।'. 
এইট বলে একটু হাসলেন সন্্যাসী। রহস্তময় হাসি। 
তারপর বঙ্গলেন, 'এইথানটা এসে কী যে একটা আকর্ষণ 
অন্ত করুম, মনে হুল কে ঘেন আমাকে টেনে RO 
তাই fees ভাবছিণুম, আমাকে দিয়ে আবার কার কি 
কার পড়ল!' 

সনংবাবূ অঙ্ক কথ! পাড়লেন। ‘থাকেন কোথায়?" 

“েধানে আশ্রয় মেলে। মানে ঘে থাকতে QUE 

‘আশ্রম টাশ্রম নেই? 

“আশ্রম ? অশ্রন খুঁজব ত তর ছাড়লুম কেন? 

তারপর একটু ছেঁসে বলঙ্গেন, "qu Vd বেড়াই। 
যখন খুধ অসুবিধা হয় গুরুর কাছে গিয়ে উঠি। তিনি 
থাকেন কাশীতে n 

“এখানে আছেন কোথায় ? 

'কেন_এই বাড়ীতে s! আবারও হানলেন। তারপর 
একটু থেমে বললেন, 'ভোরবেলায় শিশ্রালঘায় নেমেছি, 
কালীধাট ঘাবো বলেই চলতে শুরু করেছি-কে বেন 
টেনেই নিয়ে এল এই গলিতে। পায়ে পায়ে এখানে এসে 
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কেনঘে চুকলুম ত! জানিন৷। . তারপর আধার টেনে 
ধরেই রাখল। 

ভখ এবং বিপজ্জনক ভণ্ড বসেই মনে Gul কথা 
একবার মনে হ'ল সনবংবাবুর কিন্তু কিছু-বললেন না, কেন 
কে জানে বরং একেবারে প্রশ্ন করে বসলেন, ‘একটু চা 
করতে বলি। চাথান্‌ ত!’ 

“নব থাই আমি।' 

চ| শুধু নয! 
MILII 


সকাল বেল।তে আবার চা ও গল" 
দুপুরে মধ্যাহ্ন-ডে/জনেরও ব্যবস্থা হ'ল। 

বাড়ীসুদ্ধ লোক অবাক। স্ত্রী লন্দিড, ছেলেরা কুষ্ট॥ 
চাকরবাকরাও। আহারের পর একটু হেসে জগ্রাসী 
বললেন, ‘একটা! we নঙ্গ্যাসীকে ঘরে এনে চোকালেন, 
ভগ্বকরছেনা? আর সবাই ত ভয় পেয়ে গেছে 

সনতবাবু একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে বললেন, “য় 
পাবার মত বিশেষ কিছু আর নেই uA): আনি 
ভুবেই গেছি দরুন mpm যার শয্যা, শিশিরে তার কী 
তয়? 

একী রকন। কী রকম] ননে হচ্ছে আপনারই কাগজে 
লাগাঝার ছন্তে ভগবান এখানে আটকে fca pouf 
আপত্তি ন। থাকে--বলুন না কী বিপদ ৷! 

এত ছুঃখেও হাপি পেল সনত্যাবুর, লোকটার viet 
ছেখে। তবৃ-কী যে মনে হুল তার, কারণট। আজও 
খুঁজে পান লা মনের xU feq কারণ এবং পূর্ব 
ইতিহাস সব খুলেই বললেন সাধুকে। 

লীরবে বনে সব শুনলেন সন্ন্যাসী । সনত্বাবুর বিশ্বুতি 
শেষ হলে বললেন, ‘এ আপনার অতি-লোতেরই শান্ডি। 
নিঃস্ব হওয়াই উচিত আপনার, তবু কোন কারণে দেখছি 
আপনার ওপর দৈবপ্রসঙ্গ। সম্ভবত পেটা আপনার 
সহধমিনীরই সুকৃতি । না, আপনার হিপ কেটে atc In 

এই বলে একটু থেমে বললেন, আচ্ছা, আপনি এইটে 
কারে দেধুল ত।" 

অতঃপর তিনি খুটিকতক কর্মপন্থা বাৎলাল সনৎ- 
বাবুকে । কোন Carme পন্থা লগ নিতাত্তই 


ব্যবহারিক | 
সনৎবাবু লাফিয়ে উঠলেন একেবারে! আশ্চর্য, এই 


fert 


আশ্বিন ও কাতিক-_শারদীয়। সংখ্যা 


সোজা কথাগুলো! মনে erf ভার! শুধু তিনি ফেন 
BAR ELDER কি যূর্য। আইনের 
এত বড় ফাকট| তাদের চোখে পড়েনি! 

তিনি চে ছেড়ে উঠে একেবারে ঘওবৎ সানীর 
পায়ে লুটিগ্রে পড়লেন, ‘সত্যই ভগবানের ক্লপারূপে আপনি 
এসেছেন আগ আমাকে বাচাতে P 

"Da মুখে তেমন cus হাদি, eni বাধা 
দিলেন ন বটে, কিন্তু মুখে বললেন, 'এব মধ এমন কিছু 
ভগংৎ-কুপ। নেই, সোজাসুজি সাধারণ বুদ্ধির ত্যাপার P 


সেই যে দগ্রা।সীর পা জড়িয়ে ধরলেন সনতবাধু, আর 
ছাড়লেন br 

তিনি এ suits পরামর্শে ই খাচলেল। ও'র কথামত 
ঠিক ঠিক চলে শুধু মে সেই তয় আসনৰ সর্বশশ বেকে 
খচলেন তাই নয়-_তাএ গায়ে এতটুকু আঁচড়ও লাগল 
না। ঘার। এসব ভেতরের কথা জানল ন)_-তারা! Wale 
হতে তারিফ করতে ল।গল সনতবাবুর ক্ষুরথার বৃদ্ধির। হ্যা 
এ রকম বুদ্ধি ন! হলে আর এত পদ্মা করতে গারে! 

দেই থেকেই এ supp বা সনৎবাবুর নবলন্ধ 'ও! 
দেবে'র প্রতিষ্ঠা এ বাড়ীতে ! 

খুরুদ্বেককে আত্রম করে দিতে চেয়েছিলেন mun, 
বাড়ী, মন্দির--দব কিছু॥ কিন্তু তনি ফিচুই নিলেন না। 
ব্খন থাকেন এখানে তখন বেশ থাকেন--হঠাৎ মাঝে 
মাঝে চলে যান কোথায়। কোথ। যান ত বদেনও না। 
যেমন face যান তেমনি নিজেই এনে হাজির হন। 

সনতবাকু হয়ত বলেন, ‘ঠিকানাট। একটু ঘদি দানাতেন 
গ্রভু-কোন বিপদে আপদে পড়লে বাতে-_॥ 

‘ভয় নেই। কোন বিপদ আপদ হবে লা। আয় 
তেমন প্রয়োজন হলে আনি নিজেই আসব। তুমি আমাকে 
ত্যাগ ন। করলে আমি তোমাকে ত্যাগ করব না। 

“আমি আপনাকে ত্যাগ করয-_কী| যে বলেন! 

জবাব দ্বেন SORA, সুচী হাসেন। 

উনি ঘখন এখানে থাকেন--উৎসব-সমারোহের অস্ত 
থাকে না! জলের মত পয়স! Mb করেন সনৎবাবু। 
"jéa তন হোন পৃদা--গুক্দেব মুখের কথা খপাতে না 
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খনাতে সনৎবারু সব ব্যবস্থা করে দেন। ব্যক্তিগত জারাম 
বা। সেবারও cb নেই। "mug ছুপিয়ে-আন! উৎকৃষ্ট 
XA গরদ্ের কাপড় Tel পরেন লা) পাছে দ্বেম 
দামী re লেদারের চটি।...শীতকালে গায়ে qu 
পালকের পেগ । রবারের s উঠলে mcs esuua 
OP [কিনে এনেছেন সনৎবাবু ৷ 

এই গুন্কদেধটির আকন্মিক আবির্ভাবে এবং তাকে নিয়ে 
এ হেন মাতামাতি শুক্র হওয়ার পাড়াতে জল! কল্পনার 
অস্ত থাকে না। বড় লোকের গুরু-_ছ্চারঞ্জন বড়লোক 
শিব্যও জোটে। বেশ ফ্যাশানেবল গুরুই ua উঠতে 
পারতেন উনি, f? ন। মাঝে মাঝে অমন স্্প-আংগাচর 
হয়ে উঠতেন, অর্থাৎ ডুব মারতেন ॥ দিপরাত শুকুদেবকে 
উপলক্ষ করে লিঙেদের দেখাতে ন! পারলে IR Q2 
শিবাদের চলেনা থে! 

fau fu য। ছুটগ তা সবই তিন্প।ড়ার লোক। এ 
পাড়ার লোকর1-_দন্তবত অতিশয় নৈকট্য হেতুই, সন্দিন্ধ 
হয়েই রইল। বরং বগা উচিত তাদের বিশ্বাস হল_ 
উল্টো দিক দিথে। অতি-বুন্ধর mim দড়ী, এই এবাদত 
সঘদ্ধে কারুর সন্দেহ মাত্র রইল WD) বে যতবড় qnt 
হোক, তাকে ঠকাবারও গোক পাওয়।যায়। আর এ 

. হওয়াই উচিত-_সনতবাবুর পাপের পরম। প্রায়শ্চিত্রে বা 

হওয়াই দরকার । 

শুধু পাড়ায় নয়, কেমন করে এই মতটা দনংবাবুর 
বাড়ীতেও মূল বিস্তার করেছিল । সনৎ্বাবুর সাংখাতিক 
(বিপদ এবং নে বিপদ থেকে উদ্ধারের আছুপুবিক ইতিহাদ 
শুধু জানতেন মালতী । তিনিও সন্্যাদীকে সাক্ষাৎ ুগব:নের 
মতই ভক্তি কৱতেন। কিন্তু দে feni সনৎধাবুকে 
ছোট mI করে কাউকে বল৷ খাছ না বলেই বলতে পারেন 
নি। তাই oda এই ভক্তি, ঝাড়াঝড়িও বোকামি 
বলেই মনে হত ছেলেমেয়েদের কাছে। তাই তারা অতান্ত 
বিদ্বেষের চোখে দেখত esca নামক এই dide: 
বিশেষত সনৎঝ/বুর মেজ ছেলে বিমল--সে এই fiuc 
গোপন করবারও চেষ্টা করত না । বাপ মায়ের একটু বেশী 
আঙরের ছেলে, চিরদিন সব ব্যাপারে প্রশ্র্ CHOR পেয়ে 
বিবেচনা ক'রে কথা বলতে শেখেনি। সে গুরুদ্বেবকে 


মান্থুষের সাধ্য : 


i ১৩ 
fas শুনিছ্বেই বত, 'ব্যাট। mr ভণ্ড, জোচ্চোর [e 
যেমন বোকা পেয়েছে আমার SERAIS ! কী বলব, 
was বাড়ী, ওদেহই টাক|--নইলে উচিত শিক্ষা দিতে 
আমি প৷বতুৰ ! হাত নিন্পিন্‌ করে বাটাকে গল৷ ধাক্কা 
fcu বার ক’রে দিতে! 

কোন কোন দিন দৈবাৎ এই ধরণের কোন মন্তধ্য 
মনতবাবু বা যালতীর কানে গেলে তার দক দিতেন, 
ছেলেকে বেশী শাসন করতে না পেরে নিজের! নিজেদের 
কান দলতেন__এমন মন্দ কথা শোনবার প্রায়শ্চিত্ত "mas 1 
কিন্তু ও'দ্বের কানে যেত Ceu) প্রান্ত প্রতাহই ধীর 
কানে থেত সেই গুরুদেব শুধু হাসতেল। এমন ফি সনংব্যবূ 
বা মালতীর কাছেও কখনও Wen করতেন না। 

বিমল দাত কিডনিড় করে বলত, 'ছুকান*কাটা 
বেহাপ্াঁ এত অপমানের পরও দত বার ক'রে হাসে কী 
কারে? আশ্চর্য !' 


বছর দশেক কেটে গেছে ইতিন:থো--দহ্াগীর 
আবির্ভাবের পর থেকে। গুরুদেবটি ক্রমশ ay হতে 
উঠেছেন বাড়ীশুদ্ধ সকলের কাছেই। চাকর্যাকরদের 
খাটুমীর অন্ত থাকে ন! উনি থাকলে, স্থৃতরাং তাদের রাগ 
হওয়া স্বতাযিক । “ছলেদেয়েদের বাগ জলের মত টাক! 
খরচ হয় বলে__ঘে টাঞা তাদেরই একদিন পাবার কথা। 
কিন্তু সনতবাবুর সে মনোভাব হত চোখে পড়ে ন! আর 
ul) তা গ্রাহ্য করেন না। 

এরই মধ্যে একদিল এক অঘটন ঘটে গেল । 

বিমলের জলে feta ম্যাগ দেখে খুব জর এল । dum 
নর 

aa তখন কলকাতাতে নেই । বিমলের di ব! 
ওর ভাইবোনের কেউ নেই। আছেন শুধু মালতি: 

সমৎবাবু এখন আর [p স্টিডেডেরের ব্যপার মধ্যে 
আটকে নেই--ভার অদংখ্য কারবার সারা ভারতে বিস্তার 
লাত করেছে। শিল্পপতি ঠিক লন-__কারণ কল-কারধানা 
উনি বোঝেন মা, করেনওনি_কিন্তু ধনকুবের বল! XUI 
সুতরাং সর্বত্রই কর্মকর্তার প্রপ্নোঞ্ছন। বড় ছেলে থাকে 
বোস্বেতে, সেখানের অকিন গে গাগা) শেছছেলে দিমীর 
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BL ছোট ছেলে কালপুরের | TT 
নিয়েছেন সমৎবাবু নিজের কাজেই)” একজন থাকে কটকে 
একজন মাত্রাদে। আর সনতবাবু পালা করে সর্বত্র ঘুরে 
বেড়াম। লেই কারণেই বিমলকে এখানকার অ'ফিদ নিয়ে 
আটকে থাকতে হয়। শাজাহান যে কারণে দারাকে 
fries রাখতেন-_সেইকারণেই সনৎধাবু mans বিমলকে 
কলকাতার বড় অফিদের কান fit রেখেছিলেন। স্বেহ 
বা বিশ্বাস, ফোনটা বেশি কে জানে! 

সন্যাবু সে সংঘট। বোদে আসে ছিলেন। বিম'লের 
স্ত্রী নীলিমা থিঞেছিল শ্বশুরের সঙ্গে বেড়াতে । বড় আজাদের 
সঙ্গে ওর খুব গাব, সে টান ত ছিপই, তা ছাড়া বিমল 
কলকাতাতে স্থান হয়ে থাকে বলে ওর কোথাও বেড়াতে 

"Ww হয় না--এবার সে একরকম রাগারাগি করেই 

শ্বগুরের সঙ্গে বেড়াতে বেবিছ্লেছিল। 

কেউই নেই--মালতীর একটু fem বোধ করবার 
কথ|। কিন্তু সৌভাগাক্রনে মিলান SCA নত খকুদেব 
ঠিক দেইদিনই কোথা থেকে এসে হা'জর হলেন। 

amet নিশ্চিন্ত হঙ্গেন। 


'থিরুদেব দেখুন ত- ডাক্তার ডাকতে হবে কিনা !' 

গুরুদেব বিলের শয্যার পাশে ঈড়িয়ে কিছুক্ষণ ওর 
দিকে তাকিয়ে থেকে বলপেন, ‘দরকার নেই মা! ভুমি 
নিশ্চিন্ত «tei ir 

বিমল সে ax থুমোচ্ছিব। পে গুনতে পেলে না 
কথাটা, তাই vm i 

মালতী কিন্তু নিশ্চিন্তই হলেন।... 

পরের দিন বিমলের জর আরও বাড়ল। 

বিকেলের দ্বিকে কেমন যেন অভিভূত wm হয়ে 
পড়ল। ডাকলে আর সাড়া পাওয়া যায় ন1। সাড়। যদি 
4j পাওয়া AIT—CSIN খোলে না একবারও । নিঃশ্বাসে 
কেমন একটা ঘড়বড় আওয়াদ । 

মালতী একটু ওর পেলেন। কিন্তু দে আশঙ্কা প্রকাশ 
করতেও ভয়-সক্কোচ বড় কম নয় । গুরুদেব যে আশ্বাস 


দিয়েছেন 
তরু উদ্িপ্র অথচ সদঞ্চেচ কণ্ঠে amu তুললেন 


মন্দিরা 


আম্বিন rif rani সংখা! 


কথাটা, ‘কী করব বলুন ত গুরুদেব? ডাক্তারকে কি 
খবর পাঠাব ? ওকেও ত কথাট। জানানো ঘরকার n 

স্থির মেত্রে ximila যুখের দিকে চেয়ে বদলেন, 
EG, ‘ডাক্তার ডাকার পতি]ই দরকার নেই মা। তুমি 
নিশ্চিন্ত ধাকে|। সাক্ষাৎ লক্ষী অংশে তোমার জন্ম; 
শোক কখনও তুমি পাবে না। ইঠের নাম "se করে তুমি 
শুর গাণ্রে মাথার হ।ত বুলিয়ে ঘাও-_তা-ই যথেষ্ট ।...তবে 
Vu, সনৎকে একটা খবর দেওয়া দ্বরকার বটে! ওর 
অফিসের ক্ষতি হচ্ছে। বরং এক কাঞ্জ করো-_-টেলিফোল 
করে দ্ব(ও, নাইট্‌ প্লেনে চলে আসতে পারে!’ 

এরপর মালতী আর ডাক্তার ডাকতে পারলেন ন]। 

এধারে টেলিফোনের লাইন পেতে পেতে অনেক রাত 
হয়ে গেল। রাত্রের প্রেনের সমগ্র রইল ab! পরের দিন 
সকালের প্লেন ধরে ঘখন ওয়া এনে পৌঁছলেন_-তখন 
অপরাঢুও গড়ি এসেছে। 

দনতবাবু ছুটতে quce এসে রোগীর ঘরে চুকলেন। 
few ঘরে চুকেই চমকে উঠলেন তিনি। নীলিম। পিছনে 
ছিল, সে আর্তকাহ্র।ট! চাপঝার অন্ত প্রাণপণে মুখে আঁচল 
পুরে দিংল-_তবু একটা অন্দুট অব্যক্ত শব্দ বেরিয়ে am । 

অনন GN সাপ জোগ্রান ছেলে সনৎবাবুর_দুিমে 
এক! 2: হয়েছে তা! 

মাত্র তিনটি দিন_-তাইতেই ঘেন পাত হয়ে বিছানার 
সঙ্গে মিশে সিপ্নেছে। mus wise নিশ্চল হয়ে পড়ে 
আছে, একেবারে মৃত্তবৎ। নিঃশ্বাসের দলে কেমন একটা 
খড়ৎড় আওয়াজ হচ্ছে, বীতিমত শ্বাসকষ্ট হচ্ছে_-নেটা 
বুঝতে cafa হয় না। 

সনৎবাবুও যেন একটা অব্যক্ত আর্তনাদ ক'রে উঠলেন, 
তারপরই aa দিকে ফিবে বললেন, ‘এ কি কানু ]--কোন 
ডাক্তার দেখছে, কী ওষুধ দিয়েছে! ডাক্তার বণে নেই 
কেন 1---আমাকে সেইছিনই খবর দাওনি কেন! 

মালতী অপরাধীর মত মাথা নত করে বললেন। 
‘ডাক্তার ত ডাকা হয় নি? 

“ডাক্তার ডাক mw নি! কী বলছ পাগলের মত 
wert 

ননৎবাবুর কণ্ঠস্বর রীতিমত তীক্ষ হয়ে ওঠে। 
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"esu যে বললেন, কোন তয় নেই। Shen 
ডাকতে হবেন! P 

“দার তুমি তাই ডাক্তার ড।কলে না!---ছেলেটার 
দিকে চোখ তুলে তাকাতেও কি xum হঞ্জনি তোমার? 
দেখতে পাওনি কী অবস্থা হয়েছে 1-..গুরুদেব বললেন! 
এসব ব্যাপারে গুরুদেব কি বোঝেন? আর ভগ্ন ন। 
থাকলেই বা ডাক্তার ডাকতে বাধা! কি ছিল? এত 
কি text অভাব হয়েছিল আমার !' 

তখনই টেলিফোন তুলে ডাক্তারকে ডাকলেন 
-সনত্বাবু। 

তারপর পাগলের মত was cus করতে 
লাগগেল। কাঁদছেন না তিনি এট! ঠিকই-কিন্তু qu 
চোখ দিয়ে bra am গড়িয়ে পড়ছে। 

মীলিম। মাটিতে পড়ে নিঃশব্দে দুলে কুলে ice i 

গুরুদেব কখন এলে দীড়িয়েছেন ঘবে-_কেউই টের 
পায়নি। 

তিনি তীর অহ) শাস্তস্বরেই বললেন, 'কেন ব্যস্ত হচ্ছ 
5s, আমি এখনও বলছি, কিছু ex cat i 

সনৎঙ্গাবু যেন ইংঅতাবে ঘুরে frena esa দিকে 
মুখ ফরে। প্রাণপণে মনোভাব চাপবার চেষ্টা করা সংত্বও 
অন্তরের (বিরক্তি mtb চাপ। রইল না। বলেন, ‘ন! 
গুরুদেব, এ সব ক্ষেত্রে আপনার নাৰু-গলানো উচিত হয় 
নি। রোগ হলে ডাক্তার ডাকতে হত্স-_পাচ বছরের 
শিশুও তা ai) আপনি কেন তাতে বাধা দিতে 
গেলেন! আমাদের তরু সান্তনা থাকত ।...এ আপনি কি 
করলেন 1...আত্ম'অহমিকার একটা সীমা থাকা ত 


দরকার !' 


এইবার নীপিমা মূখ তুললে, নিরুদ্ধ গর্জনের মত 
শোনাল তার কথাগুলো, ‘আসলে উনি ঘা তা বলতেন, 
সেই ঝাগেরই শোধ নিলেন আপনি ওকে ঘেরে qund 
এ সবই , আপনার চক্রান্ত, আক্রোশ ]---পেয়েছেন মাকে 
ভালোমানুঘ বোক।--তাই এমন কৰে স্্ধনাশটি পাকিয়ে 
তুলতে পেরেছেন।...এইবার আপনার স্বরূপ বোঝা 
গেছে। 

৯১১ 
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মালতী ছুই হাত কানে ঢাপা দিয়ে বললেন, 'ছি বৌমা, 
কীঘাতাবপছ[ c 

"MEL আপনার মত অত ভক্তি আনার মেই। 
আর তা ছাড়া সর্বনাশ হলে ত আমারই হবে না। আপনার 
আরও অনেকে আছে, আমার ওঁ এক ॥ এখন সব দায়ি 
আপনারও 33 না__সেট। অংপনার বোঝ! উচিত ছিপ! 

মালতী যর ছেড়ে ককটা ছুটে পালিয়ে গেলেন। 

xau কিন্ত একটি কথাও কইলেন না, নীলিমাকে 
শাসন করবার চে্টা-মাত্র CO গেল ন। তার! 

গুরুদেব স্থির শাস্ততাবেই ffs রইলেন, মুখে তার 
তেমনি রহস্যময় হালি । 


ডাক্তারধাবুও ঘরে ঢুকেই চনকে উঠলেন) 

“একী কাণ্ড! অন্দটদ্ববরে এই কথ। ক-টা বলেই 
fefa ts হয়ে স্টেথেন্কোপ বার করলেন। 

পরীক্ষা করতে করতেই মুখ ভার আবও গন্তীর হয়ে 
উঠপ। কান থেকে নলটা সরিয়ে গলাটা চাপবার বৃথা 
চেষ্টা করতে করতে আবারও বগলেন, ‘এ কী কও! 
এতটা বাড়াবাড়ি হ'ল, আথাকে একট! খবরও ত দেননি। 
কে দেখছিল? cutfaserifa করছিলেন নাকি ?' বলতে 
বলতেই অপাঙ্গে একবার সগ্রযাসীর দিকে তাকিয়ে একটু 
বাঙ্ছের সুরে বললেন, “ন। কি দৈব চপছিল।!! 

অসহিফুডাবে quar বলে উঠলেন, Cl কতকটা 
তাই। ইন ্যাক্ট দৈবও হয়নি! উনি বলেছেন ভর নেই, 
সেই ভরসাতে আমার ত্বীও চুপ কারে বসেছিলেন।...কিন্তু 
কী হয়েছে তাই বঙগুন লা!" 

‘হয়েছে ডবল নিমোনিঘ1--1১০01) sided একদম 
ভরধম।...আমার ত-_500- আথার ত মনে হচ্ছে আর 
কোন চিকিৎসা না করাই ভাল! 

কখ।টা খুব ফিপাফস্‌ ক'রে বললেও নীলিমার কান 
এড়ায়নি। নে এবার ডুকরে কেঁদে উঠে পাগলের মত 
মেজেতে বাথ। ঠুকৃতে লাগল ৷ 

সন্ধ্বাবৃও যেল জ্ঞান হারাপেন। তার এতদিনের অন্ধ 
বিশ্বাস ও efe কোথায় চলে গেল, রক্তনেত্র ক'রে 
গুকুদেবের লামনে এপে foe কেনন একরকম qued 


It is too late! 


৩৪৬ D 


বললেন, ‘ঠিকই বলেছে বোমা, আপুনি এইভাবে ওর ওপর 

শোধ তুলতে চেয়েছিলেন। p উপেক্ষার ভাব 
ফেখাতেন-_সেটা ছলনাত্র। আদলে me রাগ পুষে 
রেখেছিলেন। উঃ, কী সাংখতিক লোক আপনি! এই 
আপনার mug. মধ্যে এত হিংসা রেখে- 
ছিলেন ? কেন, কেন এ সর্বনাশ করতে গেলেন re 8 
যত্নে রেখেছিলাম আমি আপনাকে, লে কথাটাও তুলে 
গেলেন। আনি কি তাহলে এতদিন ধরে বুকের মধ্যে 
সাপই পুষেছি ! 

ডাক্তারও উঠে ঈাড়িয়েছিলেন। তিনি বলে উঠলেন, 
‘It's a criminal offence, জেলে ces উচিত এসব 
emer 

একবার মাত্র জ কি কুঁচকেছিল emt 1... 
কোনকালেও কেউ mi লক্ষা করেনি । 

শুধু ভার সেই আশ্চর্য শান্ত কণ্ঠে কেনন একরকনের 
আদেশের সুর রুটে Bia. তিনি ধলে উঠলেন, "Hate 
ভাক্তাব। তোমাকে একটা, কথ। প্রশ্ন করি, আগে খবর 
দিয়ে certes ডাকলে তুমি ধাচাতে পারতে ?' 

‘কেন পারতুম না! নিলোনিয়ার ত এখন অব 
ওদূধ ccce প্রায়। এখন ত সহ্দ হয়ে গেছে 
fsfesm v 

॥ ছা) vae! ও শব্দটাকে বাদ füce পার 
না। প্রায় অব্যর্থ_কিন্তু একেবারে অব্যর্থ নয় ॥ তোমার 
ছেলের গা গরম দেখে এসেছ না বেরোধ|র সমগ্র? কে 
বাচাতে পারবে 1...এই ত স্থচনা তার বরং ঘাবার ARE 
আরও বড় ডাক্তার কাকে ডেকে নিয়ে যেও ।--ঝশুষের 
সাধা কতটুকু ডাক্তার !...ব্দাস্ম-অৎমিকার কথা বলছিলে 
ন। সনদ বড় বড় ডাক্তারের হাতে অঞ্জশ্র লোক প্রতিদিন 
মরছে ঘেখেও তারা SINCE ঝাচাবার কথা দুখে আনে 
এমন আস্ম-অহনিকা দেখেছ কোথাও ? 

তারপর একটু থেনে নীদিনার দিকে coU» বলেন, 
“বোদা আমি RO নান ক'রে বলছি, তোমার স্বামীর 
ওপর কোন আক্রোশ কি কোন বিদ্বেষ আনি রাধিনি। 
আনি এখনও বলছি ও বাঁচবে । তোমার ইচ্ছা হয়, তুমি 
বড় ভাক্তার কাউকে ডাকো, ame ওঁকেই বলো eT 


মন্দিরা 


আশ্বিন ও কাতিক-- শারদীয়া সংখা! 


ইন্জেকহন্‌ দিতে ৷...এরই মধ্যে হাল ছেড়ে মেযার মত 
কিছু হধ্পনি।-ডাক্তার, প্রীজ_আর একটিবার ওকে 
"km ত! 

তীর দেই কমবে কী ছিল--ডাক্তার যেন কত্কটা 
অভিতৃতের মতই আবার গিয়ে রোগীর শধ্যাণার্স্বে ঘদলেন। 
মদটা কানে লাগালেন আবার কতকট! অনিচ্ছা তরেই_ 
বেন ফল কী হবে orar আগেই তা তিনি জানেন--কিল্ত 
দেখতে দেখতে কয়েক মুহুর্তের মধ্যেই তার মুখের ডাব 
বলাতে শুরু করল। বিন্মিত W^ কণ্ঠে বার দুই 
বলে উঠলেন, 'স্টেত্র! স্ট্রে্ !' 

তারপরেই নল ন/মিথে ব্যাগ খুলে cac oda 
বার করলেন। 

ছুটে এলেন সনৎাবু, “কী দেখলেন, কী দেখলেন 
ডাক্তারবাবু? আশা আছে fe fag ?' 

'সতি]ই বড় আশ্চর্য ব্যাপার ত মশাই । এই ছৃ'মিলিট 
আগেই দেধলা_-এত তুল হ'ল আনার? এখন কিন্তু 
সতাই web! খার/প লাগছে না, অন্তত হাল ছেড়ে দেবার 
মত নগ্র। আমি একট। গ্ৰকোজ-কোরামিন দিয়ে ছিচ্ছি 
এখনই | আপনি একজন কাউকে রেডি থাকতে বলুন। 
এটা দেওছু! হলেই আনি কটা ওষুধ লিখে দেব__চুটে গিয়ে 
কিনে আনবে। বরং গাড়ী করেই থাক | 

শুনতে শুনতেই এদিকে তাকিয়ে ছিলেন save 
কিন্তু গুরুদেব ততক্ষণে বেরিয়ে গেছেন কখন farms 
ডাকে আর দেখ। গেল না। 


তাকে আর এ বাড়ীতে দেখ। গেল না কোনদিনই i 

ঘেন উবে গেলেন তিনি। কেউই দেখতে পায়দি 
কথন তিনি গেলেন। 

অনেক খোজাধুদ করলেন সনতবাবু। সন্ত গুরু- 
ভাইকেই খবরু দিলেন। কিন্তু কেউই আর তার de 
পেল br কোন স্থায়ী পান্তাও আনা নেই ভাব 
cartam 3i খোজ লেবে। 

শেষে সনৎবাবু খবরের কাজে বিরাপন দিলেন। 
তাতেও কোন ফল হল না। 


১৩৬] 


এখন মনে SUE, এ জীবনে বোধহয় আর কখনও 
সক্রদেবের দেখা পাবেন ন। তিনি। 

অথচ প্রয়োজন যে অকুরস্ত ! 

একবার ছা'পায়ে লুটিয়ে পড়ে ক্ষমা প্রার্থন/ও afe 
অবদর পেতেন! 

কিন্তু পাবেন ন! যে সে অবসর, ত।.ও বোঝেন। তিনিই 
ত্যাগ করেছেন গুরুদ্েবকে । Of CRDI অধিশ্বাস্থ হনে 
হয়েছিল, তাই ঘটল। emu সেদ্বিনকার রহস্য 
হাসির অর্থট। আজ পরিকার হয়েছে। 

vitres সবচেয়ে বেশী ছিল সেই ডাক্তারের। ভার 
ছেলেকে সত্যিই তিনি বীচাতে পারদেন না। নিমোনিয়া 


মানুষের সাধ্য ^ 


৩৯৭ 


রোগেই নাব) গেল egjat । অনেক খড় বড় ডাব্রারই ত 
তিনি tacui m fig Cem ফল হল না 

কতকট। সই faíefeon খবরের কাগজে 
বিভাপন দিঘ্রেছিলেন সনতবাবু। ডাকাতের মলে হয়েছিল 
ভার ক্ষন! পেলে ছেলেট। বাবে । 

পেটা আর সম্ভব হল না। 
পেতেন। দেখেই পেপেন ন যে! 

শুধু বিনলই এখনও নলে, ‘বোগাস্‌ ! ভাল হয়েছে 
লোকটা গেছে। বেঁচেছি আমর।। অলৌকিক শক্তি না 
আংও কিছু! ama] চিকিৎসা হয়েছে বেঁচে গেছি। 
ভংজাবের কেস্‌ ? ওট। কোইমপিডেঙ্দ, মাত্র। হঠাৎ 
লেগে eng in 


QUI পেলে qos শ্ৰম 
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উত্তর পুরুষ 


"erg সমাজদার 


আকাশে ভোরের রেখা জেগেছে । ছাহ ছায়। অন্ধকার 
জনে আছে বড় মল্লিকপুরের বুড়ো বটগাছের নীঠে। দুরে 
imeem বানকাটা ধু ধু কাকা নাঠের তরল 
অন্ধকারের ভেতরে ঘনক!লে! ছায়া নৃতিং নত ছলে ₹লে 
আসছে, রাঞ্জবংশী সাওতাল, উরাওদের মেগ্রে পুরুষের।। 
তাদের সকলের চোখে মুখে জেগেছে উল্লসের ঝিকিমিকি। 
আজ চৈত্র সংক্রাত্তি। বড় নল্লিকপুরের বটগাছের নীচে 
চড়কের উৎসব হবে। শুধু তাই নয়। তিনছিন ধরে 
আলোঝলমল লোকগমগম জনজমাটি নেদা বপবে এখানে। 
cum, পতিরাম, পোড়ামবিল, ones, খামপুর আর আশ- 
পাশের আরও দশটা গ্রামের মাহুখ মৌমাছির নত ঝাঁকে 
ঝাঁকে ছুটে আসবে মেলায় ॥ আর-_ 

আর নেলার সব চেয়ে বড় আকর্ষণ বহেচ্ছতূমির 
"wife বাসিন্দা রাজবংশীদ্বের চড়[কের বিচিত্র অনুষ্ঠান। 

"e দোনার মত রোধ ছড়িয়ে পড়ল চারিদিকের 
বিপুলবাস্ত প্রান্তরে £ অন্ধ বুড়া শিবের ছয়! জনতার 
অয়ধ্বনিতে কেপে উঠল আকাশ। exero সাদ চুলে 
হাত বুলিয়ে পুরোহিত ঠাকুর ARIA ভটু।চার্য বলল, sur. 
কুণ্ডে গেণু রে? চল ভুত কুঁড়ি পুক্ুরোত, তোক চান 
করবা ছবে+-বুড়ো শিবের থানের পাশে বলিষ্ঠ (বিশাল 
দেহটা এলিয়ে দিয়ে বসেছিল sur, তার রক্তের ডেলার 
মত qi চোখে উদ্ভ্রান্ত দৃষ্টি । হেন কোন অজন! 
অহুভুতিতে আচ্ছন্ন হয়ে রয়েছে তার চেতনা। নারারণ 
ভটচাদ আবার হেকে বললেন_নংহু! 

_কি কছেন? হাঁড়ির ভেতরে সুখ দিয়ে কথা বলার 
মত সংগূর গলার "ubl গম গম করে উঠল। চড়কের 
913 ভক্তরা তাকে চক্র/কারে ঘিরে ধরল ॥ তর কালের 
কাছে দুখ নিঙ্গে fac চেঁচিরে বলল-তোক চান করবা 
হুবি রে} মংলুর বিশাল crim তীব্র একটা শিহরণ 


তরংগিত হয়ে বন্ধে গেল। অদহ একটা অস্থিরতায় পেত 
বহল কীধ ছুটে। ঝাঁকিয়ে ag অস্দুটগলায় বিড় বিড় করে 
বলল,__মোর পিঠোত লুড়গুড়ি লাগছো রে! বলেই 
পাগলের মত নিজের দিকে নিজেই এলোপাহাড়ি কিল চড় 
মারতে লাগল।-_ছেথিদু, চড়কের হাশোত উঠবর আগেই 
অব ঝৌক আদি গেছে রে-_বাপু! 

ছয় বাবা বুড়াশিবের "si জনতা উল্লসিত ছয়ে 
চেঁচিয়ে উঠল। চার পাচজন শক্ত চেহারার জোয়।ন UICE 
জাপটে ধরে পুকুর থেকে মান কঠিয়ে নিয়ে এল। বুড়ো 
শিবের মণ্ডপে দাড়ালো qup) তার ছুটে! রজচোথে 
vare দৃষ্টি । থরথর করে কাপছে তার থ্যাবড়া নাকের 
ভগাট।। তার কপালে রুজচন্দনের ফেঁটা পরিয়ে দিল 
পুরুতমশায়। erm শব্দে ঢাক বেজে উঠল। মং রক্তে 
শুরু গুরু ঝড়ে। নেঘের ডাক উঠল। কাতর গলায় 
বলগ- দাও ছাও নর পিঠোত কল ছুঁড়ে দাও-মেল|র 
প্রতিটি মেগ্েপুক্ুঘের বুকের ওপর [বয়ে cua রেলগাড়ীর 
ঢাক! চলেছে গুরুণ্ুরু ধ্বনি তুলে। তীব্র কৌতুহলে 
সকলের চোধ বিস্কারিত হয়ে উঠেছে। aug পিঠের 
[দিকে নজর পড়তেই সকলে আতঞ্ষে শিউরে উঠল। তার 
পিঠের এখানে সেখানে ঘায়ের কালে দাগ, কোন কোন ঘা 
এখনও গুকোয়নি--দগদস করছে, কোথাও খোস| পড়েছে V 
মাছি উড়ছে, পুঁজ পড়ছে__বছরের পর বছর চড়কের ag 
বিধিয়ে বিধি্ে ক্ষতবিক্ষত হয়ে গেছে wem পিঠট।। 
মণ্ডপের সামনে উঠোনে আকাশ ছোগ। শক্ত একটা বাশের 
dix সঙ্গে ক দিয়ে আর একটা লদ। বাশ আড়াআড়ি 
ভাবে আটকানো রয্লেছে। এই ঝাশট! চারিদিকে বনবন 
করে ঘুরানে। xix: সেই ধাশের সঙ্গে মোটা পাকানে। 
দড়ির সঙ্গে কুলানো রয়েছে। প্রায় আবছাত লা তীক্ষ 
একটা বঁড়নী। রাজ্বংণী পাড়ার cutem পূর্ণ চীৎকার 
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কবে উঠল, আরো! জোনে জঃঢাকোত বাড়ি দাওবে__ 
নারায়ণ ঠাকুর বঁড়নীট। মংলুর গভীর বারের গহ্বরে ঢুকি 
fini দীতে দাত চেপে n দেহে প্রবল একট। ঝাকি 
দিয়ে খর থর করে উঠল মংলু। তার চেতনাঘর মিষ্টি একট! 
ef ছড়িয়ে পড়ল বিন্দু বিন্দু মধুর রত। চোখ qtu 
পরিতৃধ omis বলল-_খুউব আরাম লাগেছে রে! এতক্ষণ 
মোর পিঠটা শুলাচ্ছিল। আটির সঙ্গে দমান্তরাল সেই 
ঝাশটার দড়ির সঙ্গে মংগুকে বুলিয়ে fem পূর্ণ মোড়ল: 
C বৌ করে খুরিয়ে দিল ব।শট।। তীব্র পতিতে চক্রাকার 
বাশটা ঘুরতে লাগ । qua হয়ে উঠল জঃঢাকের বাজনা, 
প্রবল শব্দে জয়ধ্বনি দিয়ে উঠল wasi—d3 বাঝ। বুড়ো 
শিবের জয়! জয় মংগু বর্মনের জয় |! 

Sw বঁড়ণী sua পিঠের চামড়াটা রবারের মত 
টেনে ধরেছে। দূর থেকে তাকে একটা agen নত 
মন হচ্ছে। 

'বূড়ো শিব অর ভিতরি ভরনা করাল বাপু এক]! 
ঘস্তোন! কেউ লহ করব। পারে! মেলার লোকের চেতরে 
গুঞ্জন ছুটল। সবাই হাত তুলে প্রণাম করল মংগুকে। 
কিছুক্ষণ পরেই ঢাকের বাজন! স্তমিত হয়ে এল। মংসু 
মাটিতে নামামাত্র তাঁর চারহিকে ভীড় করে এল লোক। 
মং মুখের ছুইপাশ দিয়ে সাঘ1 hem] গড়িয়ে পড়ছে। 
পিঠে 358 বসানোর জায়গাট। থেকে ফেট। ফোটা 
কালো রক্ত ঝরছে। পূর্ণ মোড়ল তার হাত ধরে বুড়ো 
শিবের খানের কাছে বদিয়ে fim 

চেঁচিয়ে উঠল aram ঠাকুর । ভাইনব are] ছাড়ে 
দ।ও-__সবে ধাড়াও। লোকের ভীড় পাতলা «cs গেল ॥ 
সবাই বলল qui শিবের খাটি ভক্ত বাপু--তা লা হলি 
চড়কের কাঠিত উঠে anu] কষ্ট করব! পারে! GU 
প্রতি বিশ্বয়ে শ্রদ্ধা্ অগাধ হয়ে ওঠে ওদের চোখ। 
দু'একদন বুড়ী এসে মংলুর পায়ের ধূলো নিয়ে বলল-__ 
হামঘরে মাথাত হাত দিয়ে আশীর্বঘ করেন বাপু! 

বুঢ়ী মা,_হ।প।তে হাপ!তে aet বলল, _-মুই দ্বেষত! 
"si মুই ক «nA করমু! 

ওদিকে মেল। জমে উঠেছে। ছোট ছেলেদের সগ্র কেনা 
বাণীর তীক্ষ শব্দে, ছোকানদাবের হাকভাকে আর wan 


উত্তর পুরুষ 
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ঘাঙুধের গুঞ্জন যেন দূর সমুদ্রের গর্ভনের মত বাতাসে 
কাপতে কাপতে দুরে “নিলিত্রে খাচ্ছে। একমাস সিদ্ধির 
সরবত থেছে RUE শিবের থানে গ। এলিয়ে দিয়ে শুয়ে পড়ল। 

রাত্রির ছাত্র) নেগেছে qul শিবের মণ্ডপের চাত্দিকে। 
মেলার লোকজন প্রায় নেই বললেই "ni দৃ'একঞ্জন 
দোকানদার টেমি জালিয়ে তহবিল মেগাচ্ছে, জিনিসপত্র 
Arden করছে। খড় নড় করে ঘুম ভেঙ্গে উঠে বদল 
মংগু। মেলার মাঠ ছাড়িগসে পালপুরের কাচা মাটির etra 
"Ami বাগার হুপাশে দিকচিহুহীন অন্ধকারের R5] | 
দ্বপ করে জলে উঠছে এক একটা আলেয়ার আলে৷। 
ছ হু হাওয়ার এখনও tona উত্ত।পের বেশ । দুরে সোদ- 
পুরের অন্ধকার গায়ে মেখে CIUS থাক। ঝাজবংশী পাড়ার 
বাড়ীগুলাকে অশরীরী ছায়ার মত যনে ua নংদূর। 
জোর পায়ে সে দোৱপুরের দিকে হাটতে লাগল। গাড় 
নিশুন্ধতাগ্প ছেয়ে আছে সেৰপুর গ্রান। হেলেপড়া একটা 
বাড়ীর মাটির দেয়ালে তিনটে টোকা দিল, চাপ। গলা 
ডাকল__সুরে।-_স্ুরো_ শুনব "REI? sU বুকে 
ভঙ্গের ধুকুপুকু। নিঃশব্দে একট! জানাল! খুলে গেল। 
ঘরের ভেতরে ঘন অন্ধঝারে একটি ঘেন faga বেখা স্পষ্ট 
হয়ে উঠল। কাতর গলায় নংগু বগল-_আয়, সুরে তোর 
সাথে কথা আছে__ 

কি কথা? সাপের মত ছিঙিয়ে উঠল সুরোধালা। 
ফোঁস ফস করে বদল-_হুনি আংলাই ই enis নানজাঘ 
চড়কের ভক্ত হুইছেন। eara চার কুড়ি টাক] 
জোটাব! পারোছেন না, চোখ ফেটে জল এল সরোবর ॥ 
চড়কের শ্রেষ্ঠ ভক্ত দংঘুর মুখে ব্যথার ছায়। নামল। 
বলল--তিন কুড়ি টাক। তো ধানের Xa আর দীওলমাছ 
খেচে জমাইছি xc. (কিন্তুক তোর wn বাপট। আরও 
এককুড়ি টাক। না হলি__ 

e _পরাণপুরের müixu কারবারী Ursa ব্যাটার 
সাথে বাবা মোর বিয়া লাগ!বার তালে ঘোবোছে__ 

_তুই তো আমাক ভালবাগিল_তুই মোর সাধে 
চলে আসেকন৷ সুরো, আকুলিত আবেদন ঝরদ মংগুর 
গলায়। এই গাও ছাড়ে ভিন dis; স্বংপ গাছে কি 
দুল্নন্তপুরে হামরা ধর deo quce থাটযু, «pou 


Bee 


নেমে আলে দংলুর চোখে । নানা, তা 3i পারধু না 
জান বিবগন গল! বলল স্বরোঝালা-_মুই sreas&a কেটা। 
ধরম খোয়াবা পারমু না। মুহুর্তে মংলু ঘেন মাটির 
সঙ্গে নিশে গেল। থং ধং শুকনে। কাশির আওচাজ শোন! 
গেল।__পালাও! "mre! বাবার নিন্দ ভাঙ্গে গেলে 
সব্বোনাশ হবি! সশকে capp বন্ধ হয়ে গেল। 
অদহ একট) দাহনকে মাথার চেতরে নিয়ে অস্ত নামল 
মংলু। তীত্র আক্রে।শে মনটা পুড়ে যেতে গাগল। 
সোনাডাঙ্গার প্রান্তরে si ঝঁ। করছে শিশি 
আলপণ ধরে নিঃশক্চর সুরীস্থপের মত চলেছে 
আশ্চর্য ! ॥শট। গ্রামের লোক ঘাকে একড.কে 
চড়কের ew বলে শ্রদ্ধা করে_গুধু শিধের নান উচ্চাবণ 
করেই ধে তাক্ষ ধারালো dul নিজের পিঠে feines নিয়ে 
অমানুষিক যন্রণাকে "y করতে পারে, দারিদ্রের কাছে 
কত অসহায়। কিন্ত-কিন্ত সবই তার ছিল একধিগ। 
গুণ্‌ তার নয় প্রত্যেকটি র॥জবংীর ঘরে ঘরে জীবনের 
উৎসব" খরধাধার বনে যেত বারোমাসের তের পার্ধনে। 
এই তো উত্তর পাথর দক্ষিণে বেলতলীর পাখার 
ভাজে আশ্বিনে এই সব প্রাস্তরের সীমার লীন!॥ উপচে 
পড়তে সোনার ধানের মঞ্জরী ! চিনিদককর, আতপ, কাটারী 
ভোগ-কত সুগন্ধী চাল নান/ গানের দেশে বিদ্বেশে চালান 
দিয়েছে তার!। তার ধোন, নাগ্জের wm (কিনেছে শাড়ি, 
হালের বঙ্গ__আরও কত কি! আর আজ? cU 
গেল সে সব fea? আগ টাকার অভাবে fara একট! 
হাল করতে পারে না। Gp বৌ আনতে পারে 
না| "etu ভেতর থেকে ভাঙ্গ wm নিশ্বাস 
বেরিয়ে «en i 
কে? ভয়ার্ড গলায় চেঁচিয়ে উঠল app Wal 
মাঠের তরল অন্ধকারে একোড়া fme চোখের দৃষ্টি 
মংগুর মুখের ওপর আছড়ে পড়ল। চাপা গলার qup 
বলল-_তুই কাদন না? চুরি করব! ধাছে। নয়া dua 
মাথা নীচু করে নখ দিয়ে মাটি খুটতে খুটতে fag fs 
গলায় বদল--কি আর করমু কছেক। ব্যাটার "fre 
wai বোঁটার সুতিকার ব্যারাম, SIR জমে ওঠা ব্যথার 
:- উজান ঠেলে দে আর কিছু বলতে পরল না। সেই মধা- 


রাত। 
EU 


চেনে, 


মন্দিরা 


আশ্বিন ও কাতিৰ--শারধীধ্রা সংখ্যা 


রাত্রে নির্জন মাঠের ঘন তরল অন্ধকারে ছুজোড়। চোখের 
দৃষ্টতে কি ঘেন এক msn ইঙ্গিত স্পট uen উঠল। 

তুই বুঝিন নুঠোবালার কাছে T, mn ? 

হন গেছলু পর্দা না থাকলি, মনের urge 
ক্যারান্ না ভাই, মংসুর কথায় কান্নার আভান ফুটে ওঠে। 
চকচকে টিনের একট! বিশাল বাড়ীর কে তাকিয়ে 
হঠাৎ বুনো বাঘের মত কপিশ আলোগ্র জলে উঠপ কনের 
চোখ ছুটো। হিংশ্র গল|॥ বলল... শাগ। মহেন্দর 
থোধের বাড়ীতে ডাকাতি কংপে কেমন হয় qu? 
হামাদের বীচনের ধান থায়ে থায়ে শাপ! অন্ত খ্যাঝা 
জোঁকের মত মোট। হইছে 

ডাকাতি ! ধক করে জলে উঠল মংলুর চোখছটো। 
হঠাৎ যেন দুর থেকে তার কানে ভেসে উঠল তার বাবার 
কথাগুলো 2 ডাকাতের বংশ ছামরা। রাজা মহীপালের 
সাথে হানাডের পূর্বপুরুষ অন্থধব্ণ বর্মন যুদ্ধ করিছে 
দিব্যকের সঙ্গে হ।ত মিল।য়ে। সহদা যেন বছ বছ "eruta 
LOUER EUN EE T 
কান দুটো! বাঁ ঝা করতে লাগল। কিন্ত 

কিন্তু বুড়োশিবের qup মনে পড়তেই মুহূর্তে 
কেমন WIS! বিংশ হতে গেল ভার চেতন ॥ বদদ-_ 
ma, মুই চড়কের weld বুড়ে।শিবের কোপ পড়ি 
মোর ওপরে_ ঝুড়াশিব! দ্বার ধিক্কার লগ কীদনের 
চোখে। চিবিয়ে চিবিয়ে বলল।__বুড়াশব তোমাক দুবেলা 
খাবা ছে? তোমার "pum ক্রক্ষ মাথাত সির 
হিয়ে তাক হে করবার হাউপ পুরণ করিছে? ncm 
রক্তজলন্ত দুটে। চোখের দিকে তাকিয়ে কেমন "3 
নিষ্পলক দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল মংলু। ছাড়! ছাড়া গলা 
বললঃ দেখ কান, বুড়াশিবের যা seb হবি তা 
কেউ ক্ুধব! পারবে না 

বেশ, ভুমি তোমার বুড়াশিব নিয়েই থাকো। 
রাত্রির অতঙ্গান্ত অন্ধকার চোখের পলকে ছায়ার মতন 
মিলিয়ে গেল কাঘন। 

দুপুরের রোদ শিবপুকুরের জলে তরল অগ্নিধারার মত 
জলছে। আটিশ্বরীর নিহিড় জঙ্গলের ধারে একটি curent 
বনে মাছ ধরছেন মহেন্দ্র থেোধ। তিনি ইউনিয়ন যোর্ডের 
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প্রেনিডেণ্ট। লপ্্রী er কারবারী। তার চকচকে 
টিনের বিশাল বাড়ীট! enero, খাসপুর, দুর্গতপুর ও আরও 
দশটা গ্রামের ব্রাত্য, ঘারিস্রাজীর্ণ সাহুহগুলোর বুকের 
ভেতরে একটি ছোরার মতই বিণে আছে। অপলক 
চোখে 4333 ফাতনার দ্বিকে Ifc আ/ছে মহেন্দ্র বোব ॥ 
নিঃশব্দ পায়ে মংলু তার সামনে এসে দীড়াল। amma 
মোর একট। কথ! শুনমিন ? 

[কি কথা বাবা, শিবের চাল! ? নহেন্দ্রবাবুর বন্ধু, 
অমিষ্ন wa চোখগুটে। নাচিয়ে বললেন। তিনি মহেন্দ্র 
ঘোষের পরিচালিত নারীমহল আশ্রমের শিক্ষক । বিচিত্র 
মাহুধ এই অমিয় বোন। সমাজ সেবার প্রেএণ। ঘেন 
লোকটার রক্তে রক্তে আগুন ধরিরে ধিত্েছে। কবে 
কোথার থেকে এদেশে এসেছে তা কেউ জানে না। তবে 
দেশভাগের পঃ থেকেই ডাকে এখানে WISIS বাদ 
করতে ধেখ। থাচ্ছে। তিন casui বিনা মাইনের আশ্রমের 
মেয়েদের পড়ানোর ভার নিগ্রেছেন। Cura বলপ__ 
কি কথ। রে মংলু? 

আমাকে এক কুড়ি টাক! ধার crat হবি। 

ধার তুই শোর করবি কি করে? 

তোমার বাড়ীত ব্যাগা€ খাটে শোধ করমু বাৰু। 

লা "Ap, ব্যাগার খাটাতে পারবো না। বিন। 
epar খাটালেই তোর! দল পাকাবি। 
আন্দোলন করবি। 

মাথা নীচু করে চলে আসছিল মংগূ। 

অমিয় খলল-_মাশ্রমের গরুর গাড়ীর গাড়োয়ান্টা 
আজ কদিন হলো আসছে লা। ওকে গাড়োছানের 
চাকরীট। দিয়ে দিন না ঘোষমশাই-_কিছুক্ষণ পরানর্শ 
চলল-তাদের হু’জনের ভেতরে। মংজু, গাড়োয়ানের 
চাকরীতে বহাল হোলো। গোখ ছুট বিশ্ষারিত করে 
অদিয়নাথ বলল-_খুব কঠিন কাজ কিন্তু-_পারবি তো? 
প্রাথই রাত্রে কিন্তু গাড়ী নিয়ে এক গ্রাম থেকে আরেক এক 
গ্রামে ওয়ারী নিয়ে ষেতে হুবে। 

মাইনে পাবি মানে দশ টাকা । বলল--ঘোব 
মশাই । 

Cam পায়ে মং, চলেছে বাড়ীর দিকে। লঘুদ্বেহ 


তেভাগার নত 


উত্তর পুরু 
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পাহাবতের মত মলট। বিপুল Emp আকাশে উড়ে উড়ে 
যেতে sm) স্থৱোবাল। ! বহিঙ্ছের দ্বিপবিকীর্ণ প্রান্তরে 
আম-জাম গাছের GIZIR ছাদ্াদু বঙ্ছলতার মতই তাদের 
নিবিড় ভালবাসা সেই cua শৈশব থেকে বেড়ে 
উঠেছিল। বর্ষ।র রাত্রে বানের "MIC জীওল নাছ cui 
আর আম কুড়াবার সেই Emm sED "fen মৌমাছির 
মত গুন গুন করে উঠ তার ননের COSTS | 

বেলাশেষের cuv বাকা হয়ে পড়েছে সুরোধালাদের 
খাড়ীর বউ-ছুলানী আমগাছের নাথায়। সুরোবালা তার 
বাবার বাতগ্রস্ত "Op তেল মালিশ করছে অখণ্ড 
মনোধোগে। মংগু এসে দাড়াদ। বলল-_আ1ঠ, দুই 
চাকরী পাইছি। sium o টাকাই দিবা পারদু এবার-- 

ওই oque কতবার কত কথাই যি বল্লু মং! 
তাচ্ছিল্যের ভঙ্গীতে বুড়ো onem বর্মনের মুধধাদ! বিক্ৃত 
হয়ে উঠল। কিন্ত মংলু কাতর TAS বলল, তোগাব্‌ 
কঙ্াপণের চারকুড়ি টাক! আর ছুই মাস পরে দিমু। তুমি 
কিন্তুক arcos ঝ]|টার সাথে fast দ্বিও না_ 

কি? কি বললু? ccu cimi) নিয়ে থর থর 
করে কাপতে কাপতে উঠে দড়ালে।। চীৎকার করে 
বলল-_দূর হয়ে uq: হে ঘ! শকুন কুধকার। তোর 
তনকে বেটীর বিয়া না ধিরে বলে থাকে জ'ত cur I 

Svr অপমানে মংলু€ বুট) খেন ছিড়ে গেপ। নাথ 
নীচু করে বেরিয়ে আসার সময় দেখল, সুরে'বালার চোখ 
ছুটে সিদ্ধ কৌতুকে জোনাকীর দত জপছে। হতাশার 
পাখর হয়ে গেল নংগূর মন। 

সন্ধ্যার সময় ভারী নন লিয়ে সং কর্মদথলে রওনা 
হলো । আশ্রনট| ডাঙীতে ॥ ডাতী গ্রামটা বর্ড!৪' থেকে 
চার মাইল দুরে | রাননগ্রর মহকুষ। শহর হাড়ে আর 
হশ মাইল পৰ তাঁকে হেতে হবে। কিন্তু গানের সীমানায় 
শিছে সে ufum পড়ল। মন বলল।_কি ছক্কার 
জক্_কার জন্তু টাক। রোজগার করতে NOE দে! রাস্তার 
কালভাটের ওপরে বদে পড়ল । স্বণোবালার সেই হামিটা 
ঘেন তায় রক্তে আগুন ধরিয়ে fex হঠাৎ বকুল গাছের 
আড়ালে সারেঙ্গীর সুরের মত একটা। কিলকিল হানিতে 
ছন্যোন্ুুব্ভিত হুত্বে উঠল বাতাস | দীর্ঘ তদ্বা ঘেহট! কুলিয়ে 
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হাদিতে হাসিতে ভেঙে পড়ে uia সামনে এসে 
দাড়াল। বলল তোক veas করবা আদহু । 

চলে যা তুই--ধড়লোকের বেটীত সাথে নোর কোন 
সাথ নাই । তার দ্বিকে একবারও না তাকিয়ে হন হন করে 
হাটতে সু করল মংলু। আকুল গলায় চেঁচিয়ে ডাকল, 
শোন শোন যাস না মং! 

মংহু দীড়াল। তার হাত দুটো ধরে কেমন ভিজে 
fers, wisi ভয়া গলায় বলল সুরোবালা, তোর মাথতে 
কোন বুদ্ধিই নাই। এই আধ মাইল রান্তা হাটে দেখা 
করবা কি এননি আসিছি? নরম হয়ে এস নংলুর চোখের 
দৃষ্টি। করুণ বিধ গলায় বলল আবার GC, গাক্ছলের 
সময় শিরের মাথাত হাত দিয়ে তোকে মোর-_ 

-থাক--বাক--আর কিছু বলনা হরি ম| সুরো, 
বার দুটো হাত বাড়িয়ে তাকে বুকের ভেতরে টেনে মিল 


" মংলু। Ewan অস্থির গলায় বলল--এই তিনফুড়ি টাক। 


তুই কাছে রাখ সুরে।। আর দুইটা নাস সবুর কঃ---আর 
এক কুড়ি টাকা আনে তোর 33 বাপটার গাছের 
গোড়াত ats করে ফেলে দ্বিয়ে তোক নিয়ে চলে 
হা 

qus দেখতে একম/প কেটে যায়। uiis মারী- 
মঙ্গল আশ্রমের গাড়োয়ান হয়ে অমিয়বাবুহ নির্দেশে 
মহকুমার নান| গ্রাম থেকে অনাধা মেয়েদের গাড়ীতে করে 
নিয়ে আসে মংলু। সেদিন আশ্রম দেখতে এলেন CEA 
ঘোষ। নংলুকে এক মাসের নাইনে fm ট/ক) দ্বিলেন। 
তারপরেই হাক fona fas এদিকে আগো ত- 

যাই ঘোষ মশাই, আশ্রমের দ্বিকে অনিষ্থবাবু এপে 
দাড়ালেন 

রীতা, ছদ্দা, বেলাদের দুল itera পরীক্ষার কি 
ধাবস্থা করেছে)? 

_ওঘের তো পরীক্ষার অন্ত ভাল করে তৈরী করেছি। 
পরীক্ষার কিও জনা দিগ্লেছি। 

_ বেশ! পরম তৃপ্তির একটা হালি ছুটল মহেল্র cuc 
মুখে। অনিগ্বকে বলল--তুমি যেতে পার । আর দ্যোতিবকে 
ডেকে faea sre t 

cafes এল। লম্বা হিল ছিলে সাপের মত চেহারা!) 


মন্দিরা 


আশ্বিন ও কাতিক--শারদী়। সংখ্যা 


গঙ্গায় তুলনীকাটির মালা। কপালে চন্দনের তিলক। 
ঘোষ মশাই বললেন_-কি হে ঘটক, মালভীর আর cita 
বিশ্বের চেষ্টা কতদূর করলে? 

সবাদনগবের প্রঙ্গাপতি অফিসে গিয়েছিলাম 1 একজন 
কাছস্থ আর একজন বাননের ছেলে আছে। চুজলেই 
বাবসা এবং ্রোঞ্জবরে ৷ 

—Q তে। ব্যবস্থা করেছেলনা? 

কিন্ত «ics ঘে মিলছে না 

আহা! füeen হয়ে ঘোষমশাই বলল, কে তাধের 
জাত বলতে যাচ্ছে! তারা বিনে পণে বিয়ে করখে কি 
ন৷--এটাই ভাববার কথা। 

হ্যা করবে। তারা দুইজনেই মালতী ও গৌরীকে 
দেখেগেছে। পছন্দ হয়েছে 

জাগে cile বিয়ের eel seta i খোষদশ।ই উঠে 
দাড়াতেই তার নজরে পড়ল, আশ্রমের NIS আলো! তরা 
খরগুলোএ জানালায় জানলার Us ছোড়া কৌতুহলী 
aw চোখ উকি ছিচ্ছে। ওদিকে শোপ। গেল আজীবন 
"mid সেবক 'অমিগুলাথের mu স্বর । পড়ো-_ চারিদিকে 
ছল fes ধেৱ। aam দ্বাপ বলে। মেয়েদের 
পড়াচ্ছে অনিন্থমাথ t 

গোল্ডক্রে্ষ সিগ।বেট ধরিয়ে বাইবে এলেন হরেন ঘোধ। 
ঠে।টে বিনয়ের হাসি ঝুলিয়ে ্যোতিবও তাকে এগিয়ে দিতে 
এল। নাথা চুলকে বলল-স্কার একটা কথা_ 

কি? 

_গৌরীকে যে পছন্দ করেছে, সেই ছেলে এখানে 
আসতে চায় al 1 

বেশ, cca তুলে নিছে তার বাড়ীতে হিয়ে দ্বেবে। 

_পৌরীর সঙ্গে কে যাবে স্তর? 

তুমিই খবে। আমগ্রকেও বলবে ও যদি ধেতে 
পাবে তাহলে ভাল হয়। 

তিনদিন পর। ডাঙ্গীর রাস্ত/র qi পাশে atf সেমেছে 
গৃতীক হচ্ছে । 

সগ্যহাজির wwe বুকে ঠুং-ঠুং ঘন্টার মৃহ শব্দ তুলে 
নারামঙ্গল আশ্রমের গাড়ী চালিয়ে চলেছে মং রানী নগড়ের 
দিকে । গাড়ী যখন মনবাটার কাছে এল, তখন গৌরী 


১৩৮৪] , 


Ve গলায় দ্্যোতিথকে বলল-_রানীনগর কোনদ্বিকে_-এ 
কোথায় নিছে চলেছেন? 

এই তে! আর তিন মাইল বাকী আছে গোরী। 
fac হবে গুনলেই মেয়ের! অস্থির হথে ওঠে «m একটু 
mami 

না আমার কেমন তয় Sy করছে! 

মধু গোর দুটোর পেটে গুতো মেরে নিশেক্ে গাড়ী 
চালাচ্ছে আর নিধাকুণ একটা mS ঘেন তুরপুনের নত 
ফালা ফালা করে দিচ্ছে তার চেতনাকে । রানীনগর তো 
«fic নর! ক্রমশই যে পাকিস্তানের সীমানান্ন চলেছে 
তারা! উচ্ছৃদিত কা্লাঘ ডেঞজে পড়ল গোরী। জো|/তিষের 
হাত দুটো ঘরে বলপ--বলুন কে৷থাএ নিয়ে চলেছেন 
আপনি? 

—"mte গাড়ী! বাজির web বিকট একটা 
চীৎকারে চমকে উঠল। আআইগ্ের খাগ--কানিয়াড'ঙার 
কাছে আসতেই qus অবাত'লী যুবক ঝাপিয়ে এল বাড়ীর 
লামমে। গাড়ী থেকে লান্ছিয়ে নামল জ্যোতিষ । একজন 
যুযক তার হাতে করকরে ঝতগুলে। নোট ভাঁজে fes i 
গৌরী আকুলগায় চীৎকরে করে উঠল-দংসু আমাকে 
Aristo ধাচাও- 

মুহুর্তে গৌঁরীকে পাজাকোল করে তুলে নিয়ে রাতের 
অন্ধকারে তীর বেগে gg হয়ে গেল মংসু। 

_ধর-ধর আমার মেয়েকে নিয়ে পালাচ্ছে, চেঁচিয়ে 
উঠল আোতিব। খালের এপারে সীমান্ত রক্ষীঘের তাবু 
থেকে ঝলদে উঠল টর্চের আলো । দেই দু'টি যুবক আর 
জ্যোতিষ চারিদিকে হস্তে হয়ে qemi কিন্ত কোবাও 
set কি গৌরীকে পাওয়া গেল t | 

শেহরাতের অন্ধকার fece হয়ে আসছে। রামনগর 
কাৰিয়াড'ঙ্গার সড়কের ধুলোর ওপরে টানতে টানতে বসে 
পড়ল গৌরী। 

২ ঘতামার কেউ নেই fa ifa ? 

-পতিহাম পোষ্ট fecu পিওন আমার qu সম্পর্কের 
ভাই হয় মংগু। কোন কথা বলল না মংলূ। তখনো তার 
ইন্জিয়ে ইন্দিন্রে ঝড়ের তাণ্ডব বয়ে চলেছে। কোথা 
থেকে খেন [ক হয়ে খেল] এর আগেও সে আশ্রমের দু 

২. 


উত্তর পুরুষ 


৪০৩ 


একটি মেগ্সেকে গাড়ীতে করে fem নিয়ে ছেলের বাড়ীতে 
পৌঁছে দিয়েছে | প্রত্যেকবারই এ জ্যোতিমই তার সঙ্গে 
feni কিন্তু এবার গোরীর বেলাদ তার কি হর্মাতি acm | 
কে এ ছুটি esi ওদের সঙ্গে cenfeo আগে থেকেই 
কি কোন বন্দোবস্ত ছিল। বরিদ্দের সহজ sm রাছ- 
বংশী মংলুর চেতনাট। কেমন [শৃঙ্খল হয়ে আসে। সে 
কিছু বুঝতে পারে না! 

কি ভাবছো-নংগু! গোঁহীর কথায় যেন থাক 
খেয়ে ঘুম দেকে জেগে উঠল sup go গৌরী বলল-_ছুদি 
আর we আমার ডাই ছিগে। তুমি আমার Uwe 
খাচিগ্েছো sem t 

_পতিতাম তোমার rta বাড়ীত cnim তোমাক 
নিবে তো fefüsfa 1 

—m নিলেও ধেতেই হবে qi i 

-_আশ্রমোত চলেন না ক]ান? 

লা ওখানে যাবো AP RUE I 

হাড়জিবলিরে দুর্বল ধেহটাকে একট| আমগাছের 
wes ঠেস fücp ধুকতে লাগপ গৌরী। xep গেল 
গাড়ী খুঁজতে । একট। anima ঘেতে রাজী হল 
পতিরাম। কুড়ি মাইল epo বণ ট!কা ভাড়া হাকল। 
e বগলো গৌরীকে, দিছিমনি তোনার কাছে টাকাকড়ি 
কিছু আছে? 

না ভাই-একটি «tuto নেই। 

গাড়োল্নান বলল-_ছুশটাকার এক পাইলার কম হলে 
মুই পতিরাম ঘাব। পারমু না! 

=মংগু, তোমার কাছে ধরি eub টাক! থ!কে তাহলে 
দাও মং! আমাকে Árste— 

দশটাক। ! হরেন ধোবের দেওয়। একমাসের মাইনে 
তার কোমরে গাঁ ম'ছে। দশ টাক!! মংঙ্গুত বুকের 
ভেতরে Pla একটা বাধা পাক fem উঠপ। তার 
onmi. তার জীবনের শ্বপ্নেতরা প:নে মাথা একটি 
মোহন বাললা। নানা এটাক। সে খরচ করতে 
পারবে না! সোদপুতের রাজবংঈপাড়াঘ মোটের ঘরের 
আড়াল থেকে নীড়ের স্বপ্ন তাকে হাতছানি দিসে ডাকছে। 
আরও একমাস । আরও ধশটাকা! 


8০৪ 


—UL আমকে দশটা টাকা ধার দাও-_হুদিন 
খালা 

যুত: প্রধর একটা উত্তেজন| তপদ্দিত হয়ে গেল তার 
হজে রজে। Sy ভন GI 
এক ডাকে চনে। 


₹শউ। প্রান তাকে 
জাতে দে রাজবংশ: িবাকের গজ 
হাত মিলিয়ে re যহীপালের হিরুদ্ধে xy cUm 
মান্তঘের হচ্ছে হিডোছের আগুন জালিয়ে ছিল তাদেংই 
উত্তরপুরুবরা | cui অতীত qeu বীরত্ব আর 
উদার চেন তার oim cm, "us 
পাড়া আগিয়ে ভূপল। মুহূর্তে মহং ও Eee একটা 
আবেগ হেন তাকে xDD থেকে অনেক_ অলক উঁচুতে 
fsm cmi ₹শ টাকাই 
feg— 

গৃবের আকাশে রক্ত পলাশের xs ধ্রল। 








বলদ-__গাড়োঘ্ান-তে। 


সুরে 


মন্দিরা 


আশ্বিন ও কাতিক-_শারদী। সংখ্যা 


বালা হাদি হালি মুগুখানা ঘেন ছুরির মত বিধে গেছে 
নংজু বুকের ভেহবে। সেই ক্ষতণুখ quem যেন অবিরল 
ধারায় ক করছে। কিন্তু ফদিন শপথের ইঞ্জিতে ঝললে 
ওঠে তার চেধছুটো। হরসংসার, ভালবাণাব মানুষ তার 
জীবনকে মধুময় করভে পাংবে ন, পাবে না--আদন্ভব = 
যত্ন ওঁ visae কারবারী মহেগু খোষ আর কপট 
সাধু জ্োতিঘেত নত নৱপশাচর! থাকবে! সমাজে ওরা 
আছে বলেহ fem owe] তাদের কুরে কুরে খেলে 
ফেলছে! আর অভাবের জন্টেই ওদের fci সহস্র 
fala পাপের কাণ্ড তাহের করতে হচ্ছে। ওদেরকে 
সমাজের কুক থেকে নিশ্চিহ্ন করে মু:ছ ফেলতে হবে। 
হাতের wire not qon পাকিছে কি যেন gi গুড়ো 
কবে ভেঙ্গে ফেলতে চায় সে! কবে_তদিন পরে 
আদবে সেন? 











শারাদাংদারৰ 
আনন্দ মুখর 
দিন 


পরিপূর্ণভাবে cum দিতে হ’লে 
চাই প্রসাধন পরিপাটা। 


Cereri 


আপনার mfg উউমওত কলে তুল্ক। 
কুনুম সন্ধে ys এই cag প্রসাধনী 


eiu সৃষ্টিতে aet 


পিবেশক £ fu. wa এণ্ড কোং 
১৬, বনচ্ল্ডি লেন, কপিকাতা-১ 















D 


স্মৃতি কণ্টক 


লক্তিপদ aiam 


বাড়ীতে একটা স্তন্বতা নেয়ে এপেছে, ছীর্ঘ পনেরে। 
ধছর গর বসন্ত বাড়ী ফিরছে হাসপাতাল থেকে। সাড়া, 
চাঞ্চল্য, আনন্দ Gun, কিছুই আগেলি, পনের «ana পর 
রবাহুত কোন এক ব্দতিধি ঘেন এসে উদয় Mew তাদের 
সংদারে; সহজেই সে দখল করবে কর্তৃতের আসন, 
যোগ্যত। থাক বান! থাক তাকে মানতে হুবে। বড়ছেলে 
লমীরের মনে পড়ে বাবাকে অল্প wg; একটা ANUS 
s; দিনরাত বন্দী মবস্থায় কোণের ধরে চীৎকার 
করতো, মাঝে মাঝে বের হয়ে আলতো জোর করে $9 
অধউলঙগ seg; সমীর qu নমতা চীৎকার কণতো 
ওর মারের ভয়ে? না ছুটে গিয়ে থরে থিল দিত । বস্তুর 
abr ছিল ওর উপরেই cu, ww বলতে! তাকে। 
aei মনে মনে কি একটা সন্দেহ ছিল মালার CR Y 
চীৎকার করতো উন্মাদ বসন্ত । 

-তুইই আমাকে পাগঙ্গ করেছিল, তোর সাধ যাতে 
মেটে তার ভক্তই । 

হাক-ডাক-কাপ্রাকা|টি গর্জনের শব্দে পাশের বাড়ীর 
বিপিন বাবুর দবারোয়ানরা ছুটে আসতো-_কখনও বিশিন 
বাবুও। 

বসন্ত চুপ করে বেতো-_দেখ দিকিন বিপিন কি বেয়াদব 
ছেলেমেঞ্সে। কোন কথা বলবার আগেই নড়াকায়া ছুড়েছে। 

সাধারণ ছানুষ হয়ে গেছে সে। কিন্তু আড়চোখে চেয়ে 
থাকতো, বিপিনবাবুব দিকে! দোহার। সুন্দর চেহারা, 
বড় ব্যবসার মালিক, wr বসেই মাত্র একটি সন্তান 
জের পরই জী'কে হারিগ্রেছেন! তারপর আগ বিদ্ধে থা'ও 
করেননি । ফস করে ag বলে ওঠে 

তা তোমার এত ঘর কেন ছে? 

থাকবে তুমি? বিপিনবাবুকে তয় হয় তার 
ছারোধ।নদের অন্ত | বিশেষ করে ওই রামটহল চৌবেকে ; 





বিধন ael লোকটা, uana মারে। qus করে ঘরে নিয়ে 
gemi 

ফের ঘি «m দেখি ঠিক রুচীতে পাঠাবো 
তোমায়। 

মালা তরে কাধতো ; আশেপাশে ঘিরে রয়েছে ছেলে 
মেয়েরা; গ্লেজকার করতে একমাত্র ওই =সত্তই ; সেই 
আজ উন্মাদ হয়ে উঠেছে। 

রোগ স্যাবেলায় বাস্‌ কোথায় সেজে গু? 

সাঃ ছেলেনেছের। হয়েছে । মালা স্বামীকে থামাঝার 
ci করে। 

-_ লঙ্ছা! বসন্ত ফস্‌ করে মালার কেঁ কড়ান একহাঁশ 
চুলকে aibi করে ধরে এক Creta তাকে মেজেতে ফেলে 
ছুমঘাম প্রহার করে চলে! আবার সেই' আর্তনাদ ! 
অন্ধকার কু'ড়ে সেই কাহ।। 

সে এক বেদলানয় আতগুজনলক স্বতি! বাহ। বঙ্তে 
কোন ca দয়া নির্ভর তা খুঁজে পাচনি; একট আতঙ্ক! 

আবার ফিরে আসছে বগস্ত-_হাসপাতাল থেকে দীর্ঘ 
পনের "gs পর। নমিত/তখন ছোট্ট, বাবাকে মনে 
পড়লে তার কান্না আনে। বসন্ত কালে, বুলা করস! SCRI 
একদিন চুপি চুপি এসে দোলনা থেকে তাঁকে তুলে ছিটকে 
ফেলে দিয়েছিল মেঝেতে । সে আঘাতের দাগ আও 
নিলোছ্নি বুলার কপাল থেকে__লঘা gin) আজও ছুটে 
রয়েছে। 

যালার বন্দ হয়েছে আজ, সেই ভ্রনর কালে কে:কড়ান 
চুলে পাক তরেছে। নিটোল মোমের পুতুলের মুখে ঠাই 
fik গু পড়েছে। এককালে merit ছিল। হুধেমালতান্র 
গোল রং তুলি আকা c; ভরপুর "UG বসন্ত 
ভাপবাসতো অন্ধের মত; হঠাৎ একদিন কোথায় যেন দব 
গোলমাল হয়ে গেল তার মনে: 


৪০৬ 


আমাকে দেখে হাসছো 1 

মা! অবাক হয়ে যায় মালা ওর কথায়-_চাহনিতে। 

_নিশ্চম্ই। আমি কালে কুৎদিত কিনা। ক্রূপ_ 
রূপের omi! পাড়ায় তাই দেখিংদ্র ঘুরে বেড়ান হয়। 
মনে ধরে ন! তো বেরিয়ে গেলেই পারে! 

qm তখন কোলে! 

কি বলছো 31 তা পাগলের মত। 
চীৎকার করে ওঠে। 

-াপগল। আমি পাগল! বিড় বিড় করছে বসন্ত। 
ধিকি ধিকি আগুন লেগেছে শুকনো খড় cO হঠাৎ 
দপ্‌ করে জলে ওঠে! মালার গালে এক চড় SOLI 

উঃ! wréam করে উঠে মাল।। চোখে তার 
্বণা__বসন্ত স্থির দৃষ্টিতে ওব ab ভর চোখের দিকে চেত্সে 
আছে। রাগে অপমানে কাপছে smi gf মারলে? 

কি যেন একট। ঝড় উঠেছে বসন্তের মনে; ওই রূপসী 
দপিণীকে গণের নীচে ঠেলে রাখবার মহৌষধ সে আধিকার 
করছে; উদ্দাম আনন্দে ঠ| ট। করে হাসতে থাকে 
am 

সেই প্রথম সুত্রপাত। কি এক ধৈত্যের ভাস্কর তার 
মনে জন্ম নিল। তার শেষ পরিণতি ওই হাসপাতালে । 
তারপর মাঝে মাঝে গিয়েছিল দেখতে_ [eg আদৌ তাকে 
সহ করতে পারতে) না বসন্ত । চীৎকার করতো-_ আবার 
এখানেও এসেছিস তুই। 

ডাক্তার একদিন বলে মালাকে-- আপাততঃ আসা বন্ধ 
বাখুন। আমরা চিঠি দিয়ে জানাবে t 

বেশ! মাল৷ ছোট্ট জবাব দেয় ॥ 

বসভ্তের উপর প্রেম-ও্রীতি যে ছিল না তার ত! নয়, কিন্তু 
যেদিন বসন্ত সংসারের বাইরে সরে dms Te" অভাব, 
কষ্টের চাপে পড়ে নালা সেই সম্পর্কটুকুও বাহক বলেই 
মলে করে। সমীর-বুলা-নমিতা ওছের অন্ঠ ভাবল মন 
তরে থাকে_নিজের কথাও ভাবে সে। 

থিপিনবাবুই সাহায করেন, বসন্তের কথাগুলো মনে 
পড়ে, বিপিলের উদ্দেশে যা ত! বলতে! তাকে জড়িয়ে। 
লোকজন অনেকেও শুনেছে সে কথ।। তাই [বপিনবাবুর 
কথায় মাথা নামিয়ে বাব দেছু-_ লোকে কি ভাববে 


মালা অপমানে 


মন্দিরা 


আশ্বিন ও কাতিক-- শারদীঘ। সংখ্যা 


শাড়ীর আঁচলটা খুটছে fra দিয়ে) বিপিলবাবু জবাব 
ঘেদ্র_ যে যাই বলুক cta ঝ। সত্য ত! সত্যই থাকবে। 
তোনার ভাবনার কিছু নেই বসস্ত আমার sump, 
আমার একটা কর্তব্য আছে তো। 

মালার sifzfece অন্ধকার নিলে আসে- হত!শার 
অদ্ধকার। সমীরের পড়ার ধরচ, বুলাকে স্কুলে পাঠাচ্ছে 
তার পোষাক-আশাক খরচ ; তিনটি শিশু আর স-এক 
ess]: তীরে তাদের পরিত্যাগ করে যেন faga 
হয়ে গেছে বগস্ত। 

বিপিনকে ঠিক অবিশ্বাদ করতে পারেনি মালা t একটি 
মাত্র সান মৃণাল, ও যেন এদের «m মিশে গেছে। 
সনীরের চেয়ে ছ'একবৎনরের ছোট, ঠিক ছুটি যেন ভাই। 
বিপিনবাধু আগে বসন্ত থাকতে মাঝে মাঝে এ বাড়ীতে 
আসতো-একিন্ব বসন্তকে হাসপাতালে পাঠাবার গর এ 
ae আর আসে abi সরকারমশ।ইএরু mus সব 
কিছুর ven হয়। মালা Wa কি দরকারে ওর 
বাড়ীতেই গেছে। 

-_আপনি। 

মালা নাথার কাপড়টা একটু টেনে বলে-_এত খরচ 
করে সমীরকে না পড়িয়ে একটা চাকরীর quu 
করে fest 

ম্যাট্রিক পাশ করেছে সমীর ; মাল! আর ওয় দয়। 
নিতে চা না। 

কথাট। গুনে বিপিনবাবু হ!লেল-_অভ্ততঃ বিএস সি 
পাশ করুক বৌঁঠান। তারপর ন। হয় সমীরই মাসে মানে 
আমাকে কিছু করে দেবে। 

মাল) কথ। কইল না । বিপিন আবার কাষে মন দের 
আত্ডে আস্তে নেমে এলো মালা। বইএ পড়েছে শুনেছেও 
এর তার মুখে এমনি করেই মেনে মাহুযকে বশ করে 
লোকে; তারপর একদিন অতকিত আক্রমণে বিপর্যন্ত 
করে ঘেয়। কিন্তু বিপিন কোন ধাতের মা্গুষ ঠিক বুঝাতে 
xh) am বড় বাড়ী গাড়ী, টাকাকাড়, তবু মনের 
ছক. থেকে কেমন একক নিংস্ব। এই শৃত্ঠতার খবর আর 
কে না জাদুক-- মালা জেদে ফেলেছে। 


>] 


i স্মৃতি কণ্টক 
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gere কলেছে পড় qam am ওঠে_দেখে).। ওদের টুকরো ইসি-_কথাব/ঠাগুলে। শোনে; মার!' মনে 


ঘেন কলেজে গিয়ে আবার অন্ত পড়া না সুরু হয়। 

মানে? বুলা cA খুলছিল, Sie দিয়ে চুলের 
fecabi ধর| ; চোখ ছুটো। ডাগর করে প্রশ্ন করে তাকে? 
মালার আদল কুটে উঠেছে মুণে তেমনি mu স্বাস্থ্য আর 
রং পেয়েছে বুল । মৃণাল ওর দ্বিকে ce জবাব Om— 
এই লভ টঙ আরকি! 

ধ্যাত! "usn বাজ। হয়ে ওঠে বুলা। মাঝে মাঝে 
মৃণাল কি সব কথা বলে ; একটু সামলে facro erp করে 
বুলা_ তোমাদের কলেজে ওই সব পড়ান হয় বুঝ? 

এক wp) qaia গম্ভীর তাবে জবাব বেপ্প। 

মাল৷ আশার আলে দেখেছে । ঘে নিবিড় অন্ধকার 
ঘিরে এদেছিল চারদিক ধীরে ধীরে ত। দরে যাচ্ছে, 
সকালের আলে। আধারির মত । সমীর বি, এ পাশ করে 
বিপিনবাবুর "iR el. কংছে। মাইলেও মোটামুটি 
মন্দ নয়। ওধের ছোট সংদার চলে যাবার পক্ষে SO । 
নমিতাকে দিছেই একটু বিপদে পড়ে মলা i 

এ সংসারের থেকে সে একটু "I31 কালো কালে 
চেহারা, চোখের তারাধ মাঝে মাঝে একটু তাত্র চাহনি 
তেলে ওঠে; aW যেন কিলের সন্ধান করছে। মনে 
একট। চিরত্তন অতৃপ্তি ওর। 

এই জামা বুঝি পরে? বুলার কেন REM শাড়ী 
বেশী দামের আগে? আমার? 

মাল৷ ধমকে ওঠে-_হ। পেরেছি এনেছি, এর বেশী 
ei 

afit মায়ের দিকে গেয়ে থাকে Evalg চাউনিতে ; 
মাথার একরাশ চুলে তেল পড়েনি ; ওর দিকে চেয়ে চমকে 
ওঠে মাল ; এই চাছনির মৰ্ছ সে বোঝে । এমনি কারে 
চাইতো nue তার দ্বিকে-_একটা আতন্বিত অহ্ভূতি। 
"URP ধমক দেখ মেয়েকে--পড়াশোন। নেই? এক 
ক্লাশে দুবার ফেল করেছিস! 

সবদিক থেকেই নমিতা ওদের থেকে wa 
নমিতার সারা মনে অদহায় জালা, কেউ তাকে দেখতে 
পারেন! ॥ বুলা হাগিতে ফেটে পড়ে ম্বশালের দমনে; 
TAIN) কেমন বদলে বাদ ওর কাছে। দুর থেকে নমিতা 


একট অতৃপ্ত বুহুক্ষ। ধীরে বারে জেগে উঠছে। বুলার i 


উপর বিজাতীয় var মন বিধিয়ে ওঠে। 

মৃণাল চলে গেছে-_বুল। গুণপ্তণ করে পান গাইছে; 
পড়্শোনাম্ন বরাবরহ মে ভালে।। মৃণাসকেও কেনন যেন 
"wie লাগে, একটি নিষ্পাপ ETE ET 

_ তর লচ্ছ। লাঃগন। বুপ। ? 

qm নমিতার কৰ! ফিরে চাইল। নমিতা থলে ওঠে 
এত ঝড় -ছলের সামনে হি হি হাদি; এড কথ। গুদ গু 
হুদ wem, কি বলিদ «n তে। 

পাক! বুড়ীর নত শাসন কংছে নমিত।। qMI ওর কপার 
wap দিল ন!--চেমে থাকে es চোখের দকে। কি 
যেন শয়ত৷নির ছাপ নাথানে। নিঠুর সেই দৃষ্ট। fuel 
বই টেনে নিয়ে পড়তে ব্সপে। । 

3e অব হয়ে গেছে ওর nd y বুল) সেদিন - 
কলেঞ্জ থেকে তৎনও ফেন, দনার ম ফণে। qnie ঘরে 
চুকে ওকে না দেখে বের হয় আসছে, ননতায কথার 
ফিরে চাইল। চলে খাচ্ছে থে! 

এমনিই! E 

এবুল। নেই বগে fe is কাবে। মদে, কথাও বল৷ 
wisi mi 

মমতার কালো মুখ_ওই চোখের দিকে চেয়ে থাকে 
xam) হঠাৎ একট। হাতই ধরে ফেললে femi 
বদবেনা ? 

চমকে ওঠে মৃণাল। এমনি ois কোনাধনই অহুভব 
করেনি। সারা শরীরে একট! শিহরণ খেপে যায়, বুলার 
সঙ্গে এতদিন মিশেছে বেড়াঙেও গেছে aU )।কন্ত এমনি 
আলোড়ন তার সাং। মনে কে।নদবিনহ আসেনি। নমিতা 
এগিয়ে এনেছে, ধুিয়ে পড়েছে এলোমেদে। চুলের রাশ 
দুচোখে অতৃত্ কামনার আলা-_বুকের কাপড় খসে 
গেছে; দুহাত দিয়ে fake করে জড়িয়ে ধরতে ঘায় 
মৃণালকে-মৃণাল চকতের xut) ধরে গেল। গালে কে 
ঘেন সশব্দে চড় মেরেছে নমিতার; থমকে হড়াল লমিতা। 
মৃণাল নীচে নেনে চলেছে; দরজার কাছে Alis থাকে 
«sts আসতে ছেখে চমক দে তার॥ মালাও নমিতার 





Ber 


ছিকে চেয়ে থাকে। কথা বল্লো না নমিতা_-ওপাশের থরে 
-গিয্রে বার বার করে কেঁদে ছেলে বুক eu রাস আর 
অভ্মানে। বুঙগার উপরেই পড়ে ঘত আক্রোশ; মৃণালও 
বাদ ঘায় লা। 
wes মৃণাল আসেনি। মালা সেছিন বুলাকেই 
fram করে__দুণণল 2 আসেনি কেনরে? 
_কাকাবাবুর অস্থধ, ভাই facet qme t 
অসুধ ! 
মালা কি ছেন ভাবছে। 
নালা fea বৈকালে ওদের বাড়ী ঢুকে একটু অবাক 
হয়ে যার? লোকট।র ess, বাড়ীতে ঝি চাকর যেন কেউ 
লেই । পায়ে পায়ে উপবে উঠে গেল। fxfes পাশে 
টবে পামগাছগুলে৷ হয়েরু অভাবে শুকিয়ে গেছে। ছাওায় 
পাধীট। ট্যা Pp করছে। fefasuqe দৃষ্টি চাহিৰিকে ; 
ক'দিন afücw নজর wu: কেউ নেই, ende বোধ 
হয়, ছোলা ছাতু পায়নি । ঘরে gm থমকে দীড়াল। 
মেহরিনী কাঠের খাটে শুয়ে আছে দিপিনবংবু, বোধ ut 
qii fecec efus গেল aim 1 
নীরব, Mos ঘরখানা। জানলার খর্ড়খড়ির ফাক 
fis একফান্দি রোধ আবছা অন্ধকার cues উঁকি 
মারছে। faf spo গন্ধ রজনীগন্ধার সঙ্গে দিশে 
৭ একাকার Q1 গেছে। মাল৷ চেয়ে থাকে বিপিনবাবুর 
বুঞ্চিকে ; সুপুরব সুদ্দর চেহ!বা__নুখে চোখে একট। শু 
প্রশাঞ্ডির ছায়া তাকে সকলের মাঝে আপন করে রেখেছে। 
ওর দিকে চেয়ে থাকে মালা-স্বামীকে মনে পড়েন। ; মনে 
করতে চাদুনা সে একট। আতঙ্ক-বিভীধিক)। একটি qum 
নীরবে দেয়ে গেল সব, বিনিময়ে চায়নি কিছুই, দূরেই সরিয়ে 
রেখেছে সঙ্গোপনে। জীবনে প্রে্রীতির কোন স্পর্ণই 
পায়নি সে। আদ মনে হয় বদন্তকে অথাচিত ভাবে 
অনেক কিছু দিগ্রেছে uim যা তর প্রাপ্য নএ। বসন্ত 
নিদারুণ ভাবে ঠকিয়েছে তাকে I 
হঠাৎ হাত লেগে টি-পটট। MC নীচে মেজেতে পড়ে 
বেতই yag করে উঠে mmt বিপিলগাবু। একি | 
চমকে ওঠে। মালা এসেছে তার ধরে ! নিবিড় উত্তেজনাহ 
মাথার খোমট। গেছে খনে, চোখে নিবিড় নিখর চাহনি। 


মন্দিরা 


» 
"ufi ওুকাতিক- ient nett 


আজও রূপ তার অদূর, Nur সহানুভূতি চোখের 
feuzi মেখে সজীব হয়ে উঠেছে। 

_শেঁঠান, তুমি? - 

মালা কগছে__ধরা পড়ে গেছে তার মনের আঙুলের 
"aid 

কেঘন আছেন? শুনলাম অন্ুুখ-ধবরও দেননি। 
মালা বলে ওঠে। 

চিরকালই তো অন্ধ, আপনাদের আবার বিত্রত 
করি কেন? এর! সব গেল কোথায়? 

বিপিনবাবু হেন এক! এই পরিবেশে মালাকে দেখে 
একটু বিব্রত হণেছেদ। মাল) জধাব দেয়৭)। নীরবে 
ISI নাল। 

অপরাঢু বেলা--কোথায় ডাথছে ক্লান্ত পাখী ; বাগান 
থেকে ভেসে আনে ধর! ধকুলের সৌরভ। ডাগর ছু চোখ 
তুলে বলে ওঠে মালা,_ আদি। 

নীরবে ধের হয়ে এল মাল!--জীবন' যে কত বড় 
বঞ্চনা করেছে তার সঙ্গে, তা ক্রমশঃ বুঝতে পারে। যা 
sna কোনদিন তাই গেয়েছে aea: একটি 
Sun reg com বিদায়ী fes কেঁদে ওঠে চলে ঘাবার 
বেধনার়__শেষ যৌবনও eru ব্যর্থ পাওয়ার দুখে। 
এ দুঃখ গভীর, অতলম্পর্শ এ QUAL SS মন XDUCR 
তোলে-_তুবু প্রকাশ করে হান্ধা ধব1৫ Ens নেই। 

হাক। হাসিব শব্দে থমকে দাড়াল। qaum আবু বুলা 
হাপছে পড়ার ঘরে; একটি মৃদুর্ত__মাল। 6কিতের ঘধ্যে 
নিজের ব্যর্থ অতীতকে প্রত্যক্ষ করে ওর Mino qo MS 
সয়ে এল সেখান থেকে) 

বাড়ী কেলে কে কোথায় সিইছিলে ? নমিতা ঘেন 
ধমকাচ্ছে। চমকে উঠে মালা--বারান্দয় দ/ড়িয়ে নমিতা, 
ছু চোখে ওর রাজ্যের অতৃপ্তি__অবিশ্থাদ। কি বেন বলতে 
গিয়ে থামল যালা। নমিতা বলে চলেছে। 

_বুলা চলে গেল quem swa তুমি কিছু 
বলবেনা, এই সন্ধেবেলার টে) টে। করে বেড়াতে ধাসে 1 

frg হয়ে ওঠে মালা ওর কথায়। যার বা 4 
করুকগে ; তুই [নিজের কাজ করগে। 

জানি ইলাকে তুমি কোনোদিনই শাসন করবে না। 


আর wx 
১৩৯৭] 

চমকে ওঠে গাল) অর্ধ ; 
চোপে মুখে মে দেখে তার অতীতকে হাগানো সেই 
cue! দে আজ ud বঞ্চিত হণেছে__বুপা খুৰ 
হোক। সুধা হোক । বাধা পেছেবে ন।। 

-'"এমনি দিনে খবরটা এল। চিঠিধানা এনে সমীর 
বলে ওঠে বাধা faecg 1 

মাল! দেদাই ক৫1ছল। ওর মুখের দিকে চাইলো, বেন 
চদকে উঠেছে সে। সমীএও বেশ ঘেন খুন হয়নি। qure 
বলে ওঠে । 

_দেবে গেছ লিশ্চদ! 

সমীর জবাব দেএ--তাইতে। লিখেছেন ডাজার। 

মালা কথ। কইপে!না_কি যেন ভাৎছে। কোন 
কালেই আর লাগবেনা বদন্ত। CQENSISS, পথসাও 
রোগকার করতে পারবেনা, ওদের রোজকারে ভাগ বসাবে 
আর মাথার উপর কারণ Serata খবরদ।রি করবে ॥ তাও 
সহ কথা যাগ কিন্তু ছেলেখেছেছের কাছে অপছিসিত 
"wars একটি লোককে স্বামী বলে মেনে নিতে হবে 
এ দেন দুঃসহ nC হয় তার। 

ওঁর ঘরখানা সাফহুতরো করে ফেলি মা। কথা 
কইল নমিতাই। সে-ই উঠে পড়ে লেখেছে। কুলার দিকে 
চাইল ভু 4 ভরা দৃষ্টিতে । [ক ঘেন fe qi ওঠে 
তাতে। বাড়ীতে এইবার শৃঙ্খলা দেবা দেবে। নিছেই 
বলে, একজন মাথা থাকা ভাগ, বাড়ীর আক্র থাকে। 
না হলে ছিঃ ছিঃ। 

সমীর ধমক দ্বি্নে ওঠে_তোকে xfi করতে 
হবেনা__ঘা দিকি। 

নমিতাকে কেউ ধেখতে পারেন! তার ওই স্বভাবের 
wei নমিতাই আব প্রাধান্ পেতে চায়। 

অপরিচিত একটি লোক এনে [3কৃশ। থেকে IRI 
ষ্টেশনে গিয়েছিল stir আর বুলা, কিন্ত কেউ চেনে না 
vfq ওদিক ঘেখছে। rg বের হয়ে একটা feqen fci 
এসেছে। ট্রাম-বাসে উঠতে কেমন ত হয়, ft পা ফস্কে 
যায়। 

অথাক হয়ে চেয্ে দেখছে। ফাকা মাঠ পুকুর ঘা ছিল 
সব ভরাট হয়ে বাড়ী উঠেছে। তাদের বাড়ীর সামনে 


॥ স্থতি কণ্টক রা 
হয়তে। লতি], imm 


৪০৯ 
debi তাল গাছ মাথ৷ চাড়। দিয়ে আকাশে উঠেছে। 
^ arg ঝকঝকে কর্!ক্রট, বেগে ছুটে um arn 
সমীর চাকরী কণার পর বাড়ীটাকে নোতুন করে 
মেঞষত ককেছে_রংও বদলে গেছে ত1র। 
—2amii 
চুপ দাড়িগুলে। করন ক[মানে। হুনি। ট্রেপের খকলে 
জাম! ces sump হয়ে গেছে। মাগার দিকে চেয়ে 
থাকে আব! অন্ধকার থেকে "বরণের ক্ষীণ আলে! 
জাগছে। কালে। কুক্চিত কেশে আজ ছুগর গাছি গাদা 
দাগ -যুখ চোখে একট। XS) পাশে £'ড়িছে আছে 
বলি সু সুরূষ ৩টি মুখক , এসিগ্ে এসে প্রণাম করগো। 
সমীরকে ঠিক চিনতে পারে.। ঘেন বগন্ত। মুখ চোখের 
আদল বলে গেছে। চারিদিক অবাক হায় দেখছে 299 | 
মালা হলে ওঠে, মীর বাড়ীটাকে বল করেছে। 
হা । ওদিকে ও]নলাঙলো বেশ বড় বড় দেখছি। 
চনকে ওঠে থালা স্বামীর দিকে চেনে ধাকে। 
বিপিনখাকুর বাগানের fece দুটো জানলা কুটিগেছে সমীর, 
নাহলে ধরদৃখান! খোপতাই হচ্ছিল না। ব্দুন্ডের কথার 
জবাব দিল ন। ন।ল/__কিস্ত অহুমান করে, দীঘি পনের বদর 
পরও ওর মনের সেই ক্ষত তেননিই অটুট রয়ে গেছে। 
নমিত। এর মধ্যেই বেশ অপন করে নিয়েছে বাবাকে । 
দৌড়ে দিয়ে হাত মুখ ধোবার 3381 করে--5 থাবা এনে 
হাজির করে। খর থেকে টেবিল ঘ্যানটা এনে c 
করলো। 
_ বড্ড গরম না ঝাল? 
হাসে 3"8— 3, আমাদের ওখান থেকে গরম এখ|নে 
ঢের কম। বাঃ বেশ হাহুধাটা হয়েছে। দিবি? তাদে 
আরও একটু। 
হঠাৎ বুলা আর মৃখপকে ঢুকতে দেখে প্লেটথানা 
নামিয়ে রেখে qw তুলে চাইল। মৃণাল ধমকে দাড়িয়েছে 
ওর তীব্র চাহমির সামনে, quisi নিতাই বলে 
ওঠে--এতক্ষণ ছিলি কোথায়? 
মৃণাল জবাব দেয়, উঃ সারা ষ্টেশন চবে বেড়ালাম। 
চিনিনা-_তা doct (ক করে। 
__আগে সেটা মনে ছিল ন! ? নমিতা জবাব দেগ। 
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"ug কিছুটা Wis করে নেয়; স্বালের হা গালে সেই 
তিল) তেমসিই বৃয়েছে, sez বংএ কালো তিলটা, বরং 
UP হছে উঠেছে) বুলার সঙ্গে এত ভাব! দুঙ্গনে গাড়ী 
fux পিচ্ছিল dixi কেনন খেন মাথা ঘুরছে 
বসন্ত ।---প্রেউখানা নানিয্রে উঠে পড়ল। এনস্ে 
আনে নমিতা-কই ছেলেন। বাবা? 

লা )-০উঠে নিজের ঘরে গিয়ে ঢুকলো । 

হঠা২ এই পরিবর্ডন লহলেরই চোখে পড়ে। নমিতা 
কুদ্ধ দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে qw) হৃণালের দিকে । মৃণালও 
দেই সন্ধার ঘটনার পর থেকে নমিতার সঙ্গ «fy 
চলেছে। 

আপনার কলে নেই? মৃপালের Eces কথাটা 
ধলল SEE) নাল ধনক দিগ্নে ও:৪, তুই থাম ফিকি। 

সেই ঘর; খাটখানাতে বেহান। পাতা। দেওয়ালে 
দেই কখন) ছবি আজও রয়েছে Qo পনের বহবের কোন 
পঞ্চিব্নই এখানে ICI | 

মালার যৌবনকালের সেই ছবিধানা wies ঠিক 
তেমনি হাসির আগুন জেলে তার fere co আছে। 
তাছের বি্বের। সমঘকার ছবখানাপ্র একট। নাপ! কুপছে। 
কুলগুলে। বিবর্ণ গুকনো হয়ে ঝরে গেছে; TUO ময়লা 
স্বতোটা চমকে ওঠে বদন্ত । ওডের ছুপ্ছনের মনের সক 
পোন্ধৰ দৌরহ qx ctm নিংশেষে_অবশেহ পড়ে আছে 
ওই সলানাজিক বন্ধনটুকু। হঠাৎ চমকে ও£ঠ_বাগ।নের 
দিকে q2 হেতেই। 

এ ঘরে কোন দ্রানলা ওদিকে ছিললা-_-তাকে 
হাসপাতালে sfr বদস্তের নিভৃত Cur" আক্র 
খুচিয়েছে মালা ওই (বিপিনবাবুর বাগানের দিকে জানলা 
কুটিছে। ওর দৃষ্টির সামনে নিজেকে তুলে ধরেছে বার 
বাব। বাগানে পাশ্নচারী করছে বিপিন! m জালা 
করে ওঠে বদন্বের । উঠে গিয়ে nac ঘানলাট। বন্ধ করে 
দিতে ছিল। উত্তেজনায় কাপছে সে! 

মালাকে পরে ঢুকতে দেখে সরে এল চুপ কছে। 

একি { আনলাট। বন্ধ করলে কেন? আলো 
আনুক। 

মালা এগরে বানু আনলাটার পানে | বসন্ত ধাবা দিতে 


মন্দিরা 


ifs ও'শুতিক--শারঘবীয়া সংখ্যা 


futt থেমে গেল । মনের অতলে একটা সন্দেহ ক্রিমি- 
কীটের নত শির শির করে উঠছে তীব্র জালায়। মাল! 
জানলাট। qc» coca থাকে বাইরের দিকে। 

আলে হাওয়া আদে-_বাগানের দ্বিক থেকে বাতাসটা 
বেশ খোশবুতে ভরপুব। সমীর মৃণালের বাবাকে বলে 
জানালা ছুটে! করিছেছে। 

ওর নির্পজ্জতায় শিউকে উঠে:ছ ang, জানলার সামনে 
দড়িতে আছে। বাগান থেকে পুরোপুরি সব দেখ। ধাযু। 
গর্জন করে ওঠে বপস্ত- 

বন্ধ করে ere arn i 

চমকে ওঠে মাল; সেই আগেকার adf. সৃতি 
যেন অতীতের চাপা পড়! স্বতি ঠেলে এগিয়ে অ নে, তেমনি 
নৃশংদ vise মৃতিতে। ভয়ে ec জানলাট! বন্ধ করে সরে 
«mt 

এই পনের বছর কি হয়েছে তা সব জানি। 

মালা ধীর কঠে বগে ওঠে, ওসব কথ! এখন থাক। 
ছেলে নে! বড় হচ্ছেছে। ওগ্েব সামনে যা তা বলো না। 

অথাৎ পনেরো বছর আগেকার লে অধিভার আর 
তার নেই ; এই কথাটাই মাপা জানাতে চায়_এবং এই 
ঘবীতেই নিজের দোধগুলো ঢাকতে চেষ্ট। করছে সে। 
বসন্ত একথা মানতে বাদী নয়। আপাততঃ থামলো। 

কিন্ত ননের ঝড় হু হু করে বয়ে চলেছে। স্থির মন্ধালী 
তীব্র দৃষ্টিতে মালার ছিকে চেয়ে থাকে । মাল৷ অবাক 
হরে গেছে। ওই কচি que ছেলে careers নিয়ে 
কি ws দুঃখ সংগ্রামের মাঝেও পথ ঘাঝায়নি--লোকের 
নিঃস্বার্থ সাহাখ্যে দে সবার কুল পেয়েছে, একথা একবারও 
আনতে ema সে। মনে কি গরল ঢুকলে মাচ্ুত্ধ এদনি 
করে অপদার্থ হয়ে ওঠে, কল্পনা করতে পারেনা । আদায় 
দুঃখে মালা কারা ভেঙ্গে পড়ে। এ ডিয়েগ বসন্তের 
কাছে নু; নাহুবের নাগালের যাইবে ফোন অদেখা দেবতার 
fax) আছ মনে হয় অত্যন্ত "ntm কাঙাল লে। 
একা। বসন্ত উন্মাদ হতেও এত qu পাঙ্নি। সেদিন 
কেঁদেছিল faces ছেলেদের ভবিষ্যতের am, আজ কাদে 
_তার fata: অদ্বৃষ্টের মৌন পরিহাল-_বগন্তের জীবনে 
এই মানুষের দামান্ত পরিচটুহু হারাবার দুঃখে। 
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--বদন্তের কাছে একজন মাত্র এ বাড়ীর আপন 
বলে OUR: দে ওই নমিঙ|। দুপুরে বাবার থরে 
বনে গল্প করে চলেছে। মনের বিকৃত দিকট। আদ nua 
বলে মনে ছর। বুলার সঙ্গে মুদালের পচ্চিয্ন_তৃঞ্জনের 
হাসি কধাবার্ড। একত্রে সিনেমায় কলেছে ধাওয়া, mak 
আজ বলে চলেছে নমিত]। 

আমিই বাধ! দিয়েছি, তাইত কত রাগ। 

_ছ'। বসন্ত মনে মনে কি যেন তাবছে। 

মাও আমাকে তাই বকে ; মাঝে মাঝে ও বাড়ীতে 
গেলে আমিও বলতে ছাড়ি) । এক সমদ্ধ ওদের সঙ্গে। 
এত ape fg qur কি? 

ঝড়টা উপ্বকাশে SXIMOD পাক খাচ্ছে। কংরকট। 
চিল শকুন, ভালা মেলে খাতাসে তীরবেগে ওঠানামা 
করছে; একট! পাখী ছোঁ দিয়ে নেমে এল এই ficat t 

মালাকে চুকতে দেখে চুপ ঝরে গেল নমিতা ৷ উঠে 
পড়ল সে। এতক্ষণ কি যেন SR কাজই করছিল, সেই 
ধারপাট। ভার মনে উদয় হয় 

qw কথা বললো ন|--আর দিকে C5 থাকে। 
মালা বলে ওঠে - তোমার আসার ap অপেক্ষ। করছিলান । 
we ঝাজ তাড়াতাড়ি দেৱে ফেলতে চাই । বিলেত যাবার 
আগেই বিয়েট। হয়ে ঘাক। 

মালে! wm বিস্মিত হছে উঠেছে। 

-বুলার fase সুপালের সঙ্গে । 

চমকে ওঠে বদন্ত--নমিতার কথা গুলে! সবই দত্যি। 
মালাও বাকী রাখেনি fog i তার সন্দেহ লতা; বিপিনের 
ছঘাতেই চলেছে তাদের সংসার? নির্পজ্ছ মালা আজ 
মেয়েকেও তুলে দিতে চলেছে ওই জানোয়ারের ছেলের 
হাতে। এ এক নিবিড় চক্রাস্ত। তাকে Pug করে 
দিয়ে মালা নিজে উপভোগ করতে চায়। আজও তাই 
রূপে তার ভাট? a. তেমনি gái a" আর স্বাস্থ 
sU i 

শান! গঞ্জন করে ওঠে বলস্ত। 

WAS ঠেকছে মালার ; এতদিন কোন খোজ খবর 
কর্তক্যই us করবার সামর্থ্য ছিল না তার এই ws 
লারশৃন্ত উদ্ধত শাদন মানতে চ!ছু না সে। বেশ কঠিন 
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কণ্ঠেই বলে ওঠে-আর জালিঘ্পোন! তুমি। - ক্বোহাই 
তোনার, সা!জীবন ছালিঘ্নেছে। এবার চুপ করে থেকে 
শাস্তি gio t 

ই] বেউশেখিরি করে৷ তুনি! সর্বাঙ্গ জলে ওঠে 
ra: অধৈর্ধা আত্মহারা হে স্‌ করে বলে ফেলে-. 
পাগ্বলানী eter 

_পাগল | কথায় দেন লা পড়লো; ঝড়টা কেঁপে 
কেঁপে নেমে আসছে আকাশ থেকে । কাপছে গাছপালা 
মাটি! সশব্দে একট! প্রচণ্ড আঘাত করে বলে হসন্ত। 
ছিটকে পড়লো মালা আর্তনাদে। সমীর অফ্স 
বেরুচ্ছিলো, "an কথাগুলো) কানে আমে woe হয়ে 
উঠেছে তারও। মাকে এতবড় আপনান সহ করতে দেও 
চুপ করে fen—wefes আখ'তে মাকে ছিটকে পড়তে 
Qus এগিয়ে আপে--কপাগট! a eat কেটে গেছে__ 
বক্ত গড়িয়ে পড়ছে মেজেতে। বসন্ত রুদ্ধ আ.ক্রোশে গঞ্জচ্ছে 
খুন করে ফেলবো তোকে। 

হঠাৎ কঠ'দশে বর্টিপুলি waa করে চমকে ওঠে, 
সমীরের বলিষ্ঠ হাত ওকে টিপে ধরেছে । এদনি বরে 
টিপে ধরতে! uum বাদউহল-_হাসগাতাযলক 
ওয়ার্ডার। সেই স্বতি-নিধাকণ আলাপন oap দল 
শিউরে ওঠে i 

কের খৰি গায়ে হাত তুপবে-_সামিই qu কবে 
ফেলবে। তোমাকে । 

সমীর গর্জন করছে রাগে। বাতান্দ! থেকে টেনে মি 
গিলে সেই কোপের ঘরে ঠেলে greca বাইরে থেকে 
শিকল তুলে os md 

অদহায্ন আক্রোশে দুম দাম করে দরজায় লাথি মারছে 
হদন্ত। i 

লেগেছে মা? 

মালা সামলে নিয়েছে ততক্ষণ । শাড়ীর ঝাপটা 
রক্রে ভিজে গেছে। আন করছে enu দরের ভিতর 
আতঙ্কিত wi তাকে খুন করে ফেলবে ওরা সব। 
খুন করে নিশ্চিন্ত হয়ে মনের সাধ মেট:বে WII qm 
সমীর সফলেই। 

ছেড়ে দে। ছেড়ে দরে আমাকে ৷ খুন করিস না! 
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ওকে ছেড়ে দে সমীর! মাল! exar করে। 
3313 মাঘের থা টা ব্যাজ করতে করতে হলে-_ 
থাক ওইখানে । 

বুলাও বাড়ীতে ঢুকে থমকে Gum: 
গরাদের কাছে ছাড়িয়ে প্রাযোম্মা্থ বসন্ত এ 
ছেড়ে দে। ওরা খুন করে ফেলবে আমাকে | 

বাড়ী me শাস্তি clef ওর Seu কণ্ঠের 
চীৎকারে খানখান হয়ে গেছে। পনের বছর আগেকার 
দিনগুলো ফিরে আসে। দেগ্দুন মাপা ছিল একা 
অগহায়। আদ সমীরই মরিয়া হয়ে উঠেছে। 

চীৎকার করলেই হাসপাতালে পঠাবো | 

ক্লান্ত হয়ে চুপ করেছে wy) মাল! কাছছে নীরবে। 
সব আশা তার ব্যর্থ হয়ে গেল। বসন্ত [চিরকালই "qw 
থেকে গেল তেননি। মনের অতলে যে কীট sin বেধেছে 
সে কোনফিনই মিন্কৃতি দেবেনা! তাকে ॥ 

ভন্ধ হয়ে বলে আছে বসন্ত-_পলের বছর আগেকার 
দিনগুলে। একটুকুও বদলায় দি। তাকে সরিয়ে দিতে oim 
এ বাড়ীর সকলেই__বলগ্ত আছ সকলেরই পথের কাটা। 
সেদিন বিপিনবাধু একা বাধা হয়েছিল-_আাজ মালা, 
সমীর বুল! তিন জনই দী|ডিয়েছে তার সামনে ॥ 
অন্ধকারে শিউরে ওঠে খস্‌ খস্‌ শবে। 

আতক্ষে চাখ কপালে উঠেছে তার-_চকৃডকে ধারালো 
ছোরাটায় পড়েছে একঝিলিক ma Ies মেতে 
উঠেছে ch) সমীরের মুখখানা ঠিক চেন; খান না-_এগিয়ে 
আসছে তার femi একটা অস্ফুট অ'র্ঁলার--কপালে 
ফুটেছে fam বিনু থাম। হত্যা। 

জানালার কাছে ছুটে আসে। 

দরজাটা খুলে দে একবার । কিচু করবে৷না ifi a 
কাছামেশানো সুর, ননিতা দরজাটা খুলে দিতেই এক 


লা 





জানলার 





আবছা 


হন্দিরা 


আশ্বিন ও ক।[তিক-_শারদীতা সংখ্যা 


মিনিট খমকে ঈ!ড়িয়ে চাবিছিকে সন্ধানী দৃষ্টি বুলিয়ে. fac 
এগিয়ে চলল exor দিকে i 

কথা! 

চুপ! ওরা এসে পড়বে। জানিগনা-_ খুন করে 
দেবে ওর! জানতে Im 1 

চোহমুখে ওর vx আততবিস্ষারিত চাহানি-_আবছ! 
অন্ধকারেই ecu; পার হয়ে মিলিলে খেল কোনদিকে 
কাউকে ডাকবার আগেই 

পরদিনই হাসপাতাল থেকে লোক আসে QW সেনের 
সন্ধানে। তুল করে এক বসস্ত সেনকে ছাড়তে হাসপাতাল 
থেকে অন্ত পেসেন্টকে ছাড়া SOR গেছে। সেই বমস্তাবুর 
wc তার! বাড়ী অবধি এসেছে । 

চকে ওঠে মাল।-ভিনি তো কাল রাত থেকে 
কোথায় চলে CORR আর ফেরেন নি। 

সেকি | পেমেন্টকে এতাধে ছেড়ে দেন আপনার! ? 
বিপিনবাবুও খবকট! পেণ্রে এসেছেন এবাড়ী । হাসপাতাল 
কর্তৃপক্ষের অগাবহানতা7 ক্ষেপে উঠেছেন বিপিনধাবু। 

একটা বিদ্যুতের ঝকের মত এনে আবার কোন 
pm মিলিয়ে গেছে mg RIMIS সারা মনে এসেছে 
cara নিধিড় ছায়া। aere মানসিক পন্থু লোকটার 
wmi iua সব থেকেও কিছুই তার cal! 

একটি অপরাছু বেল৷-- আব্ছা আলো আঁধারিতে ভরে 
উঠেছে aea) বাতাগে রজনীগন্ধা বলের মান 
সৌহত! ব্যৰ্থ জাবনের মধুগন্ধতর। ক্ষণিকা-_অসীম রাত্রি 
বিমর অন্ধকারে চিরদিনই অধর! sc গেল। 

বুলাব faex হছে গেছে নাল বুল! সুখী হোক। 

কে জানে বসন্ত এখন কৌথা। সে এক চিরথাগর 
স্বতি-_দ্রিনরাত মনের আকাশের আল/মঘ্ী তারার মত 
চেয়ে আছে আঁধার রহস্বতরা অগ্তরস্তার face t 





একটি সন্ধ্যা 
রণজিৎ কুমার সেন 


CHA সন্ধ্যার আমাদের তাদের ডগা Cete যাবার 
পব পাড়ায় কী ঠিদ্বঞের দোকান থেকে কাচের প্লাসে করে 
চা এলো । গত কমেক মাসের প্র5ও গরমের পরু সস 
তখন আকন্মিক একধণ্ড cum আকাশ কালো করে টিপ, 
টিপ, করে বৃষ্টি পড়তে শুরু হয়েছিল। কাকুর বড় একট। 
যেরোযার তাগিদ ছিল api তানের Mies ভেঙে তাই 
নতুন করে চালের আভডা বসলে।। আকাশে বিছাৎঝাপক i 
মনেও তথন ঝদক ক।কুর কম AX] গানের আসর হলে 
হারমোনিয়মের es বর্ধাবোধন সুক্র হতে পারতো, কিন্ত 
এ আদরের স্ুরট। একেবারেই অন্যরকম । আইন করে 
এদেশ থেকে পতিতার্ত্তি তুলে দেওয়া হচ্ছে, এতগড় 
লংখাঘট। কারুর কাছেই চাপা ছিল না। তরু চারের 
নাসে চুমুক দিয়ে দেই কথাট।কেই নতুন করে তু:ল 
ধরলো কালীচরণ; হরিবলপন্ডের মুখের দ্বিকে তাকিরে 
বললো, 'এশক|ল vais মেঘ়েুলো অন্ততঃ রক্ষা 
পাঞ্ছিল, এবারে তাও যেতে বদলে|। রাতারাতি এদেশের 
পতিতাদের ব্রহ্মচারিনী করে তুলে আইনের কপালে যে কি 
থাহধা দুটুবে, তা আইনকর্তারাই জানেন। বিএ তুনি 
দ্বেখে নিও nfians, এ আইন এদেশে ফেইল করবে। 

হাতের গ্লাপটাকে ফরাদের উপর নামিয়ে রেখে হারব্ীত 
বললো, ‘তুম একটি আস্ত ইডিছ্ট। চীনে wf কৃতকার্য 
ছতে পারলো, জাপান wf এগেংতে পারলে, তবে 
আমাদের দেশেই বা না হবে কেন! ধার! একছিন সোনার 
মংদারে সোনার প্রতিমার মতে। উজ্জল হয়ে উঠতে পা তো, 
দমাদ-ব্যবস্থার চাপে পড়ে নিজেদের ছুর্ভাগ) নিয়ে তাদের 
এসে একদিন আশ্রহ নিতে হলো এই স্বপ্য জীবনে। এ 
জীবন গ্রেকে যুক্তি পেলে তারা সত্যিকারের au 
গৌরব নিয়ে সমাত্ধে qi উঁচু করে বাচতে পারবে" 

বিধয়ট। রসালে। লন্দেহ নেই, রসে তাই যোগান ছবিতে 
কাকুর দেৱী হলে। না। eer বল্লো, "শুধু তাই নয় 


এছেশেব্ বছ দতৎকাজের পিছনে বহু পতিতার অপরিসীম 
WI রয়েছে। Vp চীবন দাপল করেও তাদের নারীত্ব 
কখনও Cita ডাবিককার পাচ্ছে মাথ। cam far 
তানের কেউ দা বারদ্দু কেউ বা 'অডিনেত্রী, কেউবা 
বাঈজী। sure স্ব।ভাদিক নারী-জীবনের স্বাদ পেলে 
একেশের ভবিষ্যৎইতিহাসে তাদের অর্থাধার স্বাক্ষর থেক 
"IO: আমাদের ভহিগ্াৎলনান তাদের wr» অপেক্ষা 
করে আছে।' 

কালীচরণ যে কোন্‌ কুক্ষণে কথাটার অবতারণা 
করেছিল, এব।কে হচতে। m) হাড়ে হাড়ে বুঝলো। স্বপক্ষে 
লোক না পেয়ে এবারে কেনন একটা মিতার দৃষ্টিতে 
আমার মুখের দিকে গে c5: দুটিকে on ধরলে | অর্থাৎ 
আমি যদি তাকে অনুমোদন কি তে। তাকিক আলো5নাটা 
যোটামূটি ফিপটি-ফিপটিতে tigre) আনার tif 
টেম্পবামেন্টট। তার আনা ছিপ, বল্লো) 'কি হলো aam, 
পতিতার! অনেক fairen সহ করেছে, তাতে স:দ্দহ কি, 
কিন্তু তানিয়েতে। কণা নয়! এদেশে এখনও হখন 
উত্বাস্ত দযস্তার সমাধান হলো! না, তখন কি করে come 
মেন্ট নতুন করে CEU গর্তে হ!ত বিতে দাহদ পেলো, 
সেইটেই বিশ্বয়ের। লে পতিতারাও মরবে, arme 
ভুঙ্গবে।? 

বললাম, ^4 জাতের ডুববার আর বাকী আছে কি! 
পতিতার) এতদিন নিজেদের পুড়িয়ে পুড়িয়ে এদেশের পাপ- 
স্থতিকে শাস্তবেখেছে। আত্ম সেকা পর্দার আড়ালে 
aite: অনেক দূর অবধি ছড়িয়ে পড়েছে। দেশও যেমন 
ক্রমেই ইণ্রান্ধি-সনাছতুক্ত vis পড়ছে, এদেশের জাতীগ্র 
চৰিত্ৰও তেমনি দেই সমাঞ্জের wena) রক্ষা করে চলেছে। 
সুতরাং পাপ ঘধন এদেশের আঠেপৃষ্ঠে, তখন এবারে হা 
wx একটা কিছু হোক্‌, তা নিস ভাববার কিছু নেই ॥ 

কালীচরণকে আশ্ব্ভ করতে চাইলে কি হবে, ভাববার 
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হবে না। রাস ক্লিয়ারের সাইরেন বেজে উঠলে আমি 
একাই চ'লে ঘেতে পারধো॥ এরকম সাইরেন তো প্রায় 
রোজই বাজছে ]' 

বল্লাম, ‘কিন্তু রোজই তে। আর বোমা পড়ছে না! 
আজকের ঘটনাটা যেমন এতিহাসিক, cosfa মর্ম স্তিক v 

উত্তরে এবারে একটা কথাও ন) ব'লে মনে মনে কি 
যেন ভাবতে লাগলো men) তার নামটা নিলে আমিও 
ঘে কিছু একটা =! ভাবছিলাম, এনন নয়। fog সুপার 
মতো! আমার সেই ভাবনারও কোনো অবাক নেই। 

একটুকাল চুপ করে থেকে কেমন একট। তাদ্দিংলোর 
নুর টেনে স্ু্তপাই নিজে থেকে বল্লো, ‘বোমা epar 
শুধু আওয়!ঙই হলো দাত্র, ওতিহ।সিক আর হ'তে পালে 
কোথায়? 

fatus ক'রলাম £ 'কেন নয়? 

কন্বরের উপর এবারে কেমন একটা cwn দিয়ে 
aen ব’গৃপো, ‘এতিছাসিক নয় এই কারণে যে, বোমার 
আঘাতে কলকাতার একট! fut অঞ্চলের ক্ষতি হবার 
সম্ভাবনা থাকলেও আনার মতে! এদেশের হাজার হাজার 
দ্যধিনী পাপী জীবনকে সেই বোমা এক নিনিযে নিঃশেষ 
কারে দিয়ে ধেতে rom sc n 

‘বললাম’, বাংলা দেশের নেয়ে বলেই caesa exfa 
কারে বালুতে পারলেন, অন্ত কেনো দেশে কোনো 
নেগ়েই নিজেকে এত ছে।ট মনে কারে CR প্রাণ দিতে 
চায় ল৷। জীবন তে! মৃতার প্রতীক্ষান্র বাগে নেই, নান। 
কাজের sep দিয়ে জীবন যে ক্রনেই গতি পেপে পেয়ে 
অনর হ'য়ে ওঠে। বাংলাদেশের CORE এটুকু ভাবে না 
কেন! 

কথাট(র বগাহথ উত্তর না ঘিয়ে স্পা [জিজেদ ক'লে, 
“আপনি বিয়ে করেছেন? 

প্রশ্নটা গুনে হঠাৎ কিছুট। হুকচকিয়ে গেলাম। এ 
প্রশ্ন এলো কি কারে? WAR, ‘না, পাশ কারে cafe 
কেবল চাকরীতে ঢুকেছি। বিদ্রের কথাট। এখনও 
মাখার আসেনি। 

এতট্কও feu ক'রলো না mw, বালূলো। 'তাই 
মনটা এৎনও কাচা আছে n 


মন্দিরা 


আম্বিন ও কাতিক-- "airs সংখ্যা 


মালে ঠা 

মালে তেনন দিয়ে সংগারকে সমাজকে দেখলে 
অভিজ্ঞতা wm, এখনও আপনার সে-মন তৈরী হয়নি । 
তাই quina জীৱন সম্পর্ক এমন করে বলতে 
পারছেন।” 

কথাটা ব'লে এবারে আমাকে চিন্তিত ক'রে তুললো 
স্পা । শুনেছিলাষ-ধিয়ে xp করা অবধি Gu 
sse বাড়ে না, (কিন্তু এমন একট। ছঃলব অংকের 
XEC$ এইটি নারীর মুখ থেকে সেই feum কথা 
গুন্তে হবে, ভাংতে পারিনি। বল্লাম, কিন্তু জীবম যে 
মৃত চার না, জীবন ঘে বাচতে চাৱ, একথা তো 
মানবেন P 

এবারও কথা ক।টুলে spen, ব'ললো, ‘জীবন ধাচতে 
pm ঠিকই, কি কোন্‌ জীবন ঝাচতে চান? যে দীবনে 
আশ! আছে, আনন্দ আছে, দন্মান আছে, দেই জীবন, 
না--যে জীবন vn লাছত, "m, গলিত, অন্ধ, সেই 
জীবন ?' 

কথাটার সঙ্গে দেই জবাব দিতে গারলূম না, এক টু- 
কাল চুপ ক'রে থেকে ধাললাম, 'আবার তো নিজেকে 
সেই পাকের মধ্যেই এনে ফেল্ছেন?' 

উত্তরে কি একট। বলতে হচ্ছিল নুপা, কিন্তু বালুতে 
গারলে। x সেই মুহূর্তে সারা মহানগবীকে [we 
ক'রে আবার তীব্র নিনাদে সাইকেন। বেছে উঠলে! । 
একটান। দীর্ঘ প্রত সুর ; বিপদমুক্তির সভ্েত-ধ্বনি। 

একটা দ্বী্ঘশ্বদ ত/াগ কারে ব'লৃপাম। 'ব।ব্ন।ঃ, এতক্ষণে 
খা গেল। আপাতত আর ভগ্ন নেই। চুন, এবারে 
বেরোই, আপনাকে পৌঁছে fea md লেন ক্রশ ক'রে 
আমি সটকাট্‌ পথে চলে খাস ।? 

এবারও বাধা দিয়ে সুন্তণ! বালুলো, 'না, না, আমাকে 
আ/পনার পৌঁছে দিতে হবে ন11 এটুকু পথ আনি অনায়াসে 
এক! চ'লে যেতে পারবো ॥ 

বাল্লন, “সে পারা বাহাছুরী আছে, কিন্তু চিত্ত 
ci হাটু দুটোর এখনও copa পাচ্ছেন ব'লে তে মদে 
We: শেষে একা পথ চলতে গিয়ে হুম্রি খেয়ে 
পড়ে গিয়ে এ-আর-পির সেন্টারে লিয়ে আশ্রয় নিন আর 
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কি! তার চাইতে চলুন, অ।পনার ডেরায় পৌছে fag ॥ 

এবারে আর আপত্তি করলে না aas, কিন্ত 
বেরোতে নিয়েই Horus আবার রিশ্রে দরজার আড়ালে 
আশ্চ নিল সে। সামূনের পথ fict তখন একদপ মান 
লৈক্ষমৰ্্চ ক'রে গেল। তাদের বুটের শব্দে মনে হ'লো 
গেট রাপ্তাট। এক মূহুর্তে দচকিত হ'য়ে উঠলে।। 

ভিতৱের দিকে মূখ বাড়িছ্রে হুরপাকে facan s'en, 
‘নামতে গিয়ে js আবার পিছিয়ে গেলেন a y! 

"ga বললো, 'পথ দিযে এই মাত্র কার। মার্চ ক'রে 
গেল, দেখলেন না 1? 

— ants 24 fa, ওর! তো আমাদের পক্ষের সৈকত, 
ওদের দেখে আবাব ত কি? 

ছি আবার নেই? কাপ! কাপা sei সুরূপা 
বললো, 'ঘ Cw, দেই তে| তক্ষক) ওরা আমাদের 
শেষ ক'রে দিয়ে তবে যাপে। কাল ওদের একজন যাতাল 
অবস্থা গিয়ে টুকেছিগ--” হলতে গিয়ে হঠাৎ cuis গেল 
"sant । 

fatis করলাম, 'কোবাকস ঢুকেছিল 1 

বলতে না চাইবার মতো কণ্ঠে aen বল্লো, ঢুকে ছিল 
আমার পাশের ধাড়িতে। 

তারপর y 

তারপর যে ইতিহাস ঘটবার তাই খটলো। পাশের 
খরের অন্ল]ার ক!ল থেকে শুধু হেমারেছ হচ্ছে।' 

fecns summ, ‘থানায় গিয়ে কেউ cry 
nar 

_ভাতে কি কিছু mte হতো? থানাও যে ওধের। 
ব'লে একট। iibi ফেললো amt । 

এ wes ঘটনা যে কিছু কিছু না জান্তাম, এমন 
নয়; এই [cp স্বর্ূপাকে তাই আর মিছেমিছি খাটালাম 
mir একটু কাল থেমে বললাম, “ওদের বুটের শব্দ এখন 
আর শোনা যাচ্ছে না, চলুন এবারে পথে লামি।” 

কোনো রকম দ্বিধা না করে এবারে সোজা পথে 
নেমে এলো স্বন্রপা। তাকে পৌঁছে দেওয়। সম্পর্কে আরও 
যেস্ব'একবার দে আপত্তি না তুল্‌:লা, এমন sm ; fes, সে 
কপি কালে তুলবার মতে। ap. এমন একট। বিপদের 





একটি সন্ধ্যা 
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R$ একটি ext নারীকে একা একা ছেড়ে দিতে 
সংস্কারে বাধছিল। তাই edm কথা এক a5 তার 
শাখারীটোলা ইটের আস্তানার সি'ঢ়িতে দিয়ে cn 
বাখলাম। 

মধ্য ছেও দর্যতাপে সারা মহানগরী wea didi 
ক’ৱরছে। তার সঙ্গে ER] একট! amm আমেজ না 
থাকলে এ পদে পথে বেকেলো অলন্তর ভতে।। 

ani ব’পলে, “এতটাই ঘন কষ্ট ক'রে এলেন, দু'দণ্ড 
আমার ঘরে বসে এক কপ চা খেদে তবে যান।" 

remm, ‘এই নাকি চা খাবার anmq! বাল্তে fü 
A দিকের একটা ঘর থেকে কেমন একট। চাপা গোড'নীর 
শব্দ কালে ডেপে এপো। faces কাআন। ‘কেনে 
রোগী আছে বোধ কার ঝাড়িতে v 

mah কঠ এব রে কিছুটা dla বালে মনে হলো, 
বাপলে॥ ‘রোগী বৈ কি, ওই:টই অহল্যার ঘর ।' 

পে আসতে আসতে Weng কৰ।ট। ভুলে গিয়ে 
ছিলাম, এবারে acd তার গোওানীর শব্দ গুনতে cnn 
মনটা যেন হঠাৎ কেমন হয খেল! 

ঝাড়িটার ডানছিক থেধে হুবূপার লিঙ্গের war সেই 
দিকে ইঙ্গিত ক'রে সে আর একবার আনাকে আহ্বান 
প্ানাতে যেতেই কাছাকাছি কোধা থেকে ঘেন দৃ'তিনটি 
cuf কণ্ঠ হঠাৎ হল খল oca উঠলো £ 'রাৱির ছেড়ে 
স্বক্পা দেখি ভর quic vac) ws করেছে! 
কপাল ভালো uer, জাপানী বোমা দেখছি হুরূপার 
কপাল খুলে দিণেছে।' 

হয়তো ততক্ষণে wand ঘরে গিয়ে আমি বাগে 
পড়তাম, কথ! শুনে পা হুটে। আর 5 805 চাইলো না! 

সর্প আর একবার আগ্রহের কণ্ঠে 
‘আসুন ৮ 


aum 


fex আসুন বললেই তো আর খাওয়। "IE না! 
fate করলাম, ‘এইমাত্র ঘারের ক শোনা গেল, 
ওরা কারা ? 

"ওরাও আমার মতই খপোড়। আর কপ[লপোড়া, 
বলতে দিযে কেমন একট। অহুন(ের আতাদ ছুটে উঠলে। 
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TT: tema কথায় হেন আপনি কিছু মনে 
করবেন না! ওরাও এই দেশেরই মেখে।* 

এ ছেশেরই ছোক আর বি৫েশেরই হোক, তা দিয়ে 
তখন আর আমার এতটুকুও প্রশ্ন নেই। আবহ 
পারিবেশটাকে মিলিয়ে কেনন যেন একটা দারুণ সন্দেহে 
সমন্তট৷ নন আমার হঠৎ ভারে গেল। ঘাতায়!ত 
এর আগে ঘদিও এপধ ft খুব করিনি, তবু এবারে 
বুঝে নিতে অস্বিপে হ'লো না--এরা কারা! কলকাতার 
বৃহত্তর সমাজে এরা নালান্ধপে নানা নামে ছড়িয়ে আছে 
ছাকৌটাগ, বানবাগ'নে। সোলাগাছিতে, বাগবাজারে আর 
জানবাজাবে, বিদ্বিপুধে আর এখানে। mecs পৌঁছে 
দিতে at যেন একটা নতুন দ্বীপ reme ক’রলান। 
৩ দ্বীপ রুপের er, crure gii যার মাথা খুঁড়ে মরা 
fex পথ নেই। mus এ পথ দুরহিত্বত পৰ c3; 
একটা হপের মগোই এ পথ wp দ্বীপের বাইকে বে 
পথ--দেখানে এই দ্বীপের মানুষদের wire গতি লেই,__তা 
নান'ভাবে খণ্ডিত, fitu | ভাবতে গিয়ে মনটা eb 
যেন কৈমন বিতিয্রে গেল i 

এফ্টুকাল পেনে পুদরাত্র que] যললে!, ‘ভাবচেন, 
এ রকম জানলে ঘুখাক্ষকেও আপনি আমাকে পৌঁছে দিতে 
আগতেল না, তাই লা খাথলঙাবু ? 

কিছুটা ইতসতহকঠে wma, ‘না, না, তা কেন! 
আপনাকে পৌছে দেওয়। আমি adn মনে করেছিলাম i 





সুরূপা বললো, ‘এর পরেও আপনি আমাকে আপনি 
করে বলছেন! এখানে ঘারা আসে, তুই wa ডুনি ছাড়) 
কেউ বলে না 

আরও কি একটা বলতে হাচ্ছিল cyan, বাধ! বিয়ে 
খলপান, ‘আমি তো! তাদের নতো আপিনি, সুতরাং 
সন্বোধনট। আপলিতে দীড়ালে ক্ষত নেই e 

"gam বললো, ‘আমিই কি আপল/কে সেই চোখে 
দেখেছি? আপন আমার (UIS নতো। একটু আগে 
a4 আমার পরিচয় জানতে গেল্পেছিলেন, বলতে ni ofa, 
"ma দতো qw ছিল লা। কিন্তু এখন আর আমার 
wejre লজ্জা নেই । কেন এ পৰে এলাম, কেন এ পথে 


Lai] 
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আগতে হলো, আপনাকে খুলে বলতে না পারলে আপনি 
হয়তে! মিথেই আমার উপর একট। feu ধারণা নিয়ে 
হাবেন। তাতে আসনার ক্ষতি নেই, কিন্তু আমি চিরকাল 
আপনার কাছে ছোট হয়েই থাকবে৷ ৷" বলতে সয়ে 
দেখলায় চোথ qb! কেমন একবার uem করে উঠলো 
হুক্ূপার। 

বললাম, ‘বেশ তে!, বহুল) আপনার সন্বন্ধে সবটুকু 
জেনেই তবে আমি যাবে ব'লে এবারে এতটুকু 
ইতন্ততঃ না করে সুরূপাকে অহুলংণ কারে তার ঘর গিয়ে 
বাসলাম। খাটের উপর পাটভাঙা হর্স! চার, দু'পাশে 
লাল শালুর তেব দেওয়া ছটো। তাক ॥ বলতে এতটুকুও 
স্বণ! OD না, বরং সব কিছুতে রুচিকর একট। পরিচ্ছন্নতা 
লক্ষা করে খুদী gas 

সুচ্গণ। কিন্ত বসলে| না, খাটের একটা কোণ ধেঁনে 
এনে ঈ।ড়িগ্সে বলতে uw করলে! £ “সাতগায়ের নাম 
শুনেছেন তে? আমি সেই গ্রামের মালাকর বংশের 
মেরে। এককালে pem বনেদী পরিধার হিসেবে 
আমাদের বংশের খুব নাম ছিল। wis quo. দম. 
জমাট ছিল ঝড়ি। বাবা ছিলেন গ্রামের জোতদ্ধার। 
বাপ-মার বড় নেয়ে আবি। গ্রামের "nt লেখাপড়া 
করছিলাম, একদিল ভালো নগর পেয়ে মাইনরও পাশ 
করলান? কিনব বাড়ি থেকে আর আমাকে স্কুলে পাঠালে! 
wp আমি লাকি দলকে feu দিঙ্গী wor উঠ, ফ্রক 
পরে আর মানা না, তাহ শাড়ি পরতে NE কারলাম। 
এমনি করেই একদিন জীবনের পনেরোট। বছর কোথা 
দিয়ে কেটে গেল! বাবা পাত্র dafetem, এলেও ছু 
একজন দেখতে, কিন্তু কাঞ্জ হলে! না) তাদের টাকা আর 
শাড়ি-গপ্রনার দাবী মিটিয়ে ওঠ! বাবার পক্ষে সম্ভব হলো 
না। রং cep আমার দ্বেখতেই পাচ্ছেন, গৌর am 
sim) পাত্রপক্ষ সহস। তাই কেউ একটা cwm ন] । 
ইতিমধ্যে ছনিসংক্রান্ত ঘটনা fat বাবার সঙ্গে ভার 
প্রতিদ্বন্বী হারাণ ছে/তদাণের ঝগড়া SINON, ঝগড়া ক্রমে 
wmm aa fama কিন্তু হারাণ জোতদারের আসল লক্ষ্য 
যে afa বলে আমি ছিলাম, এ কেউ ভাবেনি। পিন 
Ia বাত? ঘর ছেড়ে বাবা লোক-লক্কর নিধনে তেরিয়ে 
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পড়েছে, ইতিখগে) আমাদের বাড়ি আক্রমণ ক'রে আমাকে 
নিশ্নে হারাণ জোতছারের লেক উধাও ॥ 

য'লে একটা দীর্ঘনিশ্বাল ত্যাগ ক'রলো সুন্বপ।। তার 
চোখ-মুখের দিফে তাকিয়ে মনে হ’লো--লেই রাতটাব 
কথা স্বরণ কারে নিজের মধ্যে তে যেন একবার শিউরে 
উঠলো দে। 

ছিতেগ ক'রলাম, ‘আপনি চিৎকার ক'রে কাউকে 
ডাকতে পারলেন না? ff 

eai স্বভাবিক অবস্থায় আসতে চেষ্টা করে sel 
ব’ললে| ‘ডাকার মত সুযোগ গেলাম না, ততক্ষণে আনার 
মুখে কাপড় বেঁধে ঝাকশক্তি বন্ধ ক'রে দিয়েছে তারা। 
অথচ তারা ঘে কারা, তাও ভালে৷ ক'রে চিনলাম ন)।" 

কৌতুহলে এতক্ষণ fatua মধ্যে অধীর হয়ে উঠছিলাম, 
ছিজেস করলাম, ‘তারপর ? তারপর তার! কোথাস্স নিয়ে 
গেল আপনাকে? 

শাকোথায় fam গেল, কিছু জানিনে; ততক্ষণে 
আমি জ্ঞান হারিয়ে ফেলেছি, শুধু মনে আছে--জোর করে 
ওরা আমাকে একটা নৌকার নিদ্বে তুললো, এই পর্যন্ত ৷ 
একটুকাল থেমে পুনরায় বলতে স্বর করলো W-a"nl 
(খন wa ধিরে এলো, দেখলাম-_ আমাদের যে খালের 
ঘাট থেকে রোগ আমি ঝলদি তাবে দল fata ধরে ফিরি, 
সেই ঘাটের একপাশে আমি পড়ে আছি। উঠে থে মাথা 
তুলে VAI, এমন শক্তিটুকুও শুধন নেই ; ঠিক আজকের 
আহলযার মতে।| কোনোরকমে একসময় বাড়ির উঠোনে 
এসে দাড়ালায, কি ঘরে উঠতে পারলাম না। মা-বাবা 
কেউ আমাকে ঘরে তুলতে সাহপ করলে! না। গ্রানের 
সমাদের ত! বারণ। তাতে মা-বাবাকে একঘরে হ'তে 
হবে। মা চোখের জল ফেললো, বাবা কাঠের মতে! স্থির 
হয়ে দ/ড়িয়ে রইলেন। হারাণ জোতদ্বারের সঙ্গে তখন 
অনেকগুলো মামলা নিয়ে মাঝে মাঝে সারে গিয়ে কোর্ট- 
কাছারি করছিল বাবা) কিন্তু আমাকে ঘরে তুলবার 
ব্যাপারে কোনো সুবিধে হলে! না। সার! নাত গাছের 
লোকের কাছে হিন্ুশাতত্ তখন zm হ'য়ে উঠেছে। বাধ্য 
হায়ে দিনকয়েক আমি আমাদের ঢে'কীশালে গিয়ে আশ্রয় 
নিলাম i 


একটি সন্ধ্যা 
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বলতে দিয়ে চোখ হু'টে| আব একবার wmm করে 
উঠলো uua: য’ললো, ‘এনে রাধেশ নন্দীর বড় 
মনোহারী দোকান ছিল। সওযাপত্রের ব্যাপারে প্রান্থই 
মে ক'লকাত।য় আসতো। গ্রাম পম্পর্কে Iac তাকে 
রাধেশ দা বালে ডাকতাম ॥ 337 বছর fit বত্রিশ হবে। 
প্রায়ই আমাদের বাড়িতে আনতে], নাকে মাসিমা বালে 
ডাকতে|। বিছে থা করেমি। মাঝে মাঝে fucaa 
দোকান থেকে আমাকে এটা-€টা এসে দিত, কথনও চুলের 
ফিতে, কখনও কােএ চুরি, কধনও xl সুগন্ধ দাব।ন আর 
আলতা । তার উপর আমার ঘে কিছুটা মোহ না জনম্মেছিল, 
এমন নগ্ু। কিন্তু রাধেশ s একটুও ভার নিজেকে বুঝতে 
ছিত ন!। কলকাতা পেকে ফিরে দর ঘটনা শুনে আমাকে 
দে দেখতে এগে থাকে ডেকে X pen: গায়ের লোকের 
ভয়ে ন। হ'লে CROSS ঘদি তবেই না তুল্তে পাবেন, 
তবে ধিক্‌ আপনাদের । আনি সুরপাকে নিযে ঘাচ্ছি, 
কারথারী লেক আমি, সাত গায়ের সাত কথার মধ্যে জানি 
নেই। কলকাতায় আমার ছোট পিসী থাকে, তার কাছে 
সথতরণ!কে রেখে এলে ওর আর ছুঃপ থাকবে লা না 
ব'লুলো, 'তবে তাই করে) রাধেশ। ওকে নিয্লে আদি আর 
গার বাস কারতে পারছিলে। কগুকাতাথ fin তোমার 
ছোট পিশীকে ধলে নুন্ধপাকে যার কারুর হাতে তুলে 
দিতে পারো, তবে আনন নিশ্চিন্ত হই" 

টস্‌ টস্‌ কারে am গড়িয়ে পড়ছিপ সুরূপার quw 
qu, কিন্তু সেখিকে দক্ষ্য ছলনা তার। একই ভাবে 
লে বলে চললো £ ‘চিৱকানের মতই নিশ্চিন্ত হ’লে! ম।। 
রাধেশ দ্বা আঘাকে নিয়ে কল্কাতান্্র এলো । তাকে পেলে 
আমি সুখী weis; wen ফেলে দুখ ছুটে একবার 
বাল্লামও দে কথা, কিন্তু নিজেকে হর! দিলনা grew, 
ব'ল্লো, ‘আপাতত পিসীর কাছে তে| থাকে, দেখবে! 
পরে।-কিন্তু রাতেশ দাও আব দেখলো sl, আমিও খাতার 
নাম লেখালাম। তার ছোট পিদী শুদ্কণী পানের 
বাবদা করতে] ; বাধা বাবু ছিল তার এবারে শওররীকে 
ফেলে আমার দিকে তার 36 গেল । ানিন|--শ্ুতন্কণীর 
পানের ঝ/বলাটা তাতে আরও হে ফেঁসে উঠলো! কিনা, 
কিন্তু সঙ্ঞানে আমার এতদিন নিলে বলতে ঘেটুহু ছিল, 
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এবারে সেটুকুও গেল। পারলাম না নিজেকে আড়াল 
কারে রাধতে। সাত গায়ে ছিল গ্রামের সথাঞ্জ, এখানে 
সথাজহীন শুভত্ররী। প্রথম প্রথম দু'একবার এলে 
বাধেশদা দেখা করেছিল, তারপর তারও আর দেখা মিললো 
লা। কারধারী মানুষ, হতে! ব্যবসাটাই দে ভালো 
বুঝেছিল, কারুর মন বোঝেনি। ফলে আমাকে আমার 
নিজেকে বুঝতে এতথানি পথ আস্তে হ'লে! । ভাবলাম 
_হখন মান, ইজ্জত, সতীত্ব সবই ক্ষোনাপাম, তখন বাপ-মা 
আর আত্ডীপ্-সবনই বা কেন! একদিন স্বেচ্ছায় শ্বাখ।বী- 
টে।লার এই ঘরে উঠে এলাম । দেখলাম-_শ্'নল রং বাং 
একদিন যে পুরুষ জাতটা আমাকে স্ত্রীর আসন দিতে 
কুষ্টিত ছিল, এখানে এলে তাদের মূখে আনার প্রশংসার 
শেষ নেই। বাবা একদিন যাদের টাক। অং শাড়ী-গদ্রমার 
ঘাবী মেটাতে হিমসিন থেছে উঠেছিল, এখানে এসে 
তাদেরই আত্মীয়ের সেধে দেধে আমাকে মোট। টাক আব 
সোনা ছি মন পেতে চায়। কিন্ত এনম জীবন তো 
আমি কোনেছিন চাইনি শ্তাযল বাবু। exea বউ 
হয়ে আমিও কি আব সুধী “হতে পারতাম না? কিন্তু 
কেন, কেন তা পারলাম না স্রামলবাবু? গে কি আমার 
ঘোব। আমার অপরাধ ? 

বালে এবারে yu: কেঁদে উঠলে সুরূপা। তাকে 
CERT দেবো, এমন ভাষা ছিল না) এমন [ক হঠাৎ যে 
নিঃশব্দে তার দামূনে থেকে উঠে আসুবো। তাও 
mem না। 

ঈহৎ থেমে umet ব'ল্লো, 'তাইতো ব'লৃছিলাম, 
আজকের বোনা-বিশ্ষোরণ এই কারণেই ওঁতিহাসিক at 
যে, তা ক'ল্কাতার একট! বিশেষ অঞ্চলের ক্ষতি করলেও 
আমার মতো এদেশের হাজার হাজার ছুঃখিনী পাপী 
জীবনকে সেই বোমা এক নিনেশে নিঃশেষ করে দিয়ে যেতে 
গারলোন।॥ ব'লে আচল দিয়ে চোখ দু'টো একবার 
রগড়ে নিল সুক্তপা, তারপর পুন বল্লো, “পারেন 
আমার মতে! মেয়েদের Wo» এমন কিছু-একটা গ'ড়ে 
তুলতে, যেখানে নিজেদের মর্যাদা নিয়ে তার নিজেদের 
জীনিকা ন্র্জন করতে পারে? আমি আপনাকে টাকা 
দিয়ে সাছাধ্য ক’রবো, আমার সারা জীবনের mw 
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রোজগার নিঃশেষ ক'বে দেবো ; পারেন এমন fag গ'ড়ে 
তুজুতে হানলবাকু ? 

মুগ ছুটে ব’ল্তে iem না তে, পারি। এ পারায় 
বিপদ আছে। সেই বিপদের কথাটা egal কবেই এবারে 
আসন ছেড়ে উঠতে উঠতে বল্লাম, 'তেবে দেখি। আবার 
কোনোদিন ces হ'লে বালযো। আজ উঠি।' লে 
সুরূপার ঘর থেকে cofaen amita t 

ঝারাহ্ছা অবধি এগিয়ে এসে mam বললো, ‘আমাকে 
হয়তে। অশুচি মনে করে মনে মমে vd নিয়েই উঠে 
খেলেন, কেমন, তাই না? 

পথে পা বাড়াতে বাড়াতে বালাম, 'মিজেকে আপনি 
যত ছোট ত/রচেন, তত ছোট আপনি নন? আপনার মধ্য 
সর্বকালের নারী তার আপন DIC ELLE LU. TI 
তাকে আমার 38 নমস্কার ৷ 

উত্তরে সুক্কপণা নতুন ক'রে কিছু একটাও বললো 
কিনা, wawa Cu ছিল লা, পথে নেদে এরিয়াল 
(wa উদ্দেশে এবারে পা face ক্রত মামনের 
ছিকে বাড়িগে fuma তাবগর একে একে খত 
বছরই তে) কেটে গেছে, কিন্তু এপথে তেমন [কিছু 
একট| কাজও ঘেমন ছিল না, তেমনি অদিওনি বড় 
একটা। নান! উত্থান-পতনের মধ্য দিয়ে ধীরে ধীরে 
বরং সুক্ূপার কথা ভুলেই গরিচেছিলাদ। আজকের এই 
বর্ঘণগুধয় সন্ধায় চায়ের আড্ডায় বলে কালীচরণ ঘি তার 
বক্তব্য সুরু না করতে, তবে তুলেই থাকতাম UICE | 
হঠাৎ এমন ক'রে তাকে কোনক্রমেই মনে পড়তো না। 
সেদ্বিন দে টাক! দেখেছিল তার মতো) হাজার হাজার 
মেয়েদের দস্তে কোনে সুস্থ প্রতিষ্ঠান প’ড়ে তুলতে, কিন্ত 
দে আবেদনে আমি cif সাড়া দিতে পারিনি। বাধা 
fni আন বা থেকে যখন মেই uq ক্রমেই wif 
কঠী হয়ে উঠচে, তখন নতুন করে আবার সুরূপার মুখধালি 
হঠাৎ ছ'চোখে ভেসে উঠলো। বড় করুণ) বড় মমতা- 
আখা । মনে মনে এই তেবে আশ্বস্ত হলাম থে, পতিতাবৃত্তি 
উচ্ছেদের জন্তে আব রাষ্ট্র যে পথ বেছে feme, তাতে 
সকলের আগে অন্ততঃ বাংলাদেশের একটি অতাগিনী নারী 
সাড়া দেবে? সে সুর্ূপা। 


১৩৯৫] 


বাইরের বর্মণ কখনথেমে [su গাছের ডালে ডলে 
হাওঘার মাতামাতি শুরু হয়েছে, সেদিকে লক্ষ্য ছিল না 
কারুর। ক।লীগরণ তখনও একইভাবে বালে চ'লেছে £ 
'etez উঠিয়ে দিলেই তো আর দেওয়া গেল al, খবরের 
ফাগঞ্জ খুলে ধেখেছ__আইনের বিরুদ্ধে এর! d; ভীদণ 
প্রতিবার তুলেছে! উকিল, মোক্তার আর ডাজারণা দ্ধ 
লাইসেন্স [stg ব্যবসা ক’রতে পারে, তবে এরাই বা 
লাইসেন্স থাকতে তা করতে পারবে না কেন? কেউ 
কেউ এই fag ইতিমধ্যে কোর্টে মানলা দায়ের 
করেছে।” 


একটি সঙ্গয। 


৪২১ 
ইচ্ছে ছিপ zl গে একমন্র€ও আর বদি, বালান, ‘তবে 
আছি কি, জজের পাটা তুমি এখান থেকেই fern ow; 
রাতাহাতি 
"ei বালে উঠে পড়ল'ঘ। 

শুনে হবিবর্পত আহ সুথময় এবারে ছে।বছ। ক'রে ছলে 
উঠলো, বললো, বাইট ইউ আহ। কিন্তু এরই আধো 
উঠলে নাকি?" 

বললাম, 'হ্যা হাউ, আব চেটে করা গাচ্ছে না, 
বাড়িতে কঞ্ধ আছে। বালে এখমুটও আর কারুর 
905 অপেক্ষা না) কে দো পথে বেরিছে পড়পাম। 











হা নতো আবাহ কাছেমী Mey বাদে 
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পূরণ করছে নবজাতকের জননীকে পুিকর 
টনিকের ওপর নির্র করঠে হয়। 

স্মিদাচিত উপাদানে n7 ভাইনো-মণ্ট 
spat বুদ্ধি কবে, t য় সাহাঘা কারে 
এবং দ্রুত স্বাস্থ্য ও eg ঘিপিঘে আছে) 








অঙীমন্তিনী 


[ eximi ] 
মন্সথ রায় 


[বালী ধনী ব্রস্তধবিহবা | ud cda 
হালীগঞ্জস্থিত স্ুংন] epe a "apum" | রাত্রি 
প্রায় দশটা । fup দেবী এবং তাহার গৃহ" 
তত্ত্বাবধাঃক ভ্রপলাল যুধাজাঁ আলোচনারত : ] 


ewm c এইবার তবে, কর্তার বাৎসরিক শ্রান্তের নিমন্ত্রণ 
পত্রের খসড়াটা আপনি শন না| কালই এটা প্রেদে 
ছাপতে ঘিতে হবে, আব সময নেই। 

fab; শবোনাও ঝাবা। 

রূপলাদ। (পাঠ) “বিহিত সন্মান পুরঃদর নিবেরনমেতৎ_ 
আগামী ১,ই আশ্বিন রবিবার আমার দ্বগীয় cual 
ware বন্দ্যোপাধ্যায্লের বংধিক mm আমাদের 
বালিগ্রগ্থৃত বাগভবন 'নারাচণী'তে অনুষ্ঠিত হুইবে। 
এতছুপলক্ষে সারাদিন গীতাপাঠ এবং সংকীর্তন হুইবে । 
wer হইতে ঘরিগ্রলারাঘ্ণসেবার ta 
থাকিবে। আপান সবান্ধবে শ্রান্ধবাসরে খেগদান 
করিলে বাধিত হইয। নিবেদন ইতি, 

বিনীত 
&sd feait দেবী 


চিন্মন্ী। ঠিক আছে বাবা রূপলাল। তবে ওঁ ঝধিত 
হইব’ ন। লিখে es হইব’ লেখ। কা তাই 
লিখতেন। 

ন্বপপাল। যে আজে মা! 
ঠিকই আছে-কেমন না? 

feu. হ্যা বাবা। মোটামুটি ঠিকই আছে। খাওয়া 
«teur ঘর্ম-টর্দিগুলে| আমি সবিত্রীকে ডেকে করিয়ে 
faf t 

emm) তাহলে আমিও মা বসি। 

চিন্মঙ্লী॥ না, বাধা, তোমার তর বসতে হবে লা 


(তিধাকরণ) আর সব 


সাবিত্রী ওসব একাই পারবে। (fe তো! খুধ 
কাজের মেয়ে আমার সহিত্রী। 

Wem) ত! ar বলেছেন। দোষের মধ্যে একটু 
‘বাঙাল’ । 

fex): তা" হোক। এই কা'মাদেই কথাছ বাঙাল 
টানটা গেছে। কাজকর্মে আমাদের সবাইকে খুব 
খুনী করেছে। আমার আনন্দ যে এঝজন দুঃবী-বিধবা 
উত্থান্তকে আশ্রয় দিতে গেরেছি। তুমি বলেছিলে 
বাব| কাগজে বিজ্ঞাপন দিয়ে ভালে! লোক পাওয়া 
SH AI গেছে তে! 

রূপলাল। একটি qus সংসারের বদ্ধনাগারের তত্বাবধানের 
জষ্টে একজন বিধবা aus মহিলা ঢাই--ওধু এইটুকু 
বিজ্ঞাপন দিলে সাধিত্রীকে আপনি পেতেন না মা। dt 
বিজ্ঞাপনে ‘কর্মঠ! হুক চিসম্পন্া যুবত! হওয়। চাই’ এই 
কথাগুলে। আমি জুড়ে দিগ্েছিলান বলেই আপনি 
অমন কারৎকর্ষা exea পেয়েছেন, আর তা ছাড়া 
দেঁড়শ' টাকা বেতন এবং নিখরচান্স খাওয়া পরার 
ব্যবস্থা রয়েছে সেখানে ভালো লোক কেন পাবেন না 
3» ; 

fx: এই কে আছিগ--সাবিত্রীকে ডেকে Gu 
আচ্ছা তুমি তবে এদ হাবা। 

হ্পলল। আর তো আমার কোনে! কাথ-টাঙছ নেই মা? 
মলে করে দেখুন । 

foi: কিছু তো মনে পড়ছে না এধন। তা? তুমি 
আঞিস ঘরে জারে। তো কিছুক্ষণ থাকছো" বাথ 
দরকার হয় ডাকবে! 

emm) (হাতখড়ি cw) রাত সাড়ে BI যেনে 
cC) বাত দশটা পর্যন্ত তো আছিই, তারপরেও 
হয়ত আমাকে থাকতে হবে আদ | 


১৬৬৫ ] 


[ স্থদ্শন। সাবিত্রীর প্রবেশ। aee গ্রস্থানকালে 
তাহাকে একবার আড়চোখে দেখিয়া গেল। ] 

সাবিত্রী। আমাকে ডেকেছেন দা! 

(Pw) হ্যা xp সাবিত্রী, ডেকেছি। আসছে রবিবার 
এ Alfa সবচেয়ে পবিত্র অহুষ্ঠানটি হবে। 

সাধিত্রী। আন ম।। কর্তার যাধিক ELE 

চিন্ময়ী। লা মা, এতে সব কথা বলা হলো না। লোকে 
বলে শ্রাদ্ধ, কিন্তু আমি বলি পৃজা। নেয়ে 
সব চেন্ধে বড় ami স্বামী i 
স্বামীর নামও ছিল artus ॥ 

সাধিত্রী। mami 

চিন্মদী। আমার কাছে সাক্ষাৎ নারায়ণ তিনি ছিলেন 
xii যেমন ছিল au, তেমনি ছিল «sa জানি 
আমার দেই নারায়ণ হারিয়ে কি করে যে বেঁচে আছি, 
তেবে পাইন। মা। ছেলেপুলে নেই, সে unb করিনা 
সাবিত্রী 

সাবিত্রী । কিন্তু আমদের qt হয়। এত বিধয়-সম্পত্তি 
ভোগ m OR mI 

LOI UR RU E EXE 
তিনিই দিয়ে গেছেন মাবিত্রী। তার সেই কথাগুলো 
এখনো কানে যাছছে। [চোখ কুর্জি। কথাগুলি 
বেন শুনিতে লাগিলেন ] 

সাবিত্রী । কি বলেছিলেন মা? 

চিন্ময়ী । (ঘেন তাহার ধ্যান তাঙিল ) বললেন, সবই 
নারায়ণের ইচ্ছা femp) তুমি যে আৰ বিধব m 
এও ভারই Wan বিধবাই বিধবার দুঃখ বুঝযে। 
অনাথ বিধবাদের দুঃখ তুমি দূর করে৷ চিন্ময়ী। আর 
ছেলে-মেণ্রে নেই--এ কোনে। দুঃখ SX । দেশে অনাথ 
আতুরের অভাব নেই_তারাই তোমার ছেল নেয়ে। 

সাবিত্রী । স্দাপনার জীবলে কথাট। খুবই সত্য হয়ে 
rfe মা। 

চিন্ময় । তা’ হয়েছে কিনা জানিনা। তবে abi ঠিক 
আমার এত বড় সংসারের গার নেবার wo» আমি 
কোনো সধবা মেয়ে চাইনি_চেয়েছিলাম একটি 
femi তুমি বিধব| বলেই মা, বিধবার দুঃখ এত 


তার ওপর, আমার 


অমীমস্তিনী 


৪২৩ 
বোঝে৷ । বোষে| আমারে ছুঃখ। জীবনে দুঃখ না 
পেলে ভুঃধীর ব্যথা কেউ বোঝেনা__এ আমি ছেখেছি। 

wHedli আমাকে আপনি কেন ডেকেছেন মা? 

femi: ও, Eni রবিবারের খাওয়া দাওয়ার fbi 
তুমি সেরে ছেল xt t 

সাবিত্রী । কিন্তু তার আগে আপনার কাছে আমার কিছু 
নিবেন করবার আছে। আপনি ন। ডাকলেও 
আমাকে এই জক্কেই অ।সতে হতে! আজ । 

fmi i কি কথা! mom যা ent I 

লাহিত্রা। আমি আপনার কাছে fem চাইছি mi 1 

femi নেকি! সেকি সাবিত্রী! 

সাবিত্রী । হ্যা মা। এখান থেকে বিঘা দিলে বড় বেশী 
খে পড়তে হবে আমি জানি, তবু আমি বিছা না 
চেয়ে পাছছি না 

femi: mrs) কি হয়েছে সাবিত্রী! আম|কে খুলে 
LET 

দাধিত্রী । সে 3D বলতে বুধে বাধে। 

fimi কেউ কি তোবাকে অপমান করেছে দাবী? 
নানা, চুপ করে থেকো না, উত্তর দাও না। 

লাবিদ্া । উত্তর দ্বিপে আপনি মনে বড় আথাত পাবেন 
EL] 

feu: কিন্তু তুমি চলে গেলে যে আঘাত আমি পাঝো, 
কোনো আহাতই ত।র চেয়ে বেশী হতে পারে লা 
সাবিত্রী । বল,কে তোমায় অপমান কধেছে-_ কি 
অপমান? 

সাবিভ্রী। এ ন্বপলাল বাবু 

few: ও! carm আনাকে একটা আভাদ দিয়েছিল 
বটে একদিন। কথাটা বিশ্বাস কিনি উল্টে 
মোক্ষৰাকেই দ্িহছিপান ধমক। এখন বুঝছি, নোক্ষদ 
wu মিথ্যে বলেনি। কে আছিপা-কপলালকে 
ডেকে দে...স্বামীর স্মৃতি নিয়ে বেঁচে থাকে বিধ্বা। 
তার সেই ধ্যান, সেই গুলো বাধ! দেয় থে quita 
লোক, তাকে আম কখলে। ক্ষমা করতে পাবি না 
কখনে। না। নে হয়ত এলে বলবে তোমার কথা 
futi few আছে জানি, মেছেদের অসন্বানের কথা 
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মেয়ের ঘধন নিজযুখে বলে তখন তাদের মাথা কাটা 
WR SUE সত্য ন! হ’লে মেছ্েরা কখনো! আগন্থানের 
কথা নিছে মুখে কল না। 
[সাবিত্রী চোখে আচল বিছা নীরবে ঝ1ছিতেছিল ॥ 
ব্রপলাল জাসিয়া দড়াইল। ] 
ভ্রপলাল। আমাকে স্বংপ কৰেছেন মা 1 
fimi ॥ তে!নাকে আনি feria দিচ্ছি ন্ূপলাল-_ আজই 
_এধনি তুমি এ বাড়ি ছেড়ে চলে বাবে। তোমার 
ঘা পাওনা, অসি হিসেব করে কালই তোমাকে পাঠিয়ে 
ফেব তোমার ঘাড়ি। 
ব্রপলাল। আপনি আমার ওপর এমন নিয় হচ্ছেন কেল, 
আমি যে কিছুই বুঝতে পারছি ন না। 
চিন্মমী । ওঁ সাহিত্রর চোখের জল দ্বেখেও কি তুমি কিছু 
বুঝতে পারছো লা র্লপলাল ? 
আপলাল। Gamma সাবিত্রী তবে আমার নামে 
আপনার কাছে নালিশ করেছে। হয়ত বলেছে, আনি 
তাকে অপনান করেছি। 
চিন্নয়ী ৷ তুমি সাবিত্রীর আচল ধরে টেনেছ- গায়ে হাত 
দিতে গেছ-_মোক্ষদ! নিজে cs আমাকে বলেছে। 
সেদিল আমি বিশ্বাস করিনি। বলেছিলাম, এ কথ) 
কখনই সঙ) নয়, এ সধ সইথার xm সাবিত্রী 
wr afr এতটুকু সত্য হতো এ সাবিত্রী এসে 
নিজের q« আমাকে তা বলতো। আজ সে তা 
বলেছে। 
ন্ূপলাল। হ্যা, আজ বলবারই কথা। আপনি থাকে 
মনে করছেন সতী সাধ্বী সাবিত্রী, আনি তাকে বলি 
সুলটা। 
feriti (রেগে চীৎকার করিস) 
সামলে কথা বলবে আমার সামনে। 
রূপলাল। কুলটা বলেই তাকে আমি মাঝে মাঝে শাসন 
"aei কল হলো তার আজ এই! কিন্তু সত্য 
চাপা থাকে না ন1। সত্যকে ঢাকবার সাধ্য নেই ও 
ক্ুলটার। 
চিন্ময়ী। (ভৰণ উত্তেজনান্ ) বেরিয়ে যাও_ বেরিয়ে 
বাও এখনি এখান খেকে_ 


রূপলাল, মুখ 


মন্দিরা 


আমিন ও কাতিক--শারধীয়। সংখ্যা 


serm) যাচ্ছি মা, যাদ্ছি। (পকেট হুইতে একধানি 
খোলা খাম বাছির fest তাহার ভিতর হইতে এফটি 
চিঠি বাহির করিরা ) আমাকে দেখতেই ex পেয়ে 
আঁচলে বাধতে দেখি এই abt আর সে পত্রট। হচ্ছে 

এই ই 

“আসছে বৃহস্পতিবার ঠিক বাত সাড়ে দশটা আম 

তোমাদের বাগানে খিড়কির দুয়ারে দঈ/ড়িয়ে ধাকবো]। 

তুমি এসো? আজ সেই queas: সাড়ে 
দশট।ও বেজেছে। ওঁ মুঢ়ুওটির অপেক্ষাতেই আম 
বদেছিল।ম আপিসে । আপনার এখানে ইনি আটক 
বলে যেতে পারেননি অভিদারে । কিন্তু তাতে "fe 
নেই। গোবিভ্রীকে) আপনার লোকটিকে এখানে ধরে 
আনবার wy ঘরে!গ/নকে হুকুম দিয়ে তবেই আমি 
এখানে এসেছি, সাবিত্রী দেবী। ( বাহিরে cuts 

(শুনিয়া) হ্যা, এ বোধ us তিনি এসেও গেলেন! 

[ নেপথো, vicis] হুজুর, ও আদমি আয় | 
রূগলাল। comae! 

(একটি sz লোক, ততে।বিক একটি 92 শিশু দন্তান 

সহ কক্ষে আসিয়া দাড়াইল। ভীত, nav তাহাদের 

qa 
চিন্মঙ্রী। «bi তোমার সাছ।নে। ব্যাপার snam] 

এ চক্রান্তে আমি emp ন/। (সাবিত্রীকে) এ 

লোকটিকে তুমি চেপে। সাবিত্রী? (কঠোর কণে ) 

না-না, চুপ করে থেকেপ।--উপ্তর দাও। 

[ এক অভাধনীক ঘটনা ঘটিল। শাহিত্রী qute 
কাঁদিয়া উঠিল। সঙ্গে সঙ্গে রু্ শিশুটি 'মা। না? বলিয়া! 
সাবিভ্রীকে আসিঙ্তা জড়াইছ়! ধরিল। লাযিত্রী তাহাকে 
বুকে চাপিল! «fant নীরবে fice লাগিল । ] 
চিন্ময়ী । বুঝলাম । ও তোমার ছেলে। 

লোকটি? 

[ সাবিত্রী নীরবে কাদিতেই লাগিল-কোনে। উত্তর 
fece পারিল ন! । ] 
fami (লোকটিকে ) বাবা, মা কাদছে কেন? 
fixit ( বিশ্ব্নে ) সাবিত্রী! তবে তুমি কি? 
সাবিত্রী । না ম্য। আমি বিধবা নাই। যাতে বিধবা ul 

হই কুন বেকার স্বামীকে ছু cwm দু'মুঠো খেতে 


few ও 
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পিস DAS P5 p AUS NE. 
Aer indi 
pode Ae M ied হইল, আক pr 
সো? ! হব ভুলের কাটা 
27 
Wi che নামের vi. আথিভ' সুনেস্বর st 


GUES সাদৃশ্যযুক্ত। প্রতারনার আর-একা এলি 
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fec তাকে বাচিন্লে তুলতে পাহি, 
কোলের এই শিশুটিকে গিকিৎদা 
করে আরে! কিছুদিন ৰাতে ধরে 
রাখতে পারি তাই_তাই লামার 
এই দি'থির পিছুর que ফেলে 
বিধবাসাঞে আপনর "rta এদে 
পড়েছিলাম মা। 

1 [ ক্ষণিক fiet ] 

| চিন্রী। হত বিখ্যাই তুমি বলো, 
1 তোমার লাধিজী নাম মিথা। হযুনি 
মা! আল থেকে তোনর। দবাই 
আমার কাছে থাকছে (নধপ" 
mme) few তোমাকে যতে 
হরে ভ্রপলাল। 

[Somn হাৰ) হেঁট করিল ।] 

; ভ্রপল'গ। এরপর আমার আহ বাকা 


চলে না ভানি। Umi 
(মাবিত্রঃকে) বড়ই অপরাধ মনে 
"OW SERI কাছে। আনাকে 





পাংতে ক্ষম। কাতো fap d 
femi; ^ui wa নিজ থেকেই 
EA NM MEI 
যাও থরে ঘ'ও-_কাজ্থলে! দেরে 
| ফেল। 
[wem দৃষ্টিতে feud ও দাদি 
jo তাকাইথা ca^ 56 esi em u 
fsq: কিন্তু md বে 
আনি ক্ষন করত পার? 








erai LAMP sum কায়া 
To চর On sm জানেত Pri fagi 
শিল্প দলের বাদদি ye কারিতৈ ow: 
উহাকে এই per nid হ’ক nhe 2v 
wav gxijySer: হাভিঘঙ্গেরই অন্যিতম aep] 

mmo 

Vx emnes. tuyo 
সুলেখা পার্ক ননীচ্লেল্পন Quy 
a ডাইব্েকারস. ম্যানেজিং এল্রেস্টস্‌ 
সা, ১৩৬৫ 
সুলেখা sue লিমিটেড 





যতক্ষণ না দি'থতে fae পরছ 
তুমি 
[সাহিত্রী ছানাইচা কারি উঠিল। 
চিন্মচীকে প্রথম করিত ছেলেটিকে 
বুকে নি চলিয় গল] 
femi (লোকটিকে ) তুম vn 
ama 
লোকটি। আমি সবটা বুঝতে 
পাংলেও এটা বুঝেছি আপনার 
দয়ার শ্রীর। আপনি মা-জননী। 
| LU চিন্্ীকে প্রণাম করিতে গেল) ] 
f9wii আহ!-থাক্‌-বাব। থাক। 


[ যবমিকা ] 


না 
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সাত UBOT ভালো 


"S 1/০ আনায় ১০টি, ১৪/* আনায় ৫০টি 


দৈব 


[নাটিকা] 
সোম ve 


নূতন তৈরী গৃহের পশ্চাতে ইট, কাঠ, রংয়ের পিপ। 

প্রভৃতি ছড়ানো আছে । বিমল ও তার ছোট বোন ললিত! 

সব ভিনিহপত্র ei! বেলা তখন ete ১ট।। হিনলের 

মাস্তরমী নেপথা থেকে বলছেন 
[ স্ুরযা--হিনল, তুই স্বান করতে ঘাবি লা! ] 

ললত৷। ven wag DETUR I 

femi (প্রথম মা'র জবাব দিল) বাছি না, আর তন 
qup GE) ( পরে ছোট বোনকে বলল )--তাড়া- 
তাড়ি এট শেষ করে যাচ্ছি। তুই ভিতরে uem 
Quum মধো fen না। 

লতা । ই, অমি তোমাকে একা রেখে যাচ্ছি কিনা। 
(দাদার were সাহাবা করছিল_ইট, কাঠ প্রতৃতি 
সব আলাদা ক'রে গাছাচ্ছিল-_সে বলল ) মা, আমবা 
হাচ্ি_.একটু a salt H 

Rami লতি, এই জ।ঘুগাটায় কি করা যাতু-বলত? 
বেশ অনেকটা ers বের হ'ল। 

ললিতা । এখানে একটা ছোট কুলের বাগাল করা 
করা খাবে দাদা। 

বিমল। তোকে দিয়ে কিচ্ছু হবে ন। সংসারে । কলকাতা 
সহবের জাদগা-ব'লে কিন। কুলের বাগান হবে। 
একি তোদের গ্রানের এদা পুকুরের পাড় পেয়েছিল । 

ললিতা । তবে কি হবে ওখানে? কলক।তায় আর রুল 
জন্মায় না, লা! 

বিমল-ওখানে বেশ ছুট গ্যারেজ (Garage) হ'তে পারে। 
এবং তার উপরে কোন দিন দোতালা ও তেতালার 
ছোট্ট ৪ খানা ধর হতে পারবে :এবং এ গ্যারে হতে 
মাসে প্রায় ৪৭৫০২ টাক! ভাড়া পাওয়া SIC | 

ললিতা । বাড়ির দক্ষিণে ছু" আঙুল দমি আছে, তা 
বন্ধ করে গ্যারেজ ও তার উপরে ঘেতলা Cem 


করবে। কিঘে কথ! ! বাপরে, দম বন্ধ হবার ঘোগাড় 
_এই কলকাতা শহরে | 

বিষল। (ছোট বোনের cual মুখের ছিকে cor 
WUu হেঁসে বলল ) তুই ফিরে ঘা, তোর পদ্রপুকুরের 
জ’পে--সে পানা-পচা জল ও পাটপচা দুর্গন্ধ হাওু। 
খেয়ে তোর দম খেলদা ক'রে নিদ। আজ কাল 
গ্রামে ঘান কোন ভদ্রলোক! 

[ ছঞ্নের কাঞ্জ জবিশ্রাম চলছিল--তারই ফাকে ফীকে 
কথাও চলছিল ] 

ল্দিতা। ঘত ভদ্রলোক এসেছে তোমার এই ঝ।লিগঞ্জে__ 
গ্রামে আর ভদ্রলোক থাকবে ফেল! 

fimi ( ললিতাকে উত্যক্ত করার জন্ু, অ।রও লোরের 
সঙ্গে বগল) ভা" ত’ ঠিকই গ্রামে excu থাকবে 
কেন? নেখানে বি্গী বাতি আছে? না, ডনের 
পান্ঘামা আছে? না, ট্রাম আছে? না, বাগ আছে? 
এমনকি মেধ্রেদের পড়বার একট! munus নেই-_ 
Gon একট। 3n পর্যন্ত 

(কথা শেষ হবার অবকাশ না fact ] 

ললিতা । কের তুমি আমাকে ওঁ বোট! দিচ্ছ। বেন 
কলেছে.পড়াব ws» আমার ভারী ভারী ceu ছিল। 
তুমিই ত’ জোর ক'রে আমাকে কলেজে ভতি 
করালে। 
[আধার মা'র আওয়াদ এল ]লা। তোদের নিছে 
আব পারছি না। এত বেলায় রোধের মধ্যে কি শুক 
করেছিল তোরা! 

(বলতে বলতে তিনি সেখানে এলেন। ] 

বিমল। দেখছ মা, আমার নামে লতি কি বদলান দিচ্ছে 
ওর কলেঞ্জে পড়বার মোটেই ইচ্ছা ছিল না) 
আমি নাকি জোর করে ওকে কলেগে ভতি করি 


১৬৫] 


দিয়েছি। "qam এমন শ্তী-্থাধীনতার দিলে, 
আমার নামে এই অপবাদ ; কোন eH সমাজেই দে 
আমার স্থান হবে ন! । ie কি, থাক,_কাল থেকে 
ওকে কলেজে ঘেতে বারণ করে fto 3d 1 

ললিতা । বাঃ, ্ী-শ্বাধীনতার কি তক্ত। ওনার Vus 
উনি আমাকে কলেজে ভরি করাবেন, আবার az 
ইচ্ছায় আমার কলেছে যাওয়া বন্ধ করে দেবেন! 
আমার ঘেন কোন ইচ্ছা, প্রথম না থাকলেও, পরে 
হাতে পারে aD আর আমার একটা বছর এমনি 
এমনিই নষ্ট হবে! 
(ভাই বোনের এই কলহের ছলনায়' মা qq xq 
হ/সছিলেন )--তিনি বঙগলেন__এখন তোরা seti 
রাখ! কাজ বন্ধ করে স্বান করতে ঘা। আর এই 
QOIS নধ্ো Ig করতে হবে না। 

fumi চল লতি, মা এখানে দড়িতে থাকতে কি 

" কাঞ্জ করতে দেবেন! অনর্থক মাকে রোদে দাড় 
করিয়ে রেখে লাভ কি! 

[ মাতা, পুত্ৰ ও ক! একসঙ্গে বেরিয়ে গেল ] 


(২) 


(বিকালে বিমল ঘরে বিছানায় scr শুয়ে কি একখান। 
বই পড়ছে। ধরে আসবাব পত্র বিশেষ কিছু নেই। 
একটা আলমারি ভরা বই। ছোট একটা টেবিল এবং 
৩৪ খানা চেয়ার। েওযালে কয়েকখান। ছবি। 
পরিচ্ছন্ন ঘরখানা গৃহস্থামীঝ রুচির "faex দিচ্ছে। 
ললিতা প্রবেশ করল ] 

fim) কি, ঘুম ভাঙ্গল? আগের জন্মে তুই নিশ্চয়ই 

* কুম্তকধেরি বোন ছিলি। 

ললিতা। dy তাই বৈকি-_খুম তেত্রেছে আমার 
কখন দু'বার এসে দ্িরে রিপ্লেছি। নাক ডেকে 
ঘুমোক্ছিলে। তবে এ জন্মের মতো আগের জগ্মেও ত 
তোমারই বোন ছিলাম-_কাজেই সুস্তকর্ণের বেন 
আগের aon ছিলাম ঠিকই 

বিদল। বাপরে, আগের wore তুই আমার বোম ছিদি_ 
ডথদও আমাকে এমনি জালাতম করতিস? 


in 


6২৯ 


ললিত।। হা, তা ছিলাম বৈকি ? 

বিমল। কি করে জ্জানলি? 

ললিতা । কেন, এক জন্মের পরিচঞ্জেই [ক তুমি আমাকে 
এত ভালবাদতে পার] ( দলিডার quor, হাদি 
পেকে গম্ভীর vcr উঠপ-_একটু থেমে আবার বলল) 
আরও ত কত দাদা আর বোন দেখেছি, ফাক্ুর 
বোনকে এমন ভালধাসে না। 

fam, [বিমল একটু হেসে ললিঙার চুল ধরে একটু 
টান দিয়ে বলল ) সন বোন্ই তা মনে করে। তুই 
একট। পাগলী--সব দঘারাই বোলছের এন! 
ভালবাসে । 

ললিতা । সহাই? কিছুতেই নপ্। 

বিমল। ছৃ'একট। ব্যতিক্ৰম থাকতে পারে। 

ললিতা । cb vin, ওতে আথাকে ফ!কি দিতে পারবে 
না। মৰ্ত্য তে'নার মতো un আর কোন !বে।ন-ই 
পাবে না। (চোখ তার ছল ছলিয়ে উঠল ) সে আজ 
৯২ বছরেও GÀ হ'লোঁ তুমি বাড়ি থেকে 
পালিয়ে এলে। আমকে চুপি চুপি বলে am— 
“আমার «3 হুংখ করিদ মা লতি, তোদের সধাইকে 
স্বখী করার we আমি nf. রোগ রে তোরা 
বে ela তোগ করছন, তা আমার দহ হয় ন1” 

fumi এত সব তোর মনে আছে? কতদিন আগের 
কথ! 

ললিতা। সব মনে আছে DI দেবার সন্ত তুনি 
ম্যাট্রিকুলেশন পাশ করেছে। বাধ! ঢাচ্ছিলেন_দেশের 
আমা.আমি নিছে থেশেই তোনাকে রাখতে। তুমি 
কিছুতেই মানলে না-_পাপিয়ে এলে i 

fami দেখত, বাবার কি sur mw) পে সময় দর 
বের CO a পড়তান, তবে আদ কি অবস্থা হ'তো! 
সেই বুনো জঙ্গলে, cile SIS ভুগে, অর্দাহারে 
অলতে]র ঘতো দিন কাটতে হতে? ॥ গে সব জমি- 
জমা দিয়েও আজ বছবে ছাদের খোরাকীও হয় 
না। ক্ষেতেও ফ্ৰদল নেই, প্রথার কাছে WI 
"wrerge নেই। 

ললিতা । তুমি ত’ সব জান ন| wie কি কণ্ঠ ঘে 


৪৩৪ 
গ্রামের লোকে?! পাচ্ছে | বাড়ছে] হের ব:ড়_কত 
বড় ছর্গাপুজা হাতে - কত টাকা খরচ ছতো। আজ 
তারা প্রা খেতে পায় না। বন্তার পর বায় ক্ষেত 


গেল সব ভেদে_বছরের পর বছর চলল অগম্ম। ; 
ছেশের সব Gem, সৌন্্বস্থাস্থা অপহরপ কারে 
বেথে গেল কচুরপানা ও ন্যালেবিয়াঁ-বড় cub 





সবারই ঘে অবস্থা আজ সেখানে সঘান। চ: 
ঘরে থাবার নেই-_সদ্রলোকরাও উপবাসী d 

বিমল সে ত! আমি কতকটা দেখেই এসেছি। কিন্তু 
আমাদেব দেশের লোক অগস ও বোক--বিপছ্কে 
Euri হুর থেকেও তারা দেখতে চায় লা, পাছে কোন 
সূতন কাছের চাপ আসে। ১৬:১৭ বছর হচণে বাড়ি 
ছেড়ে আসতে কি, আমার খুব আনন্দ লেগেছে লতি! 

ললিতা । এখানে এসে তুমি কি কধুলে দফা? 

fumi কি আর করব। পঁচিশ ত্রিশ টাকা আমার 
zem: কোন আত্মার বা পরি(চতের কাছে xr: 
হয়ত বা ধ'রে দেশে পাঠিয়ে Gua হয় একট 
আপদ-বালাই মনে করবে এবং চোদে? লক্ষোয় একটু 
আধটু অনুগ্রহ করবে। ঘুরতে দুরতে দিন sud 
হিাবে এক বিলাতী কোম্পানীর workshops 
চুকতে পারলাম । অবসর সময় দিডেং রুচি মতো এবং 
কাজ শিখার উপযোগী মতো দেবা পড়া করতান। 
আঙ বার বছর লোহা পিটিয়ে পিটিয়ে চারশে। টাকা 
উঠেছি। আজ পা'র নীচে জনি পেগেছি, দতি। আছ 
আমি আমার কাজ দানি,__দাত্র আর apprentice 
নই। আন্দ আমার তবিষ্টৎ আমার হাতে। 

ললিতা । (দাদার পরবে উল্লালিত হয়ে ) যেদিন একবছর 
পর তোমার চিঠির সঙ্গে একশত টাকা গেল--সেদবিন 
মার কাতা ও বাবার আনন্দ বদি দ্বেথতে ) 

বিদল। Workshop-s4 কাত ছাড়া সুযোগ মতো! 
কখনও কথনও কিছু উপার্জন ঝরেছি। ৬ বছর পর 
একদিন একবন্ধর কথায় হঠাৎ কিনে ক্েললান_ 
এখানে কয়েক কাঠা জাম- কিছ দেনা করতে হালে।। 
২ বৎসর পর কতক বিক্রি করে, তা শোধ দ্বিলান। 
ধরল বাড়ির এই জমি আনার নিজের হ'ল-_তখন 





মন্দিরা 


আশ্বিন ও কাতিক-_শারমীয়া সংখ্যা 


আমি নিজেকে অনেকট। দ্বাঃদুক্ত মনে করলাম। 
শেষের ৬ বছরের মতো মাত্র ছুই বার বাড়ি গিঞ্েছি। 
বছরে কিছু টাক! তোদের পাঠিয়েছি। তখন তোদের 
খুব কই গিথেছে__সাপে 1 দাদার উপর খুব বাগ 
হতো, না? নিজে সুখে থেকে তোদের COE ফেলে 
রেখেছি ! না লতি, cora viv? তত স্বার্থপর নয়। 
মাকে আর তোকে কই দিয়ে face e 

লাদত।॥ (তাকে বাধা নিয়ে বলল )— 91 আর তোমাকে 
বলতে হবে না। আচ্ছা কেবল আমার ও মার নামই 
বললে কেন দাছ11 বাধা, faf, আমল-_ওষের 
বুঝি কষ্ট দিতে তোমার লাগত না 

fimi (একটু অগ্রতিভ হয়ে) যা, টু মেয়ে। 

wee) (তখন গে দাদার হাতের আঙ্গুলগ্ুলি টেনে 
টেনে scs দিচ্ছিল) «x ধরা পড়েছ, WIN 
আনি বসাইকে বলে ew (/সখিলখিল ক'রে 
হেসে gia) . 

বিমল । সত্যিই লতি-তোর ও মার কথ। সবচেপ্রে মনে 
ছাগত। বাখ!কে সমীহ করি, তার গান্তীর্ঘকে এড়িয়ে 
চলি। মনে হয় (তনি এত শক্ত যে তীর uw তাবনা- 
চিন্তা করলে c তকে ছোট করা হয়। আর ও 
ছটো- নিল ও অমল--ত’ মহা বানর । মা'র মায়া 
মাথা «sat, ভার শ্রেহসিক্ত চোখ ছুটি, সব দময় 
আন।কে শক্তি ও উদ্দীপনা দিয়েছে । আর তোর কথা? 
মনে হ'তে! কয়ছিন বা আমাদের বাড়ি থাকবি_-এ 
ঝাড়ি ছেড়ে যাবার আগে বেন এখানকার নীড়ের 
সথখ-্বতি নিগৰে যেতে পারিদ। শুধু দুঃখ-কষ্ট, 
কেবল অভ।ব আর fecus ভোগ করেই এ বাড়ী 
থেকে ঘাবি তা থেন কিছুতেই সহ করতে পারতাম 
না। 
[দাদার হাতের উপর হাতখান। রেখে ললিত! কিছু rri 
চুপ করে gini rera cx স্পর্শ পেয়ে তার চোখ 
সজল হ'য়ে উঠল। বিমলও যেন নিত ফিরে emi 
সে দলিতাকে একটা ঝ্বাকুনী ঘিয়ে বলল)]--এই দেখো 
পাগলীর কাও। আজ আমাকে ঢা খেতে দিবি লা? 


১০৬৭] 


[ললিতা তাড়াতাড়ি উঠে বেৱিদ্রে গেল, বিম্গ তার 
দিকে তাকিয়ে রইল ] 
(৩) 
[ বাহিরের sea বিনলের পিতা অন্িকাবাবূ 'ও অপর 
এক বৃদ্ধ প্রতিবেশী বসে দবা খেলছেন] 
MU এবার আপনার মন্ত্রী নামান, কান্যইবারু। 
ক।মাই। (বিড়ি টানতে টানতে )-তাইত' ufum 
হ'লো আপনার এই দবানট। আগে চোখে 
পড়েনি 1-3 হে পেয়ে গিয়েছি-__এই বার আপনার 
নৌকা গেল-_আমারও মন্ত্রী বেচে গেল । 
[ হঠাৎ জয়ের বলে ভাৱ একমাত্র নৌক। "asa 
দিয়ে অধিক।ধাবু বেশ একটু বিরক্ত হলেন। এমন 
মম ললিত। ২ পেয়ালা চা নিয়ে এল ] 
ললিতা। বাবা, তোমাদের চা এনেছি। 
fs) বাচিয়েছিস মা__গরম ঢা'টা খেয়ে বুদ্ধি একটু 
তাজ! করে না নিলে আর চলছেন (51 ও বিড়ি 
চলছে এবং ধাব(ও চলছে। ক্রমে অধিকাবাবুর অবহু! 
খারাপ হয়ে আনছে) 
কামাই। এবার অন্বিকাধ।বু এই নিন কিন্তি। 
vfi (বিরক্তির সহিত )--কি যে বলেন, দেখুন না, 
আপনার দ্বাঝ নিয়ে কোথায় যান। ( আবার খেলা 
চলছে) 
কালাই। আর কেন অস্বিফাবাব_এবার খেল! বদ্ধ 
s: করুল। কর্দানের মধ্যেই গাও হয়ে ঘাবেন। 
অদ্বিক!। (কিছুতেই ন1। খেলুন না। (আবার খেলা চলছে) 
ঝানাই। এবার নিন_ম[ৎ। আর আপন!র চাল নেই। 
অন্ধিকা। ঘাক fac, আর পাবা qm না। [খেলা বন্ধ 
ক'রে werd উঠে পড়লেন। কানাই আর দেরী 
ন কারে বেরিয়ে যাঝার মুখে বললেন] 
কানাই। আঙ্গকার মতো আসি, অন্থিকাবাবু। খেলা 
ঘা-ই হ’ক ন| কেন, আপনার মতে! দাবাড়ুর দঙ্গে 
খেলে আনন্দ আছে ;_হেরেও সুখ, জিতে ত' সুখই। 
খেলাট। শিখেছিলেন বটে । 
অদ্বিক।। [ একা বসে (বড়ি টানছে-_-একটু অন্থাত|বিক 
উচ্চ কণ্ঠে ]--এই ললিত! হাত-পাখাটা fi যেতে 


দৈব 


৪৬১ 
পারিস, মা! কি খেগরম। [ দলিত পাথ! হাতে 
হালি চাপতে চাপতে ঘরে এদে পিতাকে বাতাল দিতে 
সুরু কঃল zu পিছনে পিছনে ঘরে ঢুকলেন] 
ললিত! । কি বাস, হঠ/ৎ গরন লাগল? 
অধ্বিক।। লাগবে না, স্বাহা ধেলায মাধা গরম হচ্ছে ঘায় 
থে। আর এই পোড়। কলকাতা etiem বাড়ি 
আর গাল!ন__বাতাগ আলাবার এতটুকুও ফাক 


নেই। 

সুরমা । তোলার মে ফ1৩-কে।ল কিছু ঘলেই,_এই 
ঝাড়ি ও কলক।তা সুরের ঘত চোদ QUUD খেলতে 
গেলে একদিন ছার হয়, একদিন জিত ছদ-_তার 
জন্তু এত মেজাজ খারাপ করল চললে কেন! 

অদ্ধিকা। হা, তোমার এক v4; গরম লাগছে-_তার 
সঙ্গে দাবা খেলার হার জিতের কি set, ভার 
মনের কথা টের পান ইনি। [পিছনে *লিতা মুখে 
কাপড় দিয়ে হাসি নন করছে] 

স্থুরম।। এই ৩১৩২ বছরেও V? তোমার মনের কথা 
বুঝতে wp mq, তবে মিথ্াই এতদিন সংদার 
করঙলাম। 
{ ললিতা আব হাদি nee করতে না পেয়ে ধিল খিল 
করে ছেপে PLU রেখে ছুটে পালাল ] 

বদিক1| ae, & মেয়েটাকে কেমন a1 বানিচেছে 
ওটা হাদছে। 
সুরমা । লালা, মেংঘ আনার নোটেউ জ্যাঠ। sug 
কেন মিথ্যা বদনাম দেও। কোন কিছু হলেই থে 
তুমি কলকাতার এই বাড়ির দোষ দেও,_তুমি 
বোঝ না এতে বিলের মনে দুঃখ লগতে গারে। 
শরীরের রক্ত দল করে এই ঝাড়িখানা করেছে। 
তাই ত’ sre মাথা গুজবার স্থান পেঢ়েছি। এই 
বাড়িটুকু ন! থাকলে আদ কোথায় দড়াতাম বল 
efti 

femi) তা কি আর জানিন। শিশ্রী। দবই জনি 
বিমল তোমার অবুঝ ছেলে নয়। আমার এলব 
কথান্ত সে ছুঃধ পাবে কেন ? নে জানে কোথায় আমার 
লামে-বাপ ঠাকুরদার ভিটে ছেড়ে, নিজেদের ক্ষেত 


৪৩২ 


হানার ছেড়ে, নিজেদের বাহত-নক্কর ছেড়ে, এখানে 
পড়ে আশ্ছি_সব কিছুই নিক্তির ওঙনে কিনে দিন 
চালাতে vk (€ মনে পড়ে শিশ্রী! গাছে ফল-ফল।ছি- 
আম, কাঠাল, নারকেল, জান-কত ধেয়েছ, আরও 
কত বিলিদছে। পাড়ার ছেলেগুলো গ'ছের বা তলা 
থেকে চুরি করে খেতে আসত ; আর আনি তাড়া 
করতাম । নে যেন একটা খেলা ছিল। একদিন 
We বাদরগুংলা না আপত, fendi ঘেন মিছ cum 
মনে হ'তে ।-- আজ সের ঘরে ওজন কর নাছ কিনে 
খাচ্ছি_আ'র আমাদের পুকুরে? মাছ কত লোককে 
ফিয়েছি। তরকারী স্বপাধ্ারে আনত--আসতে না 
আসতেই সব হিলি হ'য়ে ঘেত। গরুর Wt খেছে 
ছাড়াতে পারতে ab) আর এখানে একটু খাটি qu 
পাওসা। থে হাওঘার জালার হাড়িতে টেকা wn 
হাত, cn হাওয়ার us ছটফটিয়ে দরি।-_ধিম বলছে 
সামনের ধছর তোমার ও আমার o9 ftem] পাখ। 
করে দেবে। দিনের পর দিন পরগা হিয়ে ভগবানের 
arem কিনতে খাবে_এ কি কাজের কথা! 

নরম । তুমি ত' কেবল একট! দিকই দেখছ শেষের 
ক বছর গ্রানে কি ent কাটিয়েছে? চোখের উপর 
দেখেছ গ্রাম মরে যাচ্ছে ) অনাহারে অর্থ কঠে। রোগে 
গড়ায়, অঞ্ঞানে আত্ম কলহে গ্রাম মারে যাদ্ছিল। 
কোথায় ছিল তোমার সে Na, সে ফল, মাছ, দুধ 
sei ঘে শুকিরে িত্রেছিল। 

অন্বিকা। তাই ত' রিয়ী, কি 
হযেছে! 

শুবনা। পে দিনকার হটনা নে জাগলে, আজও আমার 
তয় লাগে। থাজন। আঘায় করতে না পেরে, তুমি 





ছিল, আর কি 


করলে লালিদ--ভিক্রীজার়ী করলে। পেগ্রাদ! fors 
গেলে বাতের মাল GRUT করতে । কি তারের 
খরে হিল বে তুমি ক্রোক করবে! তার! নদ উঠল 


ক্ষেপে m বেঁধে এল আনাধের বাড়ি চড়াও করতে । 
ভরে আমার বুক wfsr cma) তাগি।স বুড়ো 
ইসমাইল, কালিম ও নিদাই মণ্ডল হিল; তারা এনে 
Pes প্রজাদের সাঙনে দিয়ে vpn om হারামের 


মন্দিরা! 


আশ্বিন ও কাততিক-_ শারদ! nnt 


ছল, আছ এদেছ বাবুর বাড়ি লুট করতে ; এত fec 
এত খাওয়া দ্বাওয়| আদর আগ্রয়ন--সব গেলি গুলে? 
প্রজার! যাথ। নীচু করে গেল ফিবে। 

অবিকা। তবুও তারা আমার প্রজা--তারের লম্পর্কেও 
আজ্কার নয়_সে Ww কত পুরুত্রে। শিহ্লী-আম 
বড় wire ছিলাম ন! ; সামান্য তালুকঘার ছিলাম; 
1.1৮. ঘর প্রজ। ছিল। সনাইকে আ।নতাম, 
চিনতাম । 

EXP) চালে আসার আগের দিন ইলমাইল কয়েকটি 
ুদলছান প্র! সঙ্গে করে আমার কাছে এসে বলল মা, 
তোমার ছেলেদের একদিনের অপরাধ ক্ষম। করলে নাঃ 
শদতি)ই চলে ধাবে? তার! কেঁদে ফেদল। আমি 
বললাম-_ইসমাইল কোন অপরাধই তো] তোমাদের 
গেছিল হয়নি_বরং আমর। যখন বহুদিনের cer 
তুলে তোমাদের লোটা-বাটি ক্রোফ করতে গেলাম, 
ক্ষিপ্ত হয়েও ত’ তোমরা সে সম্পর্ক ভোল নি। লে 
গত দিনের কখ। মনে করেই তোমরা আমাদের 
Arten ir 
[ইসমাইল চুপ করে বসে রইল] ‘আমি তাকে বললাম 
এই গ্রাম দ্বিয়ে আজ ক/রুরই চলছেন!--তোমাদেরও 
নয়, আমাদের-ও লয়, তাই মানটুকু সব খোগাবার 
আগেই দরে পড়ি। তোমরাও যে ঘার মতে) নূতন 
38i দেখো--এ পুরানো পথে আর চলবে 9 I ধরের 
পুরানে। দ্রিনিষপত্র কিছু তাছের দিলাম-_তার। 
গেলাম করে চালে গেগ। 

[ অদ্বিকাবাবু মাখা হাত বুলাতে বুলাতে ঘরের মধে| 
হাটতে লাগলেন। একটু পরে বললেন} 

শাশিত্রী বিপ্লব কাকে বলে, জন! [ ললিত। এসে 
পিছনে ঈাড়িয়েছে ] 

স্থরনা--না। 

wf)! আমিও জানতাম না। ছ্বোকযারা যধন fatis 
বালে চীৎকার করত, তখন fiii হ'তোনা। ইংৱাজের 
এমন পাকা feto কখমও বিপ্লবের বীজ চুকতে পারে। 
আগ fet কর্ছি_কেকল বিশ্বাস cy প্রত্যক্ম 


১৩৬৫] 


eme) মৌৰ ভেঙ্গে পড়ছে_ওতে আর বাদ করা 
চলবে না। এরই লাম বিপ্রধ_ 

সুৱমা--কি যে তুমি বলছ, বুঝি না। 

অদ্বিকা__আজও বুঝবেন! নিশ্রী। কেউ বাচতে পারবে 
কেউ বাচতে পারবে না॥। না 550 crat, ন! হাচবে 
emi: কেউ না_কেউন/-সবাই ধিপ্রুষের ঢেউতে 
ডুবে ঘাবে। মনে করছ গ্রাম ছেড়ে পালিলে এলে 
বেঁচেছে--তা বাঁচবে ন! 1 

Seb) কি সব বাজে বকছ !--আমার থে ভগ্ন করছে। 

অদ্বিকা। ভন কিগরিত্রী। রাগ নগরের রায় ঘংশের cap 
ছেলে, আদ হাতুড়ি পিটিয়ে কুলির অর্থ উপার্জন 
করছে; আর তাই তোগ করে আরামে আছি। দছধি 
সবই এমনি qua করে ুক্ু করত, তবে হয়ত চলত। 
গাম আজ আমাদের ভেঙ্গে যাচ্ছে? তার টানে পহরও 
গাঙ্জবে। রদ, রাজ] সমাস ভাবে । 

নুবম)। যত সব কুলঙ্ষুণে UE ELI 
«4m কথা রাখ। 
[ ললিতা চুপ কারে Prope মুখের দিকে তাকিছে 
femi তার চঞ্চলতা লোপ পেয়েছে।] 

অধিক! । fad আৰ টাকা চাই। বাড়ির ফেনা এখনও 
te. টাকা আছে। দেশের থাজনাপত্ত কিছুই 
আদায় ছয় না--কিন্তু তার হরেক রকম DW ও 
সরকারী খানা এখান থেকে ফিতে হয়। দুদিন বাঘে 
saw বাকি খাজনার vict সব নিলাম করে দেবে। 
লব কিছুয় ast বিমলের উপর নির্ভর করলে চলবে 
কেন! আমারও কিছু টাক! oro করতে হবে। 

সুরম৷ ৷ বাদে কথা রাখ-তুমি এখানে কোথায় টাকা 
রোজগার করবে। 

অদ্দিকা। কেন, ঘোড়দৌড়ের জুয়া, না হয় দৈব উপাছ। 

সুরমা । yes যোরদৌড়ের নামও.তুদি তুলতে পারবে 
ANI 

wei: আমারও বিশেহ eum? হয় 3b) কলকাত!র 
quu দঙ্গে পারব না। একট। fefe সাধুর সন্ধান 
পেয়েছি__তার ঠাজে কিছু দৈব উপ1গ আদা করব । 
টাকা চাই fai) bie চাই 


. দৈৰ 


Bes 


fasti ( আন্তে এগিয়ে এসে তায় we ধরে বলল) 
বাধা, আমাকে বেড়াতে নিয়ে ঘাবে ন|। STD হয়ে 
এল ণে। 

wem) (হঠাৎ cua অপ্রাপ্ত জগতে ফিরে এসে )— হা 
চল মা, gent গিথেছিলাম । 
[একট। «zi ও একখান। লাঠি নিক্গে তিনি 
মেসের দে বেরিছে পড়লেন। } 

স্থবমা। gef, efl থে ce] করো না (স্বামী ও va 
খরায় অন্ধকারে amo গেল--তিননি cu রইলেন। 
পরে জোড়াত কপালে ঠুকেত্রে বলপেদ_না efl 
কোন অমঙ্গল মেন এদে৫ শ্পর্শ ন করে। মা কালী, 
তোমার মন্দিরে ভাল করে পৃ দ্বিব। 


(8) 


[থাবায় হবে অদবিক!বাবু ও সবিমল খেতে বমেছেন_ 
সুৱনা খাবার দিচ্ছেন] 

অধিক।। কাল সেই তিব্বতী দাধুর সঙ্গে সব কধ। ঠিক 
হয়েছে। তিনি আমাকে এমন একটি দৈব Gem 
শিখিয়ে ঘেবেন--ধাতে আমার সণ ইচ্ছা পূর্ণ হবে। 

সুৱম৷ ৷ তোমার নাথাপ্ন এখনও সেই ধেয়াল আছে ? vn 
পাগল হ’লে নাকি? 
[ বিমদ হাপি চেপে রেখে নত scs খাচ্ছিল] 

অস্বিক।। কেন, তুমি কি দহ অন্বীকার কঃতে চাও? 
tra Sar বলে কি কিছু নেই 

সুবমা। আমি কিছু স্বীকার | অন্ধকার করছি না। 
আমি কেবল এই বলি যে nfi এতই সহজ হবে, তবে 
বছ লোকই ঠৈব উপা/দ্নে বড়লোক হুতো। তুমি 
ওসবের মধ্যে ঘেও ন!--হঠাৎ বড় লোক হ'য়ে আমাদের 
কাঞ্জ নেই । তেমান xfi আমাদের হবে, তবে ut ছিল 
তা এমন করে পুড়ে গেল কেন? 

বিমল। আচ্ছা, দেখুন না দেই সাধুকে ডেকে। কিসে 
বলেন একবার শোনাই ঘাক SE কেন। 

iub) তুই আর এতে iwi ছিস না। ও-দধ 
তাত্বিক সাধুদের আবার ভাল লাগে না। সত্যি sm 
হ’লে কেউ এই লব ভোববাক্গীর বাবলার করতে জানে 


৪৩৪ 
না।...বাঃ! তুনি যে দাধুর ভাবনা খাওছাই ছেড়ে 
feni সব করটা। ভাত (CS হবে-আর একধান। 
মাছ দেই ? 

অধিকা। না, আর পারব না। এখন কি আর আগের 
কি মার দিন আছে! দেশে থাকতে এদিক ওদিক 
সমস্ত ছিন ঘুরে বেড়াতাম, নানা কাছকর্ম করতাম। 
তখন ক্ষুধা ও লগত। এখন লারাদিন ঘ।কি ধরে বসে, 
"pu লাগবে কৈ করে? 
(লে তাকে আর একখান) মাছ দিলেন কিন্তু তবুও 

অন্বিক! উঠে পড়লেন] 

স্থরমা। মা,__তোমাকে নিয়ে আর পারা RIS RI 1... 

বিমল। এখানে cm বাবার কিছুতেই মন টিকছে d 
খুবই মনমরা হযে আছেন। একটা অন্ধ বি হয়ে 
না পড়ে! 

স্রমা। গমের দুঃখ আর ভুলতে পারছেন না। এখনে 
কোন সঙ্গী cud নেই। কেবল এই ssi 
কানাইবাবু আছে_-্ঠার সঙ্গে দাতা খেলে__ঘেছিন 
ছেরে যাগ্স সেদিন আরও মেজ খাবাপ হয়। দেশে 
গাঁয়ে প্রচুর fefan নাড়া-চাড়। করেছেন, কোন হিসাবও 
ছিল না, কোন মাপও ছিল ন11 আর এখানে সব 
হিসাব করে নেপে নিতে ও দিতে uua একি তার 
ধাতে পোবাণ! 

ধিমল। সবই বুঝি মা, কিন্তু গ্রামে ত’ তোনাদের থাক! 
নন্দ ন । আর ছটা বছর কট ক'রে থাক ,—312 
মধ্যে দেনাও শোধ হবে, আমার আরও বাড়বে ।--* 
বাবার ছোট খাট বেয়ালে বাধা দিও না। tae 
আরও মনে দুঃখ পাবেন যেন তার ননে এই ধারণা 
ন! হয় যে_এখানে তিনি পরাধীন i 

xau) (একট) দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে) তার মতে। aquo 
ত’ ভুলিয়ে রাখা ঘায় ali 

[ বিনলও «resi শেষ করে উঠে গেল ] 


(0) 
[বিকালে বিমল তার ঘরে শুনে শুয়ে কি একখানা 
বই গড়ছে। ললিত! এসে তারই বিছানার পাশে বদল] 


মন্দিরা 


আস্বিন ও কাতিক--শারধী়া সংখা! 

fmi কলে পালিয়ে এলে? 

ললিতা । খালি ঝগড়__কলে পালাব কেন? 

বিমল। তবে এত লকালে যে এলে? 

ললিতা। সকাল আবার কোথায়! তোমার ত ঘুর ও বই 
হ'লে সমছের থেয়।ল থাকে না| আন, কট। বাদে? 

বিমল। (গাজীধের সাথে ভাববার তান ক'রে )-কমট। 
আর হবে__একটা ঘেড়ট। হবে ॥ 

(ললিতা হেসে উঠল এবং কজীতে ঝাহা ঘুড়ি দাদার 
চোখের সামনে ধ'রে দেখাল) 

ললিতা । দেধ কণ্পট। বেজেছে। 

বিমল। ও, তাই তে-_-এছে ৪টা বেজে (rec 1 

ললিত! । rei, আমার একটা কথা আছে, তোমার সঙ্গে। 

fam তাই নাকি, আমার সঙ্গে একটা কথা | feu 
ইতিমধ্যে থে প্রায় শ'খানেক কথা হয়ে গেল। 

ললিতা। না, এসব সাধারণ কথা নয়। একটা বিশেষ 
কথা। 

বিমল। তবেত' তথ্ছের কথা। 

ললিতা। তুমি বড় বাঞ্জে বকো। ( বিমল গন্ধীরভাবে বই 
খুলে পড়তে লাগল ) 

ললিত! ৷ (টান ঘিয়ে বইট। সরিয়ে fico ) বা, বেশ ত’ 
আমি এলাম কথ! বলতে, আর ইনি WIRE করলেন 
বই পড়তে। 

Rami কি আর করব, তুমি avais দিচ্ছ_-লামি নাকি 
মেলাই বাজে কথা বলি। তাই চুপ করে খেলাম। 
তাতেও দেবি অপরাধ | কি করতে হবে, আদেশ 
করুন। আগামী দন্মে বেন দাদার ছোট বোন হ'য়ে 
জগ্মাই-_ভগধান | ( ললিতা হেসে উঠল ) 

লপিত।। না, তোমার সঙ্গে পার্ধার উপায় লেই। এখন 
আমার কথ শুনবে? 

fami (গভীরভাবে বলল ) দাই প্রদ্থত। 

ললিতা । আমার একটি বৌদি আনতে চাই। (বিমল 
চুপ করেই রইল ) 

ললিতা। কি কিছু বলছ মাঝে? 

বিমল! আমার বলবার কি আছে। তোমার সখ হয়েছে 

হাটে বাছ!রে করমাস দেও । 


১৩৬৫] 


ললিভা। না, এবার আনি চীৎকার করে কাঁদতে Xx 
করব। তোমাকে নিদ্ধে মহা জালাতন। 

বিমল। তাই। এই আল/তনের হাত থেকে অব্যাহতি 
fira একটি লোক চাই এবং ঘরকার মতো ঝগড়ারও 
একট! লোক চাই। এই ত’ t 

ললিতা । না দাদা, আমি হার মানছি--এবার তুমি দত্যি 
ঝরে আমার কথাটার জবাব qne S" t 

বিমল। (লালতার পিঠে হাত বুলাতে বুলাতে ১৩ 
"AGE আগে এই ঝগড়াটাকে বাড়ি থেকে বের 
"lw অন্ত কাদ। তার উপর বাড়ির দেনা 
"Wig: দেনাটা শোধ ন। fica কি ধায় বাড়াতে 
আছে? 

লালতা। না, আমি চলে গেঙ্গে সৌদি দিয়ে কি করব! 
আমি থাকতেই বৌদি চাই। আমর পছন্দমত একটা 
যেয়ে আছে। 

বিমল। বাঃ তবে আর কি। আমার মত, ui coo 
হবে, তার মত-কোনট।রই দরকার নেই--তোর 
গছদ্দ হয়েছে; তবে আর কি? 

ললিত।। (একটু mers হয়ে বলল) তাকি আমি 
বলছি নাকি! তোমার পছন্দ না হলে তাকে আমি 
বৌদি করব কেন] ঠিক তোমার পহন্দ হবে । 

Rami আমার প্রস্তাবটা আগে শুনে মে ; তোকে এক 
জনের হাতে তুলে দিতে চাই। সেখানে esp পক্ষেতই 
মত হবে বলে আমার বিশ্বাদ। বল দেখি uec 
তোর কেমন লাগে? 

"meii ধ্যা্_( বলেই শে দাদার ঘর ছেড়ে বেরিয়ে 
যাবার উদ্বোগ করল) 

বিমল | (পগাদ্বনপর বোনের হাতখানা ধ'রে ফেলগ_ 
ললিতা দুখে একটা লজ্জার অ/ভা লেগে আছে। 
ললিভাকে আদর করে পশে বদিত্বে বলল) লতি, 
আমার কাছে লক্্া করিস না। আব-ই তোকে আমি 
তাড়াতে চাই ন।। সুকুমার ছেলে তাল । আসি জানি 


সে তোকে মনে মনে চায়-_তোরও হল তার প্রতি. 


বিরূপ দঘু। "mi afin ন! বোল। 
»* 


দৈব 


৪৩৫ 


mesi) (মাৰা নীচু করে ব্লস) ঠিক জানি না দা, 
নিঞ্জের মনের উপর আমির এখনও তেমন আস্থা 
নেই। 

বিমল। না দিদি-_তোর চিরজীবনের দঙ্গী তে|রই পছন্দ 
মতো হবে আমার পছন্দ তোর Wity চালিয়ে 
fers চাই ৭}। আজই সব পাক! করছি না। তবে 
সুকুমারকে বাদ তোর পছন্দ ন| হয়, তবে তার দাৰে 
আমার ব্যবহার বলাতে হুবে। তাকে বাড়িতে এমনি 
কারে ডাফতে ও জঙ্তার্থনা করতে পারি xa মিথ্যা 
আগ! তাকে দিতে চাই alor আমার বন্ধু । 


ললিতা । না, দাদা, তোমার যে এত Wut, তার 
ঝাড়ি আগা বন্ধ করবে কেন? প্রতারণাও তার সঙ্গে 
করতে বলছি লা 


বিমল। (তোর sm হাত রেখে) জীবনে সুধী হা 
ও সবাইকে aD করিদ। আমার স্বেহ ও শুস্রেদ্দা 
তোধের পর বইল। 


[ললিতা qretcs প্রণাম করে উঠে হাচ্ছিল ] 


বিমল। (আবার তাকে ধরে বসা) লতি, এবার তোর 
কথার জ্রধাব দিচ্ছি। নির্ঘপটা পাশ করে বের হ'ক, 
এই ফেনা! শোন হ'ক--তারপর আনার অন্য সব 
ভাবন| । তোর WS এখনও বুড়ো xi ঘা হোক 
একট। বউ তার হয়ে যাবে--বাংলাছেশে কি মেয়ের 
অভাব mu: হিয়েব wu wise প্রাণের কোন তাগিদ 
বোধ করছি না--ধাকে-তাকে একটা হাড়ে তুলে 
নেবার u3 এত তাড়া কেন? 

ললিতা ৷ আমাদের ক্লাশের একটি মেয়ের সঙ্গে আমার 
খুব ভাব হত্েছে। সে লাজ আচার কাছে আসবে! 

বিমল। দেখা হাক, S রাজার মতে। ঘণ্ধ প্রেমে প'ড়ে 
খ/ই__তবে ত' হয়েই গেল। নতুবা আরও কিছুদিন 
ফাকি ঘেব। 
[ বাইরে কে cta ডাকল-_বিমলব:বু ঝাড়ি আছেন? 
__এআলছি” বলে নে cafeta গেল। ললিতাও বেবিল্লে 


emi] 
[ কতক্ষণ পরে ফিরে এল, স্বকুমারের সঙ্গে ] 
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G) 
[আরও কিছুক্ষণ পরে বিমলের ঘরে সে ও সুকুমার 
বিছানায় অংশায়িত অবস্থায় ব'সে গল্প করছে। 
আলো-অন্ধকারের একটা পাতলা আচ্ছাদন 
কক্ষটকে ছেয়ে রেখেছে ] 
"EWR) সারাদিন তুই এত কি পড়িগ? 
বিমল॥ তোরা সব কলেঞ্জে পড়াশুনা করেছিস-_আমার 
ত’ সে সুযোগ হয়নি। একেবারে গাধা হ'য়ে থাকলে 
চলবে কেন! 
সুকুমার । তোর ফাঞ্জলামী রাখ । কলেপ্রে যা সব fest 
আহরণ করেছি! ওটা কি পড়ছিলি? 
বিমল। H.G. Wells.az Work, Wealth & 
Happiness of Mankind + পর পরও খানা 
বইতে Wells মানব সত্যতার বিকাস ও পরিণতি 
দেখতে চেষ্টা করেছেন। Story of Life, 
Outlines of History পড়েছি; এবার এটা 
হরেছি। . 
[ এমন সময় অপর কক্ষ থেকে একটা গানের Wi 
ভেসে এল ] 
MESS. কে গন করছেরে? 
বিমল। তোর ছাত্রের ছাত্রী-আমার ছোট বোন 
(হাওয়ায় তেদে আসছিল )— 
আজু রজনী হাম ভাগে পোহাই হু 
cn fera মুখ ovt 
wax নিবিষ্টভাথে গুনছিল-_গান থানলে পর বিগল 
বলল__ 
বিষল। কিন্তু ছাত্রী যে গুরুর গুরুকে ছড়িয়ে fct 
সুকুমার । তাতে ত’ আদি শুকুর গৌধব বোধ করা 
উচিত। কিন্ত আন বেচারা হতভাগা! কচের মতো-_ 
কেবল বিগ্রার তারযাহী । 
fumi STE 
(আবার গানের সুর তেসে এল )J— 
অমল ধবল পালে লেগেছে মন্দ মধুর হাওয়া 
(এবার অপর কণ্ঠের গান......) 
সুকুমার । এ ত' এক গল। নয়। 


মন্দিরা 


আশ্বিন ও কাতিক_ শারদীয়া সংখ্যা 


বিমদ। ললিতার কোন এক বান্ধবী আসবে বলেছিল; 
হস্ত তিনি গাচ্ছেন। 
(গান থেমে em 
বিমল। কি রকম লাগল? 
শ্বহমার। বেশ-ঘদি দরদ দিয়ে গাওয়া হয়, তাহলে 
প্রায় সব গানই আমার ভাল লাগে। তবে ললিতার 
গান তার বান্ধবীর চেয়ে অনেক মিষ্টি এবং মাঞ্িত। 
fiw) তুই একখান! গান ওদের শুনিয়ে ছে 
স্বরুমার। না, ভাই, ওদের সামনে তা পারব GI 
(তাকে বাধ। দিয়ে )-- বিমল বঙলঙগ--জামি ওদের 
ডেকে আনি; তুই পাদাস I 
[লে cs গেল এবং ললিত ও তার 
বাস্ধবীটিকে নিয়ে ঘরে এল--সঙ্গে হারমোনিয়াম ] 
"fei! (নমপ্ডার কারে) ইনি আমার vg একসঙ্গে 
পড়ি-ন|ম লমিতা-কখনও আমরা 'নমি থলি 
কখনও ব৷ ‘মি!’ বলি। (ব'লে সে একটু হেসে 
বান্ধবীকে পাশে নিদ্ে বসল) 
স্বফুমার। (asse ক'রে বলল--) 
^ua, আপনাদের গানের পর আমার গান গাওয়া 
সাছে না--নিতাস্ত সঙ্গীতের caricature হবে; 
কিন্তু বিমল যখন ধরেছে, তখন ত' আর উপায় 
eu 
(GU গান ধরল-_- 
তুমি কেমন করে গান কর থে গুণী 
আমি অবাক হয়ে গুনি, কেবল গুনি। 
গান শেষ হ'লে পর, ললিতার বন্ধু বলল--“শার এক" 
খানা গাল করুন--চমৎফার আপনার গলা ও শিক্ষা । 
একটু হেসে স্থকুমার আধার পান ধরল 
শৃক্ত মন্দির মোর 
এই ভর! আদর, মহ। ভাদর 
গোনের পর), বিমল-_ 
এবাৰ গানের পাল! শেষ কর! ঘ/ক--দতি একটু চা’র 
- যোগাড় দেখ ন!॥ ভত্রলে/ককে wibor faf fag 
সন্ুরী দিবি না। 





১৬৬৫] 


"UA ওদের খান ত' আগে হয়েছে s তর নছুরি ত’ 
আমঃ। দিলাম না। 

বিমল। না, দে ত' তার। নিজেদের ছগ্ঠ গেয়েছে, আনরা 
পথে চলতে চলতে পড়ো মাল কিছু পেয্রেছি। আর 
আমাদের তরফ থেকে, তুমি ওদের ask গান 
করলে। 
[দলিত segre মতে!, উঠে দড়িয়ে বান্ধবীকে 
নিয়ে খের যেতে যেতে বলল]--অ!পনারা বহুন, 
আমি এখনই চা’র ব্যবস্থা করছি। 
(একটু পরে বিমল বলল )__সামার এই কোনটি x2 
চেয়ে Wiese mia সাদিন আমার পঙ্গে ঝগড়। 
করে। 

সুকুমার । তোর সঙ্গে ঝগড়ায় কেউ পারে? দার 
বেন হত quu গুণের একটু ছিটা-ফোট! 
পেয়েছে। 

বিমল। না) ঝগড়ায় ওর সঙ্গে অমি পারি না-_ আমার 
উপর ওর আধিপত্য বি দেখতিপ। ওকে শে পর্যন্ত 
জব্দ করার একমাত্র P" আছে। বেশী অসুবিধা 
পড়লেই আমি যলি--কয়বিন আর ালাতন ক্রবি__ 
Aa fit বিদায় করার ব্যবস্থা করছি। অমনি চোখ, 


মুখ সব ভাৱি হয়ে ওঠে। মাত? ওর বিদ্বের az 
গাদল হয়েছেন। 


সুহুমার। এত তাড়াতাড়ি কি? 

fami জামিপ ত’ না, bourgeoise aristocracy 
AUG মরে না এর ভুলতেই পারে না cv amp 
রায় বংশ; তাদের খরের মেয়ে এত বয়দ পর্যন্ত 
অবিবাহিত। থাকবে! 

স্থকুমার। তোর ও ললতার মত কি? 

বিমল। ওর মত আরও পড়বে এবং আমারও তাই মত। 

সুকুমার ॥ এ মেয়ের বিয়ের wu» ভাবন। কি? পড়তে 
চাপ, পড়তে দ্বাও না কেন। বহুলোক আছে, এ 
মেখ্েকে পেলে gren বোধ করবে। 

বিমল । ( সুকুমারের ঘাড়ের উপর হত রেখে ) তুই ওকে 
নিবি? 

SWR: তোর মত কি? 


in 


বিমল ॥ আনার feum—ecm তোরা উত্ক্মেই সুখী 
wA: আজই আমি ওকে বিধায় করতে চাই দাও 
পড়ছে, পড়ুক । few abl ছাগলে আমি নিশ্চিন্ত ও 
সুখী হব। | 

সুকুমার । লপিতার বত হবে কি? তারগর তোর বাধ! 
মা’র মত? দানি ৩'-_আমার ত’ বলেছি বংশগৌরব 
ce 
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বিমল। রেখে থে তোর tof aere নুয়ে জল খাবে। 
তোর মতে! ছেলের হাতে মেয়ে বা বোন দিতে wf 
কারুর আপত্তি হয়, তবে তার নত বোকা খুব "HE 
আছে। 

সুকুমার ॥ তুই ত’ তোর বন্ধুত্বের আবেগে ব'লে গেলি 
কিন্তু পলিতঙার মত হবে কি? 

fram. দেখ, আমার ননে ছ'ত তোরা Puck Usu 
প্রতি আকৃষ্ট । সেটা বাঙ্গলী তত্তধরের শুধু তাল 
লাগা ছাপবাপা az: আমি ওকেও জিজ্ঞাস! 
কযেছি। ! 

স্বকুমার। (বিমল, ললিতাকে পেলে, দীবনে সুখী হব না 
ভাবযে, এত বড় বোক। অ:মি নই। 

Rami খুব সুবা হুল৷ম, সুকুমার । বন্ধু হিগাবে তোর 
চেয়ে fem আমার কেউ cR) আমার জীবনে ঘা 
কিছু সার্থকতা পেয়েছি, তার v9 তোর ঝাছে SI 

স্থকুমাং। (তাকে বাধ। দিয়ে ) তুই খাম, আর ডেগোমী 
করতে হবে না। 

বিমল। না, তোৱ কাছে খপ শ্বীকার ক'রে ভদ্রতার RN 
উদ্ধার করছি না। আগার কথাট! শেষ করতে দে। 

ESO আচ্ছা বল। 

fum) আব বাড়ির মধ্যে লতিই আমার সবচেয়ে বেস্ট 
exu আমারি ও ঘেখন বুঝতে পাৱে, মা fen 
আর কেউ তা পাৱে ab) তোছের quc মিলনে, 
তোর! উতপ্নেই সুখী হবি_-তোদের উভয়কেই জীবনে 
সুখী দেখতে ঢ1ই।...ছেখি, চা'র ঘোগাড় বোধহয় এত 
সম হয়ে গিয়েছে। 


(2) 
টেবিলে চা ও জলঘ বারের eq mud 
নিত তাকে অনু অজ মাহা) করছে এবং দুজনের মধ্য 
আলাপ চলছে: ) 

নমিতা । আ!ভ যে বেজাছ smart ; gilets কিরে? 

ললিতা। বাংপ:র আহা? কি? wp ও তার ছু চা 
খেতে আম:ছ--চা'র em কি ep সাবাহিন হা 
fram ক'রে বাসে থাকবে } তাড়াতাড়ি করতে 
mm 

নমিত।) rope হবেই। কিন্তু এ হেন ঠিক সাধারণ কর্ম 
তৎপরজার' US একটু বেশী কিছু। মনের ভিতর 
ঘেন একটা ঢেউ খেলে যাচ্ছে; তারই বেগে তহু-্তাও 
ছেন শিহরণ বোধ করছে। 

দলিতা। (হাতের কাছ ফেলে রেখে) লা, তুই ধরি 
এমনি জালাতন করবি তবে আনি লব কাছ ফেলে 
এবান থেকে চলে যাব 1 

wel) (x5 হাসি তার মুখে লেগেছিল) না, লতি 
তা তুই আৰ পার্ছিস না। অপরের গরজে আজ কাজ 
করছিস না। তুই বাপু এ ঘর থেকে গান গাচ্ছি্গি__ 
আজ ₹জনী হান ভাগে পোহাই দু-_পেখ পিছু মুখ 
চন্দ-__আর ওখর থেকে উনি পাইলেন__ 

"Qo afex am ax সাথে সাথে--অবাক 
wa শুনি। 
এননি যোগাযোগ একেবারেই অকারণ ও আকদ্দিক 
নয়। 
পর্বতে! 
সম্পর্ক । 
[ ললিতার মুখ সানন্দ dent acr উঠল ] 

ললিতা ৷ ( সদচ্ছ ; খেন হাতে হাতে অপবাধ ধর! পড়েছে 
এম'ন ভাবে বদল ) অর্থাৎ p মনের পাপ অপরের 
উপর চাপাচ্ধ, এই ত! তোর পছন্দ হয়ে থাকে, তুই 
নিয়ে নে না। 

মমিতা। তা কি হয়_ শেষ পৰ্যন্ত এমন সখী-ভ্রোহিতা 
করহ-_তারপর ছুদিন পরে লেকের জলের দিকে 


চুটবিত 





মহ্নিমানঃ ; ধূনাৎ--একেবারে কার্ধকারণ 


মন্দিরা 


ifia ও fia oet সংখ্যা 


ললিতা। wis] না হয় আমার দাথাকেই তুই নিল। 
(হঠাৎ বলেই দে মে খেল) 

ননিতা। দে কি ভাব বোনকে ছাড়। আর কোন নারী 
চিনে i, জানে? 

লঙ্গিতা। আচ্ছা? aper আমাকেই বরঘাল) দিস। তাতে 
fe তোর মন উঠবে॥ 

নমিতা। কিন্ত আমার মন উঠবে কিনা, ত/ ত’ বড় কথ। 
ন্র_-তোরও উঠবে ন--আর d Gus তাতে 
চলবে না-_তোম/কে কি তিনি এমনিতাষে ধাত ছাড়া 
হ'তে ga? 

ললিতা-_বেশ হতে! fag, আমি xf পুরুষ হুতাম, তোর 
হাতের বরমাল্য পেলে জীবন হস্ত মনে করতাম। Ul 
সপ ঘ। আছে, তার ত’ ভুলমাই cem উপর 
আবার একটি চমৎকার নাম। 

নমিতা । যাগ, তুই থে আমার নামের সঙ্গেই প্রেমে 
পাড়ে খেলি। কি এমন বাহার এতে আছে। 

ললিতা । আছে রে, নামের মধহো অনেক কিছু আছে। 

নমিতা । Shakespear কি বলেছেন, wifam ত-- 
গোলাপকে ঘে নামে ডাক, ত! গোল/প:ই থাকবে। 

ললিতা । উহঃ, কবিবৱের সঙ্গে পুরো! এক মত হ'তে 
পারলাম না। মনে কর শকুস্তলার নাম খদি SUI 
ন! হয়ে জগংঘা, এমন কিছু হতো, তবে দুরন্ত রাজ 
প্রেমে পড়েও 3 নামের জালাল ভেগে পড়তেন; না 
হয়, নাম বদলে facon | এবং অনুসুঘা। ও armia 
নাম afi কোশিলী ও পাড়া-বেড়ানী হতে, তথে কি 
qucga বিরহে "^P ei কাছে প্রাণের কথা 
বলতে তরণা পেত ? তেমনি তোর নামের Wr প্রেমে 
পড়তে ইচ্ছ। হথ্ু। 

fei: এবার শুদি, আমার নামের মহিনা বখ্যাট!। 

ললিতা । গুনবি, শুনঝার জঞ্ত মনটা একটু উদথুস্‌ করছে? 
ধর এলে তাকে এই unb efam feni কোন 
ধেরসিক গাড়ল তোর কপালে দোটে, কে wi. 
এ সব বুঝবে কিনা | এইবার তবে বলছি__ 
বন্ধন নমিতা দেবী mà naque xà ভক্ত 

পূজারী এসে ধেবীর পা’র সামনে এমনি নতঙাছ ও জোড়- 





E: 
১৩৬৫ ] ; 
হস্ত হ'য়ে ( ললিতার তথা কণে) বলবে লমি, নমি curam 
দেবী, তুষ্ট হও, নমি তেমাদ্র I—( নমিত। হেসে ফেলল )-- 
দেখলি ত নামের মহিমায় রুষ্ট cad তুষ্ট হ'লেন। তার- 
পর ভক্ত গৃজ!রীটি উঠে দেবীর কাদের উপর মাথা রেখে 
Tam স্বরে বলবে_মিত1, মিত! ( দলিতার তথা করণ) 
(নামত) তেসে ললিতার গালে একটু ছোট্ট «taa দিয়ে 
সরে Wife amm )--দুই ফোথাক!ব! 
লালতা। দেখলি ত নামের কি কা মহিন (গানের হরে ) 
এক দম হাতে হাতে বকলিপ মিল fui এবার 
ওদের ডাকতে Tu 0 


(৮) 
[ যৈঠকথান|র ঘর--অদ্ধিকাবাবু, কানাইবাবু ও 
সাধুর বেশধারী এক ব)ক্তি; লক্ষ্য দাড়ী, লা 
চুল, কপালে তিলক চিহ্ন, পরণে aeo ] 


কানাই। বুঝলেন অদ্দিকাঝবু, এ একেবারে 4B um i 
ইনি ৩২ বছর ছিলেন হিমাপন্রের অপর পারে tait, 
মানদ। তিব্বত প্রস্ততি স্থানে। 

অস্বিকা। এত বছর ধ্যান ধারণ! করার পর, ইনি এই 
পাপ তাপমন্্ সংলারে ফিরে এলেন কেন? 

কালাই। তা আৱ বলেন কেন? ইনি কি নিজের ইচ্ছায় 
এসেছেন] এত বছর ক্ুদ্দ-সাধন ও তপস্তার পর 
দেধাদিদেব মহ!দেব ( কানাই হাত জোড় করে কপালে 
ছ্েয়াল) একদিন আদেশ দিলেন_-এ জন্মে এর সিদ্ধি 
লা হযে না, গত জন্মের কর্মফল সব এখনও wy হং 
দি। তাই আবার সংসার করতে আসতে হ'লো। ঘা 
বছ Wed আগে ত্যাগ করে গিয়েছিলেন; আবার 
তাতে লিও হ'তে হ’লে|। কিন্ব শস্তু ভোলানাথ একে- 
বাৱে বিমুখ করুলেন ali 

অদ্বিকা।, খুবই পরিতাপের fima eua কি এঁকে 
fter? এত বছর পর সংসারে এলেন__কি করে 
এর fia চলছে? 

ক্কানাই। ইনি সাধু মাছুঘ; এর আবার চলা না-চলার 
ভাবনা কি? আপনাদের দশ QUUD NET একপ্রকার 
চলে খাচ্ছে। শঙ্কর ওনাকে won যুক্তি দ্বিলেন 


দৈব 


৪৩১ 
না; কিন্তু কিছু i4 দিঘ্েছেন_ দৈব 
আপনারা যাকে হলেন: 
wel) ত| ত পাবেপই ; এতদিনের দীর্ঘ তপস্ত। কি 

বার্থ হ'তে পাবে? 

কানাই। তারই একট! আপনার a- cfi. এও 
আবার যাকে তাকে দেওয়া যা D) সব লক্ষণ 
মিলছে, তবে ত’ দিতে হয়। আপনার মতে! দহা 
ভাগ্যবান লোক ক'জন আছে? সবগুলি লক্ষণ মিলে 
গিয়েছে। প্রস্থ, আপনি গাল করে দেখে নিন। 

LUN IRL একট! যোক। আছ ELLE E 
এ ভার কতদিন বহন করছি--কত লোক চেয়েছে, কত 
টাকা face এসেছে-_কিন্ত্র দেবার onis এতদিন পাই 
নি। আছ তোমাকে দেয়ে আমার বোঝা! কথাচ্ছি। 
এদিকে এস, 3e à 
(fmi বাবু সাধ্য কাছে এগিয়ে গেলেন ).-..-.- 
( অদ্বিকাবাবুর মাথ৷ হ'তে সুরু বরে স্‌ অঙ্গ পরীক্ষা 

করতে লাগলেন ) 

(মাথা দেখে) হু, রাজ চূড়া | চোখ...বা, রাজীব লোচন 
থাকে বলে, ঠিক রামচম্ডের চোখ ছিল এননি--( কান 
QUU) হয়েছে......ল। হয়ে পারে লা। দেখি হাত 
হাতের উপর এমনি শথচক্র আক! cuc e " 

বৎ্দ--এ মহার্ঘ দ্রব্য তোমারই qu । দ্য Anf দাতা 
গণেশের বাহন ছিল যে epus তারই জাত) tento 
গাহাড় থেকে আন1। এই নেও দেই ছ্দুর--এটি হাতে 
নিয়ে নিতবর পর্যন্ত, «E চাবে তা-ই পাবে। তিনটির বেশী 
হ’বে না। সিদ্ধিদাত! গণেশের নাম নিদ্রে তিনটি ধর ঘা 
হয় চেয়ে নিবে__মনগ্কামন! পূরণ হবে। 

(জোড় হস্তে xum হয়ে একটি ইনূরের গুটকি 
অদ্বিক। গ্রহণ ক'রে মন্তকে ছোঁঘ়ালেন। avem 
অবস্থাতেই _ 
অদ্বিকা। প্রভু আপনি ত দ্বান করলেন, কিন্তু এর ws 

আপনাকে কি দিতে হবে? 

কানাই । আদ্বিকাবাবু আপনি প্রহুকে চিনেন না। তিনি 

অপরিগাহী, তিনি ব্যবসাধ-ও নন। কোন মুলা fau 

তিনি কিছু দেন ন|। তবে এট। আপনার কাদে থাতে 


ক্ষমতা 











8৪০ 
লাগতে পারে, তার WE একে শোধন করতে হবে। 
(93 কিছু খরচ «IG | 

সাধু। বৎস, fhifüetert গণেশ ছিলেন নুদ্িক-বাহন ; গণেশ 
জননীর কোল ছেড়ে, ঘখন তিনি মাটিতে নামলেন, সে 
থেকেই তিনি এই আতীয় বড় afe: উপর চড়ে 
বেড়াতেন। কৈল'সে এদের বংশ আজও অংছে। তারই 
একটা আনার কাছে ছিল। sra কাছে তোমার 

সধ কথা শুনে-ই দনে হ'ল যেন কোন পরিচিত লোকের 
কথ্য শুনছি। শিব শঙ্কর ; বছদিনের কোন পরিচিত 
লোকের কথ! যেন আবছায়!র নত মনে পড়ল। তার- 

পর একদিন গণপতি রাত্রে স্বপ্রে দেখ দ্বিয়ে-বললেন, 
পরন্বপহাধী ! কার জনিস তুই ঘরে বেখে দিছিল? 
ambi তাকে দিয়ে ছে i-em ছেড়ে ঘড়িতে হাত 
বুলাতে বূল।তে)..-গণপতি,গণগতি--মাপ করে! প্রভু ॥ 
দ্বিক।। গণপতি কি ct আমাকেই নির্দেশ করলেন? 
সাণু। ভাগ্যবান, আপনি পরম ভাগ/ধান। এমন সর্ব 


লক্ষণ সম্পহ্র লোক আনন qa কমই দেখেছি। 
কানাই। এট। শোধন করতে কম হলেও ire টাক! 


লাগবে। 
অদ্থিকা। আমার ত’ নগদ এত টাকা এখন হাতে নেই 
আমি বরং আপনাকে একটি অঙ্গুবীয় দিচ্ছি ; এর দাম 
১৫২ টাকার কম হবেনা । আর নগদ SI প|রি_ দিচ্ছি। 
কালাই । বেশ তাই দিন। 
west; (একখানা পাথর বসানো eq হাত থেকে 
খুলে সাধুকে ছিলেন এবং নগদ ১৮৯২ দিলেন 1) 
সাধু। আদ তবে আলি। 


6৮) 


[ বাড়ির ভিতরের একখানা ঘর_অদ্বিকাবাবু ও তার di ] 

অদ্বিক৷। f আজ দাও মেরে দিয়েছি! - 

জুৱমা। কি হয়েছে? দৈব মিলে গেছে নাকি? 

অদ্বিক।। হ্যা, এবার আর আমাকে পায়কে? (তিনি 
কাপড়ের অত্যন্তর হতে মর! শুকনো ইট! বের করে 
স্থরমার সামনে ধরলেন ) 

ux) € শিহুরিরে উঠলেন- মুখ অপরধিকে ফিরিয়ে 


মন্দির! 


স্সাঙ্িন ও কাতিক--শারহীর্ী সংখ]। 


নিলেন) রামঃ, সরা, সরাও; কি যে সব কাণ্ড সুরু 
করেছে! ফেলে দাও) 

আস্বিক।। তুমি ক্ষেপলে লাকি? ফেলে দিব কি বলছ? 

"usa ফেলে দেবে ন, কি করবে? ওসব অমঙ্গল 
বাড়ির মধ্যে ঢুকিও না 1 

অদ্বিকা। অনদল বলছ কাকে? এই gat গণ- 
পতির বাহন। Penn পাহাড়ে এদের পাওয়া IRI 
গণেশ ওতে চড়ে বেড়াতেন। তাই গণপতি এদের 
বর fea গিয়েছছন--তিনটি অতিলাস পূর্ণ করতে 
পারবে। 

সুৱমা। এ জুত্খাচোর কানাইর এই সব কান্ধ । ঘত সব 
গীজাখুরী কথা থলে তোমাকে ফাকি দিয়েছে; আর 
তাই নিয়ে তুমি নাচছ। তোমার পায় পড়ি-_-ওটা 
ফেলে ছেও; ওট| দেখলেই আম।র ঝেদন ভন হয়। 

[ এমন smt বিমল থরে gam ) 

বিঘল। কিসের কথ! হচ্ছে, মা? 

সুরমা। দ্বেখ না, একট! মরা শুকনে| 'ইন্দুর পড়ে আছে; 
হলে কৈলাদ পাহাড়ে এ «jd Te থকে এবং 
এরাই নাকি গণেশের বাহন ছিল ॥ 

[ বিমল একটু হেলে ইন্দুটো দেখতে লাগল ] 

evel) (সতর্কতার সাধে ইন্দুরট। ধরে রেখে) তা 
তোমাদের পছন্দ ন! হয়, ন! হবে। আমি টাকা দিয়ে 
রেখেছি_ফেলে দেব কেন? 

fami ত ত’ ঠিকই ; ফেলে দেবেন কেন ! 

wei) (একটু আশ্বপ্ত হ'য়ে) দেখ ত’; ভাল যদি না-ই 
কা qs, ক্ষতি ত’ হবে লা। 

খুরমা.। ক্ষতিই হবে-_-ধরের wu wm ডেকে 
চুকালে। 

mesi! তোমার যত সব বাজে কথা। 

fami আচ্ছা, মা, থাক না কেন। একটা পরীক্ষা করা 
ঘাবে-_-প্রথমেই ধর) যাক্‌, বাড়ির Cl ৫**৯২ 
টাকার কথা। বাধা এট! আপনি কামন| করুন। 

eset) বেশ, তাই হোক। (ইন্থুরটা হাতে fats 
তিনি বললেন) আমাদের দেনার ৫৯**২ দিয়ে ult 
থেকে মুক্তি qe 


১০৫] 


কাপড় দিছে মুখ ছিরে দীড়ালেন ) 

fumi: (একটু হেসে) দেখ! যাক বাবার হৈব কি 
qa! 

শ্বরমা। ঘোড়ার ভিন কর:ব--ওটাকে এখন তুনি আমার 
সামনে থেকে নিয়ে ঘাও। 

অদ্বিকা। আচ্ছা অমি নিয়ে হাচ্ছি। (শুকনো sott 
নিগ্লে থেৱিয়ে গেলেন ) 

বিমল ॥ মা, তুমি এত বিরক্ত হচ্ছ কেন? বাধা সারা- 
দিনই মলমবা হ'য়ে থাকেন, কিছুতেই যেন তার এখ/নে 
মল উঠছে al 1 

সুরমা ॥ ভীমরতি ধরেছে ওকে। এখন fata টাকা 
রোজগার করবে_ ছেলের GI উপর থাকতে 
তার সম্মানে হাথে; তাই এই সব বুজকুকী ধরেছেন। 
এতে ভাএ অপন্মান হয় ন।। 

বিমল। তুনি বোঝ না, মা। এত পুরুষের জমিদার এর 7 
এখন হঠাৎ, বুড়ো বসে হাতুড়ি পেটালে। কুলির বোর 
পারে তার ঘন চলছে। একি তার সহ হতে গারে। 
তাই দিন কেক থাকুন, এই ধৌঁকঘ-_তারপর যখন 
দেখবেন কিছুই ফলছে সা, তখন আপনিই আবার শাস্ত 
হবেন এতে ত' uam কিছু cat i 

স্ুরসা। কি বলিস fmm] দুয়া খেলায় যদি "em 
থাকে, তবে এতেও wp আছে। ফাকি fece কিছু 
পাওয়ার চেষ্টা করাই wa: তেমনি তাবে কিছু 
পেলে, afi দিয়ে তার বলা দিতেই ছবে। 

fum: তোমার কথা এক দিক দিয়ে খুবই ঠিক। ami 
তুমি কোথায় শিখলে ম1? কিন্তু আমিদারীর পঘসাট। 
থে ফাকি দিয়ে আনতে, তাতে worm হতো না? 

সুরমা । ছিল বৈকি! ছিল বলেই ও" সবই গেল । যতদ্বিন 
জমিঘার এরজদের অন্যভাবে কিছু দ্বিতে পারত, তত- 
ছিলই জমিদারের কিছু কাথা Heu fmi কিন্ত 
ক্রমে ক্রমে বখন সরকারই সযাজের_-বাস্তা! ঘাট, 
পুকুর WO, শিক্ষারীক্ষা-_দধ কিছুরই ভার নিল 
তখন আর জমিদারের করবার কিছু রইল না? তার 


in 


(রমা কেন দেন নিঞ্জের অতাতে কেঁপে উঠলেন,_চোখে : 


885 
পাওনায় স্কাম্যতাও gsx? সঙ্গে তার 
থাকার প্রয়োদ্রনীপ্রতাও শেষ হ'ল। 
বিষঙগ। মা, এত কথা তুমি কোথায় শিগলে? কোন [হরে 

তর্ক করতে গেলে তুনি কিছুতেই পেরে উঠে না; অথ 
এসব কথা এমন ক'রে বল ঘাতে অথ!ক হতে হয়। 
স্ুৱন।। এ আসার বড় কথা হলো কি? কোনটা! ভাল, 
কোনটা মন্দ একি তর্ক করে qum Dp এ'ত 
মাহুদ অন্তর ছিদ্েই বুঝতে পারে।...ধাক, তুই খাবি 
3? তোর কাজে যেতে হবে না? 
বিমল ॥ এই ত, পেয়েই এখন যাব। বাত ১০টাদু হাজিরা 
fica হবে। 
সুরমা । ভোর বেলা একটু nem ক'বে আসিস। আজ 
বড্ড দ্বেণী করেছিন। mu রাত ওখানে কাটাস_ 
তুই বাসায় কিরে ন! আদা পর্যন্ত কত ঘে ছূর্ভাবন!। 
বিমল। কতদূর থেকে আদতে mni GU কি ইচ্ছা 
কারে করি। রাতের খাটুনির পর তোমাদের কাছে 
ছুটে অসার w» আমার মন ছটকট করে। সফাল 
বেলার লতির হাতের চা ন! পেলে তৃপ্ি হয় না। 
কোথাপ্ন গেল ললিতা — 


XD: পর়্ছে। নেও ত’ সকাঙ্গ বেলা খালি এদিক 
ওদিক pem) কতক্ষণে দা! আসবে। তুই ত’ 
লাই দিয়ে মাথার তুললি। শেখে কার হাতে গড়বে, 
তার ঠিক লাই। এত আহল'দ কোথায় তখন থাকবে? 

fimi যার তার হাতে ওকে দিচ্ছ fie নামা! 

ab] ইঃ, কোন রাজপুত্র তোর বোনের জট হপেক্ষা 
করছে। 

বিমপ ৷ নিজেদের রাম:স্বর হাল দেখলে ত' ; তবু তান 
kil ছস্ত আক্ষেপ করে! ? তব রাজপুত্রের চেনে 
ভাল বর ললিতাকে পেলে perd হাবে। 

quf! তোর বা আনার নভ'নিঘ্ে ত’ sa চলে না। 
স্বভাব, চরিত্র ভাল, লেখাপড়া জানে, এনে নিয়ে খেতে 
পারে, এমনি একট। ছেলের হাতে ওকে দিতে পরলে 
আমি নিশ্চিন্ত হতে পারি। 

বিখল। সবই বললে ঘা) কিন্ত চেহারাট। সুন্দর, সবাস্থাটা 


৪৪২ 


লতিকে আমি কাকুর হাতে eR uli 

সুরমা! (অন্ত হেসে) কিন্তু এত তোর মনের সখ__তেমন 
পাত্র পাৰ কোথা ? 

বিমল । আছে মা, মা থাকলে কি আর আমি বল! 

স্থুরমা ॥ (সোংসুকে ) কে, কোথায়_বল দেখি? তবে 
ত’ বাঁচাল বাক! 


বিমল । স্ুক্ুমাবকে পছন্দ T3 মা? 
সুরমা । ওমা, তা আবার পছন্দ হয় না! আমারও ত’ 
পোড়া চোখ । এমন সোমার DW ছেলে এত দিন 


ধরে c, একথ। ত’ মনেই আসেমি॥ few সেক 
বাজী? 

বিমল। (একটু হেসে) আমার বোন কি এমনই অযোগ] 
ঘা, যে শুকুনার রাছী কিনা এটাই তোমার ভগ্ন) 
আমার বরং €x লতিই রাজী কিন! । 

স্ুরন{। তোর থে আবার কথা। 

বিমল। না, মা, এ তোমাদের লাবেক কালের গৌরী 
দানের নেয়ে নত্ব। ছেলেদের মতোই ও লেখাপড়া 
শিখেছে। ওরও একটা মন আছে; তারও খোজ 
নিতে mi 

সুরমা | ( অল্প হেসে) দাদার আদরের বোন, win 
কর গিয়ে । 

বিদল। (অল্প হেলে) মার wants মেয়ে fea 
তাই এতদিননা মনে মনে রাজপুত্র খুঞ্ছিল!... 
তোর কোন € নেই মা, বোধ হয় উতয্নেরই 
নত আছে। 

সুরমা । বড় সুধী হলান, খোক। 1 

বিমল। এই সেবেছে রে! আবার থোকা! ৩* বছরের 
খোকা ( হো-হো করে হেসে উঠল ) 

সুরমা । ৩* বছর না-ছাতী। মাত্র ২. বছরের একটু 
বেনী । তা" মা'র কাছে ছেলে বরাবরই থোকা থাকে । 

[ ললিতা প্রবেশ করল ] 

ললিঙ।॥ কি নিয়ে তোনরা এত হাপ।-হা[দি করছ? 

fm) মার সঙ্গে আমার বঙ্দের ঝগড়। ও তোর বর 
কেমন বে তার ঝগড়া । 





মন্দিরা 


ভাল--এ’ত বললে না। এই পঞ্চগুণ না থাকলে ললতা। ধ্যাৎ--( সে ফিরে যাচ্ছিল-_হঠ।ৎ 


আহিল ও কাতিক-_শারহীা সংখ্যা 


fim তার 

লঘ। চুলের বেণী ধারে ফেলল--ণে উঃ বলে কিরে 
ঈড়াল) 

বিমল) আমাকে খেতে দিবি তুইও খাবি 
চল। 

ললিতা। চণ্ল ॥₹৷৫৷। ( তিনন্ধনেই বেরিয়ে খেল) 
[ পর্ন সকাল বেলা; বাইরে ভীষণ ঝড় বৃষ্টি হচ্ছে। 
বিমলের ফিরে আসার সাধারণত যা সমন্ন তা হয়ে 
faa: আকা ও সুরমা! ঘরে বগে উৎকঠিতভাবে 
আলাপ করছে। ] 

RE) খোকা এখনও ফিরে জাদছেলা। এই wg 
মধ্যে কোথায় আটকে আছে, কে জানে? 

অস্বিক। ৷ হ্যা, বেল| ন'টা বেছে গেল, বাড়ি ফিরে 
আসতে ত দেৱী কখনও করে ন|। 

সুরমা । কি বৃষ্টিই চলছে। রাত দুপুরে স্থ হয়েছে, 
আকাশ যেন তেজে পড়ছে। রাত্রে qR গেল ভেদে, 
তারপর দাপট। হাওযা! ও বৃষ্টিতে আর CU ঘুম 
আসছিল না। 

অস্বিকা। আমার কিন্তু খুব ঘুম হযেছে--প্রথম রাত্রে কিছু 
38 সাধুর দৈবশক্তির কখ। মলে আগছল-_প্রথম বর 
পুরণ হলে, আর ছুটি কি বর চাইব-"" 

map) তুমি ছাই ওসব কথা qom না। হা আমার 
ভঙ্গ করছে! কিধে তুমি বাড়িতে নিছে এলে। ena 
ধোৱে একট! বিশ্রী শ্বপ্র দবেখেছি।-_খে।কাও এখনও 
আসছে না! 

feni না, না, তুমি বড় ata ew গাও । কি আবার 
"i দেখলে? 

(বাইরে তীবণ গর্জন করে মেঘ ডেকে উঠল) 

sui) উঃ, এমনি একটা বন্র থেন রাত্রে আমার মাথায় 
পড়ছিল কিন্তু তবুও semi ন! ৷ ঠাকুর, যা-ই তোমার 
মনে থাক, আনার উপর দিয়েই cua ধায়। 
[ আবার মেঘ গর্জন এবং দরজায় কে যেন ঠকঠক 
করছে - ও থোক! আসছে বোধ হয়। দৌঁড়িগে 
গেল রা শিকল খুলবার 9 ---সব নৃতন কাঠ, 
বৃষ্টিতে fera ফুলে গিয়েছে, শিকল আর খুলতে চাল 


সেই not, 


১০৬৫] 


না--শিকল খুলবার চেষ্টা করছে এবং বাইরে ঠকঠক 
আওয়াজও হচ্ছে ) 
অস্বিক।। ( এগিয়ে গিয়ে ) দেথি, আমার কাছে দেও, 
শিকল খুলে ঢিচ্ছি। 
(aser খুলে দিল--একটি অপরিচিত লোক রে pm) 
অদিক।। কে আপনি? কিচাই? 
অপরিচিত--আমাকে চিনবেন না, আমি বিমলবাবুর 
ফ্যাক্টরী থেকে আসছি। 
স্বরমা। বিমলেব ওখান থেকে...পে কথায়? দে এল 
নাকেন? 
জঅপচিচিত। (থেনে থেমে বলছে) ওই ত বলতে এসেছি। 
কাল নাকি কোন সাধু আপনাদের কি একট! দৈব 
দান দিয়ে গিয়েছেন; রাত্রে কাছের "n বিমলবাবু... 
"ma কিন্তুসে কোথায় 
অপরিচিত ।...বিমদযাবু অ।মাদের কাছে সে গল্প করছিলেন 
ও কাজ করছিলেন। সবাই তা-ই নির্রে খুব হাসছিপাম। 
"ONE: দোহাই আপনার, থোক! Ca UIN তাই বঙগুন। 
অপরিচিত। গঞ্জের মূখে "bis একটু অনাবধান হয়ে 
গড়ে. 
স্বরমা। তারপর 1 (বিমল কোথায.-.accident হে--- 
স্মরদা। ও বাধারে ( বলেই অগ্তান হয়ে পড়ছিল__দেই 
অগরিচিত যুবক তাকে ধরে ফেলল। অন্িকাবাবু 
চীৎকার করে উঠল-..অপরিচিত qual বলল “এল, 
অল fea একটু ) 
(ললিতা ও তার ছুটি ভাই দৌড়ে ঘরে ঢুকল ) 


[sas দিন পরের ঘটনা] 

[fre সন্ধ্যা, বাইরে খুব অল পড়ছে; তর 
অন্ধকার । কন্িকবাবু শুয়ে ছিলেন। হঠাৎ উঠে 
' ্াড়ালেন। অন্ধকার ঘরের মধ্যে পাদ্চারি করছেন, 
feghgm নত মস্তকে হ'ত কখনও বুলাচ্ধেন, কখনও 
পিছনে পিঠের দ্বিকে জড়িয়ে বাখছেন। থেকে থেকে 
বাজ পড়ছে। মেঘের গর্জন, বৃষ্টির আওদ্বাজ, ঝড়ের 
শে শে! m মিলে অন্ধকারকে আরও ঘন করে 
তুলেছে] 


PM 


tmc 


[ 

wm: ( একাকী বলছেন 7৮৮০৭ পাওছ। গিয়েছে 
তার জীবনের বিবিমত্রে॥ আবার pta বর qui 
হল। সিদ্ধি্াতা গণেশ, এই সিদ্ধি তুমি আমাকে 
ছিলে! তার জীবনের মূল্য স্বর্ণ কোম্পানীর 
কাছ থেকে ৫**০২ পেপ্রেছি। মাঘ আমরা, কত নীচ 
হতে পারি। অংিছি/তে)ধ গর্বে যাকে qe করে 
দ্বিগেছিপাঘ, শেষ পর্যন্ত তার উপর নির্ভর করে জীবন 
চাপাতে হছ্েছে। তাতেও তুষ্ট হুলান 3]; 
আনার আতিজ্ঞ'ত্যেহ পর্ব তখনও মরে নি, চেয়ে- 
ছিলাম ভাগ্য fats ছু খেলে pep) হব--অর্থ 
উপার্জন করুব। ভাগের সঙ্গে wat খেলে হাব মেনেছি 
ধুলায় নিশে গিঘ্রেছি। আজ বিষলের জীবনের 
বিনিময়ে ৫**+২ টাক! পেখেছি। নিজের অগে/চরে 
মনের মধোই একটু -থাক সে কথা ভাবতে পারি ন)। 
আমি তার বাহ; আর তার জীবনের gere 
হত টাকা গ্রহণ করেছি। বৃদ্ধ বদের nugae 
মা--না--মান্থয we নীচু হতে পারে। নিঃসদ্ল 
গরীব আমি; আমার মলের বিলান কোথা! ( সুরমা 
দেবী ঘরে ঢিকগেন] 

fa করছ, কেমন আছ এখন? 

কেমন আর থাকব সুরন।। তোমার ত কেবল 


qmi 

ei 
পুত্র শোক, আমার দে তার উপর অগহ আহুমানি। 

স্থরমা। cena ছেবে কি হবে, দবই কপালের লিখন। 

অধিক!। সবই বুঝি-কিন্তু ওই মগক্ষুণে জিনিগটা কেন 
*G আনলাম! তুনি বছবার বারণ ক:রছিলে, 
তোমার কথা শুনিনি,__অতি লোভের পাণে আমার 
«afa হ'ল। 

"muni (স্বামীকে দাবনা ফেবার জন্য) ওটাকে আমার 
«wi মনে হয়েছিল ঠিকই, কিন্তু ওটার জন্তই ত’ 
আমাদের কপাল এখন করে পুড়ে ঘায়নি। (দুই 
জনই কিছু সময় চুপ করে আছেন )---দেখ একট। 
কথ ভাবছি_তোমার ত’ তিনটা বর ছিল_-অস্তত 
আর একটা তুমি গেয়ে নেও ELT 

wem) কি বর চাইতে বলছ? 


হুমা বিমলকে ফিরে ঢাও-_সে আবার ফিরে আস্থক-.. 
(বলেই তিনি get কাপড় গুজে কাদতে লাগলেন )। 

অদ্বিকা। সুরমা, তুনি ক্ষেপেছ 17 এ কখনও হয় !--- 
শ্মশানে আমাকে কা তোমাকে ওরা যেতে ছেছনি কেন, 
জান? তার সনস্ত শরীর পিং এমন হ'দ্ব গয়েছিল 
—( দেখতে ভয় হতো) তারপর আজ ৭৮ দ্বিন 
হল, সেই দেছও "শানে পুড়ে ফেলেছে... 

সুরমা । থাক, ওসব আমাকে বলো না, তবুও তোমার 
পায় পড়ি, তুমি আব একটি বর চেয়ে নাও । qu 
লাকি হয়..-( সত্য সত্যই স্থুরমা অধিকাবাবুর পায়ে 
উপুড় হয়ে পড়ে কাদতে কাদতে বলতে লাগল)... 
আমার বিমলকে ফিরি্লে এনে we, নইলে কি নিচ্ছে 
আমি ঝাচক। তুমি ত ওকে চিনতে ন_-আমি জানি, 
সেও ত’ আমাদের ছেড়ে থাকতে পারছে ন..সে 
আসবে, নিশ্চই ফিরে আসবে । 

feri ( সুরমাকে ধরে তুললেন) ওঠ, সুরমা ধেখছি 
ওটা dea দেখি । (অন্ধকার ঘরের এক কোপ থেকে 
সেই e»qzqub বের করল । জঞ্জকরেই হাতে 
পেটা নিয়ে বলল ...আমার দ্বিতীয় বর অগুথারী 
আদি আমাদের পুত্রকে fu চাচ্ছি_সে আবার 
আমাদের কাছে ফিরে আসক । 

(উভয়েই কিছুক্ষণ চুপ করে ciu) 

"mus ( আহিষ্টের মতে)) ওঁ যে পে আসছে, দরজার 
কড়া নড়ছে; শুলছ a! এ যে, ঘরজ। খুলে ঘাও-_সে 
বৃষ্টিতে ভিজছে, খুলে দাও... 

জঙ্গিকা। ( কান্নার সুরে ) স্থরমা কি করলে vf. 
আমর! বাপ-না হয়ে তার এমন অনিষ্ট করব-.. 
অব্যাহতি দাও তাকে---এ যন্ত্র তাকে fes না--- 


শুরম।। সাবধান আলো জেলোনা--দে পালিয়ে যাবে। 

খোল খোল wow] খুলে দেও--আমি বাইরে fica 
বাইরের দ্র খুলে দি---[বনল, বিমল, আসছি বাধা! 
(খরের মধ্যে ছুটাছুটি করছে) (বাইরে আরও জোরে 
কড়! নাড়ার আও়/জ আদছে ) 

অদ্বিকা। উঃ, কী অন্ধকার_ কিন্তু তাও তাল-__ এখন 
আলো চাই al) না, না, এ হতে পারে না। আমরা 





নৈৰ 


আশ্বিন ও কতিক-_-শারঘী ত্র লংখ্যা 


কোথা তার যুক্তি কামন| করব--ল! নিজেদের সুখ 
আর স্বার্থের ছয় তার ceret ডেকে আনছি |--- 
গেল নেটা...আনার আর একট| বর পাওনা আছে-** 
কোথাম্স সেট। পড়ল । [ অন্ধকারে হাতড়াচ্ছেন ] 

"ubi কী মিঠুর তুমি eru খুলবে না..-বাইরে বৃষ্টিতে 
few সে--আমিই খুলব। (ছুটে নিয়ে দরজার” 
শিকল টেনে qnos পারছে লা..-অস্বিক(বাবু তখম 
অন্ধকারে দেই ws ইহ্‌গটিকে খুঁজে পাবার wv 
ছাতড়াচ্ছেন।...অদশেকে মেটা তিনি পেলেন." 
নতজানু হয়ে প্রার্থনার ভাবে সেট। ছুহাতের মুঠোর 
মধ্যে ধরে বললেন আহার তৃতীয় বর প্রার্থনা করছি 
হেবিশ্বের জঅধীশ্বর__ফিরিয়ে নাও তাকে; তোমার 
কোলে স্থান দাও তাকে । অনেক কষ্ট সে আীবনে 
পেছেছে_এবার তুমি তাকে শাঙিদিও। ( .---চোখ 
বুধে দৃডানের মতো বগে রইল) 
(শাস্থরমা টানাটানি করে ঘর! খুলে দেখলেন ফেউ 
নেই_বাইর়ের [শিকল নাড়ার শব্দও বদ্ধ হয়েছে 
একপাটি কপাট ধার নিজের দেহের গার তার ওপর 
এলিয়ে দবিলেন.--ধর দিস্তব-..বাইয়ে মেধগর্জন চলাছ 
_মুবলধারে 38 পড়ছে। হঠাৎ বারান্দার আলো 
জলে উঠল-_আন্তে অপ আলোর ভিতর দিয়ে ললিতা 
ও সুকুমার এগিয়ে আসে! চোখে আলোর ছোয়াচ 
লাগার হুরঘা যেন কতকট। সম্বিত ফিরে cin frg 
তখনও কপাট ধরে দীড়িয়ে । ললিতা ও স্বকুমার ধীর 
পদক্ষেপে ঘরে ঢুকে ছু'জলকে এ অবস্থায় দেখে একটু 
"nem c ললিতা প্রথম কথা বলল 

ললিতা । মা সুকুমার বাবু এপেছেন। 


ux: (এতক্ষণে পূর্ণ সন্তান হয়ে মুখে কাপড় দিয়ে 
কাত্রা চেপে বলল )-_ বল বাব। ( অন্দিকবাবুও উঠে 
দাড়ালেন ) t 

সুকুমার । মা, এতদিন আমি আগিনি কি বলব এসে | 
বিমল আমার ভাইর cec wm ছিল না..-অ(মিও 
তোমারই ছেলে aur ( নুুরঘাদেবীর I3 কাছে বসে 
দে কাদতে লাগপ-_ুরঘ। তার মাধান্ন হাত রেখে... 
ক্রমে তাকে জড়িয়ে কান্নার আবেগে ভেঙ্গে পড়লেন, 
জ্ঞানহার। হ'য়ে পড়ে গেলেন। ) 





যবনিকা 
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fi Tte earfrar ঢাক ণিদিট 


১৯৪৩ সালে রেজ্রিষ্টারী কত ] 
হেড অফ্ৰিল 2 ২+ pee *»5l| এক্সজেগ প্রেস কলিকা ত৷১ 
অনুমোদিত মূলদন 
বিলিকৃত ও স্বীকৃত মূলদন 
আদারিকৃত মূলধন 
সংরক্ষিত তহবিল 





১৮৩৪)০০১০০০ 


van সমুহ 
ভারতে 8 সকল শিল্প ও বাণিজ্য প্রধান নগর ও সহর 
ব্রহ্মদেশে 23, মৌলমিন, আকিয়াব, মান্দালয়, বেসিন 
যুক্তরাজ্যে £$_লণ্ডন 
পাকিস্তানে £_চট্ট করাটা 
মালয়ে ২ সিঙ্গাপুর, crar, কুয়ালালামপুর 
তাছাড়া £_-হংকং 


এজেন্ট 
পৃথিবীর সমস্ত দেশে_ইউরোপ আমেরিকা, আস্রিকা এশিয়া, অষ্ট্রেলিয়। 
ব্যবসান্স ও নয।ক্ষিহ সংক্রলম্ত ette :— 
এই ব্যাঙ্ক আমানত গ্রহণ, অনুমোদিত জামিনের পরিবর্তে দাদন দান, বিল 
খরিদ, ড্রাফট দান ও তারে টাকা প্রেরণের ব্যবস্থ। এবং বৈদেশিক মুক্র-বিনিময় 
সংক্রান্ত সর্বপ্রকার কারা করে। আত্তর্দেশীয় ও বৈদেশিক শাখ। সমূহ এবং 
পৃথিবীব্যাগী ব্যবস্থার মাধ্যমে এই ব্যাঙ্ক সর্বববিধ ব্যাক্কিং সংক্রান্ত কার্ধ্য 
সম্পাদনের স্থযোগ দান ঝরে। 
জি, ডি, ঘিডলা এস্‌, টি, smerférqat 


চেয়ারম্যান জেনারেল ম্যানেজার 








আশ্বিন ও কাতিক- শারদীয়া সংখা। 











১৯র মানা মজুমদার জ্টীট: কলিকাতা-৯ 


টেলিফেোন : ৩৪-১৩৬১ 











আমি পুরী একস্প্রেসেতেই চেপে 

সটান bif উঠতে স্বরগ হারে, 
তোমর। সখ! রও ওয়েটিং রুমে 

ধিক্‌ ধিকিয়ে এসে। প্যাজেঞ্জারে। 
cus] তরী আশার বসে থাকা 

নিরাশ মাজে পারের ঘাটে ভাই, 
কোনে। ক্রমেই পরব নাক আমি 

জানো তেমন ধৈর্য আমার নেই। 
শু বোটায় শীর্ণ বাল ফুল 

অতীত শোতার দেখুক গে স্বপন । 
চাইনে আমি জীর্ণ জীবন লয়ে 

করতে সুখের দুখের রোমন্বদ। 
উৎসব cota সাঙ্গ হ'ল যদি 

vx fasti বিসর্জনের পালা, 
কেন eris দ্বীন অতিথির বেশে 

পথের দাবে পাততে ঘাবে| থালা । 
পক্ষ-হ!র! স্বর্ণ প্রজাপতি 

সাদবে কেন লাল করবীর সাথে Hi 
ভগ্র-গল। কে।কিল৷ উড়ে বাবে 

বসন্ত তার হেই দেশেতে ডাকে | 


আবার ঘলিন তাস cota কি হলে? 
শেষ হয়েছে শেংই হউক বাঞি' 
আরবী curgi curs দৌড়ের শেষে 
পি জৱা পোপে থাকৃতে নহে পাজি । 
পুঞ্জরিয়| পল্লগরণ ঘিরে : 
গুপ গুণিছে চলে হে চাই যেতে। 
মৌমাছি হান্ন হাসপাতালে শুয়ে 
পারবে নাকো বাপি mre খেতে । 
নেবার uat নিয়েছি কোম দিন 
বোবার Sl: এখন আমি থোহো, 
ভাঙলো আমর সাজের পোষাক ছেড়ে. 
fagi যাবে! ঘেমনি আমি শোবো। 
বাহার ওই পান কৌড়ির মত 
নহ কে। ভালে! ডোবার অভিনঞ্জ। 
ডুববে ছি ডোবার মত ভোবে 
মযান মধুর sU ও OR I 
যাচ্ছি ঘা:বার সার্থকতা নাই 
যাবে চল, রইতে চাও তো রুছ। 
ui fasi বরং সহা যায়, 
ধোছাইবার দুঃখ afe 


কালেৱ গাত 

শ্রীফ্রেন্দপ্রসাদ সিংহ 
মধুময় বাগদীপ্ত-লবীন ধোঁবনে 
উঞ্জল করিয়। ক্ষীণ জীবনের আলো, 
62 45181 বারা বাসিছাছে ভালো, 
তাদের ধরিছ। হায় রাখিব কেমনে I 
তৌত্র-তাপে বিটলীর সিদ্ধ ছায়া সম 
রেখেছিল বেকি STRE স্েহের আড়ালে, 
ভবিহাতে লুপ্ত বুঝি হয় কালে কালে; 
একে একে চলি" sa বত প্রিরতম। 
ছটিল ze আছো বুঝিতে না পারি, 
কাল ধাহা লত্য ছিল আজিকে e t 
অচেন! আবার হয় নিকট আপন, 
হামি পায় সম্তাহণে তুমি যে আমা রি“। 
অলক্ষ্যে বসিয়া সখা খেলাইছ বেশ, 
খেলিতে খেলিতে ক্লান্ত রিক্ত অবশেষ i 


আহ্বান 


এই কলপক্কাত৷ 
সিদ্ধার্থ গংগোপাধ্যায় 
একটি তৃপ্তির রাত বারবার এইখানে আপে 
প্রতিবারই ফিরে বাহ দর হীন স্বার্থের আঘাতে 
বারবার নেঘে আসে সুশীতল fag তকুচ্ছাযনা, 
প্রতিবারই মুছে বা ছিরবিঞরস্নী আকাংক্ষার রোদে। 


এখানে আকাশে ওড়ে ব্যস্ততা রুক্ষ কত চিল, 
শুনি লা কখনে! কোনে। শ্ৰেহে-গানে মুখর কাকলি 
সবলরেখার মতে ডালে ফেটে কুত সু্মুখা 
কোমল কুঁড়ির বুকে ওড়ে নাকো quami অলি। 


একটি তৃপ্তির রাত তবু দেখি উড়ে উড়ে আাসে। 
কারণ আমার খাত! তরে থাকে প্রেমের কবিতা 
সে তো আর জানেন! থে, আমি এক শহরে কেরানী 
কানে কানে বলে থেয়_ছেড়ে যাও এই কলঝ।তা। 


বিবেককুমার রায় 


তুমি কি বলবে কথা, আজকে বিকেলে 

চাপাশাখা বউ মাখে সুর্যের আলোর, 

চারদিকে যেন কি আশ্বাস বাণী ফোটে, 

হু'হাতে আজকে তুমি খুলে এসো দ্বোর। 
এখানে পা ফেলো যদ্বি দেখবে বা এ সবুজ ভূমি 
তোমারি আলন। এলো তুমি। 

ভুমি আছ দুরে কেন, বনের হরিণ 

তোমার নিকটে কেন হরিণ মনের, 

সমন VO বুঝি, একবার এসে 

দেখাও মধুর লীলা! চারুচরণের। 


এখানে পঃ ফোলা ঘি দেখবে a1 এ দধীন ভূমি 
তোমারি আসম, এসে! তুমি। 


এ নতুন ভূমিতে কি দেখেছে! ফুলের 
কি মধুর সমারোহ ? কেমন যাহার, 
ক্রিসেনধিমাম আর মালতীর কলি 

তুমি কি জানে| না এই সকলি তোমার। 


দুহাতে eda খোলো, দেখবে এ merefa 
তোমারি আদন, এসো তুমি t 


Stel? অলস armare 
অশোক মুখোপাধ্যায় 


নদীর ধারে বসে আছি 

মতমলের মত নরম ঘাসের ওপর, 

সামনে ছড়ানো রয়েছে মেতনার নীল জল। 
দুৱে--হিঞ্জল গাছের ফাকে 

"i ফিকে হয়ে আসছে। 

এপার থেকে পৃথিবী তাকিত়ে ত। দেখছে 
আবছ! কক্ুণ চোখে। 

ঢেউ ছোট ছোট কটি ঢেউ উঠল নদীর বুকে 
এগার থেকে ওপার বয়ে গেল লে কম্পন, 
তারপর füfars গেল ধীরে ধীরে 

যুবতী নবীর দেহ তঙ্গিমার মত। 

Wn একট ছোট ডিঙ্গি 

ঢেউয়ের সাথে পাক খেল ক’বার। 

এই বান ডুবে গেল বুঝি 

কুদ্ধশ্বাসে তাকিয়ে রইলুম সে দিকে। 
না--বেঁচে গেছে 

আবার গেলে উঠেছে ঢেউয়ের তালে তালে। 
ওপারের চরের শু'ড়ে। গুড়ে ঝলি 

wrong উড়ছে 

তারই ফাকে চোখে পড়ছে সারি দারি ধরগ্ুলে, 
ওরা সাজানো রয়েছে ছ।পার অক্ষরের মত ফিটফাট 1 


খড়ের চালে লাউ-কুমড়োর "eil 

3'j reni কাপছে, 

কাপছে থর থর করে- 

ফেল সুন্দর একটি ছিমছাম গীতিকবি৩1। 

অনেক দুরে তালতলার ura মিলিছে গেল ধীরে ধীরে, 
তার বাণীর শব্দ শোনা হাচ্ছে এখনও । 

ষ্টিমাৱের taperg এদে দাড়াল একটি cuc 

তার আকাশী রডের শাড়ীর আঁচল quos করে উড়ছে 
এক ঝাঁক নীলা প্রদ্ছাপতির মত। 

বিকেলের stel cate পড়েছে তার চোখেমুখে, 

হঠাৎ বুঝি তা সইতে পারলে না_চোথ quem i 
অপলক ac চেয়ে oi, 

চোখ অবাধা শাসন মানলে ন! 

শিল্পী নাই বা হলুম 

মনের ঈদ্ধেল তে! আছে, 

তাতে পড়’লই ব| ক'টি হাচড়। 

পিগারট। তীরে ধীরে মিলিয়ে গেল দৃষ্টির আড়ালে 
একটি শাছ। fita মত। 

আমারও মনের মাঝে ঘনিয়ে এপ একটি কবিতার জোয়র। 
এই মূহুর্তে মনে হোল 

পৃথিবী গোল ন! হয়ে সমতলও তে] হতে পারত। 


এই পৃথিৱীতে 
বনতকুমার সি 


আমি জানি, ক্লান্তি মেখে ধরি আসি ফিরে, 
নিশ্চিত্ত আশ্রয় পাব vang নীড়ে, 

নীড়দুখী মন গাব? তাই নিরন্তর 

wb যেতে খুঁদে পাই zig অস্ত্র । 

ঘাটির মাঘাকে ছেড়ে, শিশিরের "errem ছি'ড়ে, 
ভোরের CRTIR CQ মেখে অনাঘাসে হাওয়ার গভীরে 


মিশে যেতে em নেই; ses) জলে এই মনে £ 

আবার রাত্রির নীলে তোমার পরম স্পর্শ তোমাকে গোপনে 
নিশ্চয়ই ফিরিয়ে দেবে শিশিরের বামংহুগুলো, 

আবার আবী হবে এই মাটি ধুলে।। 

আমি জানি, নীড় আছে, নীড়যুধী একথানি মন 

আমার কল্যাণ চায়, আম!কেও SIS অহক্ষণ; 


আমার চলার পথে জেগে থাকে ধ্রবতারা, একটি uum, 
আমি তাই fent, এমন নিৰ্ভয় । 


ছিলান্তে 


আনোয়ার হোসেন 


festus ক্লান্ত পক্ষে sri নেমে আলে ধীরে ধীরে। 
ফিলমিল করে রোদ সন্ধারাগে armos শিরে। 
হসি একা নরকূলে চেয়ে আছি উদাস নহনে_ 
তরঙিণী ছন্দে ছন্দে ধায় নন্দে কুলুকুলু '্বনে। 
দিগন্তে অরণ প্রান্তে দিনার স্থ্ঘ পড়ে হেলি, 
নদীবক্ষে লাক্ষারাগে ববি হাসে লক্ষ পক্ষ মেলি; 
মমেতে সংশয় জাগে হেরি রবি carat] ছলে_ 
দিগন্তে কী নী বক্ষে দ্বিন-মণি বায় অন্ত'চলে! 
(বিলাসী বাতাস বহে, ব।শি arta বাহলার বনে, 
কত না ফুলের গন্ধ ভেসে আগে প্রশান্ত পবনে) 
বিপুল পুলক ছাগে cot ncs সমীর fici, 
পক্ষ মেলি ছায়া নামে চুপি চুপি বনানীর কোলে। 
"ym বাছিছে বাশি তেলে আসে eredi i 
বনানীর বক্ষ ভেদি গাছে পিক পাপিয়। মধুর। 
পুচ্ছ তুলে হেলে gon গোষ্ঠে গাভী «m von দলে, 
বাশরিতে ধরি" তান Sm মনে বাখ।লেধা চলে। 


নম্বীতটে পথপ্রান্তে কর্ধরাস্্ কত না পথিক 

নীরবে পারের আশে থেছা-ঘ/টে দীড়া ক্ষণিক; 
কেহ কাছে কহ হাসে দুঃখে সুখে যদি’ খেয়া-ঘ(টে 
কেহ ফিরে রিক্ত হন্তে কেহ ঝুলি পূর্ণ করি হাটে! 
ISI কুঞ্জমাঝে fag) ডাকে afereet সুরে, 
বালুচরে বক্ষ চির? চকাচকী ডাকিতেছে দুরে। 
ewm ভেসে ঘায় ঝিলিমিলি ঝালাকাব মালা, 
কত sl পাখির ডাকে নিরন্তর জাগে বনবাল।। 
ঝাউবনে দত্ত বায় কত কথা হ'লো কানাকানি, 
নামিল তাপগী sy: cca আবরণ টা|ন। 
ও-পারের বার্ড। লয়ে পূর্যপ্রান্তে সন্ধ্যাতারা জাগে 
খরে ধরে eq জালে মৃত্তিকার দ্বীপ অন্থরাগে ;— 
অনীমের সাথে হ'লে। সমীসের নীরব মিলন, 

মহা মৌন শাস্তি মাঝে কি সুন্দর সন্ধা। আগমন | 
শান্ত সোম! sr হেন আসিবে কি আমার দীবনে, 
অভ্তরাগে নিশিগন্ধ! জ(গিবে কি mt tata | 


বকেলেঘ মন 


রমেম্্রনাথ সল্লিক 


বিকেলে বাগানে মিষ্টি বাতাবী লেবুর ছুলে 


ফাগুন বাতাদে CI. SI^, 


শ্বা নিযে সাড়া ভাপ আমাদের প্রাণ; 

“আমরা বাগানে ধাই, চল চল' বলি। 

কেন জানি সে কথায় সা নেলে নাই 

wr তাই আমি তো হাঁপাই। 

চামেলি চারের কাপে সোনালী আফাশ খোজে 
মিটি মিটি চোখ বুঝি বোছে ; 

আমরা বাগানে যাই, চল, চল’ তবু আমি বলি। 
আনরা বাগানে ধাই বিকেলের শেখ 

আকাশের বুকে যবে একে একে তারারাই মেশে, 
বাতাদে তখন পাই গাঢ় আপ বাতাবী লেবুর 
'্মামাদের হৃদয়ের কালার প্রচুর! 


আমর বাগানে ঘাই এর আপে মেতে 

নির্জনের আমাদের মনটুকু পেতে ; 

‘আম? ঝাগ।নে যাই চল, চল, তাই আমি বলি 
মনের চামেলি নিয়ে বাগ|নের চামেলির কলি 
মিশে যেতে বুকে বুকে ঘাসের সধুখে 

আরো আরে। চিনে মল বুঝে। 


চীনের প্রাচীর cuc এ-খরে ও-ঘরে 

নে দীবন ছেড়ে দিগ্সে বিকেলের শেখে এলে ধরে 

একটুকু ক্লান্তিধীন শাস্তি শিহরগ 

fears শিরায় নিয়ে আসাদের এ পদচারণ ; 

আর নয চল, চল, দোলাকি সন্ধান নীল এ বাগানে ধাই 
quc quus মিশে বুক ভর! ই/পরে হারাই। 


সদ্য়বাৰুৱ সংসার 


নগেন 


"WAT পো্নের কথা মনে পড়ল। মলে হয় চেনা 
দ্বিমগ্ুলো মাঝে-মাঝে কাছে এসে উঁকিকুকি মারে, 
পরিচিত স্বরে কথ! কয়। অবস্তি সুরের আজকের ঘা ঢং 
সেদিনের ei ছিলনা। সেদিনের কথাগুলো আজকে 
আরো অনেক বেশী ইঙ্গিত fg weno কাল 
ধর্মের এমনই wi feni টকৃ-ঝালমতি কথাগুলো, 
কণ্টকিত Wem কোন এক — "used 
অন্ধকারে বাদ করে॥ সুরের মাধুরী wem বর্তমানের 
চঞ্চস চেতনার মাঝে। এই সেদিনও মনে করতে 
মন শিউরে উঠত, আআ যেন ত! অবদীলা-ক্রমে মনের 
CS জড়.মড় না হয়ে, বরং গদীয়ান হয়ে বসে। 
মম্টাকে চালু করে ক্ষণিক বৃত্তির নেশার দ্বিকে। এ 
মন্দ qu) মন্দ নগ্ন বিত্ৰাত্তিকর দুর্ভাগ্যের fen 
ফলের কবর থেকে ঘুড়ে, কঞ্ধালের পর কডাল জুড়ে, 
গ্রীহীন আকারের দিকে চেয়ে থ/কতে। আজ দয়বাবুর 
মনে হল সে গেই নূণের দিকেই তাকিয়ে থেখবে, আজ 
বিগত ঘটনার mor সংযোজন করে একট। গোট। রূপ 
দিয়ে দেখবার we মনের ভারসাম্য সে ফিরে পেরেছে । 
লী পার হয়ে sema দিকে ফিরে তাকানো 
চলে, সমদ্বাবু তাই করছেন। অন্তরের দৃষ্টি তীক্ষ, মন 
শান্ত, তাই.তাই qq অপমানের কথ খতিয়ে পড়েন। 

awe ঘেঘিন অফিসে ঢুকেছিলেন__তখন serus 
জন কেরানী ছিল। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের উন্নতির পর দেখানে 
হয়েছে তিনশ । এই তিনশ! [কেরানী সদ্বয়বাবুর গত, 
এ বাদে সব মিধ্যা | তিনশ' ব্ৰহ্ম অ:র সব জগৎ fami 
তিনি এলেছিলেন বড়বাবুর খাস্দগুবের কেরাশী হয়ে। 
তখনকার দিনে কেউ-ক1উকে দ্বিয়ে ফাউল লেখানে। দূরের 
কথা, দেখতে aft দিত না । সদ্রবাবুর মনের কৌতুহল 
ক্রমশই বেড়ে যাদব । দেখতে হবে ফাইল, কেমন করে 


লিখতে নেই মোক্ষম বাক্য বিষ্ঠা ধা পড়ে আইনত অবাধ 
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fep হছে থাহ। কড়গাবু অফিসের ভীড়ের সময় তড়বড় 
করে কান করেন। আর বিকেদ বেলায় সধ কেরানীর। 
চলে গেলে পর মাথা খাটিয়ে গুরুত্বপূর্ণ পত্রের মুসা বিঘা 
করেন। সদয়বাবু দ্বিনের পর দিল তাই লক্ষ) করে খান। 
তার ঘনেও কৌতুহল বাড়ে। সবাই চঙ্গে গেলে পর মাছের 
বড়বাবুকে ডাকেন। বড়বাবুতে লাছেবে কি আলাপ হয় 
তা ভগবান জানেন। সাদর্ুবাবুর কৌতুহল যেন যাধ মাদে 
লা। afa ধড়বাবুর ধরে ঢুকে বলেন, স্যার, আপনার 
বড wb হচ্ছে। কিছু কান্দ আমাক যি ফেলত". । 
বডড়বারু ফাইল থেকে মুখ তুলে বলেন ‘কী qug p 

'বলছিলুম কি যদি আনুবিধা না হন্ত তবে আমাকে কিছু 
কাজ দিতে পাবেন ॥ অতি নয সুরে দ্য়বাযু বলেন। 

ঝড়বাবু একবার সদয়বাবুর আপাদমণ্ডক দিবীক্ষণ 
করে বলেন, ‘কি চাই তোমার ?' 

এতক্ষণ বড়বাবু কাঞ্জের ঝৌকেই ‘ছলেন। nau 
fewer কেরানীবাবুদের বিবিধ দ্বাবীপাওয়ার কথা শুনে, 
"Wr কথা শুনে বর্ডবাবু অনেকটা স্থির করে নিশ্ে- 
ছেন যে, কেরানী রাজ্যে সুবিধার qr ছাড়। আর ফোন 
ঘাবীনেই। একটু চোক গিলে বলেন, “বাবা তোমাকে 
আমি কি কাজ দেবো । কোপ্পানীর কাত করছই।" 

“আজে ন। আপনার অনেক মন্ৃবিধা হয়...” 

“তার তার তুমি লাঘব করবে? Cn un 

বডড়ধাবু একটা faxtn ফেলে বলেন। একট! ছেলেকে 
কাঞ্জে তৈরী esce CIA না। যাও বাহ 
অনেক কাঞ্জ। কখন বাড়ি কণে flans 
qeu আবার কাজের ডু:ব গেলেন। 

সছগুবাবু বাড়ি ফিরলেন mice] অনেক বেশি কৌতুহল 
facii 

femafadl সন্ধ্যাতারা এক! ঘরে সন্তান নেই। 
অংক্ষেপটা তার QE SC বেড়াচ্ছে! দেশ বেকে 


এখন 
বলে 
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এসে অবধি সন্ধ্যাতারার দ্বাবীটা বেড়েই ঘাচ্ছে। 
wifani কোন অজ্ঞাতে কারণে fux iiri এই 
Us লিষ্টির দিকে মোটামুটি নজর ছিরে বাচ্ছেন। 
দাবীর মাত্রা ব্দ্ধির ভন তিনি করেন না কারণ আসলে 
সংসারে একটি মাত্র 093] কত আর ow] করবে। 
TERMD এমনি করে ভেবেই সন্ধা চারার দবাবীদাওছার 
প্রতি অনেকট। tem রসের দৃষ্টি দিয়ে থাক্নে। 
আর একটা $e] বীরে-নীরে মনের sce জমতে 
থাকে। এই সন্ধিত গুঁদাসীক্গই সন্ধাতারার জীবনে 
বোঝা বলে মনে YE] সে চান্স ঘে-কোন প্রকারে হোক 
উজাশীন্তে প্রভাব থেকে মুত্তি। অফিপ-বাসা-অক্িম-আর 
ফাইল--এ কিরকম হচ্ছে গো | “এর ধাইরে কি কিছু 
CHR) নিশ্চন্থ আছে, তবে সেটা সংঘবাবুর প্রয়োজনের 
থাইরে। সবাই একই বন্ততে রদ M হয় না) 
এ কথাটাই সন্ধ্যাতারা৷ জোরের দঙ্গে আকড়ে ধরে। সব 
ব্যবহারে স্কট থাকে না, সব ব্যাপারে সবাই মাথ। গায় 
লা, পূব যন্ততে সবাই রস পায় না। এত ws কথক 
NAM বলেন, সন্ধ্যাতার। এতে রাগ করে কেন? 
সন্ধযাতার ftw: মনে আর একটা বুক্ত স্থির করল। 
সব পোষাকে সংাইকে মানার ন|। পরিচ্ছদ শৌন্দ্ধ্যের 
Ww সহচর। দৃষ্টি ও মনের প্রীতিপদ্ধ বস্তু । সৌন্দর্যের 
শীমানা সেখানে কেমন caa faifes হয়ে বার্ন যেখানে এই 
সহচরের wer টে | সন্ধাতারা fena বটে, রূপ 
বিলাপিতার তার সম কাটে এইটে সরুধাবুর 
আপত্তির বড় কারণ চর্চা করে রূপের 3r» সম খে 
তা ব্যালাক্সদ'টের কোন খাতে CRUD ছবে__সদগবাকুর 
জানা নেই। বহুদিন এই অপচছের প্রতি সন্ধ্যাতাণও দি 
তিনি আকর্ষণ করেছেন। কিন্তু দে ত। শোনেনি । দক্ধ)- 
তারা হেসে বলেছে, “ব্যালান্স সীটের অচেনা is পঞ্ট। 
তোমার জানা নেই । তাই তুনি wen decem '; 
wma মনে-মনে এ কথাটা জেনে নিলেও মুখে স্বীকার 
করেন নি। 
“সংখ্যার পর সংখ্যা সাদিয়ে যেনন fam সম্ভব, 
বাবহারের পর ব!বহার দাঞ্জিতরে saa nga, কিন্ত. এটা 
না ছলে ofa in 


মন্দিরা 


আশ্বিন ও কাতিক-_শারদীয়া সংখ্যা 


সন্ধাতারা এর উত্তর না দিছে নোতুন কেনা শাড়িটা 
পরে সামনে এসে দাড়াল । একটু হেসে বললে, গরমিল 
aue কিছু? 
sew হেন নোতুন চোখে কি দ্বেখলেন। বালান্স 
সীটের কোন মংখ্যাট। বলিয়ে এমন গরমিল থেকে রেহাই 
পাশ won: ভুলে গেলেন। বিষয়ের প্রথম ঘোর 
কেটে, একটু বেকুফের মত হেগে বলেন, “০ ends 
meet করেছে দেখছি।" 
“| সেইটে ineet করেনি এটে হোল তোমার 
fees তুল ॥ 
বাইরে কড়া নাড়'র শঙ্খ পেতেই aeu চলে 
সেলেন। একই সঙ্গে ছটা চিঠি নিয়ে ফিরে এলেন। 
একটা, হ্যা এটা উত্রাতিব প্রথম পর্বে পঞধণির মত মনে 
হল। বড় সাহেব কান্ধে খুলি হয়ে একট। ব্যক্তিগত na 
ফিছ্রেছেল। চিঠির এক অংশে একটু ইঙ্গিত আছে বড়গাবুর 
সহকারী হিসেবে তাকে কাজের WIR দেও] হাথে 
দ্বিতীয় পত্র খুলে wet মুখ শুনে গেল। aA 
ষ্টোর থেকে হিল এসেছে। কানন শাড়ী 
মানেনা আন। শাড়ী_-৪২ 
শেষের কথিত! শাড়ী-_৯*২. 
পথে হুল দেৱী উজ ২০১ 


সদহবাবু বিলট! আর পড়লেন wi হাতে চাপা দিয়ে 
তরে ঢুকলেন। একটু গভীর তবু শি হাসির as 
ঠোটের ওপর তেলে বের়্াচ্ছে | মনটা fqa করতে পারছেন 
না কোন খবরটা প্রথম দেবেন। nier ca ব্যালান্সদীটের 
মিলের থর5 এত। নাইব) হণ (wo ends meet 
award তড়!ক করে লাফ দিয়ে উঠে আবার ঝলে পড়পেন। 
এর fagfen আগে ব্যাক বেকে ঘা হিসাব পেয্লেছেন তা 
দেখে তিনি রীতিমত চমুকে উঠেছিলেন। তবু nat. 
কিছু বলেননি, একটা amare দীর্ণস্থত্রিত। ও duro 
usc বলা ea) বলব, বসব এমন দুগাব দিন মলে 
করেছেন বটে, তা আবার অুফিদের কাঞ্জের তাড়া NUI 
রীতি ভুলে গিয়েছেন। কেননা, অধিণই আগর netarqa ant, 
আৰ সব জগৎ মিথ্যা। আজকাল rq মূদ৷বিদ্ার কাল 
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ম্টাকেই করতেই ঘর। সে থাহিত 9r হবার "IRI 
সংগার ভুলেছেন। 
জীবনের এটা মন্দ মোহ নগ্র। তিনশ কর্মচারীর ওপর- 
কার প্রব। segs ej angu কলার গুণ সেই। 
তিনি কর্ণের mua উন্রতির সিড়ি গেথেছেন। agua 
একদিন ডেকে বললেন, বাব! সদর এক[জগুলো একটু 
শতর্ক হয়ে করে।। এর ওপর কোম্পানীর তবিষ্তত। 
বড়ধাবু "yu শিষ্টাচারী স্যারকে তার কাছে 
ডেকে লিলেন। তার করণ Gewstgs কৌতুহল 
ছিল কাদের মধে। বড়শাবু বলেন, আজকাল 
অনেক ছেলেরই কাঞ্জের প্রতি কোন কৌতুহল 
নেই। খেক পেলাম গেটুকুই করে দ্বিলাম--এর আও- 
পিছু কোন চিন্তা নেই । কাজটা ঘেন যাস্তিকের বস্ত্র টেপার 
মহ হগ্রেছে। Wy কোম্পানী সেকেলে চাকুরে। 
পিতৃহট। দেন তার tentat সম্পত্তি দেটুকু বাটোছারা করে 
দিতে পারলেই তিনি qA হুন। আর একট) আছে 
স্বভাবের পরিচর। কুশল প্রশ্ন করা চাই, এবং তারও পুঝে। 
উত্তর চাই। বাড়ির সবাই কেমন আছে, মা কেমন 
আছেন। -ক/রুর.অন্ুথখ নেই তা এই প্রশ্ন শুনে-শুলে 
নগা আনকোরা কর্মীরা চটে গিয়েছে মনে-মনে। feq 
অপেক্ষাকৃত প্রবীনেরা এটা নেনে facic abi বড়বাবুর 
T8/3| বড়বাবু ডেকে বলেন বাঝ। 5i, কাজট। করে রিও 
ছকুণী। একটা কথা বলা হয় নি। bM» mean 
ঈর্ঘ। করত, কুৎসা করত। বড়ঝ/বু একদিন হেনে বলেন, 
বাব! ওট। হয। বড় হতে গেলে কিছু aem e হু 
. মনিব ^g শক্ত হয় ৩৫ ওতে কিছু হয় না। 
শিৰাড।রী সঘঘ্ঝবু কানের ROG) ভব থানা এমন 
নিমগ্র CR সাহেব কধন এসে পেছন থেকে কাছ লক্ষ্য করে 
গেছে_তা খেল হয়নি। তখন সাড়ে &টা বছে। 
বড়বাবু বলেন, বব! দরদ্র চল আমার সঙ্গে গাড়িতে। 
পথে anf দিয়ে ঝাব। সদঘবাবু কেমন বিব্রত বোধ 
করেন। একটু লচ্ছিত হয়ে বলেন al ra wafat যেতে 
পারব 
‘না, al, তুমি চল আমার সঙ্গে,” বলে বডড়বাবু একরকম 
ছোর করেই দদহ্থবাবুকে টেনে নিয়ে গেলেন। vul 


সদয়বাবুর সংসার 


86৫52 


ঘধারীতি সতীর্থদের মহলে প্রচার হল 1 দব শুনে RD 
একবার সবার দ্বিকে ছ/ল্‌ ছ্য।ল্‌ কবে তাকালেন। মনের 
ভাবটা, তাইত আমার ফোষট! কি? কর্দের জগৎট। ক্রমশই 
বিজ বেশে mma কাছে ati oua এতদিনে বড় 
বাৰু নিশ্চিন্ত__একটা লোকের যত লোক পাওয়া গেছে। 
সদয়ুঝ/বুত উপর নির্চর করা চলে। এ "uà সাথেবের 
কাছেও গেছে। 

সন্ধযাতারা শাড়ির ভাজ হাঙ্তে-হাগ্রতে ভাবে "Id 
তার দ্বিকে মোটেই sez দিচ্ছেন না। আনি একা লোক 
এত বয় ফ্লাট দিয়ে কি করব? গরা ঘর গুছিয়ে 
উঠতে পরি লে। বাবা, ঘা খাটুনি পড়েছে। 

কালকে আলমারি থেকে দশ জোড়! ভাল শাড়ি বাছাই 
করে রেখেছে। ভোরের বেলা এইটে পরবে, দুপুরে dbi 
পরবে, সন্ধ্যায় একট! CPI তের শ।ড়ি পরে স্ঘঘবাবুকে 
নিচ্ছে বেড়।তে ঘাবে। গয়নাগুলে। নোতুন দেখে আবার 
গড়াবে | আজকাল লান। গ্যাটানধেরিয়েছে। কাল m 
বাবুকে বলে-কত্রে সন্ধ্যাতারাকে হাদী করিয়েছে, এদানিং 
কালের কুচি দেখে একট। কিছু করা চাই। রুচির জগতে 
swim) পেছিয়ে থাকতে চায় ন]। সন্ধযাত।রা আজ 
কোথা বেরুকে বলেই আন হচ্ছে। ছোট বোন 
শান্তা কাল নেমতন্র করে CUR শান্তার cde শাড়িটা 
তেমন ওর পছন্দ হয়নি তাই ঠিক করেছে কমলালয় 
থেকে একট। শাড়ি নিয়ে ঘাবে। বন্ধ সম্ভব হয় আর 
একট। আংটিও লেকে । কেনন। শর বিধাহাদে faa, 
"eren বরের বাবা 400 কা রেখে গেছেন। 
meg বাব এ.ম খবর দিয়ে গেছেন। ছু 
একছিনের মধে! দিল ধার্য হবে। আজকে সেই ধাঘ দিনের 
আদল ছিটা, কনে? দেখ ছেলে আসবে । ছেলের চিঠি 
পেলেই বাপ তথাথ্থ amas ঘটনাটা ঠিক «fva কটাব 
মত qua বলে ম:শ্বদ পাওধ। গেছে! 
আপোর dim ওপরে স:ঞিয়ে সক্ধাততা খের R4 
আনল বন্ধ করে ছিলে ॥ একটা কুত্রিন অন্ধকার স্থষ্টি করে 
সবুজ বেড লাইট! jam শোবার ঘরে, দেয়ালে টাঙানো 
আয়নার সামনে হাড়িছে গন্ছনাগুলে। পঃল। ঈহৎ উচ্ছাস 
mm অ:লোর RU দক্ছ]াতারা fare: দেহের Gub বর 





গংনাঞ্লো একটা 


বার নিরীক্ষণ করলো । ছলে হয় নিজেকে শরতের আকাশের 
ছোট্র সন্ধ্যাতারাটি। সবেমাত্র গোধুলির ছায়া পড়েছে 
আকাশের গায়। ima নীরবতানন মনটা ওরে উঠেছে। 
এমন নিন কক্ষে সন্ধ্য।তারাকে কেউ দেখবার নেই বলে 
তার মনে একটুকুও ক্ষেত নেই । সন্ধাতারা নি:ঞকে চেনে, 
'নজেকে চালহালে। কোন সক্জান্র তাকে EIOS বলা um 
তাও মে জানে, কিছুদিন থেকে ভাবছে, সন্ধযবাকুর আর 
যাই আন থাক, রূপচর্চার বিজ্ঞান সম্বন্ধে কোন জ্ঞান নেই । 
আর *q Puta বটে, ত'তে মন ভরে ন|। ম্গ্তবাবুত 
বিজ্ঞান শান্ত মানে অর্থ আধাগ্রের বিজ্ঞান শান্ত ওতে রগ, 
রস, গন্ধ, স্পর্শ, কিছুই নেই : কি হবে আমার ফাইল দিয়ে) 
ওতে কি কে'ন অনুভূতি আছে ? এদের স্পর্শে ম'মার যনে 
কোন "pen জাগে, ন! ঝড়ার আনে? শুধু সংখ্যা, সংখ্য। 
আর সংখ্য।। সন্ধা(তারা এবারে আয়নার সামনে অতি 
fa^ yes অনুভূতি নিয়ে এক রহগ্মন্ত্রী ad মতই 
figa এ "5| রহস্থ। এর অন্তর কোনদিন দে 
তের করত পারেনি। fast আশায় এমনিতর কোন এক 
স্পশবিধুর রহশ্তমঙ্পী অস্থাগ্র সঙ্গাবিলাদী যৌকলকে 
আরাধনা করেছে দে এননত কেউ নেই যে এই রহস্তের 
সন্ধানের সহায়তা করে? এমন জন আমার কে 
আছে, থে নিবিড়ৃতম সাহ্রিধো জীবনের রস dee বেড়ায় ? 
ERR ত সংগ]! নিয়েই cui তার সামনে গোঁরীশৃঙ্গ 
যড়বাবুর চেল্রার। হয়ত «ume তিনি সেই চেয়ার 
few cea আমি কি হব? বিলীন ঘোঁবনের er 
সম্পত্তি হই কিছুই ama ier ঝাঁচল-দেপ্পা শাড়ি ছ।পিয্রে 
দেদিন gcns তারের মত দাদা চুলগুলো বেরিয়ে পড়বে । 
বগি অতদিন বেঁচে থাকতে m2 1 লা, না, দেহের খাঁচার 
মলের মৃত্যুর আগে নৃত্য চাই ॥ সহা fare চোখ ছুটে 
আয়নায় প্রতিফলিত হতেই সন্ধ]াতাবা আতকে উঠল। 
এ অন্ধকার-ঘেরা sg আলোর মধ্যে নিজের এমন বৃতি 
কি করে সম্ভব হল! 

একটা বিলাদনত্ততার মাদকত। সন্ধা)তারার চোখে ছুটে 
উঠল) সে চাছনিতে স্বপ্র নে, লোলুপতার আবছা 
আবরণ ক্রমে ল্পষ্ট তপে উঠেছে । সে আঃ একএার আয়নার 
স'ননে দাড়িয়ে সেই nqu আলোর মাঝে facetus conata 
চেষ্টা করল। কই এত গে নয়--ধেন কার ব্যাঙ্গ চি এর 
wen নৃতি তার চোখের সাননে এসে SIS: না, না, 
আর কেউ হবে| ছু" পা পেছিয়ে এসে faces শাড়ির 


মন্দিরা 


আশ্বিন ও কাণ্িক__শারদীর। সংখা 


আঁচল বেশ ভাল করে সাছিঘ্রে-ছিতরে আত্রলার লামনে 
"gre, কোথা থেকে কেমন একটা প্রেতলে।কের ছা! 
এসে তার সমগ্র qup ছেয়ে ফেলল। আল্নায় তারই 
প্রতিফলন দেখেই মন্ধ্যাতার। চীৎকার করে উঠল। 
আঃ। faex ঘরের আলে।। যৌন মৃতের লাক্ষীবহন 
করে দরীড়িগ্বে আছে। ema ভাল-মদ্দের সে creta 
লগ্র। আজ এই মৃছুর্তে সন্ধণতারার আতদ্ষগর 
চেতনার সাক্ষী gua cm ponet) কিছুক্ষণ চোখ 
বৃছে থকল। অন্ধকার এমন ছবি আঁকতে পারে কে 
জানত? 

সেই wma ced বিলালমত্ত তুর দৃষ্টি, euim 
চাহনি ed], cta শত Waco দন্ধ!'তারাকে বা ঝরছে, 
তিদ্রপ করছে, ধিঞ্গণের কীটঘংশন সন্ধ্যা তারার মনে আগুন 
ধরিয়ে দেয়। গে Sense ছুটে fep আত্ননায় মাথা 
ঠুক্ল। 

নিত)কিনকার মত বড়বাবুর গড়ি পদগবাবুকে বসায় 
মামিয়ে দিত্রে হা । অতি ধীরে ক্লান্ত SUE এনে দোতালার 
ফ্ল্যাটের সামনে গীড়ালেন সদস্সবাবু। 

ডাকলেন, সন্ধ্যা 1 

তার পরে স্থর চড়িয়ে আবার ডাকলেন, 'স)]।" 

"ji, 167 'বলে দ্রুত তালের সুরে অবিগাম ডাকতে 
লাগলেন। তারপর আরও তীব্র স্বরে চীৎকার করে 
ডাকলেন, কড়া নাড়লেন॥ পাশের ফ্ল্যাটের অধিব।নীর। 
কৌতুহলী em করল ‘কি হল। 

“কি জনি বলে সংগ্রবাবু ল্গোরে এক রুকম faic 
যতই ঘরঞ্জায় লাথি মারগেন। দমন্ত ধরের অন্ধকার যেন 
কী এক ভয়াবহ qu নিয়ে দেখা দিল সময়বাবুর eng 
Eq তয়ে wisce উঠলেন । ছুটে শোবার ঘরে গেলেন। 
মাত্ম একটি সাক্ষী দেই মান quc আলোটি, তখনও তেমনি 
জলছে। 

ur এয! 

মেঝে থেকে সন্ধ্যার অচেতন দেহটা তুলে বিছানায় 
ঝাখলেন সদগ্রবাবু । তার দেহ কাপছে, IER আগ সঙ্ছ!র 
আভরণের Eus উপ ছে পড়ছে। কপাল কেটে তখনও 
we ঝরছিল। পাশে ব্যান্ডের খোলা চিঠিট। পড়েছিল 
বিছানার ওপর-_এক ^mm নেই ব্যাঞ্চে, দব ধতম। 

স্বয়বাবু খেল হঠাৎ একট। ufus নিশ্বাস কেললেন। 


wit 





গ্রদবন্বতী প্রেম লিনিটেড ox নং অসার গাকুলার রোড হইতে una sara] কর্তৃক fire এবং 
*sfre কার্যালয় ৩২ নং অপার সাকু'লার রোড, কলিকাত! হইতে তৎকর্তক প্রকাশিত। 
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গীতা ও কর্ম নানা 
wg ড্র গ্রীরমা চৌধুরী 


ভারতনদর্শনসার মদ হগবাশীত। ভারতী naviga 
উদ্দ্রপঙ্ম মাদ-মঞ্্যা। সাধন" কি? ন'নব-জীবনের 
শ্রেষ্ঠ উদ্দেন্ত ধা “গাব” লাভের উপারকেই বল। cu 
"mag? এই সাধ্য হ'ল “মোক্ষ বা যুক্তি” আমাদের 
rf diens থেকে wfüs এবং প্রকৃত guru 
বিকাশ লাত হল “মোক্ষ বা মুক্তি।” এই মোক্ষলাহের 
WO শান্ত সাধনত্রন্ন ব| ভ্রিনাগগ : জান, ভর্তি, ও ক 
এই তিনটা প্রধান সাধনা ব। নার্গের বিধান দান করেছেন 
বিভিন্ন দর্শনশান্ত্রে এই তিনটীর mcg একটীকে প্রধানত 
দেওয়া হয়েছে। কিন্তু সমধ্বদ্রপস্থী Sem uta, কর্ম ও 
ভক্তি--এই তিনটাওই fam বিশেষ ভাবে এবং পযান 
xu দহকারে উল্লেখ করা হয়েছে । সেজন্ত অনেকের 
মতে, উদ্বারতম, সার্বজনীন q'ed|es এই অমুতত-গ্র্থ 
পৃধিবীর সকলের qax দমান চিন্তা করে, কলের জন্যই 
তাদের শক্তি ও প্রবৃত্তি ভেদে, বিবিধ মোক্ষেপ'৫ের 
বিধান দিয়েছেন, যাতে যুক্তির অমল, sEX পথ থেকে 
একজনও বাঘ না ঘান। কিন্তু, পুনরান্প WEG এতে, 
প্রথমে এরপ পৃথক্‌ p ভাবে uja ভক্তি ও কর্ণ 
বিধান দিলেও, গীত! শেষ অধ্যায়ের প্রায় শেষ দিক 
WKN গহাতরমূ, “পর্বগহৃতমম্” যে “পরমং বচঃ” 





বলেছেন, সেই বাণীই Sene প্রকৃত বাণী, দেই 
তন্তৃই গীতার প্রকৃত তত্ব" প্রপণি-হত্ব' as; দাধন 
fevis করে? ভঁহগবামে সে "ca 
তন্তু” 

few গীতার মূল তরু sx এইভাবে বহু বিভিন্ন 
মতলাদ থাকলেও, একটী বিয়ে সকল একমত দে 
ঘে সীতা কর্মদাদনা র মহিমা uit 
উদ্দ্রপতন ভাবে উত্তাদিত হ:য় উঠেছে, অগ্রত্র কোথাও 
সেরূপ নয়। এই প্রসঙ্গে, দ্বভাবতঃই সকাম কামের 
প্রসঙ্গও” ওঠে। প্রশ্ন হল এই নে, বেদের কর্মকাণ্ডে 
"ef লাভের উপায়স্থরূপ, ঘাগছজ্রাদি সকাম কর্ম 
সম্পাদনের বিধান নেওয়া আছে! Cem, সক'ম-কর্ 
মোক্ষেরও সাধন কি ন'_-এই ew "ene 
পারে। এই কারণেই নি্ক:ম-কর্মেরর সিজয়-দুন্দুন্ডি ঘে 
এন্থে ea উদাত্ত সুরে প্বনিত হে উঠেছে, দেই গ্রন্থে 
সকাম-কর্ম ঘে সর্বদিক থেকে পরিত্যভা, el প্রমাণ wal 
"wg প্রয়োজন। স্বতহাং গীতার পর্বত্রই একই নঙ্গে, 
একদিকে নিকায-কর্মের অতুল গৌরব এবং অন্যদিকে 
সকাম-কর্ষের সত্তাগত তুচ্ছত! 'ও বার্থতার few অতি 
স্বর ভাবে বলা হয়েছে। গীতার ames সমন্ধে ফি 








ধা নিকা ৭ 
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নির্দেশ করা wong, সেই [বিষয়েই সামান্ত দ'একটী কখ।- 
মাত্র বলবার প্রচেষ্টা করব শঙ্কর বেণাস্তগ্ঘায়ী । 
ভারত দর্শন সার শ্রীমন্তগবদ্গীতার wired ett 
"Wa কর্ম সম্বন্ধে বিশ্ব আলো5লা করেছেন। স্্রতা- 
ভাষ্যোপক্রমাণকাতে তিনি সাধারণ নিঘ্মাহুসারে, গীতা 
শাস্ত্রের প্রয়োজন সমন্ধে বর্ণনা করে, বলছেন: 
“্তঙ্কাস্ত সীতা-শাত্স্তু সংক্ষেপত্ঃ প্রয়োজসং পরং 
দিংশ্রেরসং সহেতুক'্ড RUE অত্যন্তোপঃন-লক্ষণম্‌। 
তচ্চ সর্ব-কর্ম-সহ্যাস-পূর্বকছ অ।স্তদ্তান-নিষ্ঠাঙ্কপাদ্ধর্মাদ 
ভবতি।” 
অর্থাৎ, সংক্ষেপে বলতে গেলে বলা চলে যে, এই গীতা- 
শাস্ত্রের “প্র্থোজন” বা উদ্দেশ্য হল, সংসার ও তার কারণের 
শাশ্বত নিরৃত্তিক্প পরম নোক্ষ। সর্বকর্মত্যাগপূর্বক Wu. 
ভ্রাননিষ্ঠা আশয় করলে, এই মোক্ষ লাভ হয়। 
exon, প্রথমেই শত্তর বলে নিচ্ছেন খে,কর্দত্যাগ মোক্ষের 
অত্যাহস্থাক সর্ড। সেছন্ত, দেই কর্মই পুনরায় মোক্ষ-সাংন 
হতে পারে না, তা'ত বলাই বাহুল্য । 
কর্ধতাগ বা “্দহাযাস” আত্ম-আাল বা নোক্ষের major 
সর্ভ কেন 1--এই প্রশ্থের উত্তরে শঙ্কর অন্যান স্থানের সা 
গীত। ভাবেও যারংবার বলেছেন থে, আন ও কর্ম ffr 
থেকেই গরম্পর-বিরোধী, যেহেতু WIS অঙেংনূগক, কর্ম 
ভেঘনূপক। এই বিরোধ meto বোঝাযার us, rat 
ভাস্যেঃ এক um শঙ্কর ছুট সুন্দর উপম। দিয়েছেন। 
তা, হল এই 2 
(গীতা-ভায় ১৮-৫৫ ) 
যিনি পূর্য.সমুদ্রে যেতে ইচ্ছ। করেন, ভার দে বিপরীত 
দিকে, পশ্চিম সমুদ্রে যেতে ইচ্ছুক ব্যক্তির এক পথে ঘাওয়। 
সন্তসথপর নয়। আস্ম। fes নিরন্তর জঞান-প্রবাহ অব্যাহত 
রাখার অস্ত প্রচেষ্টা করাই হুল “ভান নিষ্ঠা”। eu 
ভান-পিষ্ঠ।ই পশ্চিননুত্রগবল-তুল) । সেবন, qnis 
পধন-তুলা কনের সঙ্গে তার সহাবস্থিতি wai এই 
ae, woes সকলেই বলেন হে, পর্বত ও সর্ধপের 
মতো যে প্রতেদ ও facere uta ও কর্ণের zog ঠিক ভাই। 
এইভাবে, পশ্চিন সমুদ্র ও পূর্ব 12, পরত ও সর্হপের মধ্যে 


মন্দিরা 


[ অগ্ৰহারণ 
বে মৃলীভূত excog, ও বৈপরীত্য ও বিরোধ, জান ও কর্ণের 
মবোও ঠিক তাই। 

আরেকট! কাণে নির্দেশ করে, Mua বলেছেন হে, 

“শ্োক-মোহাদিইন qiu সংলাৱের মূল । এই শোক- 
Cures হার! জীবের যিবেক-ল্ান আর্ত হয়ে খায়, এবং 
Quem সে ্বতর্ণ পরিত্যাগ ও পরধর্ম গ্রহণে উদ্ভত হয় 
যেমন, অদুনি qué দ্ধ পরিত্যাগ করে, পরদর্ণ femrafa 
গ্রহণে প্রবৃত্ত হয়েছিলেন। এমন কি, শেক-মোহাছির 
প্রভাবে, স্বধর্মনি্ঠ feste, সকামভাবে, সাহস্ধারে করণে 
প্রবৃত্ত হয়। d, সকাম ও সাহন্ধার কর্মের ফলে ধর্ম ও 
"wn বৃদ্ধি পায়, ধর্ম ও অধর্ঘের ফলে ইষ্ট ও অনিষ্টের সৃষ্টি 
হয়। ইষ্ট ও অনিষ্টের ফলে সুখ ও দুঃখের | হয় -এবং 
এই ত হুল "nera n5 “সংদারের” নিরৃত্তি নেই। 

“জতঃ সসার-বীপ-ভৃতে। শোক-মোথো, তয়োশ্চ দর্য- 
কর্ম-সং্তাসপূর্বকং আস্থতানাৎ নাষ্টতে| fagfe; i^ 
(্তা-ভান্যাবতবণকা, দ্বিতীয় ew ) 

cw, শোক-মেহই সংসারের quur) a6 

কর্ম-ত্যাগ পূর্বক wieura-nrs ব্যতীত, এই ছুটার faufe 

হয় ন 

এ কারণে গীতা-শেষে, অষ্টা্ণ অধ্যায়ে তিনি “নৈকর্ম।- 
পিদ্ধিকেই” সকল সাধনার চর্ম ও পরম লক্ষান্্গে গ্রহণ 

করেছেন। Cum গী তাই এস্থলে বলছেন i— 

"nx বুদ্ধি na faaral বিগত-স্পৃহঃ। 
নৈকৰ্ময-দিন্ধিং পরমাং সহ্যাদেল। বিগচ্ছতি 1” 
(ঈত। ১৮৪৯) 
অর্থাৎ, সর্বত্র অনাপক্তহদয,। জিতেজিপ, নিল্পৃহ 
ব্যক্তিই সন্রাগের দ্বারা পরম নৈকম্য-সিন্ধি লাত করেন। 
এই ক্লোকের ern, শঙ্কর "tas. fa" শব্দটার দুটী 

"ursi fütscen £_ n : 

("tst ety ১৮৪৯) 

অর্থাৎ ধার থেকে নকল কর্ম নির্গত হয়ে গেছে, অথব। 

হার আরু কোনে! কর্ম অবশিষ্ট নেই, fafesa ্রহ্ধ বা 

আত্মাকে উপলদ্ধি করবার পর, তিনিই হুলেন "famil" 

এই fusa হাই হুল “নৈরর্ম্য ।” সেই নৈকর্য্যরণ দিছি, 
বা যুক্তি। 


১৩5৪] 


অথবা ; নৈৱৰ্ধ্যের সিন্ধি, fae] CREE মুজের 
fii 

অবন্ঠ "teg? অর্ব কেবলই অকালে কর্মতাগ বা 
বা অপসত। নয়। “করস প্রকৃত অর্থ তল জানপূর্ণক 
ক্ণংযাগ ; অর্থাৎ কর্ম থে বন্ধের কারণ তা" পূর্ণ উপসন্ধি 
কারে তবেই ne pue d পরিত্যাগ কর। হলে, তাই হলে 
LII TTL LUE D 

“ন কর্মণাননাবসত প্রৈ9)২ পুকুবে হর তে । 

ন চ পংস্টসনাদেল সিদ্ধিং দূনধিগচ্ছতি ॥” 

(Rr ৩৪)। 

অর্থাৎ, কর্ম্রে আরন্তু না করলেই যে পুরুষ leaf 

"H9 করেন, ভা নয়; এবং কর্ম ন করলেই গে তার 
দিছি লভ wm, তাও নগর । (পৃঃ ৩৪৯) 

ভাধ্যে শঞ্চরও বলছেন: 

“নাপি সংদ্ছদনাদের কেবদাৎ কর্ম:পর্ত্যাগমাত্রাদের 
আনছিতাং fafet tne mme জানযোগেন নিষ্ঠাং 
মমধ্গদ্ছতি enne (anui o31) অর্থাৎ 
জনের উদয় ন| ছলে কেহ্লমাত্র কর্ম পরিত্যাগ দ্বারাই 
así সিদ্ধি, বা মোক্ষ লাভ করা যায়, ত। নয়। লে 
অন্ই গীত সেই সুপ্রসিদ্ধ স্লোকে বলছেন : 

পকর্ষণেবাধিকারণ্ডে মা ফলেষু কদ।চন। 

ম। কৰ্ম-ফল-হেডুতু এ৷ তে সঙ্গোধত্বকৰ্মণ i" 

9he1 ২-৪৭ )। 
অর্থাৎ, একমাত্র কর্মেই তোমার অধিকার আছে, ফলে 
কথনই নয়। কলের হেতু হয়ো না, বা, সকামক্ঘ 





গীত। ও কর্মসাধনা 


৪৫৭ 
কহে না। 
LEE 


weetos, কৃত্যাগেও হেন তোনার প্রাতি 


এঘরি কর্মকপং নেভাতে, কিং কর্মণ। ছুঃদন্পেণেতি মা 
তে তব মঙ্গোদদ্ব-কর্মণ] «es জী তির্িভুৎ ৮ 
(গু জন্য ২-৪9 )। 
মরি কর্ণের ফলই =| পাক, তবে ges কর্ম করবই 
acea] এই তেবে ঘেন কেহ কর্ম পরিত্যাগ না 
করেন। 


তার কারণ হুল এই যে, সকামকর্ম মম্পূ্ণদ্পে 
পরিত্যাজ! হলেও নিশান কর্ম fos শুদ্ধির mpm 
ন্ঞানোৎপত্তি, তথা মোক্ষের পরোক্ষ কারণ। 

সক্কাম-কর্মের Üeen এই আলোচনার পরিপ্রেস্িতে, 
নিন্ধাম-কার্ের যাহাদ্ছ্য Has উচ্দপতর তাবে পরিল্ছুট 
হয়ে উঠেছে।-নিন্ধানতা, ছোগরিমুখতা, ই্্িয়দনন, 
আফুদংঘমই তারতীয় সংদ্বতি ও সাধনার মর্মাথ ও 
সেই নহাশাটীই মধুরত্ম স্বরে ধ্বনিত হয়ে উঠেছে 
জ্মদৃতগবদ্রী এর প্রতি ছত্রে_ 





“বিহায় কান'ন্‌ ঘঃ xp পুনাংশ্চবতি fors t 
নিধনো fazuates স ei as foufo i? 
(গীতা ২৭১) 
বিলি সকল কামনা হিসঞ্জন দিছে, সকল mt ত্যাগ 
করে, দকল fan 





মনতা a^ করে, সকল অহন্ধার বা 
“অহং-মন-ভাব! বিনাশ করে বিচরণ করেন তিনিই 


একমাত্র পরমাশ।স্ত লাভ করন I 





কাছে আৰ উত্গন্ন যায় 
শ্রীভগবভীপ্রসাদ 


ব্ধিমচত্ত্র লিখেছেন, “বাঙালী কাছে অ।র উৎদহ থায়।” 
কয়েক দিন হ'ল কলকাতার একখানা বাংল! দৈনিকে 
এক দল নাতি-বামপন্থীর এক fus gym) পড়ে 
মনে হ'ল, যে-জাতের এ+ বামপন্থী নেতা, বে জাত উৎ্সগ্র 
যাবে নাতে। কোথায় ঘাবে? কাদার ভিতর ime 
থাকে, ক্ষু্তা থাকে, আহার কোথাও কোথাও এক আধটু 
উদবত! মহত্বের স্পর্শও থাকে। এ কেঁদেছেন কি 
নিয়ে? না, কলকাতার রাস (KR আউটরানের 
প্রতিযৃতি ছিল সেখানে গান্ধীভীর প্রতিকৃতি রাখার 
কথা হয়েছ-_-ত চলবে না, সেখানে নেতাজী সুভাধের 
eife প্রতিষ্ঠিত করতে হবে। কেউ কেউ বলেন, 
নেতাপী আদও বেঁচে আছেন। বেঁচে থেকে যেকোনো 
কারণে এতকাল ঘি তিনি লোকসনক্ষে si বেরিছে এলে 
থাকেন, এইবারে তিনি আর না বেরিয়ে পারবেন ন:। 
বেরিয়ে আগতে হবে Sic শুধু এইটুহু হলতে, “দোহাই 
তোমাদের, আমর মাথাটা আর ceret কেটে না।” 
আউটরাদের জাগায় নেতাজীর প্রতিমুতডিই নানানসই 
হবে, তার একট। খুকি কি 1-না, আউটরানের প্রতিনৃতি 
“উদ্ধত দণ্ডের প্রতিমৃতি ৷” কি শ্রদ্ধা can নেতাজীকে ! 
প্রান প্ররপাতীতকাল থেকে বাঙালী তে! কেঁদেছে। 
তারপর গত এক শতাব্দী ধ'রে হয়তে। বাঙাগীর বছ জন্মের 
পূর্বেকার অনিত মৌভাগোর ফলেই এদেশের বাটিতে বেশ 
কয্নেকজন মহাপুকৎ ঘস্সালেন_ধযর। জাতকে শেখালেন, 
কেঁদে। না, তার CEU দাত গড়। জাতকে qure সবল দিয়ে 
se: মুধিনেয় কণ্লেকজনের ক্ষেত্রে এ শিক্ষা কাছে 
লাগলো। ফলে, ক্ষুদিবার্ন পেকে সুরু কারে নেতাপী 
xem পর্যন্ত কয়েকটি নহপ্রাণ দুনিয়ার ইতিহাসে এক 
অতুলনীয় অধ্যায় বচন! ক'রে গেলেন। কিন্তু তার পর? 
ইতিমধ্যেই তো সুরু হ'ল «ein (oa (49 ও শাযকরের 
«iu । একটি বামপন্থী দল, se সংখ্যক শিক্ষক, অধ্যাপক 


ও সাংবাদিক, কিছু [cast ও সাহিত্য য)বলানী ও অপরা- 
পর ব/বসায়ী আতকে শেখাবার কাজে লেগে গেদেন- 
ও এতিহ তুলে ute, ছাতের সনাতন ওঁতিহ্ে ফিরে ঘাও । 
জাতের y diete; তে! “আপনি বাচলে বাপের 
নাম,” “যো জবানি পরিঙ্যজ্য অঞ্বাণি দিষেবতে এ্রধাণি 
ত্য নশুস্তি sup নষ্টমেধ n "খের চেপে সোয়ান্ডি 
ভ।ল”। বামপন্থী নেতারা কিশোরদের ধ'রে ধ'রে একথাও 
শেখাতে লাগলেন, বিলাসিত করব না কেন? জাতের 
জীবিকার মান তো বাড়াতে হবে। আশ্চর্থ নয় বে, 
বর্তমান নাতি বামপন্থীদের সৃষ্টি হয়েছে। 

নীতির দ্বিক xta তক, বৃদ্ধির দিক তার ভাঙতে দেবি 
লাগে না। গাক্কীভীর সঙ্গে নেতাদ্বীর ve কি ন। লাগ।লেই 
চলতো ন1? ভারত আদ যতোথানি প্বাধীনত| পেগেছে 
তাতে নেতাদীর দান কেউ অন্বীকার করবে না। তা 
শ্বীকার কবে নেবার পরেও যদ্ধি কেউ বলে, আদ সমগ্র 
প্রাচ্যে যে-জাতীয় ও ব্যজিগত আত্মসন্মানবে!ণ জেগেছে, 
সেট গান্ধীজীর দান_এ grati কি এই নতি-।মদ্থী- 
qui খুব তাল লাগলে? অথচ মধ্যপ্রাচা, voter এসি 
ও সুদূর প্রাঃ) রাই sre আসছেন, গান্থীতীর কাছে এ 
ঝ্ধণের স্বীকৃতির কথা duca মুখে মুখেই anat যায়। 
এট। লক্ষ্য করবারও দিল এসেছে মলে হয়, ফরাসী 
[প্লবের থে প্রতিক্রন্া এসেছিল মেট।নিকের মেতৃতে, 
রুশ বিপ্লবের থে efefuem দেখা দিয়েছিল ফাসিদমের 
উত্থানে, গান্ধী-বিপ্লবেরও তেমনি গ্রতিক্রিয়া দেখা দিচ্ছে 
fasi ছুড়ে সানরিক শাসনের [হুড়িকে। 

তাৱপৱের কথা- কলকাতার রাগ ঘেমোড়ে 
প্রান্ধীজীর efe e রাখা হবে কি নেতাজীর প্রতিমৃতি 
রাখা হলে বলে Wa লেগেছে, dui কি প্রমাণ VOR, 
কলকাতায় যতোগুলি বাপ্তার মোড় আছে আর ভিতর 
সবচেয়ে বেশি লোক চলাচল করে সেই মোড়টি দিয়েই? 


১০৪] 


কলকাতার একটি বিশেষ র!ন্ডার মোড়ে TRI পালের 
প্রাতমূন্ঠি আছে, একটি বিশেষ পার্কে ধারভাঙ্গর দহা- 
রাজার effeiféo আছে। তাদের বেঙ্গায় এই অশোতন 
কলহ বাঙালী *রে নাই । আব কি ধারে নিতে হবে 
এদের চেয়ে ভারতবর্ষের ap দুনিয়ার ইতিহাসে গান্ধীভীর 
দ্বান কম? 


প্রশ্নট। বিশেষ করে মনে আসে এই wu» দে, এই 
বানগন্থীদের বিকৃতির একস্থানে আছে--“বাংলার কৃতী 
সন্তানদের প্রতিনুত্তি মহানগরীর যথাযথ স্থানে প্রতিষ্ঠিত 
কথা উচিত এবং এই প্রতিমূর্ডিগুলি এমন qus হইতে 
হইবে যাহাতে সাধারণ মানুষের মনে ইহাদের এঁতি- 
"iss গুরুত্ব ও বিরাটত্বের ধারণা স্থষ্টি করিতে পারে ১ 
এই "We mu] বাংলার সব "Sl সন্তানদের” 
গ্রতিদূতি ufq কোনো দিন স্থাপিত হ'তে ঘায়, তা'হলে 
হয়তো এই নাতি বামপন্থীদের তরফ থেকে আবার দাবী 
উঠবে, বিদ্াসাগর মশাইয়ের প্রতিমুতি we uu পাচ 
ফুট ছয় ইবি লৰ], রাল| রামমোহনের হবে সাত কুট 
লা ইক এবং দেত।দী quio হবে এগার qii 


বাংল।র Cana কৃতী সন্তানের de উল্লেখ করেছেন, 
তদের সবার প্রতিূ্তি ঘি প্রতিিত wu তাহলে হুরিশ 
মুধানী, শিশির কুমার, মতিলাল Cui, রমেশ ঘত, 
ডৱিউ. (5. ব্যানাঞ্ি, আনন্দমোহন থেব, ef ঘোষ, 
quaa শাল, জগদীশ v, পি, পি, রায়, মহেন্দ্র সংকার, 
কালীপ্রস্প্র সিংহ, qu, মাইকেল, হেমচন্তর, নবীন দেন, 
fafà ঘোষ, ধিঞেন্্রলাল, ঘীনবদ্ধু, অবনীষ্ছ ঠাকুর, 
ডিরোজিও, suia, emm, সরলা দেবী, নিবেতা, 
বাদবিহারী cux, অ'শ্বনী দত, অদ্িকা suse, «vx 
মোহন ফেনগুপ, মনোনে।ংন ঘোষ, ব্রহ্মবান্ধব, রাসহিহারী 
বসহ্তু-এরাই বা বন্দ যাবেন কোন্‌ fena নাঠি- 
বামপন্থীরা জানেন কি máu থেকে সু কারে লেতানী 
পর্যন্ত যারা আতকে মৃত্যুর সম্বল দ্বিয়ে পেছেন, তাহের 
- কতদরন দ্বি্েন্রলালের গানে, স্বীরেদবপ্রসাদের নাটকে, 
যোগেন বিগ্তাভূষণের লেবান্র ও পরিব্রাজক কৃষ্ণপ্রচত্র 
দেনের_বকবৃতান্রও কতোবণনি Ev হয়েছিলেন? এঁদের 


কাঁদে আর উৎসন্ যায় 


৪৫৯ 


সবার নানে কলকাতার রাস্তার মোড়ে মোড়ে s 
প্রতিদৃূর্তি প্রতিষ্ঠিত হয়, জন?! সুখাই হব। 

* কিন্তু এদের প্রতি দ্ধ) দেখাবার একমাত্র "b প্রধান 
enm এনের দানের Cmm আকারের এক একট! 
efesfs বাসার উপযুক্ত মোড়ে মোড়ে প্রতিষ্ঠা করাঁ_এ 
আমাদের মত লয়। এরা নাফি-কাহ্া না কাদতেই, 
শিখিয়েছিলেন। কিন্তু আবার তো সেই-কাপ্র'তেই 
আতটাকে পেয়ে বসেছে। এমন কি, এই বিহৃতিটিকেও। 


যাদের হাতে পড়ে বিপিন পাল বিপিন বিহারী 
হয়েছেন, ওদের মাগকাঠিতে বাংলার কৃতী 
uisa দ্বানের পরিমাপ আমরা করব আ। জাত 


সত্যিকার স্বাধীনতা পেয়েছে কিনা মে আলোচনাও 
এখানে gna না। কিন্ত রামোহন থেকে নেতাজী পর্য্যন্ত 
থেগব কুতী পুরুষের উল্লেখ এই বিবৃতিতে আছে, ভারা 
আতকে afe কিছু শিখিয়ে থ:কেন বেত! আত্মপ্রতিষ্ঠার 
শিক্ষা । এই বিহৃতিক/রীরা faz m না বিচে যদি নিজেদের 
চেষ্টায় টাকা তুলে cur fed দিছে নেতার একথান। 
ব্রোঞ্জ বা দর্ধসৃতি করাতেন এবং তাং ডপ্তে উপযুক্ত স্থান 
দাবী করে সেটার প্রতিষ্ঠার cod করতেন, তাহলে অন্ততঃ 
সে টেষ্টাটুকু করার মতে! স্বাধীনতা আমরা পেগ্ছেছি মনে 
t5: এবং দেই চেষ্টা কুলে বাঙালী জাতকের এমন 
করে রুপার পাত্র ক'রে তোলা হত না, নেতাজীকেও খাটে। 
করা হ'ত মা, ভার প্রতি বং কতকটা nura এবং dfe 
দেখান হ’ত। 

CAE] বলে অধুক নেত। ব। অমুক লেখক sie] 
সুরেন্ত্রন(থের দ্বানকে উপেক্ষা ফরেছেন_-এ ধরণের নালিশ 
আমর। অনেক শুনেছি । কিন্তু এ নালিশ পুনঃ পুনঃ করে 
অপরের কাছে তে। আমর হান হচ্ছি ই, নিজেদের কছেও। 
বর্তমান বিকৃতি ধারা দিয়েছেন) উ'ছের কেউ কেউ নিজেদের 
বেশ পণ্ডিত লোক এবং বড় লেখক বলেও মলে করেন। তা 
করবার হেতু নেই এমন কথাও আমধা হলিনে। 
usa জনদন লেখক, অভধান প্রণেতা ও বাকি 
হিসাবে বত বড় ছিলেন, তার চেগ্রে বড় ক'রে গেছে 
তাকে বসওয়েলের CAMIS) এমন একথান! জীবনী এরা 
কেউ লিখতে চেষ্টা করেছেন WU তো আমর! গুনি নাই, 


৪৬০ 


হার ফলে স্বরেম্্রনাখের ছানকে কেউ ছোট করতে হণ 
পেত না। 

TUE ব: চিঝরপ্রনের fera বালী বলেই এছ 
উপেক্ষা কপার মাহস কারও ছিল না। তা কারণ, 
আমরা বাঙ!লী_ হুদ্ধমত্জ এই ঘাধীতেই ভারা এতিউ। 
পেতে চাম মাই । চিবরন যে মহত্ব fex একটা গোটা 
ছাত গড়তে গিয়েছিলেন, ie প্রতি mI ছেখাব!র নানে 
এই সব নালিশ জানিতে আর বিকৃতি fena শুধু সেই 
মহতবকেই আন: জান করছি না, দ্রাতকে আধার 
deus yet করবার শড়ক তৈরি করছি। জনেক 
সহয়েই শুনি, ঢাকৃরী দাকৃরীর ক্ষেত্রে উত্তরপ্রদেশ পাঞ্জাব 
LESE প্রধেশবাসীদের wa ETE আর কোনো 
স্থান দেই। xxm বিবৃতি হারা দি:ঘুছেন বাংলার ছাত্র 
সমাজ ডাছের কাছে অনেক ক্ষেত্রে শিক্ষা ও ছীক্ষা পার। 
ফলে wisu বাঙালী_এই দাবী ছাড়া feu বুদ্ধিতে 
প্রতিষ্ঠা পাবার RC ছাত্র সমাজে শিথিল হয়ে 
এসেছে_রামমোহন বা রাজনারা্রণ বা আর বাঘের 
নান এই বিবৃতিতে আছে তাদের মতে) কঠোর পরিশ্রম 
আজকের বা্টালী ছাত্রমনাঞ্জে কন করে? আশ্চর্য 
ময় যে, আদার পাশ ঝর। ছেলেরা আজ চাক্রী ঝাকৃরীর 
ক্ষেত্রে xí ত'রতীরদের পেছনে পড়ে খাচ্ছে। 

থে স্বাধীনতা আমর] Cie, সে স্বাধীনতা যে 
শ্বাধীনতাই নয়, এব প্রনাণস্বক্তপ অনেক সময় ফেখাল হয় 
কর্মচারীরা খুব খাস ২! কালোবাদার চলে। কর্মচারীরা 
খূষ খায_-অন্বীকরে কেউ করবে ন! । কিন্তু খূধ দেয় কে? 
ছুটে টাক) দিলে ঘদি কাছ হয়ে যায় তো কে SUE হাঙ্গান৷ 
করতে ? আমরা ছে স্বাধীনতার যোগ্য তার ক প্রমাণ 
আমরা দিই এই সহিয়। qum; কালোবাজার কি 
লোপ পাবে এই সহদিয়া সাধনার পথে? উত্বস্ত্ের নিয়ে 
তে! কত সত্যাগ্ৰহ দেখলাম। ww আনা পয়দা দিয়ে 
তাদের NK বন্দুক বেখে কত নেতাই ন! আসর রন 
করলেন এই সরথহারা, ডিটেন।টি-ছাড়, farm লোক- 





মন্দিরা 


{ অগ্রহায়ণ 


গুলোর ০lএর টাকা থেকে পির ব। পাটি থেকে 
কোন নির্বাচন প্রাণীর ep» চাদ। আদাছের কথাও 
সুললাম। অথচ এদের নিয়ে যে-হরণের সহ্যগ্রহ করা 
হয়, কই, quus কর্বগরার fem, কাগেবাজারের 
fame তে। দে ধরণের কোনো Coma কথা শুনি ন। | 
স্বাধীনতা মানে তকে গড়ে তোলহর হঘোপ- YS মাত্র 
বিধান রায়ের ব! even বাড়ীর সামনে দীড়িগ্ে 
“মোদের দ্রাবী মানতে হবে” চীৎকার করার সুযোগ নয়। 
বিধান রায় যা বা দরওহংলালই আমাদের wa সব কিছু 
করে দ্েবেন--চীৎকারের cue এই দীক্ষা জাতকে 
দেওয়া প্বাধীনতাকে বিশালতর ধা দৃঢ়তর করার রান! নয় 
গোলানীতে ফিরে যাবার ate | 

শ্াঙ্ধীত্বীর সংগ্রামে ঘে আজাধী eremi গেছে। তা হয় 
তো বুটা আজাদী । অতএব, এ আজাদী যাব! আমাদের 
দিযে গেছে হয়তো একদিল আমর! তাদের ডেকে বলব, 
fefüx নাও এ-আদ্রাদী। বাংলার waves নেতার 
প্রাসাদ আর তারই অনতিদূর্ব্তী একখান! ম/ঠ থেকে 
ছড়িয়ে পড়তে wm করেছিল ভারতবর্ষের মানচিত্রে 
লাল রং দু'শ বছর আগে একদিল। সে ইতিহাসের 
পুলবাসতি হাতে দেরি লাগবে ন!--ক্রনপ্রদার্যমান আদকের 
এই সংকীৰ্ণতা । 

একটি ata wmm এই পরিণতির প্রতিপক্ষে euo 
আছে। sf সেই আশ্রয়ে আজও জাত গড়ার দিকে 
আমাঘের শিক্ষিত শ্রেণী মন মা on, তাহ'লে এ পরিণতি 
থেকে আমাদের বীচাবে কে? ক্ষয়াপী বিপ্লবের প্রতি- 
fat নেতা ছুটেছিলেন নেটনিক, কুশ-বিটাবের 
যুসোলিনি। গান্ধী-বিপ্লবেরও ছুটেছে বই কি? Brem 
আর কি করছেন? নিংপেক্গ আন্তর্দাতিক নীতি যে 
ভার পছন্দদই নয়, ড' কি তিনি গোপন করতে খুব চেষ্টা 
করেছেন? আর আমাদের ভারতীয় ৱাষ-কর্মচাবীরা, 
লাংবাদ্বিকরা, নৈতিক নেতারা নব দলে দলে ঘুরে 
আসছেন ফি অমনি ifa t 





বর্ষ শেষেৰ মাধুকরী 
তুষার ঘোষ 


২৭. ১২, ৫৭৪ রওন| হলাম পুরীর উদ্দেশে। 
উৎপল, কমল আর আমি। একসংগে ভুবনেশ্বর, পুরী 
"আয় কোনারক দেখে Inque আশাদ। 

রাত আটটা ACUMEN 
জায়গা! বিজার্ডড় ছিল। কমগ পরে টিকিট কেটেছিল। 
তাই ছিটকে পড়ল অঙ্ক এক কানরাএ। অমর! চার আন। 
কারে দিয়ে শুধু সবার জায়গা রিঞ্জার্ড করেছিলাম। 
আগ্যক্রমে আমাদের আসন ছিল *শাগিকা” ( Sleeping 
Car) মধ্যে । গিয়ে দেখি বিলকুল খালি। উৎপল 
ওপরে একটা ঝাংক ঘধল কারে গুদে পড়ল; আর আনি 
নিচ একট। থাংকে হাত পা ছড়িয়ে বাসে পড়লাম। 
বেচার! কমল কেমন WISI গেল কে জানে! 

শুধু এক রাত্রের ভ্রমণ । আর তা ছাড়া আমানের 
কামরার সহধাত্রীদের মধ্যে একজন উড়িগ্া, ছু'চারজন 
ferta পুরুষ, আর vaa গুধু মহিলা--তা-ও wilson 
হিন্ুহানী। কাছেই আর ফোনে দিকে মন দেবার ছিল 
I আমাদের শায়িকার কণ্ডাকটার গার্ড দাহেব বাঙাল: ; 
তিনি খুব উৎসাহের সংগে আমাদের vasta গাড়ি অন্ত 
লোকদের উঠতে বাধা দিতে লাগলেন । ছাড়বার কিছুক্ষণ 
আগে কাথে ক্যামের। ঝোলানে। affa হাওয়াইদাট 
আর won ট্রপিক্যালের প্যান্ট পরা এক ভত্রলোক তার 
সুন্দরী সী-ও এক গাছ। বাক্স প্/টরা আর গোটা কয়েক 
ছেলেমেখে নিয়ে উঠে পড়েছিলেন । আমাদের দ্বিকে পিহন 
ফিরে দাড়িয়ে স্্রীকে বলতে লাগলেন- mp ক্লাসের টিক 
কেটে S337 থার্ড zi যেতে হচ্ছে দেখছ! কী অসভ্য 
ভিড় |” বালে ক্যামেখট। একটা আংটার সংগে কুলিয়ে 
রাখলেন। ভার স্ত্রী আমাদের ছিকে তাকিয়ে একটু 
খাবড়ে গেলেন--কেননা, ওপরে উৎপল আর নিচে আমি 
আর দেই Efeu orani পরম দিবিকারচিত্তে ul 
হাতে পড়ে আছি। আমাদের কামরা৷৷ একজন রেলের 


আটেণ্ডেন্ট ছিল; সে এসে বাবুকে cmm—' up এটা 
খূনোনোর গাড়ি, আপনার! অন্ত কমন্স WIS আর ঘান 
কোথান্থ। বাবু তেড়ে গালাগাল দিতে লাগলেন দোকটাকে। 
“লে আও তুষ্হারা কোন্‌ শালা আফ দার হায়, হাম্‌ ফাট্ট 
GUAE প্যাসেঞ্জার হায়, জানত! হে! ?% ভত্রমহিলার কাণ্ড 
দেখে অবাক হছে প্লেলাম। তিনিও সকতে সরু, করলেন 
লোকটাকে । এরকম অদ্বৃত ব্যবহার না করলে আরেকটু 
হ’লেই আমি ছেড়ে দ্বিতাম wmm uuo: ওই ws. 
মহিলাকে । কিন্তু আমারে! নেজাত্ব বিগড়ে গেল। 
লোকটা লেনে গিয়ে কণ্ডাকটার গ'র্ডকে ডেকে নিয়ে ami 
ফণ্ডাকটাব গার্ড সাহেব কালে বাঙালী ; কামরায় ঢুকেই 
শুত্রলোককে বললেন, “আপনাদের লিপিং রিজার্ডেশন ?” 
ভদ্রলোক বললেন, “নো, বাট...” ওকে থানিয়ে ছিপ 
গার্ড দাহের fag গলায় amens, “প্লিজ গেটু ডাউন” 
ভত্ত্রলোক-এবার ইংরেজি es করলেন! বেশ দাবলীল 
বলতে পারেন, লক্ষ্য ক'রে দেখগ!ম, অন্ততঃ গালাগালের 
অংশটুকুতে। কিন্তু সাবাস আমাথের কালো বাডালী 
কণ্ডাকটার গার্ড; না গলার আওয়াজে, ন! চেহারায় 
__তস্তলোক ও'র কাছে সুবিধে করতে পারলেন না। গার্ড 
সাহেব বলে চলেছেন, “ইউ আর ফাস্ট ক্লাস প্যাদ্ঞোরস 
লেট মিসি। em উইথ ঘি, আই শাল frs ইউ ইয্লোর 
কাট ক্রান আাকোনোডেন্ন্‌!” শেষে তড্লোক কা।মেরাট। 
আংট। থেকে খুলে স্ত্রীর হাতে দিয়ে বললেন, “তুমি একটু 
"rst, আমি দেখে আসছি।” 

একটা বি পরিস্থিতি। আমি ভাবছিদম--সীট 
wea করি ভগ্রমহিলাকে। কিন্তু কে আনে 
আমাকেই গ[লংগাল দিতে শুরু করেন! আর UU 
তাই। দেই 'আাটেণ্ডে্ট-কে sax mn আপার বকতে 
শুরু করলেন; কি পাজি লোকটা, ও আবার গিয়ে ডেকে 
এনেছে” 


৪৬২, 


খানিক পরে তদ্রলোক এসে বললেন, “চলে৷, চলো। 
একধন ফাকা একটা কানরা Dem গেছে ! quy ক'রে 
বাক্স প্যাউরা ছেলেমেরে dl কামরা নিয়ে ভদ্রপোক sa. 
চালে গেলেন। আছি ঘুষানোর আগে ভাবলাম, WX 
লোকের wy রেলের দেনাহেল মানেজার Cur হু একট। 
কামনা পাঠিয়ে দিয়ে:ছন। ওই লোকদের কথা ভাবতে 
ভাবতেই কিছুক্ষণের মধো খুমরে পড়লাম । 

২৮. $3. 04 ॥ বাংলা দেশের ঝারিরে গোর হ'ল। 
তাকিয়ে দেবে ননে mag বুঝি অন্ত এক বাংলা cM) 
গাছপালা তফাৎ বড় কম-__শুপু সহানধীএ বালির উধরত। 
বাংলা দেশের নংগে উত়িজ্মার তফাত বুঝিয়ে হে ॥ 

বেলা নাহ এসে পৌঁছান পুৱীতে। স্টেশন থেকে 
রিকলোর ক'রে আমরা তিনজন বুওন। হলান কোনে। এক 
এক হোটেলের $us i 

রিকলো থেকেই ফেধ। গেল ননুদ্ততর। আমার এই 
প্রথন xq cma কতো অধীর আশ! নিয়ে অপেক্ষা 
করছিলান প্রকুতির এই লৌন্দর্য queo: গোধ ভাবে 
ফেখলাম। বিস্তীর্ণ প্রশান্ত নীল জলের রাশি॥ বিধাতার 
কাঁ অপুূৰ্য স্থষ্টি ! কার দংগে তুলনা দেব এর ! এত বিরাট 
কে আছে? 

ভিকৃটে feat ক্রার নানে একট। হোটেলে গিয়ে আরা 
উঠলাম । কমল এর আগে এখানে এসেছিল-_-স-ই হলে 
"m 

ম্যানেজারবা? 6i পাঠিয়ে ছিলেন। খাবার দেখে 
আমরা রীতিনতো লোলদিছর হ'য়ে পেলাম। qu 
ডিমের পোচ, একটা, নোট! নর্তবান কলা, পাচ ছ'ধানা 
ভালো বিছুট জার চা। ননে প'ড়ে গেল আমাদের নেদের 
বৰা, কোথায় ভাঙা কাপে S061 5] আর নাধনমাধানো 
vd) পাউক্ুটীর টুকরো, আগর CIE এখানকার 
zjwdts eicere ! 

আরা পেরিয়ে পড়ান oumum করতে। ঠিক 
আনামের হোটেলের সাগনেই সমুতর, মাবখানে একট) রাস্ত। 
আর বেলাভূমি। বালি আর ifr men বালির টুকরো 
ঝিনুকের রক্তের লাগে শুর্দের unm ঝিকমিক করছে 
পায়ের পাতা পর্যন্ত চুকে হার বালিতে। গড়াগড়ি করতে 





মন্দিরা 


[ অগ্রহায়ণ 


ইচ্ছে কাজের এই হুন্দর বালির ওপর, af oni নিয়ে 
ছড়িয়ে দিতে ইচ্ছে করে দেহের ওপর । একট। ছোট শিশুর 
আনন্দ নিয়ে চললাম এপিছে। 

জলের দাগে ছাগে বেপাকুমির আঁচলে যেন পাড়ের 
যতো একটা রেখ। ce] দিয়েছে। ছলাৎ ছগাৎ ক'রে 
সমুড্রে ছল কছেক মহ পরে পরে এলে আছড়ে পড়ছে 
ধেলাভূমিতত- অনেকট। পর্যন্ত জলে fs: ঘাথ। আসার 
শুকিয়ে যাস । আবার ভিজে wg) এমনি খেল' চলেছে 
বিকেলে ও umm s — 4*s স্বান শেষ কযা ঘাক নুন 
কারে আংনব! এনিত্রে-অ:দা জল wa ঢেউকে পদদলিত 
কারে afücs চললাম ॥ 

তারপর--সে এক we অভিডত|। প্রথমেই লোন। 
জলে: ম্বাদ। তারপর qa ক'রে wn) একরাশ ঢেট। 
ল|কিছে লাফিয়ে ঢেউ xmas: হুমড়ী থেগে পড়।। 
আমার ওঠা। ez eui চেউগ্রের তোড়ে লুটিয়ে 
পড়া। হাটতে ছাড়ে যাওয়।। আবার এগোলো | ঢেউগ্লের 
ওপরগ। ত'সানে৷--একদংগে আট দশটি লোকের নীল 
ঢেউণ্ডের শীর্ষে ভেদে থ/কা-_অছ্ুত, অপূর্ব ! এরকম কতক্ষণ 
ধারে ঘে সন করেছিলাম তা আর মনে নেই। 

২৯.১২.৫৭ ॥ কাল বাত প্রায় আটট। পর্যন্ত 
বালিব ওপরে একট। জেলে--নৌকোর গদুইগের গায়ে 
dm দিয়ে নানর| গর কারে কাটলান। ঢেউ ভাঙার 
শব্দের quíus সংগে বিরাট পটছুমি রাঙিয়ে দের w« 
জীবনকে ৷ চাকরিস্থলের কুটিনে বধ! জীবনটাকে হারিয়ে 
ফেলেছি এখনে এসে। 

আজকে আমাদের দুপুর বেলার খোএান হিল তুধনেশ্বর 
ইত্যাদি আগা বেড়াতে lon: হঠাৎ একট! সুন্দর 
ভ্রমণ আয়োজিত হ'য়ে গেল। একট। দ্বোটে। বাদ। বড় 
গোর পনের জন লোক বদতে পারে। আমাদের হোটেলের 
সামনেই দীড়িদ্ে ছিল বাপটা। যাত্রার 'ঘে "আয়োজক, 
তার সংগে অবশ্ত মাগে থেকেই আমর! কথ। কাছে রেখে- 
ছিলাম । চটপট ক'রে দালগো ক'রে উঠলাম দিয়ে বাদে। 
ভেতরে ঢুকে দেখি অনেক যাত্রী ও ও যাত্রিনীতে ভতি। 
বসলাম। আনার সামনের বেড়েই তিনথন মহিলা, সংগে 
তাদের কিশোরী মেয়ে । সেই মেয়েটি emt আমার ঠিক 
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ACIES] আমাদের সেক আর ওদের শেক এত কাছে 
হে পারে পাতে প্রাত্ন ঠেকাঠেকি হ'য়ে ধাবার উপক্রন। 
বাসে ভাবলাম, দিন বাবে আজ ont t 

তীব্র গতিতে ছাড়ল গাড়ি_ বাচ্চা বাস হ'লে হবে 
কী। str মধ্যে অবাক-চোখো মেয়েটিকে দেখে fanis t 
মধ রডের ব্লাউজ অর নেই রকন রঙের শাড়ি ওর 
পরণে। পাশে বসে ওর মা কী থানি। অন্ততঃ মুখের 
&w থেকে তাই দনে ছয়। দিদি অথগ ua কেউ om. 
যঃস্ব। কিন্তু গভীর একজন মেয়ে। VN ছাড়া আর 
সবাই মিদ্দুধ-চচিত। হাতের অি'ঙ্‌গগুলে বেশ ues, 
পাতলা গড়ন, সাদা আর অন্ন কালো ডে মিশিয়ে ওল +৪; 
aet qwe xus কারে কাটা। বা হাতের অনামিকা 
একটা জলজল পাথর বদানো আংটি। দুকুতে কাছল- 
আকা নেই, গৰু Co 1 চোখের তার! বড় চঞ্চল I— মোটের 
ওপর মনে হ’ল, বেশ হবে ভ্রনণট ৷ 

প্রথমে বাম থামল সাঙ্গীগোপাল মন্দিরের কাছে। ste 
আর কৃষ্ণের যুতি। পুরীর মন্দিরের ছাপ ants 
লক্ষ্য wot) মন্দিরের ধাইরে ছটা faex afe, আর 
শুধু দেউল। জগ:মাছন ব। নাটমৰ্দির কিছু ci: 
মন্দিবের পাশে বড় বড় কুল গাছ ; অনেক পাকা বঈুল। 
দু'টো পাড়লান, খেলাম। অনেক দিন mii ors কুড়ি 
We? আগেকার দিলে ফিরবে গেলাম। মনে পড়ে গেস 
চন্দনবাইসার কথা, বাধ! যেখনে চাকরি করতেন। 
গেখানক(র পথঘাট অস্পষ্ট হ'য়ে গেছে প্রতির inc, তবু 
যনুস ফলের কথা তাবতে গি:য়নুই মনে প'ড়ে গেল চেন 
পুর্ধঙন্মের স্বতির মতে।। tme বঙের বকুল ফল গহ 
থেকে পারতাম । একটু একটু নিষ্ট আর খু? ed 
লাগত | 

আধার বানে চেপে চুটলাম ভুবনেশ্বরের দিক । 
সুপ্রাচীনকালের এতিহ্ব বহন কারে দাড়য়ে আং 
ভুবনেশববের লিংগরাজ মন্দির । বেঁটে একটা ছেশে_ 
লাম রমেশ পাণ্তডা--হছ'ল আমাদের গাইড 1 বৎস ও বুদ্ধি 
যা, তাবচেয়ে nares বেশি ক’ৱে বুঝিয়ে দিতে চায় i 

ভুবনেশ্বরের ম্্দিরটা পুরীর মন্দিরের মতনই সম্পূর্ণ ৷ 
প্রথমে দেউগ বা বড় মন্দির, তারপর অগমোহল, তারপর 

x 
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Bee 
নাটমন্দির। মন্দিরের এই তিনটে অংশ হচ্ছে উড়িগ্লার 
য্দিরশি:ঘরর বৈনিই]। ভার দিক পেকে ansam 
মন্দির পুরীর মন্দিঃকে হার tama aures চারদারট! 
ঘুরে দেখতেই অনেক সমগ্র পেগে যান ॥ এত বিশাল fan 
এ সব মন্দির দেখে বিশ্বের সংগে প্রণতি আনাই প্রাচীন 
কাপের Sura পিট zn দৃষ্টিহংগিকে 1 

ঝড়ের লেগে আনব দেখে চলপাম__কাঙ্েই খুঁিছে 
খুঁটিয়ে সব দেখ! xus হগলা। দেঘা শেষ হতেই 
রমেশ পান্ডা ছক্ষিণ! «i করল আড়াইটি olugeg 
তাকে আট আন) পরদ। দি: ta আমরা আবার বামে 
চেপে বগগাম। তঙন দেএকন ভাষণ সে আমাও RUIT. 
জানালে তাতে অ'মাধে? মনে বিন্দুনাভ্রও সন্দেহ রইল না 
যে বড় হ'লে হমেশ পাও। খুব বড় 9S না হতে পারলেন 
বড় পাও হবে । 

ছুললেখবের পরে আন গেগান কেধ্যং-গাঁচী মন্দিরে! 

এখানে ছুদকু ব'লে আছে একটা প্রশ্রধণ ॥ সুন্দর UR 
wn, আগুলা wi পেলান। ওঁ মেচেটি আদার পাশে 
ডে প্রায় আমাকে স্পর্শ ক'রে গল থেলে।। 

এখান থেকে আনা গেলাম EXTR "erg | দুটা 
ছোট পাহাড়, পাশাপ।শি। 

উদ্রগকিতে অগে উঠলাম। আনগগ্দো প্রাচীন 
শুহা। উন সুদের পতি উৎসর্গ কর।। q^ মন্ভবতঃ 
খাকবেগার আমে: সদা তই «usd eux 
বছর STI । 

প্রথমে qam হতিগক্কা। একট! অতিকাণু গুহ1। 
WINNIE জায়গায় ছেডে গেছে তাহলেও লক্ষ্য eunt 
দেখা Aff গুহা< ওপরে gite পালিতে লেব! । লেহাগুলে 
ভেতর থেকে | কাছেই অক হয়ে শাবিতে ae কী করে 
এত বছর আগে €গুলো দেধা হল! 

এরপর দেখলাম 44 eel এখানেও দু'টে। কুটুকি 
আছে-দ্ৰেদ্ালে খোধাই করা অনেক চিত্র । দু'টো IIS 
হাতির afe পাশাপাশি 

তারপর দেখলাম erige বালে একটা wm) এটা 
অন্ত গুহার GU অগাধাপ। ছেঙুলা eus একেক- 
তলার অনেকগুলি ক'রে গুহা ঘর বাকুটুর্ি। বাইরের 
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দেয়ালে অসংখ্য চিত্র খেদাই করা। কোথাও আছে বনের 
চিত্র, কোথাও রামায়ণ থেকে gx কল্পিত, কোথাও 
মহাভারত থেকে। xe: সুসম আয়তাকারে কাটা 
"etie eei quia পাধাণ এখনে অবিকৃত রয়েছে। 

esfifs দেখা শে হাথে গেলে আমরা খণডগিরিতে 
গিয়ে উঠলাম । এখানে বেশি কিছু নেই fsco কর্নেকট। 
ছা আর ওপরে একট। আধুনিক কালে তৈরী মন্দির । 
উদ্ধঘ্গিরি থণ্ডগিরি দেখতে আমাদের অনেকটা সময় 
লেগেছে । চিরে বাদে এসে দেখি--ওরা অনেক আগেই 
ফিরে ব'লে আছে, আমাদের ws অপেক্ষ। করছে। বেরি 
হওয়ার জগ্ঠ একটু দুঃখপ্রকাশ কারে আমর! উঠলাম 
বাগে। সেই একই wmm. আনার আগা মেয়েটি 
বসে ছিল। আমাকে দেখেই উঠে গেল সুরভি ছড়িয়ে 
বসল সামনের মীটেই। 

ছাড়ল বাস--সোজ। পুৱীৱ্বিকে। আমর সবাই যেন 
আত্মীয়ের মতে৷ হয়ে গিয়েছিলাম। সাত পা এক সংগে 
গেলেই নাক সখ্য হয়--আর আমর! এলাম এতটা পথ। 
ওদের sums তাই দু' চারটে কথা হ'ল। 

মোটের ওপর__আমাদের দিনের ভ্রদণট। বেশ সুন্দর 
ছাল! 

ছিরে এলাম হোটেলে বিকেলের আগে। চা খাওয়া 
সেরে চললাম সমুদ্রের ধারে। আশা ছিল, ago ধারে 
‘দাবার দেখ! হবে ওদের সংগে__বিশেহ কারে ওর সংগে। 
একটা ভালে। পান্ট আর নতুন গেসেটারটা গায়ে দিয়ে 
গিয়েছিলাম | কিন্তু কই অনেকক্ষণ খোরাছুরি কারে ও 
তাব দেখা নিলল না। উৎপল আর কনলের সংগ ছেড়ে 
হিয়ে বারে বারে এদিকে ওদিকে যাচ্ছিলাঘ_কিন্ত বৃথা । 

few বৃথা হতে দেব কেন? পুরীর এই কট। পোকের 
ভেতর থেকে বেছে নেওয়া যাবে aD] এক জায়গায় 
দেখল৷াম-_একটা লোক বালি দিয়ে সুন্দর একট। ঠাকুরের 
মতি তরী করেছে ঠিক জলের ঢেউ যেখানে আদে তার 
ওপরে। আট দশজন লোক ভিড় ক'রে আছে তার 
চারপাশে। সন্ধার ছারা তখন সমুদ্রের দল থেকে প্রতি- 
ফলিত হয়ে আস্তে wies ঢেকে Rog বেদাতুমিকে। তবুও 
ওই আট দশজনের ভিড় থেকে ওকে চিনে নিতে একটুকু-ও 


মচ্ছিরা 


দেরি হ’ল না। frr এক পাশে দীড়ালাম, একজন 
মধ্যবয়তা ভক্ত dinis স্বপতোত্তি করল-- ‘আহা, একে” 
বাৱে জলের ধারে ক'রে রেখেছে-_একটু পরেই তো ডেঙে 
"KG |' আমি বললাম, 'দেইজগ্েই তো করেছে! আমার 
কথার x কেউ ধরতে পারল না, কিন্তু ও তাকালো 
আমার দ্বিকে, ঠোটের মাঝখানে চোখের পলকে একটু 
পরিচিতির হাদি অকলে!। সংগে ছিল এক ছোট ছেলে। 
ওর হাত ধ'রে চলল বাড়ির fura একবার ভাবলাম 
যাই ওর পিছু পিছু, ওদের বাড়িটা! দেখে আসি। আবার 
তাবলম-কী হবে৷ আবার তাবলাম__ঘোষ-ই ব্য কী। 
আর তে! কোনোদিন দেখতে Im ইচ্ছে হবে না। 
কাজেই শেষ পর্যন্ত চললাম। ওদের বাড়ির কাছ পর্ঘস 
গেলাম। ও ঢুকে গেস বাড়িতে-বী একটা পরিচিত 
গানের কলি ভাতে ভাঙতে । আমি একটুক্ষণ থেকে 
কিরে চলে ami) মনে মনে নামকরণ করলাম ওব 
মেধনা বলে। উৎপল আর কমল অবক হ'য়ে গিয়েছিল 
হঠাৎ আমার Sun fes | 

৩০/১২৫৭। আছ আমাদের হাওয়ার কথা ছিল 
কোনার্কে; কিন্তু রাইপতি সঙ্রতি পুরীতে এসেছেন 
সংবাদ পাওয়া গেল কাল কোনার্কে ঘাবেন। লে 
আমাদের কর্ম পঞ্থাও cere গেল। বাওয়াটা তাই বাতিল 
করতে হুল, কারণ আমাদের (িজার্ড করা ডাকঝাংলো 
নিশ্চই ওঁদের «y থাকবে। 

Sw তাই খুব তোর বেলা উঠে কালকের মতে! 
ঝিুক হুড়োলাম pma ধারে। নীল সাগরের ধারে 
বালির অচল বিছানো i ঢেউ ঢেউদ্রে তা আসে, একের 
পর আরেকটা, একটা ভেঙে যাবার আগেই আরেকটা 
cece xs, আর তীরে ছড়িয়ে দিসে খা ফিহুকের টুকরো॥ 
নানা রতের ছোট বড়ো ঝিদুক। ওরা বায়ে নিয়ে আগে 
নীল সাগরের বাড! । 

সাড়ে সাঙটার সময় ফিরলাম হোটেলে। সেই বিরাট 
রাপকীথ প্র(তরাশ। তারপর? তারপর নিত্যকর্ম ch 
আবার বেরিয়ে পড়লাম বীচে॥ সেখান থেকে শহরে। 
একট। fem কিনতে অনেক চেষ্টা করলাম, কিন্তু caue 
মিলল না। আমদানী বন্ধ। ফরেন একচেঞ্জের SU I 


[ অগ্রহায়ণ 


১৩৪৫ ] 


ফিরে এসে সনুদ্ভ ua; আজ বড় বড় চেউ fam: 
অনেকক্ষণ ধ'রে স্বান করলান॥ ঢেউয়ের ওপর অধিকার 
প্রথম দিনেই mop em আজ শিশুর মতো আনন্দে 
ঢেউয়ের ওপারে দাতরে স্বান করলাম । 

বিকেলে চারটের সমগ্র চা ধেয়ে বেরিয়ে পড়ান বীচে। 
আদকেও তালে! e[ap কাপড় পরে বেৱোলাম। হরি 
মেঘগর দেগা মেলে। কিন্তু আজ আর মিলল না তাকে। 
শেষে উৎপল আর অমলের সংগ কিছুক্ষণের wa ত্যাগ ক'রে 
খেলাম ওরের বাড়ি পর্যন্ত । xri থেকেই দেখলান ওর 
মাকে, ওর ছোট বোনকে, ওর ছোট হাইট আথাকে 
যেতে দেখে GS বলল--'কে তুনি?’ কাজেই ফিরে 
এলাম। কেন যেন একটু খারাপ লাগল। হের 
ক্ষতগুলো জেগে ওঠে পুরীর মতন এমন সুন্দর WU 
এলে। তখন মনে যেন চায় একটা RISE একটা অবলন্থন । 
বাসন্ডবিক, সন্ধে বেলটায় এত স্বদ্দর ছেটাতস। আর এত 
ঢেউ-দব কিছু মনকে কেন খেন লুদ্দরাবে বিধ ক'রে 
দিল। প্রাণ ভ'রে চাইলাম fiv, চাইলাম ওই নীল 
অলধির ক/কুণ্য। মলে ভাবলাম, পুরীতে এলে বিক্ষত 
হৃদয়ে কেউ যেন আসে না। 

৩১. ১২,৫৭1 রাত তিনটের সময় বাসের লোক 
এনে ডাকাডাকি ক'রে তুলগ আমাধের। রাতেই নাকি 
রওন| হবে--ঘাতে ক'রে wem দেখ! wm কোনার্কে, 
আমরা তাড়াতাড়ি তৈরি হ'য়ে নিলাম, ওই শীতের রাতে 
রাত সাড়ে তিনটের সমগ্র ছাড়ল বাস। ভাবলান 
ভুবেনেশ্বরের মতে। অত qua ত্রমণ কী আর হবে! 

আমি বসলাম সামনের সীটে। উৎপল আর কল 
বসল পেছনে। আমার ও ভ্রাইভারের মাঝখানে fü এক- 
জন টুরিন্ট। cue meer ene, ফেণ্টের হাট, 
আর RIED প'রে বসেছিল, লঘা লবা কী যেন ।সগারেট 
বার ক'রে টানছিল। কচিৎ ছু'ঘ্রেকটা কথা আমার সংগে 
হচ্ছিল। 

হু ভু ক'রে পাড়ি ছুটে চগল। পুরী থেকে বেরিয়ে 
পিঝল পর্যন্ত সোজা এল ; তারপর ভান ধারে বেঁকে চলল 
কোনার্কের দ্বিকে। ভোর্‌ ছটায় vu ওঠবার আগে আমরা 
পৌছে খেলাম কোনার্কে। 


বর্ধ শেখের দাঘুকরী 


৪৬৫ 


বিরাট মন্দির । চারধার পাচিল দিয়ে era à বালিতে 
ভভি। দুরে সমুত্র দেশ। nii উঠলাম দেই বিধ্যাত 
«f afeca— মান্দর থেকে তাজ! নাকি প্রত্যহ coctum 
দ্বেখতেন। পুরীতে den েখেছি। প্রধনে পুহ দিগত্তের 
সংগে একট; লাল রেখার fama ঘটে; তারপর হুর্ঘকূড়ি 
wi ওঠে। আন্তে আনতে একটা এই ধরণের লাল fae 
দেখা যাদ্ ; ধীরে দীরে সেট! গোল হতে থাকে ; শেষে চট 
কারে সমুত্র-বিগন্ত একে হিচ্ছত্র ww পড়ে। মনে হয় 
ঘেন জ্যামিতির বইছ্রের ম্পণক থেকে হঠৎ খেন একট। বৃত্ত 
ল।কিয়ে উঠে গেলি। কোলা: মন্দির থেকে সর্মোদকের 
বিশেষত্ব কিছু চোখে পড়ল না_এক দন্দিরের নিদ্দের 
বৈশিষ্ট ছাড়া। 

সেই বৈশিষ্ট্যের কথা অনেক গবেষক ব'লে গেছেন 
এখনো সে সন্ধে চরম কথা হয় তো বল! হয় নি। আমি 
বিশেহতের দৃষ্টিতে দেখি নি। তবু ঘা দেখেছি তা এই । 

মদ্দিরিটা থেকে mq «uA প্রান দেড় মাইল। এ 
থেকে কঞ্জন। করা ঘেতে re mI থেকে প্রায় সাড়ে 
আটশৈ৷ বছর আগে সমুঃগরর নীল row n ছুয়ে cus এই 
হুরধনন্দিরের পথোপান্ত। তাঃপর যুমঘানেরা এনেছে 
এদেশে__হছতে। কালাপাহাড় ভেঙে দিযে গেছে অনেক 
afe] কোনার্কে দেদতে পাওয়া xin vas গুলো মৃত্য 
অংগগ্রঙাংগ কেটে ফেলা। থেঘন বাদনত। অপরূপা 
দেবধাপীরের করে! হয়ত নাক কাটা, কারো হয়ত সুডৌল 
seme ছিন্রবিচ্ছিত। কারে। হয়ত শিরশ্চেদ ঘটেছে। এ 
সব থেকে অনেকে কনা eco m RAE এসে ভেঙে দিয়ে 
গেছে হৃতি ও মন্দির। তবে তা কালাপাছাড়ের কীতি না 
অস্থ কারো-তা বিবেচ্য 

এক Kuss মনীবী কোনার্কের এই অনৃপ্য সম্পদরাশি 
আবিষ্কার করেছিলেন, বোধ হয় [বিংশ শতকের প্রথম 
দশকে । আগাগোড়া বালিতে চাপ। ছিল মন্দিবুটা। 
বালির qei থেকে মন্দিটকে এবং ভারতবর্ষের এক গর্বের 
বস্তুকে পুনরুদ্ধার করলেন সেই ববেপ্য feta । 

প্রাচীনব্বের দ্বিক থেকে আগে quom মন্দির, 
তারপর পুরীর, এবং সর্বশেষে কোনার্কের মন্দির । 
ভুষনেশ্বর আর পুরীর মন্দির ছু'টির অনেক €T আছে। 





৪৬৬ 


ছটা মন্দিরেরই তিনটে ক'রে অংশ ছেউল, জখদোহন এবং 
mibz "i. ছু'টারই প্রবেশ পথ ছুটে দিকেও সুতি 
আছে। ক্টোনার্কের বেলায় দেবা গেগ_৩ধু একটা 
fasi রপগ-প্যাংগাডার এই রবের 
ওপরেই ছিল cues জগমোহন এসং তার পশ্চিনে 


wp মতো । 


দেউল। অনেকে স্বচক্ষে চেউলটিকে দেখেছেল। তারপর 
নানা কারণে দেউলটি ধ্বংণ হ'য়ে গেছে। 
fer. পরিকলনা  চমৎকার। এখানে ina 


রয়েছে এক ক্লাসিক কল্পনার । বিট এক রখ চালিগ্রে 
নিছে ধাচ্ছে সাতটি ছোড়া, 5কিশট চাকার ওপরে স্থাপিত 
সেরধ) সমুদ্রে fece নিছে m cm হু সারৰি অকুণদের 
সেই হু মন্দিরকে qo বিশ্বগরাডরের (etm yy স্বঃ এর 
ws সদিতৃ-ঘব ওই প্লিগত্তর একপ্রান্তে Sz হবেন, 
mque গর্ভে। সারাদিন «fea mii বিচরণ কারে 
আবার |ফরে আদবেন এই রথে, তারপর অস্বাহন বিপুল 
বিক্রুমে পরিচালিত করবে ₹থট। সমুদ্রের দিকে । সমু'্্র 
নীল জলের কিনারায় ect রথ দীড়াবে, তারগর vía 
SUCH অবগাহন করবেন এবং আবার প্রহাধে উদ্ধিত হবেন 
পূর্বদিগন্তে। 

ঘাহোক, মন্দির পরিভ্রমণ করলাম। এ মনিটর 
আর একট। Cra] হচ্ছে এর গায়ে গায়ে আক] অদংখা 
(আপাতদৃষ্টিতে দেখলে) অগ্নাদ fsai নালারকমের 

5, wps আর বীভৎস fama চিত্র। পুতীর মন্বিরে 
প্রথমে দ্বেখলান এ ধরণের বৃতি, সর্বসাহারণের nune 
উদ্ধতভাবে প্রকট । কোনার্ক নন্দিরের চাংধার চুড়ান্ত 
অঙগীল নৃতিতে etat 1 

এর কারণ নিশ্চই আছে_এবং wa দৃষ্টিতে 
শুধু অঙ্লীলঙ। ছাড়া আর কিছুই চোখে পড়ে সা। কিন্ত 
এর উদ্দেস্ত নিশ্চয়ই কিছু আছে তার জন্গ বিশেহতরদের 
নত নেওয়া পয়োজন। 

আনি এক যুবা পাণ্ডাকে ছিত্রেদ করেছিদান পুরীর 
দিবে এআচ্ছ পানু! ঠাকুর, এসব ছবির অর্থ কী 1” 
পাঞ্জা আনার zw ec] wage হ'য়ে বলল, “না, নাও 
লোকে ধর্ময়লে ধর্ম করতেই আদে, ওদিকে নজর qn ati? 
আমি ধখন বললাম বুধিযে যে 393 এড়ানো যায় 3i, তখন 


মন্দিরা 


[অগ্রহায়ণ 


দে বলল, Bees তো যোড়শ aum গোপী ছিল, ঘামের 
সংগে তিনি রমণ করতেন॥ ওই সব qu দেখলে মনে 
পপ জন্মায়, তথন সাধকের মন বর্ষের দিকে ঘাপ্র 1” পাণ্ডা 
ঠাকুর টো ব্যাধ্যা একেবারে মিশিয়ে ফেলেছে। জীকৃফের 
লীলাধেলা ছেখ:লে এক(বিক পুরুব থাকতে! না; কাছেই 
এ মত এব নয়। ত্বিতীগ্ন মতটা qM নকভাবে নেওয়া 
থে.ত পারে। 

আঠেকট! ব্যাখ্যা শুনেছি | দ্বাদশ শতকে মুসলমানদের 
গৃৰত।ণতে অভিযান। ক’লংগের mU ওপর qu. 
মানদের আরবী খোড়ার -N গেগে উঠল। 
তগোয়াবের গানে পাধ!ণ__মাছুঘ [কিছুই রেহাই পেল 
ল!। দেবধেবী4 মন্দির সব জুটিতে পড়ল সেই সোলিকছের 
কাছে। তথম রটে গেছে দেশে QUq— ei দুললমান। 
wise): সে week হয়তে। নারী-নরের ওই উৎকট 
চিত্র অঞ্শ্রতাবে বসানো হ'ল মন্দিরের লাটমশ্শিরে ও 
scu, qium meg স্পর্শ করতে দেওয়া হল al 
একালিমা। উদ্ছেন্ত হল-_মুগলম/নের! যখন আসবে, 
আ/টবন্দি্ আর অগমোহনের ওই চিত্র দেখেই ৪৭1 ভুত 
হয়ে যাবে, এবং বিএ পর্যন্ত হয়তো পৌছুবে না-_অথবা 
বিগ্রহ পর্যন্ত পৌছতে পৌঁছতে spar] অপনরণ করতে 
পারবে বিগ্রহকে à 

এ যুক্তির ওঁতিহাসিক 35; কতখানি তা অবস্ত জানি 
ET 

দোতলার চাতালে অনেকগুলি অদাধারণ সুন্দর 
দেবদাণীর মৃতি আছে, এত সুঠাম সুন্দর যে দেখলে অবাক 
হয়ে যেতে হয় আর চোখের দল ফেলে ধঙ্গবাদ ছানাতে 
হয় সেই সুপ্রাচীন নামহীন fafequce. মৃদংগবা্ননরত| 
বংণীধারিনী কমলাঙ্গী দেবহাসীরা ধড়িরে যেন স্বাগত 
জানাচ্ছে ছু্ধ-দ্বকে। এক কথায় বল! WX—4 এক 
erga অপূর্ব কবিতা। 

আমরা দুরে ঘূরে দেখছিলাদ-_কিন্ত nion বাঘ লাংলেন 
aee বাঞেনপ্রসাঘ। তিনি আসতেন জেনে যতো 
পুলিশকুপ হান্ধির মৃন্দিকে। শক্ত কাঠের মতে! জুতো পরে 
ওত লাঠি হাতে ক'রে মন্দিরের ওপরে দিয়ে উঠল। 
ঘর্শনার্থীয়। তক্তিভরে wei নিচে খুলে রেখে SEIS 





২০৬৪] 


সেখানে রাজপুরুঘছের এমন আচরণ! আমি দে-কদা 
বললাম একজন দিপাইকে। সে বগল, “মন্দিরে তো ঠাকুর 
নাই!” 

সাড়ে আটটার ঘধ্যে আমাছের বার ক'রে fea কী 
আর করয-নবগ্রহের মন্দির GUN বাইরে চলে এলাম। 
আদুরে na নীল রেধা। 

প্রায় দশটা cua গেল। ঠায়ে দাড়িয়ে থেকে পা 
AUS হ'য়ে ধাব!৫ উপক্রম । CUM এলেন itemm d 
আমি কী আর করপ-_চট ক'রে ওঁর একটা ছোটে তুলে 
ফেললাম খুব কাছে দেকে। খানিকক্ষণ বারে বদলান 
একজন বুড়ো পুলিশ অফিপারবে-_“এবার SIS fel 
ছেড়ে দিন_আমাদের বাপ অথথ! get দাড়িয়ে থাক? t 
তিনি বললেন, "rita, এস্‌, পি, কে বলে Qn এই 
বলে ধর সংগে কথা বললেন তিনি আট।শ উনত্রিশ বছর 
1 P. 5, দার্ক। একজন qui পরে বৃলাঘ--এ:ই হচ্ছে 
5. P. জেলা শাসককেও দেখলাম ARASUM, আরো 
আরে) আনগ্দের খবর গুনলাম--ডি, ax, আর এস্‌, পি 
Vect নাকি বাঙালী। 

অনুমতি পাওয়া Cima পুলিশ সাহেবের নির্দেশে 
আমাদের ঝলের ড্রাইভার ছোকরাটি ভয় পেয়ে গিংঘেছিল। 
যা অরকে গিছেছিল। তাই লে এমন বে। করে ছাড়লো 
বে ঝাপটা গোঁ গৌ কারে একেবারে পুরীতে দিয়ে cux 
খামলে।। 

পুরীতে পৌঁছলাম যখন তখন এয তিনটে বেজে গেছে। 

খাওয়া-দাওয়া সেরে সামান্ত একটু বিশ্রাম ক'রে আবার 
বেরোলাম্‌ বীচে। পুরীতে এসে tí লাগে না কেম ঘেন। 
বাঁ ছেড়ে fücs রাস্তাগ্র উঠগাম, একাকী । মনের কোণে 
ইচ্ছে ছিল ঘদি ওদের সংগে দেখা mg হায়! cám 
শুনেছিলাম ওরা আজ চালে ঘাবে। কাদেই আদার পথ 
ওদের বার্ড়ির সামনের দিক fep চলল। খলির মোড়ে 
চারধান! রিকণো দেখে অবাক হলাম না। প্রথম fecu. 


বৰ্ষ শেষের মাঘুকৰী 


৪৬৭ 


ওর মাছের সংগে ও ব'দে। আমি পাশ দিয়ে যেতে ও 
লক্ষ্য করেনি। ওর দাদার muy কথা বলতে লাগলাম, 
বিদ্ধায়-দসন! জানালার। একটু শুকিছ্ে েখলাম 
সাগ্রহে ও লক্ষ] করে দ্বেখছে। ভাগা খাবাপ, ওর দাঘার 
সংগে আলাপ করবার fum ফুরিত্রে গেল চট ক'রে। 
তারপর আর কোন্‌ ওছুহাতে fs থাকি? বাধা হয়ে 
নর্ধার জানিদ্রে চলে আসতে হ'ল। ওর দিকে ত!কিগ্রে 
দ্বেখঙ্গাম ওর UND ঝকঝকে Cre fcm ডান হাতের 
নামিকার অগ্রভাগ আলগোছে খু টছে। 

আন এসে দীড়ালাম আমাদের ভিক্টোরিয়া ক্লাব 
হোটেলের সামনে। এরই দাদনে রান!-দ্টেশনে হাসার 
খানিকক্ষণ অপেক্ষা c দেখতে পেলাম রিকগোষ্ডলে। 
আদছে। আমি একটু অন্তমনদ্বতার ভাল লিগে গাড়ে 
রইলাম। একের পর এক রিকগোগুলো এসে গেল। 
শেখগারের 8781 এ+ট। হাসি একে দিচে মেধা চলে গেল। 
ওর দা বলল, "semi" অনিও imam, “আচ্ছা, 
আবার দেখা হবে 1” দেই আবার “খা হওয়ার ucl 
সন্তাবনার ছবিকে অন্পষ্টতর করতে করতে মিলিলে গেল 
রিকদো গুলো i 

আর কোনদিন দেখ! হবে না--মে OP তে। দেখতে 
ভাল লাগল। কেউ কারো নাম জানে না শুধু কঞেকটি 
মুহুর্তের অনিমিশুহুক্গর পিচ । সারাটা জীবন ঘর এমনি 
ক্ষণিক পরিচছের বংগনঞ্চ হত 

সন্ধে] হানে গিয়েছিল। হোটেলের ঘরে ফিরে amm 


arat সাগর যোছে। অরিন্তেস্‌ বইটে পড়তে 
লাগলাম। 
১৯৫৭ সাল শেষ হতে চলেছে। বিদ্বান ১৯৪৫৭ । 


জীবনের নিরবদ্ধি্ গ্রতরগুলোর মধ্যে লাল নীল Gp 
ঝিকমিকি একে fecs গেলে তুমি। কালই fua চলে 
যাব পুরী থেকে, কিন্ত অস্ততঃ কিছুদিনের 923. যেন তোমায় 


নাছুলি। 


দিছি 


গঅবনীনাখ রায় 


আমার হিছিকে আসনারা কেউ Cram xn 
favet বলতেন, দিতির নাহ জাল নেছে বড় একট। হন! । 
ater কোন কা fefe না হলে হত না। সকালে 
উঠে বাবা মুখ ধুতে বলতেন_সীুন এনে ant গাড়, 
শানছ! দিয়ে যেত f" তারপর চা জল খাবার 
এনে দিত দিছি। «eam তার uem করে fes 
fefe, ব'ড়িং বাইরে একটা টিউবওয়েল ছিপ-_তার ছল 
পাম্প করতে হু, সে কাত্ব করত দিদ্ধি। কোন fea xfi 
বাবার শরীর খারাপ হত তকে ছোট ছেলের নত ডাকে 
দাই দিত দিছি। মাধায় দল নিজে ঢেলে দিত এবং 
তারপর তোছলে দিযে সংস্ে মুছিয়ে frs) কাজ 
সকলেই করে কিন্তু এমন প্রাণ fep করতে কাউকে 
দেখি নি। ভাত খাওয়ার সময় পাথা হাতে করে এসে 
হদতো এবং ধতক্ষণ খাওয়া লা শেষ হয় ততক্ষণ সমালে 
বাতাস করতো এবং ভাতে মাছি না বসে তা দ্েখতো। 
তাবপর পান পোক্ত! এনে দ্বিত। সকলের cut এই 
Typ) কারো কিছু দরকার হলে সকপেই দিদিকে 
ডাকতো ॥ দিদিও কথন কার কোন্‌ জিনিধের কার 
হবে সব জানতো এবং কেউ চাওয়ার আগেই তার হাতের 
কাছে এনে পৌঁছে দিত। ফল হয়েছিল এই বে দিদির 
এক মৃহূর্ডের অবকাশ ছিল না। সমস্ত দিন এবং রাজি 
দশট। পর্যন্ত ঢরকির নত ঘুরতে হত । রাত্রে সকলকে 
খাইয়ে তবে UR খাওঘার সনয় জুটুতে। এবং তারপর 
gi 
fefe নান ছিল রেবতী ৷ কিন্তু সকলেই হেবা বলে 
বলে ডাকতো । দিদির মাথার চুল এত লক্ষ! ছিল যে xm 
চুল বাধা যেত না--ধঃনয় ছড়িগ্রে পড়তে! ॥ দড়িতে চুল 
বাধতে ve. আমাদের অবস্থা আগে ভালই ছিল 
জমিদারি ছিল দরজার হাতী বাধা থাকতে! । পোধা 
ছয়িপ ছিল। এই হরিপ একদিন দিদিকে মেরে ফেহৃতে 


গিছেছিল। ধিদ্িই প্রতিদিন হাতে করে হরিণুকে 
ধাওচাতো। একদিন খাবার দিতে ফেরি হয়ে গিয্পেছিল। 
তারপর দিছি ঘধন খাবার দিতে যাচ্ছে তখন দা? বারণ 
করলেন। বললেন, হরিণ রেগে আছে--আঙ্জ তুমি নিজের 
হাতে খাবার ফিতে যেও না॥ কাউকে für বরং পাঠিয়ে 
দাও । ছিঙি গুন্ধলাদা। বললে, আমি রোজ তাকে 
খাওতাই__মামাকে কিছু বলবে ap) এলটু পরেই দিদির 
wr চীৎকার শোনা গেল। সকলে gib গিয়ে দেখলাম 
হরিণটা শিংয়ের আড়াল দিয়ে দিথিকে cartons সঙ্গে cott 
ধরেছে__ছি্থিকে বেক্ুতে দিচ্ছে না। তখন দাদা একট! 
লাঠি [scm এলে হরিণের শিডের মত) চালিয়ে দিল এবং 
সেটাকে qf fem. হরিপটা উল্টে qux করে মাটির 
উপর আছড়ে পড়লে-তার শিং তখন উণ্টে Pie i 
খানিক ছটফট করে হুরিণট। মার! গেল। হরিণের মাথা 
করতে গেলে সেদিন দিদিকে বীচানে। যেত 9 1 

দিদির এরপর fap হযে গেল। আমাদের বাড়ির 
সমস্ত আলো ধেন একছিনে নিতে গেল। augen বাড়ি 
আঁধার করে ffe তার শ্বশুর বাড়িকে ium করে 
gum t 

fae বাড়ির বড় খে হয্েছিল--ডার আর qua ছা 
ছিল। কিন্ত তারা দিধিকে জা ধলে মনে করতে না. 
বোন ফলেই মনে করতে|। ডাকতে “দিদি বলেই। 
fefe তাদের পারতপক্ষে সংসারের কাজ করতে দিত 
Air বলতো, তোর। এখন ছেলে মানুহ, তোদের ত পরে 
কাজ করতে হবেই। এখন তোরা, একটু বসে জিরিয়ে 

এখন আমি বরং কাজ করি। 

fefe পর পর চারটি সন্তান হল। পঞ্চম দত 
ভূমিষ্ঠ হওয়ার পর দিদ্বির শরীর আর পারলো লা। 
সকলেই বুঝলে! দিদির এবার সময় ouk —füfetw ছেড়ে 
দিতে হবে। füfe নিজেও একথা বুঝতে পেরেছিল। 


ai 
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দিদি 


দেই সন্ধ্যার কথ! বুকের মধ্যে কেটে বলে আছে। 
কোনদিন ভূল্বে। লা। ডাক্তার wapa দিনে গেলেন। 
দিদি একে একে সকলকে ডেকে শেষ দেখা করে 
নিল--স্বামীকে ড/কলে!, বললে, ছিঃ, কেদে! লা। odi 
চিরকাল কারো দাকে ab) তিন CE এবং ছেলেটিকে 
ডেকে তা আশবা করলো । ছুই জাকে ডেকে 
আশরদ করে বললে, জা বলে কোন fa মনে করি লি, 
বোন বলেই মনে করেছি । তোমরাও তাই মনে কোকো । 
ছেলেটি এবং মেগ্জে তিনটে থাকলে । তাথের মানুৰ কোবে। 
এই শেষ কথা । তারপর বালিশে ঘাড় বেঁকিগ্রে wafece 
মুখ ফেএলে।_আর সেই মুহুর্তে eibi বেরিয়ে গেল। 

দিদিকে pn দিয়ে দিছে দেওয়া হ'ল । পা: অপক্তক, 
গিধিতে গিদ্দুর। ‘এয়োরাণি ভাগ্যমানি’ হিন্দু বধু 
বোধ ছয় এই বকম দৃত্যু umi] ফুলের বিছানা্জ যেন 
দিদি খুমিয্রে আছে ম:ন হ'তে লাগলো। ঢারিপাশে 
শোক আস্মীঘ পরিজন । 

বৌদির শেষ গম বুঝতে পেরে মেনে দ্েওর পায়ের 
উপর মাৰা রেখে চোখ বুঞ্জে শুয়ে হিল। এখন তাকে 
সকলে উঠে পড়ার জপন্ত reis করতে Wu কর:ল।। 
কিনতুনে ets 3) কোন উত্তরও OW ন!। তখন 
একজন কেউ তাকে তুলে আনতে চে] করলে|। দে 
তাকে নেড়ে চেড়ে VAL, দেহ পাথরের মত শক্তু আর 
err 

তার দাদা ch oc. উঠলে। reram, Ana 
GB SIT এক বিপদের উপর আবার এ কি বিপদ 
হল! 

তাকে পাশের ঘরে fap শুইয়ে দেওয়া! ci 
ডাক্ত;রের বছ WU এবং ওষুধ দেওয়ার ফলে পরের হিন 
তার জ্ঞান হ'ল। 
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বাড়ির পামনেই নদী-লদীর ধারে শ্মশান। cU 
শ্মণানে দিদিকে নিয়ে pesi um io [কম দিদির মৃতদেহ 
বাড়ি থেকে বের করার সঙ্গে সঙ্গে বাড়ির দুই বধু ছুটে 
exa «mi তার! চেঁচিয়ে কেঁদে «qon, আমরাও 
mop যাব:' p অঞ্তঃপুরচাহি_ কোনদিন বাড়ির 
দরজার বাইরে প। ঝাড়া শি। ঘখন তারের বাধ| দেওয়া 
un তখন সেইখানেই তারা বৃচ্ছিত হয়ে পড়ে cim 


আমার মায়ের বছস তখন মর পেরিয়েছে। ভার 
কাছে বখন এই সংবাদ পৌঁছলো তখন তিনি বাড়ি ছেড়ে 
বেরিয়ে পড়লেন। গঙ্গ! আনাদের বাড়ি থেকে পচ ক্রোশ 
ছ্ুরে। বললেন, আজ থেকে আন গঙ্গাতীঝে বাদ করবো 
এযাড়ি ফিরবো না। আমার দাদার) অনেকবার মাকে 
ধরে বাড়ি নিচ্ছে এসেছেন কিন্তু বাধতে পারেন fa 
রাত্রির অন্ধকারে ফের পালিয়ে গেছেন। অবশেষে গঙ্গার 
ধারে একখানি খড়ের ধর ক'রে দেওয়া হয়েছে_সেই 





ঘরে থাকেন। কোন দিন ধান কোন দ্বিন তাও 
"a 
জামাইবাবু একবার ঘাসের পঙ্গে দেখ! করতে 


এপেছিলেন। থা দেখ। কংপেন না-বলগেন, এই ঘুখ 
আৰ আমি তাকে দেখাবো ন। 

দিদির ছোট RC গাছত্রী এখন বড় হয়েছে-এখন সে 
আ।নে তার মা নেই। আগে দান্তো তার AD up স্বান 
করতে গেছে-_আবাব আস্বে। অনেক দিন c4 
আকাশ অঞ্ধকার করে CAD নামে তখন তাকে বাড়িতে 
খুঁজে পাও ঘাথ না) খোজ করতে করতে দেখা গেছে 
দে শ্মশানে যেখানে তার মকে দ্বাহ করা হয়েছিল 
নেইধানে আসন পি'ড়ি বসে আছে। 


এবন আপনারা বলুন füfea মত মেয়ে কি হত | 


লাইফটাইম 


ার্শ্রতি চৌধুরী 


বে সক!সটা আবস্ব হয বাঙ্গারের fem fino আর 
লাত:লাকলানও সপ্ন পেগ বিশ্লোগ fec তাকে a4 
বছবের জীবনে একটি fia we ক্ষম। করতে পারেনি 
বিপুল। 

তযু ক্ষমার গলা যেন সারাটা পাড়াকে জানান 
দেওয়ার ect 

ELT LENTULO ECT 

ইলিশনাছ কিনে আনপে কিনা ছু" দুটো টাকা নষ্ট 

"utr এই anch ভীযর্তি হলো তোমার! 

গোছের xp কি oW বলে আছো একেবারে 1” 

না, চোখের xU খায়সি বিপুল কিন্তু few 
fsea অদ্রানতই মনের মাপা তেরে বসে আছে 
সে। নিপচ্ছেছে। নইলে পচবহর আগেকার কবি 





নান্ুধটাকে দংদারের মচাল সাপটা ছোহলে ছোবগে 
এত নিঃশেহই বা করল [ক করে? সআশ্চা, ছল 
পড়ে, পাতা মড়েরু fase বোহহথু মলে আংপেনা 


বিপুলেঃ__-কলম হাতে নিয়ে বগলে মাধা sex তয়) 
উত্তেতনা সমস্ত শরীর তার চেংনাকে অক্ষমতার 


শিথিল cere নিইছে তোলে ছেন। অথ বেশী 
দিনের কথা ৭৫ 
₹ এবারের শাবধীশ্রাপোতে থে কটা কবিতা 


লিখেছেন, অপূর্ব sume কিন্ত! সতি) আমি একটুও 
বাঢ়িয়ে বলছি না! 

ই বেশতে]॥ লধকথা বাড়িরেই বে বলতে হবে 
এমন কোন মাগার দিবি] নিশ্চই আমি দিইনি। 
মাইনাস ফোরের চশনাটাকে আর একবার সাননে 
নিলে বিপুল কলেজের নহপাঠিনী রিতা umts বে 
উত্তর দিতেছিল, মুখে ক্যান্ডেঞ্জার্স সিগ:েটের diu 
ছেড়ে বোধ্হছ সেই একই কথা বলতে হয়েছিল বন্ধ 
অরূপ সোনকে। $ 


£ তুই নেহাৎই দেখছি আমাং fau! নইলে তোর 
মত ক্রিটিকেতও "fe আমার cula প্রশংলা করতে 
গিয়ে বিশেধপের ষ্টকে শর্ট পড়ে, তবে তে nw 
ছাড়া খরচ করার মত আর কিছুই থাকেনা | 
হই থেটা হেসে Bf fex সেট! অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই লবচেনে দাবী আর নানী কথা। জানি, 
আরও প্রণংল| শুনতে চাদ বলেই সুখে বৈষ্ণর 
fumi কিন্তু হিশ্বাদ কর ভাই তোর 'স্বংলিসি! 
কবিতাটির এত অপূর্ব Cv, oh I cant 
think of it! বিশ্বাপ না বয় লানমের se 
বহুনতী।তে শুধু তোর ওই কৰিঙাটির ওপরই একটা 
সমালোচন। লিখছি_বেরুলে মেখে মিস্‌, ceamm 
প্রবংলার সঙ্গে খ টি ক্রিটিদিজযের তঙ্কাৎ কোথায়! 
সত্যি, অন্ত কিছু লা হলেও আশ্চর্য তফাৎ সেছিন 
খুজে পেয়েছিল বিপুপ নেই বিশ্বস্ত সোমহারের শরণ 
সোমের মুখে, চোখে, eias কিংয। Eust । 
ভঙ্গি em; qeu) em; বক্তার sup foul 
প্রতিডাও উপেক্ষণায় নগ্র। প্রশংসা চতুহিকে। 
কাগঙ্ছে, বেডিও'তে,পাহিতা noma কিন্তু তৰু 
ক্যাভেষার্স ছেড়ে তাল করে একট! আস্ত গোল্ড- 
ফ্রেঙ্গ ধরাতে পারেনি বিপুল-_এ দুঃখ তার ছেঁড়া 
পকেটের অচল ছু'আনিটাও হি বুঝতে | 
বুঝতে পারুলো৷ আাপঞেন্টনে্ট লেটারখ/না হাতে 
নিছ্ছে_লা, এবার তাহলে একট। কিছু বাবস্থা হ'ল 
Cmema তাহলে ইতি careo হ’লন| ইতিকথার। 
না, লিখবে সে--গল্প, করিত, Susp, প্রবন্ধ সব 
fag: 
"Wfafs সেদিনের সেই ঘোলাটে gus dm 
গ্রতিজার জোর আর একটা বশর বোদ্দুরে এসে 
সম্পূর্ণই ছোলো হয়ে গেল। শুধু জোলো নয়, মত্ত 
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চেত্রসার যেন wa এলো বিপুলের ; 'একশ পঁচিশ টাক। 
আইনের প্রাইভেট ঘোকানের প্যাকিং ডিপার্টমেণ্টের 
সুপারভাইজার, তার আবার feq! এ ছেন অনেক- 
গুলে খুনের পর কাসীর দড়িটাকে গল কুলিয়ে face 
ঝুলে পড়ার মতে।। নিশ্চিন্ত অধ নিরর্থক ani 

কী করবে ডেবে পান বিপুল । অথ ব:ড়তে zal 
A, ভাই, বোম, serra আস্বীয় শ্বঘনের। কেউই তার সঙ্গে 
হুদনেহ মতে! ব]বধার করলেন না-শেষ Cg cun 
ঠিক, মাছ কথা ঠিক, আখেরে আশর্বাদও পথ ঠিক হত 
গেল। কিন্তু তখনও আশ্চর্য হ'লোন। বিপুল; ফ্যাকাশে 
হয়ে গেল ক্যালটেক্সের ইন্টারঃ৪উ দেটারখান। হ।:৩ 
fimi চুপি চুপি জুকগে চুরিয়ে যে দরথ/ভপ।না 
করেছিল বিপুল cum, ক্যালটেন্স তার দর রে:পছে। 
এমনকি শেষপর্যন্ত দর বেশ রাখগো তারা । চাকর 
হলো বিপুলের। এখন দে আব একশে! পঁচিশে দত 
কবি st, পুরোপুরি আড়া ইশে। ট।কার xu কবি। 

Cmn তার পুধোনে! চ(কঘিটাতেও zq হুয়ে কি 
ভাথছিল বিপুল। পার্কার লাইফ্টাইনটী যন তার হাহ 
এল গাকিংএর ues তখন কলনট। দেখে তার সমস্ত 
শরীরে সমুত্রের দোয়ার এলো বোধহয। সেই রঙ, 

, 'ডিঞ্জাইন। এই রকমই একটা পার্কার লাইঞটাইন দি 
লে তার দাহিত) জীবনের erm সাধনার গ্লোক শিপ: 
সুরু করে। উত্তরহ্থবীদের মধ্যে fors সাহিত্যিক তার 
বায! prism তার হাতে তুগে িপ্রেছিলেন যেটা: 
হাতে তুলে নিয়ে লেখ সুরু করলেও শেষ পর্থস্ত সেটা 
হাতে হাতে রাখতে পারেনি বিপুল। iom সতর্ক 
শিকারে যখন চূড়ান্ততাবে ক্ষত বিক্ষত আমানের বিপুল 
বসু, তখনই কোন এক দুর্বল মূহূ্ডে সে তার পার্কাণ 
পেনট! বেচে দ্বিয়েছিল_-মাত্র পনেরটি রূপোর টাক 
ICE পকেটন্থ করে গ্রক্কৃতিস্থ হবার এবপার। 

ই তাই আছ “ইইলোম!টের প্যাকিং ডিপার্টমে-টের 
বিপুল বসুর চোখে নেমে এল ঘন গাঢ় কোন রোমস্থনের 
পটভুমিকা যা পরক্ষণেই সম্বিত ফিরে পেল পেনটা৫ 
বর্তমান প্রথর স্পর্শ পেয়ে। বিদ্ধ বিন্দু ঘাম জনে উঠল 


বিপুলের কপালে, শিরায়, শরীরের সমন্ভ উপত্যকার । 
৩ 
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হয়তে| কোনে মারোপ্লাড়ী-নন্দন শখ করে কিনে নিযে. 
যাচ্ছেন nifl at দিয়ে ভৰিন্যতে গাড়ীর ডাইতার 
পে্রলের হিগেব ছাড়া আর কিছুই রাখবে না। না, 
কিছুতেই তা সহ করতে পারবে ন। বিপুল। অথচ 
তেনে দ্বেধন্গে এনন সুযোগ তার অতীতেও আসেনি আর 
ভবিন্যতে আপার তো স্কোন প্রশ্নই ওঠে ন)। কারণ, 
কাল থেকে "াইলে।ন18৮-এ দে আসছেই না, কাল থেকে 
তার নহ চাকরী, নতুন জীবন-পুরে। আড়।ইশো টাকার 
-ন্থাচ্ছত্প্যের জ্যামিতির নিশ্চযুতায়। তাই মিনিট 
কয়েকের ভন্তে কি একট। ভেবে নিল বিপুল, তারপরে তার 
আসিেন্ট সুবোংকে দিছে weis জিনিধ পত্রের সঙ্গে 
পেনটা পাক করে পাঠাংতি আরো কয়েকটি ঘৃচূর্ত খরচ 
হলে মাত্র। 

তারপরে "/ইলোমার্ট”! faa তোমাকে !- 
ক্যালটেকের ইন্স্পেক্টর দিপুল বন্ধ । ক্যাতেখা্প ছেড়ে 
গ্রোন্ডক্রেক না হলেও উইলস ce] বটেই। নেশায় ঘন 
হয় বিপুল ; তার জীবনের সমস্ত কামনা, বাগনা, আশা, 
"ere থা আরও একটা বিশেষ T8 খু'ছে পার ক্ষমার 
মপো।. শিপ wor গেলে সে সুরুদ্ধিকেও প্রশংসা st কবে 
থাকতে পারেনা বিপুল_ক্ষনার মত সুন্দরী d) কনের 
তাগ্যে লেখা থাকে ! বিয়ের পরে করেকটা বছর কাটলো 
(ua এলিছাবেখের পনদ্থকার রেনেদার মতে__দাছিতো। 
সাধনায়, দীবনে, মননে, সুখে, শাস্ডিতে। 

কিন্তু পাচবছর পেয়ে বঞিশের quota atn আবার 
আববিকার করলো বিপুল dias) নেহাতই একটা হেনেসীর 
wil) উত্তেন৷ সামঘ্রিক। নেশ। প্রথাগত । আড়াইশো 
টাকার মাইনেতেও তখন গুণে ক্যাভেগাদ” থেতে, হর; 
কারণ আরও হ'টি মানুষের থোছনের আয়োজনটি সখের 
হলেও উপসংহারটী পচা ইলিশ মাছের তিক্ত হিসাবের 
মতই। 

আর লেখাও enr ছেড়ে দিছে বিপুল । ঘরে অভাব 
না হলেও, খখণ ভার আছে, ফলে স্বভাব নেই। খোকন 
আর লছমী তো anfün বক বক করে বাড়ীটি 
মাখার করে রাধে । তার ওপরে ক্ষমার এই EU ভঙ্গী। 
LII E কর। মানে নিপা নিরর্থক হয়ে বলে 
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থাকা। সেখানে কবিতা কটী আসে, গল্পের চাৱাই বা কটা 
TNI) ভার ওপরে তার এতফিনের দুধের কলমটীও 
পকেটমাব হয়ে গেছে; অনেক কেরানতী করা কলম তার 
_পার্কারের নিব আর সোন্ালের বডির সমন্বয় । ভারী 
পদ্মা ছিল কলনটী, কিন্তু সে ছুঃখ কবে আর লা কি! 

লা, দুঃখ নয় বরং এতে] আনন্দের কথা। বাজার থেকে 
ফেরার পথে একট! হু্চান্ত গঞ্জের প্লট অসতর্ক ভ/বেই বোধ 
হয় মাথায় এসে গেছে বিপুলের | হতক্ষপণনা তাকে 
Tert লিখে ফেলা যাচ্ছে ততক্ষণ আর শান্তি নেই 
বিপুলের। পাঁচ সাত বছর আগেকার সেই সাহত্যসেনী 
মনটী যেন মাথা চাড়া দিয়ে হঠ।ৎ বিস্রোহ করছে আজ। 
তাই ক্ষমা ues ললেছিল : 

2 ইস্‌! এইভাবে কেউ টাকা নষ্ট করে ! একটা 

পচা ইলিশ মাছ কিনে আনলে কিনা ছৃ'ছটো টাকা 

লষ্ট করে! এ বয়সেই ভীমরতি হলো cuna] 

চোখের মাথ। কি খেয়ে বসে আছ একেবারে? 

তখন লে কথা কানেও cms বিপুল) বেশ fig 
করে বলেছিল : 

1 একটা cuu যোগাড় কবে দিতে পারো? খুব 

তালো একটী গলের প্লট নাধায় এসেছে; লিখে ফেলি? 

কি বলো? The sooner the better | 

উচ্চকণ্ঠের জবাব উচ্চকণ্ঠে এলো না দেখে আশ্চর্য হল 
ক্ষনা। তারপর স্বামীর মুখে লেখার কথ। শুনে অতীত 
ছিলের গর্বের আঙ্জাণটুকু আজও সে একবার qu ভরে টেনে 
নিতে ভুললো না। অনেকক্ষণ qas বিপুলের fec 
দৃষ্টি রেখে মাছকাট।র ধটটা নামিয়ে রাখতে রাধতে anl 
ক্ষমা 

£ কোথায় পাব আমি? 

£ কেন, পাশের GHI দুলালের দায়ের কাছ থেকে 

_উৎদাহের সঙ্গে হে কথাটি সুরু করেছিল fum 

তাকে মাঝ পথে থামিয়ে ছিরে ক্ষমাই বললো এবার 

ও হা! তোমার মত fam? কিনা, তাই একটী 

কলম পর্যন্ত চাইতে খাবো পাড়ায় পাড়ায় | কেন 

নিজের কলন হারাবার মঙ্গটী এখন বোঝো। 

এবার আরও কাছে এনিয়ে এসে অনুনয় করে বিপুল_ 


মন্দিরা 


[অগ্রহায়ণ 
2. লক্মীটি, ছা হথ একটি বাব করো | এগগির! 
তুমিতো জনো ঠিক ety না বদতে পারলে আনার 
হাত দিয়ে একটি লাইলও cum ali 
এবার হেসে ফেললো ক্ষমা । 
দিকে হেতে ঘেতে বলেছিল 


তারপরে শোবার ঘরের 


£ আচ্ছা গো আচ্ছা! খুব ভালো E 

দেবো তোমাগ্র ! দেখি কেমন দু'দ্বনে গল্প লিখতে 

পায়ে।। 

লিখলেও তো তবু wet টাকা আসে। ক্ষমার পেছন 
পেছন ধরে চুকদে। বিপুল i 

ক্ষমা আলমারীটি খুলে ফেললো। তারপর ড্র 
থেকে একটা কাঠের বায় তুলে নিদদে। বান্টি যে 
ক্ষমার একনাত্র গোপনীগ্ন এবং ব্যক্তিগত সম্পত্তি তা 
জানতো বিপুল। দেই বাসটি আদ অনেকদিন গর খুলতে 


দেখে circo অব1ক qofüm বিপুল। তারপর তার 
মধ্যে থেকে স্কাকৃড়ার পুটলিতে অড়ানে। একটা ঝকঝকে না 


হলেও 03 পার্কার লাইফটাইম থার করে ছেললে! ক্ষমা) 
তখম বিপুলের কপালের চোখ ওপরে ওঠার কথা। 
ক্ষম। কলমটি সাড়ির আগলে পথে মুছতে মুছতে 
বললো-_ 
1 wich কণনটা এতদিন বারই করিনি। wie 
তোমা ছিলাম! অবাক হয়ে Gut কি? আমার 
খুউ-ব ছেলে বেলাকার বদ্ধ হূর্ঘণা আমার বিয়েতে 
দিয়েছিল এই কলনট। 
হ প্রর্ঘৰ! !_-মলে মনে একবার আবৃতি করে নিল 
বিপুল। ক্ষমা তখনও পেনট। axes we) দুটুমীভরা 
চোখ ছুটিতে আরও একটু গর্য এনে বলছে_ 
1 চিনতে পারবে AQ আমাক খুব ভালবাগতো। 
তোমার সঙ্গে আমার বিছেতে বড় qub পেরেছিল 
zn | বিয়ের পর এটা sterio পরে আর খুলিইন্ডি 
- কলমট। | দরকার হলি ওটা পরখ করার কারণ পরশ 
পেয়েই মন তরে গেছে আমার | 
ক্ষমার মুখে এলব কথা শুনতে ভালোলাগার কথাও নয়, 
উচিতও নয়। fau বিপুলের তখন মনের অব অন্থরকম I 
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পেনটা প্রায় ছিনিয়েই মিল সে mars হাত থেকে। গহটা 
তাকে ঘক।লের মপ্যে শেষ করতেই হুবে। এ দনয়ে এ কলম 
_এ qu আকিনিডদের ইউরেকার নত। কলম হলেই 
হ'লে কবে কোন্‌ vim কি চল্রেদা দিয়েছে তার fato 
অন্ততঃ এ সমঘুটা নাইবা বাথলো বিপুল। 

চট করে কলমের থাপট! খুলে ফেলতেই আশ্চর্য হয়ে 
গেল বিপুল-_কলমের fases, মাঁথাটাই নেই ! শুধু বণডিট। 
মোড়া ছিল ছড়ে। আসস জিনিষ্টাই Exe! mute 
সেদিকে চেয়ে হঠাৎ যেন বোকা বনে খেল একেবারে । আর 
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অনেক কিছু একসঙ্গে বলতে fum বিপুলের হলে হাল, 
"us কি তাহলে ঈইগেনার্ট থেকে গেনটা কিনে 
fact বাড়ীতে গিয়ে খুলে দেখেনি--বা দোকানে ফিরে এদে 
হিপোট করেনি! 

দার প্রগঙ্গ এবার ক্ষমার GU বলে ননে হলেও 
কেনন থেন fa RO পড়ুলো বিপুল। ক্ষমা দিপুলকে ক্ষমা 
করলো কিন! বিপুলের ঞ/নবার উপায় নেই, কিন্ত ক্ষমা'কে 
এবার ক্ষম। করতে আপন্ত থ।ক। উচিত লগ বিপুলের। 

গলের ্রটট কি এর চেগেও দর্দাস্ত ছিল? 








সুৱেন enel 
শ্রীভূপেন্দরকুমার দত্ত 


দেশ তে! তুলেইছে তাকে । wai যে তুল:ত 
বলেছি। কেবল Sha: একান্ত কাছাকাছি একদিন না 
«fira ঘার। এসেছিস তাদের কথা অন্যাসনত প্রতিদিন 
প্রভাতে যথন দ্বপে করি, স্বতিতে সে বেঁচে ও:ঠ। 

একটি বোটায় আমর! পাচটি ছুল-_কুত্তল, চাকু, সুরেন 
জীবন আর আনি--ঘেন পৃ্ছোর জন্যই তেল। হয়ে:ছ। 
ভারত জার্মান ষড়ঘন্ত্র তখন প্রচণ্ড ধাত CXCUI 
চেকোপ্লোভাক বিপ্লবীরা খবর fen দ্বিছেছে_কোলকাতার, 
বালেশ্বরের, দেশ বিছেশের আরও সর অডড'গুলো ডেডে 
গেছে) বাসবিহারী জাপানে, খতীন্্নাগ putres wa 
3) বরণ করেছেন; ধাদু:গাপাল, অমরেন্রনাথ, অতুল খোষ 
সতীশ চক্রবর্তী পলাতকের die যাপন করছেন। 
আমরাও গালাতক, কিন্ত ঘে'র/ফের। কার । ওরই মধ্যে 
জীবন একছিন খসে পড়লে, কলকাতার রান্তা থেকে ওকে 
ধরে নিয়ে om i 

একটা ঘটন। ঘটে গেল। গুলি লাগলো আনার হাতে, 
চারুর পিঠে, সুরেনের তলপেটে । সুরেনকে ধরাধরি করে 
fam গাড়ীতে উঠগাম। ওর মাথাটা! আনার কোলে 
রেখে শুই দিলাম । শুনেছি, zx আগেই বাচবার 
আকাক্ষাটা প্রবল হয়ে দেখ! cui কিন্ত সুরেন যাকে 
লব চেয়ে ভালবাসে তারই ঝধে হাত রেখে বললো, আনায় 
শেষ করে রেখে যাও। বললাম, কেন, তুমি সেরে উঠবে। 
বললো, না, আমি ব/চবো! না, বাচলেও আনান fac 
আপনারাই বা বিপন্ন হুন ফেম, ওরাই বা টানাহ্যাচড়া 
করার সুযোগ পা কেন? 

বলতে বলতেই ওর নাথাটা আমার কোলে ঢলে 
পড়লো । ধরাধরি করে গঙ্গার ঘারে শুইয়ে দিলাম । তখন 
আর বেঁচে নেই | তবু-*'কি দানি ? বাকে সে অনুরোধ 
করেছিল, সে-ই মাথার একটা গুলি করলো। সেখানেই 
ওকে রেখে এলান। গাড়ী চলে গেল। 





ওই qu তে! ওর পরিচন্ব॥ ওর বাবার নাম, ওর 
আমের নান, জামতামও কি কখনও? জানলেও, একচল্লিশ 
বছর পরে আঞ্জ আর মনে করতে পারবে না। শুধু আনতান 
ওর বাড়ী ছিল খুলনা! cuum) আর জানতাম, জীবনে ও 
নিজেকে বিলিয়ে দিতেই চাইতো, আর কিছুই চাইতে। 
7E ১৯১৪--১৫ সালে হখন আমরাও ect, cre 
স্তলেছে, fezda হতে চলেছে, তারপর থেকে HRS দশ ধারও 
ferus করেছে এই স্রম্পলাক মান্ুংটি, কিছু করে যেতে 
পারবে। তো? মরতে পরবে! তো? xu সাধ তর 
নিটেছিল। অর কোন্‌ সাধ মিটেছিল ছানি al t 

আগের wap) দৌলতপুর কলেছে পড়ি আর বিদীবের 
দল গড়ি। সহা্_ হোষ্টেল নুপ।বিণটেজেন্ট প্বনামথ্যাত 
বিক্ষাত্রতী «gas বায়চৌধুরী, অধ্যাপক মলি শেঠ, 
অধ্যাপক শরৎ খোব, আর প্রথমটা ডাক্তার যুগল আচা)পরে 
ডাক্তার অদ্য উকিল। দৌলতপুর কলেজে তখন একটি 
কারে gen ছাত্র প্রত্যেক মেলে বিন৷ খরচে খেতে পেত। 
একটি সহপ|ঠীর ঝাড়ী থেকে কম টাক! আদতে, আমর! 
তিনছনে মিলে তার অভাব পুরিয়ে ছিতাম। কলেজের চুটি 
হয়ে গেছে-_ছাত্রদের মধ্যে আছি আমি আর অথ][গকদের 
মধ্যে qut i চিঠিতে খবর এলো, দলের একজনের বায! 
বলেছেন, হে/ন্টেলের খরচ চালিয়ে তাকে দৌলতপুরে 
পড়াতে পরবেন না, নড়াল বিয়ে susc বাড়ী খেকে 
পড়তে হবে। দলের দিক দ্বিরে ওকে আমর! ছাড়তে 
পারিনে, আর অস্বসন্মান বোধ ওর এত তীক্ষ খে, আত্মীয়ের 
বাড়ী থেকে পড়া পোধাবে sg আর একজনের তাঁর 
বগুড়ার dar] ( যতীন রায় ) আমার উপর দিয়েছিলেন, 
খবর এলো, তার বাড়ী পুড়ে গেছে, বাব। আর কলেজে 
পড়ার খরচ দ্বিতে পাবেন না, পড়া বন্ধ করতে ঘবে। 

অমূল)দাকে নিয়ে বললাম, কি করি? তিনি ১:০১ 
টাকা মাইনের «* টাকা বিদ্রবের কাছে দেন, নিছে 


১৬৫] 


wp কাট।ন। এই তখনক।র দিনে এদের dimi 
বললেন, তেবে GI 

redes বিন্ডিংএর দ্বো তালার খেলা ঝারান্দ।॥ বছ 
"fe বিজড়িত। সন্ধ্যার অন্ধকারে HIIS কম্বল পড়তো 
এখানে--ওয়াশিংটনের জীবন কথ| শুনাতেন আমাদের 
অর্জ ওয়াশিংটন নয়, বুকার টি ওয়াশিংটন। suit আসতেন 
রাতের বেলাগ। ভোরের আলো gota আগে দ৫বিগপিত 
CC গন ধরতেন, fox মম মানস হবি [ooa faga i 
দিশি দ্বি-প্রহরে সবাই ঘুঝলে দতীলঘ। ( quifa ) বসতেন 
দ'একজনকে নিয়ে_বিপ্ববের Gap আবু উন্মাদনা ছু, 
তুলতেন বুকে আর মাথা তার ছক। উপরের আকাশের 
দিকে তার দৃষ্টি । আর ও আকাশের se বিস্তৃত তার 
বুক-- দুই-ই যেন o 92 

অর্ধেক ufa কাটলো__& মিথিঝিলি areis 
গচারি কারে। অপরিদীয তৃপ্তি নিয়ে থুষোলাম রাত্রে_ 
তোরে face venim exmyercs, একটী কাছ ঘদ্ধি করতে 
পারেন তো বাবস্থা! হয়। 

কি? 

"MIRI দ্বলের দবাইকে একটা মেগে থাকার বাবস্থা 
রে দ্বিন। মোট ঘা টাকা সবার বাড়ী থেকে আসবে, 
ত থেকে কলেজের মাইনে, সীট ভাড়া ইত্যাদি দিয়ে বাক 
টাকায় আমরা ধু ভাত ছেটে তাই খাব, ভাঙ্গ-তাত 
জোটে তাই খাব। 

"HEUS খুব আনন্দ। বললেন, শরৎকে আদতে 
টেলিগ্রাম করে দিই। শশীদা হাপাশীর ঝুরী, হোষ্টেল 
সুপারিণটেঞ্েণ্টের wie মনিঘা আর শরত্ঘাই ঘেখেন। 
তাছাড়। শরৎদা মিগুক লোক-_জলেক দ্বেলেকে সরিয়ে 
ঘিয়ে একটা সেস বাড়ী আমাদের অন্ত খালি ক'রে দিতে 
হবে। পাতার ঘরের বেছুর বাগান মেম আমাছের হয়ে 
Cmm) uus আমাদের একজন।॥ শশীদা কতবার 
বলেছেন, বড় ভাল ছেলেরে স্বরেন | মনিদা RIS | 
সুরেনের বাড়ী থেকে Disi কিছু কম আলতো না, বরং 
ঘখন ঝা চাইত তা-ই পেও। কিন্ত প্রকৃতিতেই সে এনন 
ছিল, দবাইকে না খাইয়ে খেতে পারতো না। শেষ ré 
"wm কেউ এসে পড়লে face] ধরে দিত। একাজ 





vos gant 
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তাকে কেউ qx নাই--কিন্তু দুঃশীর বাড়ীর মায়ের মত 
সবার দুঃখ মিটিগ্রেই তার তৃপ্তি । এ দেন সংক্রামক হয়ে 
উঠলো॥ সবাই সবার একাস্ত আপনার জন হয়ে উঠলাম 1 
জামা কাপড়ও আটপোরে ছাড়া exe fees কিছু 
ছিপ «ii তিল চারটা dim কাচানে। যা 
ছার ঘধন যা প্রদ্নেজন হ'ত নিয়ে নিত) 

কি আনন্দে দে fes m গেছে! 

feq শরীরে সইতে কেন? দেোলতপুরে fup que, 
ঘরিছ ছাত্র 7816704: ( Poor fund ) অতি g অবস্থা। 
সুক্লু করলাম wecp [থলে রেপ ও উমার ষ্টেশনে 
কুলি‘গ'র । অনেক ছা ও অপ্]াপকরা বেশী ortu 
ছিতেন। কলেজ fm গকু ছাড়া গুক্ধর গাড়ী ছিলেন 
এক দঙ্গে অনেক মাল বওয়! যেত। ছাত্র তাণ্ডার স্ফীত 
হাতে লাগলো। সুহেনেং শি দেখে কে? 


আরও cle দিলেন ওঁর। কলেজের জমিতে 
কয়েকট! নতুন বাড়ী উ:ঠছে। মাঠনয ডোবা থানা। 
চুক্তি ক'রে দেুলে। sits ক'জজ নিলান, শা বলতেন 
বাঙ্গালীর ছেলে যদি অন্তত ঘ ঘণ্ট। শারীরিক পরিশ্রম ন। 
করে, বাঙ্গালী জাত নরে যাবে। ছুটির দিনে ছাড় ছয় 
খণ্টা কাত আমবা করতাম না, ছু তিন খন্টাতেই সাধারণ 
কুলির ছয় খণ্টার কাজ কংতোম। আনরা ছুই foa আল 
ছিলাম abre উপর একট। এক সঙ্গে তিনটে করে ঝুড়ি 
বইতাম, অধ্যক্ষ দধ্যাপকই। শুধু গাড়িতে দেখেই আনন্দ 
পেতেন না, নিদেরাও কোদাল ধংতেন। বাইরে থেকে 
Argi আসতেন, উঁর!ও থাকতেন। সুরেনের তিনটে কুড়ি 
xen শক্তিতে কুলাত না, দুটো পর্য্যন্ত বইতে চে! 
করতো। কোদালে ঘাটি কেটে কিন্তু আমরা অনেকেই 
ভাব সাধে পার্তাম লা। 

এ ছাড়। ছিল মেদের জমিতে সঙ্গী দ্সানো। নে 
কাছ যেন সুরেনেরই । আম! তাকে Utm) করতাম 
মাত্র। আর ছিল wA গুশ্রুং'-শুধু হোষ্টেলে নয় আশে 
পাশের গ্রঃমেও এবং এই উপলক্ষে রাতজাগ। o অনেকেরই 
শরীর ám হতে লাগলে । অবস্থা দ্বেথে কলেজের 
অধাক্ষ অধ্যাপক কেউব| কোনে বেলায় আমাদের GS, 
কেউ ap কোন বেলা ভিন কিনে দিতে mp করজেন। 


m, 


* মন্দিয়া 


এম খাওয়া SIUE চৌপতণুর কলেজে নিহিত ছিল, xim 
ত প্রবাণী হবার আগেই সে নিচয ডে বিগ হান। 
এই সব কাঁঞ্জের fresa fry সুবেনের চরিত্র সাত 
ট উঠলো । সবার চেয়ে c ধাউবো, সবার 
চেয়ে কষ্টের কাজটি নিজে xum, দার চেয়ে ক র্‌ 
প্রয়োজন মেটাবো_এই ছিল তার sump ব্যাক fed 
কণী শুশ্তযণব সবচেয়ে থারাণ দন্দ শেষ রাতটাই দে বে 
মিত । ঘর ছোর বাসন পরিকার করাট। নব।৫অভাতে কোন 
দে কবে রাধতে; তার খোজই বা কে রাষতে।? 
কেউ একটু প্রশংস! করলেই সলচ্ছ mf হেসে সরে ছেত 
সেখান Cel নিজেকে মুছে ফেলব প্রন্নৃতিই বুঝি 
cum তার অ্ঞাত অধাত pecia কাছে। সেই 
চরিতেই দৃঢ় হয়ে উঠলা তার ভবনের sf কাজের 


ভিতর "ma সেই চরত্রই কুট উঠলো তার Xy 


ভিতর । 

ফতকটা মতলব করেই দে যুগে জাতি ছেংকে একটা 
wi দিতে ছচ জাতের ল্গগুনকে নিয়ে এলাম আমার 
ফোনের বিছেতে আমার বাড়ীতে । দহ আপরেই 
পরিবেশনের খাছ এরাই করলো। প্র্রটিও কেউ 
ঝুললো mua এটে। পাত! না ফেলার নত আফুসশ্থান- 
“সাধ যানের জেগেছে এরাই তাদের পাতা ফেললো। 
একখানি হটি নিয়ে গুরেন বলে গেল মেয়েদের ভিতর 
তরকারি কাটতে । আমার মাসীন। দেখে দেখে বালে 
বলেন, বাবা, তোমার আকৃতি প্রকৃতি দেখে হো 















অন্ধক: 








[ aeta 


মনে হগ্ন তুমি বাছুনের ছেগে। এই বাধুনের ছেলেই 
আমাদের সেজদা হয়ে উঠলে! পলাতক ীবনে। RS 
ছোট হলেও তার oxecufes গন্তীর মুখে বেমানান 
ঠেকতো ন। আমাদের ডাক। 

পড়াপ্তমোয় ম:নাযোগী ছাঙই ছিপ। অনাগ্নাসে পাশ 
করে ঘেতে পারতো, ক্স পাশের চেঘে NB নেশায় তখন 
গেয়ে বসেছে। আই এ পরীক্ষ। দেওয়া আর হলো না। 
পড়! ছেড়ে বিপ্লবের কাছে ঝাপিয়ে পড়লো, তারপর 
CU গলাতক। 

চদ্দননগকে এক জঙগের ভেতর একখানি ভাঙ্গা বালব 
সযাতসেতে rag ধবরের are পেতে খবরের কাগজের 
তলায় তুলোর ven একখান। জড়িয়ে খত কাটাতে চেষ্টা 
করতে! । অর মেল ( সতীশ চক্রবর্তী ), বা রাজা! 
(SEM ঘোষ) কথন আনবেন তার জন্য ঝিচুড়ী Go বসে 
থাকতো । ছোট হোক বড় হোক, কাজ যখন যা নিয়েছে 
সবাই জানতে সুরেন করে আগবেই, vns কিছু করবে 
না। অধাহদায়ের অতাবও হবে না, কা ন! কারে 
কৈক্ষিয়তের বোঝা [acne ফিরে আদবে লা। 

তার পর এ sur) মৃতা মালে মিলিয়ে ঘাওা। হয়ত 
তার প্রতিটি রক্তবিদ্দু সার। জীবনের প্রতিটি মুহূর্ত ধ'রে 
চেয়েছিল, আমার জীবন এক কণা সাবের মতে 
ছেশের মাটিতে fafete যাক, আর মৃত্যুহীন প্রাণ ear 
মতে। ক'রে পে মাটি উর্ধর হয়ে উঠুক On তো আমার 
জীবন মরণের পরম সার্থকতা ॥ 








চীনে বোদ্ধধন্ন প্রবতনের ইতিহাস 


আীভ/গবত দাস বরাট 


খৃষ্ট পূর্ব ঘষ্ঠ ও সপ্তম শতান্দীর Ab) তপন চীন 
দেশে কোনন্রপ "$ ভালের প্রবর্তন হয়নি। সুতরাং সে 
সমছ তাদের 2578 বিকাশ সন্তব নয়। আস্মকলছ ও 
গৃহযুদ্ধে তার। লিপ্ত হিল। হিংসা, হের ও sspe 
meum চীন তুধণ্ডের অধিবাসীদের মন সনা্ছহ। সে 
কারণে, এই সময়টাকে বলা হয় চানের অন্ধক্কার যুগ । 

ঠিক এই সময়ে কমস্থাশিঃলের আবির্ভাব। চীনের 
সমাদর-দী বল ও ধর্ম-দীবন তখন নীতি বিহঞ্জিত। ভাব ও 
আধ্যান্র সম্পদের অভাবে জাতীয় জীবন বিগন্ন। লারা 
রাজামন্ ব্যভিচার ও অনাচার। কনছু)শিযস এই গন 
স্বীয় মতবাদের পার! চীনে নবভাবের সঞ্চার করেন। 
তার আধ্যাত্ম মতবাদ রাষ্ট্র ও গণদীবনে পরিবর্তন আনে। 
ঘোলাটে জলে এক টু কয়| ফিটকিরির গুঁড়া পড়লে ঘেনন 
তা কিঞ্চিৎ স্বগ্ছ হয, কলছু/ি়াপের মতবর্ণন তেমনি 
অন্ধকারাচ্ছন্ন চীন বাষাথের acp আবর্তন fap এগ। 
রাজির অন্ধকার কেটে (প্লে হেন উদার আবির্ত1ব, কিন্ত 
সর্ধোধয় হুল লা। কারণ, এই মতধাঘে ওদের আতা 
অভাব পূরণ হয়নি । এতে নীতি আছে, ধর্ম নেই) 
সুতরাং তর নির্দেশ ও বানীতে নব যুগের সুচনা! হ?নি। 
হয়েছে নুতন fax ও ধারণার প্রচার। চীনে 
আখ্যন্থিকতার প্রথম Gom হয় বৌদ্ধধর্মের প্রভাবে।॥ 
বুদ্ধের বানী ও উপদেশ, জীবনাঘর্শ ও দর্শনকে CERE কেই 
চীন-দীবনে আব্মচেতনার বিজ্ঞাপন i 

আনুমানিক ২১৭ পৃষ্ঠ sew আঠার জন বৌদ্ধ 
ধর্মাবলম্বী চীন দেশে বৌদ্ধ ধর্ম প্রচারোদ্দেশ প্রথম 
গমন করেন! খুব সম্ভব সত্াট অশোক চীন দেশে 
বোধ ধর্ম প্রচার মানসে এই সুতি ধর্মাবলম্বীদের প্রেরণ 
করেন। fw চীনে বৌদ্ধধর্ম প্রচারের প্রথম কৃতি 
পাৰেন মধ্য এশিয়ার cde a: কারণ, সেই Cm নদ্য 
fem যৌদ্ধ ধর্মের বিগুলতর বিস্তার we টে এবং 


বহির্ডারতেও হাতে ze প্রচার wm, তার সহ কিছু 
চেষ্টাই এই মধ এশিয়ার খেন্ধগণ করেছিলেল। 

যাকৃ দে কথা। ৫২ c» হান বংশের fai 
সঙ্রাট fos [B স্বপ্র বুস্ধদেবের এক (76$ তেওংঃপূর্ণ নৃতি দর্শন 
করেন এবং তারপর তিনি বৌদ্ধ wf আলক্ত হয়ে দীক্ষিত 
হন। এরপর তিনি দধা এশিছার স্থানে স্থানে বুদ্ধ মূর্তি” 
প্রতিষ্ঠার জন্তে দৃত পাঠান। এই দূতগণ «rq হৎপর 
পর কাশ্যপ ও গে।ডবণ নামে দু'ঞ্জন ধর্ম প্রচারক ও কয়েকটি 
ধৰ্মপুস্তক সহ স্বদেশে ফিবে আসেন। মহ! মমাদরে aad 
ভাের আহ্বান জালান এবং বাঞ্জদানী লগ্নাং নগরে তাদের 
বসতি স্থাপিত হয়। 

এই দু'জন প্রচারক fatis পণ্ডিত ছিলেন। 
বুদ্ধের মত ও দর্শন বিংয্রে duco Gps wm ছিল। 
ডীনবাদীধের হিতার্ষে tmi চীনা oum কয়েকটি ধর্ম 
গ্রন্থের WU করেন। "45 অল্পদিনের মধ্যেই এই 
পণ্ডিত gas ze ঘান। 

তারপর eH গোৱোর বদর পরে পুর্ব "png হতে 
অন্শিকাও নামে একহন প্রচারক চীনহেশে cura 
করেন। তিনিও mmt ste অবস্থ’ন করেন। ais শানে 
সুপণ্ডিত এই ধ্প্রচারক ১৭৬ খান! বৌন্ধগ্রন্থ চীন, ভাষায় 
অনুবাদ করেন। তিনি অসলোকিতেম্বর ও বুদ্ধের মহিমা 
প্রচার করেন। এই অবলোকিতেশ্বর পরে “কুয়াক্লিন qa" 
নামে Sy দেবার নৃতিতে $ 








দর কাছে আরাধ। 


২২৬ খুনে তাতেবর্ষ থেকে শ্রবণ নামে জাধ্যাধাবী 
বৌদ্ধ xm চীনে আসেন বৌদ্ধ প্রচারের মানসে ভার 
চীনে আগ্রমন? cuni বৌন্ধগুস্থ তিনি চীন enm 
অনুবাদ করেন। তিনি ছাড়া র্মবস্থা নামে আর এক MI 
ভিক্ষু ২৬৬ বৃষ্টান্দ হতে ৩-০ খৃষ্টান পর্ণস্ত ১৬৫ খান! Cul 
«Ga চীনা ভাছায় mque করেন। তার অনুদিত এক 


৪৭৮ 


হত্রে পি পুরুষের বিধি ও cg লিখিত থকা বৌদ্ধধর্ম 
চীনে জনপ্রিচতা wa করে) 

চীনের সকল রাজা একই সময়ে বা এক কাপে ci 
ধর্ঘ গ্রহণীয় হর a চিত্র fen চীনের বিক্ষপ্ত অনেক 
vue বৌদ্ধদের ue Ju ছিল লা। ৩৩২ বৃষ 
চাউ রাজ্যের বাছা বো নজর ঘোপধ(নের বাহা প্রজাদের 
মহো তুলে ced কেন্ধ সিংহ নামে এক nu" 
feme প্রচেষ্টার চাউ রাজের রাজার এই পরিবর্তন 
দেখা ঘাত । 

sucus শেষ ভাগে sub হিয়াও হিং caet 
চকিত হল। তারপর তিনি rim অন্থবাদে যে সকল 
দুল ভ্রান্তি ছিল তা' সংস্ধ'রার্থে ঘান হন। এই উদ্দেন্তে 
তিনি এশিয়ার খরাকর হতে কুনারজীব নামে এক শা? 
পণ্ডিৱকে "nuc মিয়ে আসন। এই পণ্ডিত প্রবর 
কুমারজীবের নেতৃত্বে wisis জন বৌদ্ধ ভিক্ষু নিয়ে এক ধর্ম 
সভার জধিবেশন ni সত্রাট স্বশ্থং উক্ত xem যোগদান 
করতেন। সঘাগত CUT হি্ষুদের [বগা ও গবেষণার ফলে 
বৌদ্ধ সঙ্েবর সংস্কার ও গ্রন্থের তুল ক্রটংও সংশোধন হয়। 
কুনারজীবের অনুদিত "uam স্তরের” জহুশ'দন দ্বারা 
চীন জাপান ও cerent বৌদ্ধ সঙ্ঘফলো পরিচালিত 
হয়েছিল। 

$4 চার শতাবী ব্যাপী চীনে odi প্রচারের প্রচেষ্টা 
শুধু zX gutes নধো নিহিত fim i কুমারজীবের তখন 
wq" প্রবল প্রতাপ ও প্রতিপত্তি । এই নব 
«fi যাতে চীনে বিস্তার লাভ না ঘটে তার ছন্দে 
wena. "ume বাধা face আর্ত করুলেন। 
fewx উপর অত্যাচার হতে লাগল । মান্দর নির্দাণ 
নিবিদ্ধ ছল এবং নিধিচারে অহিংলার পৃঞ্জারী লৌদ্ধ ভিক্ষু 
গণের প্রাণ সংহার চলতে লাগল! cram প্রাদেশিক 
বাজরবর্সের স্বারা এই পাশবিকত। অনুষ্ঠিত হয়েছিল। 
was avem ঠিক বে রাপ্জাগুগ্রহে এই civ বিস্তার 
লাত ঘটেছে। একাধিক রাজা ও প্রাদেশিক শাসন কঠা, 
পাৰিব জীবনের তোগ কানন) ত্যাগ করে বৌদ্ধ fe" 
পবিত্র জীবন vrac ব্রত fare) wb wena 
প্রারন্তের ৰষ৷। Crear eara বেনী গারতীন বৌদ্ধ 








মন্দিরা 


অগ্র্থাহণ 
fes, তের হাঙর বৌ মন্দির এবং ছূ' হাজারেরও cA 
বৌদ্ধ ধর্মগ্রন্থ fen | 

৭২৬ খুষ্টান্ছে ^um পথে ভারতবর্ষ হতে বোধিধর্ম 
ক্যান্টনে পদার্পণ করেন। দক্ষিণ ও/রতের কোন এক 
বাজবংশে ভার জন্ম। খৌদ্ধ সঙ্গের উপর তার «dn 
গ্রভাব। আজও তিনি চীনের প্রতিটি mma কাছে 
মহা'গুরুঘরূপে sam) জাপানের ঘেবমন্দিরে, দ্বোকানে 
এমনকি তরবাবির গায়েও তব প্রতিকৃতি খোদাই করা 
অবস্থায় আকা থাকতে দেখা বায়; শোনা wm, তিনি 
ক্যাষ্টন হতে লং নগরে এসে এক প্রাচীরের দিকে মুখ 
ঝরে দাড়িয়ে একা ক্রমে নয় বছর vu করেন। চীনে 
যোধিধর্ম প্রবৃতিত ও প্রচারিত ধর্মমতে বৈদান্তিক ভাল 
AU ছিল। গাব ধর্মমত চীন দেশে ‘চান’ এবং জাপানে 
“জেনধত’ নামে পরিচিত । ife) নামে তার এক শিল্পের 
সমকক্ষ সে যুগে চীনে ফেউই ছিলেন না! 

বোধিবর্ম ছিলেন জনবাদী । ভাব সময়ে তারতবর্ধেয 
বৌদ্ধগণের মধে! অলেক তান্ত্রিক mpm হয়ে পড়েন। 
EE LP EE MCI CE iE 
em ছু’শ emo পরে, দক্ষিণ ভারত হতে তিনজন বৌদ্ধ 
few Pia দেশে দেন । তাদের লাম গুতকার ধন্ত্রবোদি 
ও অনোধ dap চীনে এসে Gifs ভাবঘুক্ত বোদ্ধধর্ম 
প্রচার করেন। তাত্বিক বৌদ্ধগণ দেবতার পৃজ্জা করতেন। 
তন্বানীস্তন চীন mub এই wife ভাবযুকত বৌদ্ধ «t 
অগুরারী ছিলেন। কিন্তু ধর্মের সঙ্গে এই তাস্ত্রিক মতঘাদ 
মাত্র কেক শতাব্দী জীবন্ত ছিল। পরে তা চাঁন মতবাদের 
সঙ্গে মিশে গিয়ে e বৈশিষ্ট বিদ্জন cm i 

৭১৪ Hop cenfus. আবার বৌদ্ধবের উপর 
অত্যাচার সুরু করেন। তারা বৌদছের অনিষ্ট করবার 
ক্লে ঘখ! দন্তব চেষ্টা করতে লাগলেন) তার ফলে qu 
(Qe ) ভিক্ষু ও few m ত্যাগ করে গার্হস্থা জীবনে 
আবার প্রবেশ করেন। cS মন্দির ও মঠ fafta দিহিদ্ধ 


হল। কিন্তু এই ebur পরিস্থিতি বেনী fra qi) ছিল 
না। Uw পাট ww ও Box বৌদ্ধধর্ম হণ করায় 
এই fares প্রশমিত umi ৮৯৯ খৃষ্টাব্দে সত্রাট হিয়েন 
সং বু্ছদেবের এক "ifa মহাদমারোছে আপন রাজধানীতে 
নিযে আসেন। 


১৩৬৫ ] 


৮৪৫ খৃষ্টাব্দে চীনে বৌদ্ধদের জীবনে এক epu 
ঘলিয়ে আসে। এই দমনের চীনের সব্রাট W3t o. 
স্রেহী ছিলেন॥ তর অত্যাচারে চান হুতে শৌন্ধদর্চের 
নূলচ্ছেদ হবার উপক্রম হল। বুদ্ধয়োহী স্গাটের 'আছেশে 


fee বৌদ্ধমঠ ও giu. বৌদ্ধ ঘন্দির দ্বংদ কই 77 


WEG দ্ধের সম্পত্তি সম্হ রাদদবকারে bens 
হলস। " quy কোন fex হাতে চীন cS s থাবতে 
পারে সেট্ঞক্তে তা্নিষিত নামামৃত্তি eso) গলিয়ে es 
সেগুলিকে তাত্র ঘুরাতে পরিণত কর। a এই 
weed sab ছু লক্ষ বাট হাজার cius ভিক্ষু ও তিক্ষুণীকে 
জোরপুর্ধক-গাহন্যাত্রমে প্রবেশ sata | কিন্তু এক Rcs 
মংধাএই অত্যাচারের সমাণ্ডি Uns পরবর্তী side 
অশেষ কৃপায় আবার সঠ ও মন্দেরের প্রতিষ্ঠা, হল। বুদ 
afe তৈরী করা,ও স্থাপন! করা হল এবং allia দম্পতি 
ফিরিয়ে cro হল। 

৮৯৭ খৃষ্টাব্দে পঞ্াট ই-সুং বৌন্ধতর্মে দীক্ষিত হন! [তিনি 
পর্স ধারিক-ও quia sees ছিলেন।- প্রতিদিন fis 
পরম'তক্তিদছকারে সংস্কত cala পাঠ করতেন্‌। ১২৮০ 


চীনে বৌন্ধদর্ম প্রবর্তনের ইতিছাস 






৪৭৯ 
পৃষ্টান্দে চীনের প্রথন নোগল সত্তাট বলাই di বোঁদ্ধধর্ঘের 
ছাগ্রাতলে আসেন। কিন্তু তার আচরণ যোদ্ধবিরোধী 
ছিল। সার সমগ্র চীনরেশে ২১৩১৪৮ wa বৌদ্ধ ভিক্ষু ও 
টি বন্দি ছিল। 

মোগল বংশের পতনের পর বন পিং বংশ চীলদেশের 
রাজা হন, তখন শৌন্ধ-দর তৃ-দম্পত্তি অনেক বৃদ্ধি পেয়েছিল 
মাগু ল৪1ট5ও,এই ধর্মের অহ্বাঞ্ facra 1 





চীনে cris অনাচার বঙ্গিত হচ্ছে আজও যে পবিত্রতা 
রক্ষা কবে ব্ভবংন বাছে, ভার মূলে আছে কনক্টুৰিয়গণের 
শিক্ষা । বন্ছু]শিদ্গণ a অন।ডারকে enm দিতেন 
sli wr ছাড়! চীনে clue fita লাতের পূর্বে অঙ্গ 
কোন ধর্মই sta বিস্তার করে নি। অন্ত কোন শ্রেষ্ঠ 
ধর্ম চীনে ন। থাকা ঙ্গ সীনদেশে আজও chest এবহমাল। 
ভারত গুণু চীনকে sería পু্াবাবি লিঞ্চনে Pre করেনি, 
ভারতের cub দর্শন চীনের সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করেছে। 
বিয়ে ও spes ভারতের কাছে চীন osa চৈনিক 
শিল্ের sein রণ অংশতঃ ভাবতহর্ষেরই দান। 








( পুর্বাহত্তি) 


প্রতে]কটি কণা! গেলের (daughter cell) ভিতর 
জননীসেলের সনমংখ)ক ক্রোযোগোঘ থাক! প্রয়োজন এবং 
হুইতেছেও তাই। জীবনের এই qu agb সন্ধে আমর! 
আবার মামনের একটি অধ্যায়ে আলোচনা করিব। বর্তমানে 
আমাদের মনে রাখা দরকার যে আমাদের শরীরের যে 
কোনো প্রকারের উন্নতি, তাহা মাংশপেশীর স্ফীতিই হউক 
আর ক্ষতস্থানে নতুন চামড়ার উৎপত্তিই হউক, উহার qm 
রহিয়াছে আমের দেহের শতকোটি সেলের faena 
ক্রি হার! ঘা বিতক্ত হইয়া উহাদের ce» বাড়ান 
প্রত্যেকবার ভাগ হইতে একটি সেলকে বে সমস্ত প্রতি- 
fama ভিতর দিয়া যাইতে হয় তাহাকে মাইটোসিস্‌ 
(mitosis) বলে। প্রত্যেকটি মাইটোনিদ্‌ ক্রিয়ার সাথে 
সাবেই এক একটি সেলের ক্রোমোপোনগুলিও প্রতোকে 
নিজেদের লালছিতাবে ভাগ a fast, ঘাতৃসেলের ক্রোমো- 
দোনের সংখ্যা wur রাধিশ্া, vlc দুইটির ভিতর 
ঘাইপ স্থান লয় 
জীবনের দ্রত-সম্ভাবাতা সম্ভব কি না! :— 

গত শতাব্দীর নাধানাঝি সময়েও কোনো 
কোনো জীববিজ্রানবিত মনে করিতেন যে কোনো প্রাণী 
নিদ্দিষ্ট প্রতিবেশে aq) ইহাকে তাহার! আশ্চর্যজনক 
বলিয়া ননে করিতেন দা এবং ইহাকেই স্বাভাবিক সত্য 
amp গ্রহণ করিতেন। একটি মৃত পণুর দেহ ফেলিয়া 
রাধিলে তাহার ভিতর যে পোকা দেখা দেয় তাহা স্বাভাবিক 
তাবেই পচা মাংসের ভিতর জন্মলাভ করে--ইহাই ছিল 
সেই সময়ের অনেক জীববিজ্ঞানীঘ্বের wem) সপ্তদশ 
শতকে সর্বপ্রথম Redi বলিলেন যে পচা মাংসের feed 
বে পোকা wm উহা mg নহে। তিনি দ্বেখিলেন 
কেবলমাত্র একপরকারের মাছি এ মরা পপ্তর দেহের 
সংস্পর্শে আসিতে পারিলেই এ পোকা amer তিনি 


দেখিলেন যে এমনভাবে বদি মৃতঘেহটি রাখ! বায় ঘাহাতে 
ওঁ প্রকারের মাছি দেহটির সংস্পর্শে আসিতে পারে দা তবে 
দ্বেছটি fon] গেলেও উহাতে পোক| হইতে পাবে 9I 
তিনি একটি মৃত দেহকে পুরু রেশমি কাপড় fet ঢাকা 
বাখিথা দ্বেখিলেন যে উহাতে এ cup was sti 
Ae ইহা একটি অতি সাধারণ পরীক্ষা তবুও Rediর 
পূর্বে ইহা কেহই করিঘা দেখিবার প্রচ্থোল বোধ 
নাই। কারণ তখন পচা মাংদের ভিতর পে|কার "rige! 
এত স্বাভাবিক বলিয়া তাহাদের কাছে মনে হইত থে এই 
সম্পর্কে তাহাদের মনে কোনে প্রশ্নই জাগিত ন!। muet 
শতকে অনুবীক্ষণ বস্ত্র আবিষ্কার বিজানপ্রগতে এক aya 
অধ্যায়ের "uel করিল। এক আনুবীক্ষণিক জীবঙ্গত 
মাহবের জ্ঞানের সীমার মধ্যে আসিল পড়িল যাহা সমন্ধে 
ইহার পূর্বে মাহুষের একপ্রকার ফোনে আন ছিল না 
বলিলেই চলে। বন্ধত পক্ষে এই mu জীবদের cese! 
ইহাদের জীবল ধারার জটিপত। এবং ইছ।র| এমনভাবে এক 
স্থান হইতে অক্ত স্থানে বাছুতে মড়ার মতত ভাসিয়া খাইতে 
পারে বে মাহুযের দৃষ্টি শক্তি দ্বার Rer জীবন ns 
কোনো জ্ঞান লাভ করা কোনে। প্রকারেই ora ছিল না। 
উনবিংশ শতকের মাঝামাধি সময় Postera তাহার 
গ্রতিতা বলে, এমন কৃতগুলি অতিক্রি্ন করিতে qud 
হইল, যাহা হার প্রমাণিত হইল যে আমরা পৃথিবীতে ঘে 
সমস্ত প্রাণি দেখিতে পাই, তাহা ঘত ক্ষত আর যত quà 
হউক না কেন, তাহা ওঁ সমশ্রেসীর প্রাণী হইতেই জন্ম 
লাভ করিক্গাছে। আমরা আগ পরিষ্কার তাবে এই sur 
ঘোষণ। করিতে পারি যে এই মূহুর্তে আমরা পৃথিবীতে 
cms ej দেখিতে গাইতেছি তাহার প্রত্যেকটি ওঁ 
প্রজাতির পূর্বধুকু হইতেই m লাভ করিয়াছে। 


আমাদের মনে রাখিতে হইবে যে প্রানীর অন্মলাত সঘস্ধে 
5h 


১৩৫] 


"iei বল৷ হইল তাহা কেবল বর্তনান পৃথিবী scu 
প্রযোদ্য। আমর বলিতে পারি যে আমর! বর্তনান পৃথিবী 
এবং ইহার প্রতিবেশে ₹_আলো, আকাশ, আকাশের 
উত্তাপ, বিভিন্ন ঝাঞ্গের চাপ, সমুজ্রের অবস্থা__জীবন "tq 
হইতে পারে না। কিন্ত আমাঘের মনে বাখিতে হইবে 
পৃথিবীর জীবনের এক দির্দি্ট গময়ে, যখন পৃথিবী এখন 
হইতে উত্তপ্ডতর ছিল, যখন পৃথিবীর রাসাগ্পলিক এবং 
প্রাকৃতিক অবস্থ। বর্তমান হইতে a4" ছিল তখন 
এক সমগ্ন জীবন অতীব xw হুইতেই পৃথিবীর বুকে 
জাগিয়া উঠিশ্নাছিল। আমাদের আরও মনে রাশিতে 
হইবে ঘে সঙ্জীব বন্ত cui পরমাণুর বিশেধ প্রকারের 
fats ছাড়া আর কিছুই নহে এবং এই বিশেষ প্রকারের 
বিল্গাস সম্ভব হইয়াছিল পৃথিবীর জীবনের বিশেষ এক 
"ac, বিশেষ এক প্রতিধেশে। বর্তমানে আমরা ছীবনকে 
চে আকারে দোধতে পাইতেহি, পৃথিবীতে বন্ধ cea 
প্রথম সজীবত। লাভ করিয়াছিল তখন তাহার বর্মান 
সপ ছিল না। জীবের বর্তমান রূপ কোটি কেটি বহরের 
জীব আন্তবক্তির ফল স্বর্ণ আমরা cefco পাইতেছি। 
ইহা হইতে মোটাছুটি এই দিদ্ধান্ছে পৌঁছাইতে পাহি থে 
যদিও জীবন পৃথিবীতে একফিন অজীব বন্ধ হইতেই 
আগিখ্ছে কিন্তু পৃথিবীর বর্ডনান প্রতিবেশে তাহা সন্ত 
নহে। পৃথিবীর সে wt অঞ্জীব aq হইতে বন্ত সন্ধীবতা 
লাভ fumus, সে অবস্থার বহুল পরিবর্তন হইয়াছে 
তাই পৃথিবীর এই পরিবতিত অবস্থাত আরা জীবনের 
তথাকথিত vage) আশ। করিতে পারি না। যে সন্ত 
জীবকে অ(মর। বর্তমানে দেখিতে পাইতেছি তাহা সজীব 
বন্তর আদিদতম অবস্থ। হইতে কোটি কোটি বছরের 
আব অভিব্যক্তির vam আজ পৃথিবীতে বর্তনান আকার 
লাভ কারছে। বর্তমানের প্রতোকটি প্রাণী তাহার 
পূর্ব "peu গননশীলতার দন্ত wx লাভ করিঘাছে। 
জীবের এই জননণীলত। সমন্ধে আমর! পরের SU] 
সংক্ষেপে আলোচনা করিব। 
অযৌন জনন- আদিম প্রথা :— 

প্রাণীত্রগত অভিব)ক্তির একটি নিবিষ্ট Emo ধাপে 
আসি) পৌঁছা ইলে আমর! জীবের খৌন সম্পর্ককে নতুন 


জীবনের ক্রমবিকাশ 


৪৮১ 


প্রাণীর জন্মের পন, একান্ত প্রত্বোদনীর্ন ক্রিয়। হিসাবে 
দেখিতে পাই। এই সমন্তে আমরা দেখিতে পাই কোনে! 
একটি প্রজাতি গোষ্টির নতুন একটি সত্যের জন্মের ow», 
cia eraifes বিপরীত লিংগের দুইটি প্রাণীর যৌন সম্পর্ক 
প্রদ্নোজ্ন mui কিন্তু পৃথিবীর প্রত্যেক জীবের পক্ষেই 
ইহা সত্য পহে। enm প্রত্যেক এাণীরই একটান। একটা 
cda ems আছে, কিন্ত তাহাদের অনেকেরই আবার 
যৌন সম্পর্ক ছাড়াই প্রজাতি বৃদ্ধির পথ বর্ডমান। বস্তত- 
পক্ষে জীববিগ্তায় জনন বলিতে প্রায়ই অযৌন was বোঝা 
WI আমাদের হেভাবে বংশ পৃদ্ধি হই থাকে সেট। 
জীবজগতে উদ্নততম অবস্থার জল ক্রিয়া মাত্র। fafüb 
কয়েকটি উন্নততর প্রতি বারে এই প্রকার বংশ বৃদ্ধি অন্ত 
কোনো প্রাণীর ভিতর দেখা ঘায় না। আীবদগতের 
আদিম অবস্থায় আমর! দেখিতে পাই--আদিন "ES খু 
eidem তাহাদের নিজেদের শরীরকে ভাংগিন্া ছুই 
iru কার! দুইটি সমগ্রজ।তি প্রাণীর wm দিতেছে। 
এইভাবেই প্রত্যেকটি নিজেকে füu frew করিয়া 
বংশ বৃদ্ধি কারঘ। চলিতেছে । বংশ বৃদ্ধি এই প্রথাকে 
বলা হয় ত্বিা্ন fum (binary fission) এই 
ae ক্ষেত্রে সন্তান ঘে কেবল জনকের একটি বিচ্ছিন্ন 
অংগ তাহা নহে, এখানে জনকের সমস্ত দেহই ভাগ হইয়া 
দুইটি সন্তান জন্ম নেপ্স। আদর! ছন্ম লাত করিবার পরও 
Cut আমাদের অনকের দেহ বর্তমান থাকে ইহাদের বেল? 
তাহা হয় ন।। ইহার! দন্মলাভ করিলে ইহাদের জনকের 
আর কোন ভি অভিত্ব থাকে না। আর একটা fix 
মলে রাখিতে হইবে পে ইহাদের মৃত্যু মানে দিলে দ্বিধ। 
বিভক্ত হই ঘাওয়।। এই প্রকারে নিজেকে erf 
vpn বংশ বৃদ্ধি করিত! চলার ঘে প্রথা, তাহার চরম 
উৎকর্ধত1 দেৱিতে পাই আমরা mm] ব্]াকটিরিয়া 
প্রজাতির ভিতর। একটি ব্যাকটিরিষ্জা উহার জীবনের 
উপঘোগী arces মধে] স্থাপিত হইলে ওঁ ব্যাকটিরিঘ্াটি 
অর্ধ ঘণ্টার মধ্যে জীবনের সমস্ত কর্তব্য শেষ করিতে পারে 
এবং এইকপে বাচা থাকিবার থান পাইলে পাচ ঘণ্টা পর 
৯*২৪টি ব্যাকটছিয়৷ দেখিতে পাইব এ ভ্রাবকের ভিতর-_ 
ww স্টা পর দ্বেবিতে পাইব ১::*-** লক্ষের উপর এবং 


গছ 


টান দেখিব শত শত লক্ষ কোটি umi cx 
লাভ করিয়াছে । এইভাবে রেখ গিয়াছে_উপঘু্ত qoc 
“সবক পাইলে একটি ব্াকটিরিা ২৪ ঘন্টার নে fio 
fen ein শত শত কোটি ব্যাকটিরিয়ায় atem হইতে 
পারে। যে সমস্ত প্রাণীর ঢেহ xe কিছুট। জটিলতা 
দেখা ঘার তাহাদের দ্বিড/জন ক্রিচা কতগুলি ভটিল 
প্রক্রিয়ার ভিতর টিয়া অএসর হইতে qe xmi এই 
“বিষ আমরা পূর্য অধ্যায় আলোচনা করিয়াছি। নেক 
সামুতিক এানিযোনের ( sea-anemonc ) ভিতর দেখ! 
vin উহারা মাথার ফিক হইতে আংভ্ড হইয়া! nein rotta 
"erra ক্রিয়া সম্পাদন করে। আমর হে প্রবাল দ্বীপের 
কথা শুনি তাহা একটি নাত্র পলিপ, ( polyp) হইতে 
আরম করিয়া কোটি কোটি বার বিভাজন ক্রিম oua. 
"run হইয়া থাকে । 'অপর্ছিকে অনেক inia 
ক্রিমিফীট আড়াআড়িতাবে দ্ি-ভাগন ক্রি সম্পান 
কিয়া থাকৈ। ইহানিগের নো 'Plauarion«ee নাম 
বিশ্েষতাবে উল্লেখযোগ্য । বি-াঙস ক্রিগ আবার অবঃ 
প্রধান দুই প্রকারের দেখিতে পাই। ইহাদের একটি 
হইতেছে বন্ু-ভান ( multi-fission )। এই প্রকারের 
যি-ভাজন ক্রিয়া আবার দুই প্রকারের হইয়া থাকে। এই 
দুই প্রকারের একপ্রকার হইতেছে একটি প্রাণীই পর পর 
কতগুলি ্বি-ভাঙ্গন ক্রিচা যার! অনেকগুলি ভাগে ভাগ 
ছইন্া যায়। «feo -৩ দন falfa এ একটির পর অপর 








[একটি এত জতগতিতে ছই' থাকৈ যে ভীবটির 0 দেহ অত 





আয় xU মধ্যে আর বাড়িতে’ "li অপর 





eim হইতেছে ^ 


fam এক em fife ( ০5 ০0015) প্রাণ [দিগেরই 
হইয়া থাকে এবং ইহা ৰহঁতেছে * সাধারণ নিয়ন। ইহারা 
এক সেল বিশিষ্ঠ হইলেও সাধারণ সেলের mus] 
খড় xim থকে । Geom 3g Paran 
KE TE এানিবা অথবা ম্যালেরিয়া জরের পরতীবীর 












বদেহাটর ভিতরের মিইক্লি wb 
গর প্র কয়েকবার বিভক্ত হয় এবং তাহার পরই জীব . 
emu নিউক্লিয়ণটি যততাগে ভাগ হয় ততভাগে fev 
xim হায়। এইভাবে প্রত্যেক ভাগের ভিতর একটি 
sfr নিউাক্রঃ়স স্থান, m এই প্রকারের বিভাজন 


মন্দিরা [fern " 
নাম উল্লেখযোগ্য । উপরে লিখিত ক’'এক প্রকারের f- 
ভাজন ক্রিয়াবাদেও অপর এক প্রকাবের ববি-ত।জন ক্রিয়া 
"Platewofin, Awiclid Wormsórnt ভিতরদেখ যায়। 
ইহারা আড়াআড়ি ভাবে বিভক্ত হইছা থাকে। utilia 
বিভক্ত হয় তখন পেছনের আংশের অংগণ্ডলি সম্পূর্ণভাবে 
“গঠিত হব না) ভাগ হইয়| খাইবার পর' ইহাদের "সমন 
অংগণ্ডি সম্পূর্ণভাবে গঠিত es । এই প্রকারের দ্বি-ভাঞ্জন 
ক্রিয়ার fert হইতেছে এই ঘে প্রাণীগুলি [বিধাধিতক্ত 
Rue সামনের অংশের নিজের পূর্ব অস্তিত্ব, মন্ডক এবং 
“সাধারণ সতর্কতা! বজান্র রাখিতে সমখ xui অপরদিকে 
প্রাধীটির অহহত পিছনের অংশ বিজ EUER 
বৃদ্ধি করিয়৷ থাকে। অনেক সময় দেখ। যায় একটি “মাত্র 
“Platerrorm-<র দেহের ক'একটি wat বিভক্ত uu 
ক’একটি জীবের সৃষ্টি করিয়া দেয় এবং বিভক্ত হইবার “পর 
এগুলির নিজ নিজ দেহের অংগগুলি এবং টিশুপ্তলি ener 
প্রাপ্ত হয়। অপর এক প্রকারের বংশ তৃন্ধি, যাছ। “পলিপ 
ce এবং বিভিন প্রকারের জেলী মাছের fie দেখ! 
থা তাহা হইতেছে গাছের থে প্রকার নতুন নতু শাখা 
"fes হয়, citi উহাদের খায়ের উপর" উর অনন্ত 
বংশধর wm? করে। ইহাধিগকে মেডুগা (medusá ) 
mmi ডগক প্রাণীটির উপরের দিকের মেডুণাটি সবচেয়ে 
প্রথম বাহির হয় বলিয়। সবচেয়ে প্রথম 'পরিপক হয় এবং 
সব চেয়ে প্রথম মাতার ex হইতে fefsx হইয় প্বণধীনত। 
"s কবে, তাহার পর একটি একটি কিয় মেডুগাগুলি 
E ae e হইতে, ie sae থাকে 1 








আৰৱা সংক্ষেপে জীবের হালৰ ভিৰৰ এবং 
জা Ws আলোচনা করিব ac ইহার পরের 
"wea যৌন জনন sss আলোচন! থাঁকিবে। 
মাহুয এবং অনেক উচ্চ ভুরের প্রাণীর | জী 
হাদকে ছুই তাপে ভাগ করা TIT LU TII 

" হইতেছে weg দেহ হারা আমর! সরণী দিতে পাঁইতেছি, 
"অপর ভাগ হইতেছে SUPR, fever এবং 'স্ক্রাগুর। 








2১৬] 
ইহাদের মিলনই হইতেছে আগাদের জীবনের eeu) এই 
মিলন সম্পাদিত হইল! থাকে স্ত্রী প্রাণীর দেহের ভিতরে । 
ভিন্বকোধ -এবং শুক্রান্ুর মিললই হইতেছে আমাদের 
প্রঙ্গাতি এবং অন্যান্ট জরাযুজ প্রাণীর বংশ বৃদ্ধির পহ্থতি। 
মানুষের জীবনের গ্যামিট - অংশে দ্বাধীনত! অন্তান্ঠ প্রাণী 
দিগের & অংশের স্বাধীনতা হইতে অনেক কন। মানুষের 
জীবনের গ্যামিট অংশ উহার অপর অংশের সহিত শৃঙ্খল 
বিদ্যা ধাধ। ঝহয়াছে। বস্তুত পক্ষে মানুষের জীবনের এই 

^q অংশ হইতেছে. ঠিক যেন একটি pong পাশা পাশি 
দুইটি গ্রন্থি। কত কীটের (liver fluke) জীবনী 
আলোচনা করিলে আর] ঘোখতে পাই যে একটি npo 
কাঁটের পূর্ণাংগত| প্রাপ্ত হইতে কতগুলি ধাপ পার হুইয়া 
আসিতে হয়-এবং প্রত্যেকটি ভরের শতীয় বৃত্তি 
বিভিন্নতা-এত স্পষ্ট বে প্রত্যেকটি শুবেই ইহাকে একটি 
মতুদ প্রাণী বলিয়া মনে wp] অনেক জলচর অমেরংওী 
প্রাণী উতাদের জাযর্মপ্র'জনৃগুলিকে জলের মধ্যে erfert ত্য 
তারগর জাপা মৃগুলি স্বাধীনভাবে ভাগিতে ভাদিতে দুইটি 

-গ্যাদিট মিলিত হয়। এইভাবে Emu জীবনের diis 

"অধ্যায় শেষ হই fedis "vum আরম্ত হয়। একটি 
"fexcatw এবং একটি শুক্রান্থৃর মিলনের ফ্চলে um a. 
"- প্রথম দেখা যায় তাহাকে বলে-ঘাইগোট ( Gygole ) ! 
এই দিক দিদা বলিতে গেলে, আপনি; আপনার fix 
"কুকুরটি, প্রিয় মানাটি। আপনার পড়ার ঘরের জানালগ 
“ঘেপ্র্জাদতিটি বিসিক! আছে এবং আপনার বাগানের 
'্বাধাকপিওঁলি; এক একটি জাইগোট ছাড়া আর কিছুই 

"aC. 'ভিন্বকোষ ext easier fexiqee মেয়ে গ/মিট 
স্বল| চলে এবং wif হইতেছে পুরুষ প্যামিট। এই 

"দুই প্রকারের গ্যাদিটের féwcei" গুক্রাহ হইতে 

"eia w4 বড়। মাধারণ সেলের তুলনায় ডিন্বকোহ বেশ 
* বড় একটি সেল, ইহা ধলা চলে। লাধারশত ভবন 
দুষ্গারী প্রাণীদ্নেগের fexcem ছোট হইয়া থাকে। 
" মহন্ত প্রজ্জাতির একটি ডিদ্বকোধ ' প্রজাতির একটি কলা 
কোর হইতে mures qui প্রায় সমস্ত ডিত্বকোধই পরি" 
“পষ্ধ হইলে ffir vw পড়ে॥ ইহার একমাত্র সক্রিয়তা 
*ইইতেছে) শুকর দংস্পর্শে আসিলে ুক্রাচুটিকে-নিদেছের 


জীরনের ক্রেমবিকাশ 


ae 


প্রোটোপ্রান্মের ভিতরে gas] পারতে সাহায্য wall 
ইহা ছাড়া পরিণক ভিদ্বকে(ধর আব কোনো afin 
লাই। কোনে ভি্ষকোবের আধার এই সক্রিয়তাটুকু 
পর্যন্ত নাই। 

বিভিন্র প্রানীর ডিব্বকোবের ভিতর আছুতনের বিভিন্রত। 
fem এবং তালের fifemus সমান বলিছেও চলে। 
ক্কুহতার দিক দিছা আমরা দেখিতে পাই কোলে! কোনে। 
ভুল্কপাহী প্রবীর few ১ বিলিনিটাবের দশ ভাগের 
> ভাগ (> ইঞ্চির ২৫* ভাগের ১ ডাগ) মাত্র আয়তন 
আড়াআড়ি ভাবে। ভেক এবং ছেোটে। গে! সাপের 
ডিদ্বকোদ একটি £ছ)ট মটর ডালের সমান WARD থাকে। 
কুমীর, রাঙ্জহান ওুকতির ডিৎকে।ব মানব এস সবাই 
দেখিয়াছি। অধুনা fena 'ইগাইতবনীপ' ন/দক প্রাণির 
ভিৎ্কেহ ওজনে en ৪ সের nig হইত। কিছুদিন 
পূর্বে গোবি বকুভুমিতে tiens! নামক mal লু অপর 
একটি (বিরাট দীবের ws থে ভিৎকোষ আহিগ্বাত 
হইয়াছে তাহার আমন আরও অনেক C ifm 
অগনিত হয়। এই [cse বৰ্তমানে Americas 
Natiopal museum-& আছে।এই ডিদ্গুলি আধিক!র 
হইবার ফলে Wires একটি। অধুন। mu প্রাণী সম্বন্ধে 
ভান লাভ করিতেছি। এই ডিঘগুগির একটির ভিতর 
স্দখবীতূত sump পাও গিয়াছে। nue ডিথকেফেরই। 
তাহা পাণীরই হউক আর সবিস্থংপরই হউক, খাটি ওম 
(Ovum) হইতেছে উৎার কুস্ুমটুকু | এই প্রকারের 


'ওভুম্গুলিতে এত অধিক পরিমাণে অমন থাদ্ধ থাকে ছে 


ইহাদের ভিতর প্রোটে'প্লাজমের অংশ নই বলিলেই চলে। 
কেবলমাত্র গুভমের উপরে একটি প্রোটোপ্লাছমের খুব 
পাতলা আবরণ এক dep ঘনীভূত 
প্রো।টোপ্র।মের একটি ক্যাপ, snm) ডিমের m চট্‌- 
চটে অংশ এবং উপরের কঠিন আবরণটি আফত ডিদ্বকোবের 
অংশ নহে, উহাকে ডিছকোধের অচ্ছ।দন. বল যাইতে 
e| প্রা সম ডিছুকোহই অকুতিতে গোল জথবা 
ভিন্বাকৃতি হই।1 থাকে । কেবলমাত্র মশক, SIS HE এবং 
অগ্ঠান্ত কোনো কোনে। প্রকার ডিন্বকোষ আক্লুতিতে net 
চেপ্টা হইঙ্জা ঘাকে । গুক্রাহুগুলি আকৃতিতে ডিঘকে!য 


এবং 





BB 

হইতে মারি "EX থাকে। fece দত 
ইহা নিক্ষি্ নহে বরং ইহ! ভিন্বকোধের সন্ত 
মিলিত ন। হওয়া পর্যন্ত Imus যদদ্ধই ne 


পাকে হছিও বিভিন্ন প্রাণির মোটামুটি ভাবে এই স্ছ।- 
চঞ্চল wq, নিউক্রিছদশহ মস্তক, দহ্ুকের পিছনে 
প্রগালক গজ মঙ্তুকের হংঘোগ স্থলে 
দেনটোশোম বহনকারী মধাধণ্ড (middle picce) একং 
নষ্টকের উপবে একটি উপর নত ঢাকনা wig গঠিত; 
তবুও হিশ্পতালে feta করিলে বিভিত্র প্রাণির শুক্রাণুর 
প্রতেদ দেখা nu: এইপানে বলিয়া 
x দরকার ঘে শুক্রাণুর মাথার উপরে টুপি ঢাকা 
অংশ্টিতেই থাকে সেই পদার্থ যাহা ওভামকে dua 
zem করিয়া cei: আছি পর্য Que করে। 
শুক্রানুর গড়নের বিভ্হতার উদাহরণ স্বরূপ zm) যাইতে 
পারে যে বাছুর এবং তারকা মংস্তের (star fish) শুক্রাণুর 
মস্তিষ্কের উপবি্াগ হইতেছে গোপাকার। অপর দিকে 
মানবের শুক্রাণু মন্ডিফের উপারশ্থগ অ:নকটা আত্তা- 
উপরিভগের মত একটু ঢ্যাপটা। ala অন্তান্ত 
প্রণিদিপের শুক্রাণুর ভিতবরও গড়নের বিভিপ্রত) anm যাছ। 
কোনো es সেট্রোসোন বহনকারী sexe খুব ছোট 
"own কোনো কোনো প্রানীর exp ওঁ মংশ 
এত বড় হয় যে, পর পকল অংশ একত্রেও এ আংশের 
লনান হয়না । লেজের অংশ দ্বারাই শুক্রাণু নিজেকে 
মক্তিপ্ত করে । ওঁ অংশ কোনো কোনো প্রানীর শুক্রাণুর 
ছোট জাবার কেনো কোনে। প্রানীর বা বড় হয়ু। কোনো 


কোনো প্রাণীর শুক্রাণুর লেজের উপর আবার * 
প্রোটাপ্রাঙ্জনের ্পদ্দমান পান! ঝিল্লী বর্তমান ॥ শুক্রাণুর 
আকৃতির এই সাদারণ নিধনের বাতিক্রম ফ্লাট ওয়ার্ম 
নামক পোকার "uoc ভিতর দেখা xim i এই পোকার 
গুক্রাণুতে ছুটি লেড দেখার কিন্তু সাধারণ তাবে শুক্রাণুর 
একটি লেজ থাকে। এই সাধারণ fans কিন্তু উদ্ভিদের 
শুক্রাণুর খেলার খাটে ar) উদ্বিদের শুক্রাণু এখন পর্বন্ত 
আছে বলিয়া দেখ। লায় নাই। 
যৌনতার পুলঃসংস্থাপন| ( Replacement of 
sexuality ) ১ 

mra দেলিশ্বাছি উচ্চন্ভবের প্রাৰীদ্িগের বংশ 
বৃদ্ধি যৌন সম্পর্কের সাথে ওতপ্রোতো ভাবে আড়িত) 


E 





ces, 


ভিতর আরুতিগত 








মন্দিরা 


[ sáteita 
কিন্তু প্রকৃতিকে অনেক সময় নিতান্তই খেয়ালী emi 
মনে হঙ্ছ। প্রকৃতি তাহার চলার পথে অনেক my 
এমন সব wm করিগ্রা বসে যাহাকে কোনপ্রকারেই 
যুক্তিদহ করিয়া দেখা হাত না। বিজ্ঞান সেখানে নিজের 
চলার গতি হারাইয়! ফেলে--ধলে--প্রকৃতিতে অস্থিরত। 
és) আতে হত মান্ৃঘের সীমাবদ্ধ জ্ঞানই ইহার 
"s ছাসী। আাহুঘের তাসের সীম। বাড়ির সাথে সাথে 
হয়ত afe যে পূর্বে যাহাকে প্ররুতির onn sfen মনে 
করিয়াছি তাহা মোটেই cuum নহে। তাহঃও সম্পূর্ণ 
fent বৈআনিক সতয। জীবনের জমাবিক1শের 
ইতিহাস অ/লোচন! করিলেও দেখ! যায় বে জীবন তাহার 
ক্রমাবক1শের পথে চলিতে চলিতে কেমন ঘেন হঠাৎ 
বিজ্ঞানের পণ- খুজিয় পথ হারাই ফেলিয়া তাহার 
খেয়াল মত চলিতে আর্ত করিয়াছে প্রকৃতির ওঁ 
খেঙ্থালকে কিছুতেই যেন অভিব]কিবাধের "Two বাধ। 
যায়৷ x). অনেক সময় মনে d জীবন ক্রমবিকাশের পথ 
ছাড়ি fusi পিছনের দিকে চলিতে আস্ত করিঘাছে। 
দুই একটি প্রানীর ভিতর দ্বেখ। ow» যে তাহারা ঘৌন 
সম্পর্কের ভিতর fim mre করিয়াও নিছেদের জীবনে 
wea প্রননের পথ অবলঘন করিয়াছে। আপাত: 
দৃষ্টিতে ইহাকে নিতান্ত খেয়াল বলি! মনে হইলেও বন্ধ 
want হিসাবে ইহাকে খেয়াল বলিয়া! মলে করিলে তুল 
হইবে। um পেছনেও নিশ্চন্রই যৈজ্ঞনিক সত্য বর্তমান 
শইহাও নিচ্চণ্ুই জাববিজ্ঞানের সতা মানিয়া চলে। 
আমাদের আঙ্ঞানতার দন্ত আজ TS এই সত্য আমাদের 
কাছে ধরা পরিতেছে লা। নব আনের উন্মেষের সাথে 
সাৰে দেখিতে পাইব থে উধাও nerit বিজ্ঞান mro i 
কোনো কোনো প্রদ্থাতির ভিতর নাঝে ঘাঝে এমন ছুই 
একটি en দেখা m ঘাহার! শ্বতাবিক হোন জননের 
মতই ডিম্ব em করে। কিন্তু আদতে উচারা এ ডি 
প্রসব করিবার wa কোন যৌন ক্রিয়ার সাহাঘ) লয় নাই! 
এই সমস্ত ডিৎ কোনে! শুক্র/ণুর লাখে মিলিত ন! হই 
বাচ্চা দ্বিক্াছে অতএব এই সমস্ত বাচ্চাগুলিকে wav 
বল৷ যাইতে পারে। এই প্রকারের ভত্রীধীন জললকে 
(virgin TeProduction) wrafa বলা হন্ছ। আপু 


১০৬৫] 


জননতা বিভিন্ন প্রকারের oma এবং জলের মাছি, 
রোটিকার (Rotifer) নামক ক্ষুপ্র দলচর প্রানী এবং 
কখনও আবার কোনো কোনে! লপুষ্পক ug 
(flowering plant) few দেখ) বা । একদিক দিহা 
দেখিতে গেলে অপুংননও একপ্রকারের রেণু উৎপাদন, 
কারণ Rue জীবদেহ হইতে বিচ্ছিন্ন একটি কোধের 
বহুবার দ্বিভাজ্জন fama ভিতর দ্িক্সাই নতুন আবদেহের 
জন্মদান করে। অপুংজননত। এবং রেণু উৎপাদনের ভিতর 
আপাতঃ দৃষ্টিতে কোনে! বিভিহ্তা দেখ) ন! গেলেও এই 
দুইটির তিতর qne বিভিন্নতা খেই পরিমাণ বর্তমান ॥ 
রেণু উৎপাদন প্রথা আদিম উৎপাদন প্রপ্গুলির ভিতর 
একটি বিশেষ cepi বে সমস্ত প্র/নীদিগের ভিতর রেণু 
উৎপাদন (spore production) প্রথা দেখ। যান 
তাহাদের ভিতর বংশাহুক্রমিক ভাবেই অযৌন জনন প্রধা 
বর্তমান কিন্ত অপুংগননের বেলা আনব! দেখিতে পাই গে 
ওঁ সমস্ত প্রানী যৌন সম্পর্কের ভিতর fm জন্ম লাভ 
করিয়াছে এবং যৌন জননই এ প্রঞাতিগুলির সাধারণ 
জনন প্রধা । কেবলমাত্র হঠাৎ এ সৃমন্ত জাতির কে।নে। 
কোনে। বিশেষ এক একটি প্রাণী উহাদের aras জনন 
গ্রথ। বাথ fen; কোনে। প্রকার cda সম্পর্ক ছাড়াই, 
কুমারী ভাবে fex seu করির! ফেলে এবং এই ডি 
হইতে স্বাভাবিক পূর্ণাংগ প্রানী বাহির quu উহাদের 
প্রদ্াতিগত স্বাভাবিক জীবন যাপন করিনা চলিয়াছে। 
রেখুজননশীল ফার্ন অথবা ছত্রাক হইতেছে নিশ্চিতভাবে 
অধৌন অননস্টীল নপুংসক । অপরদিকে পূর্ব কথিত মাছি 
এবং বটিক্কার জীলি । অথচ এই মাছি এবং রটিফার ডি 
প্রণব করিবার অস্ত কোনো শুক্রাণুর দাহাঘ্য লগ্ন নাই। 
এই বিষয়ে বৈজ্ঞানিক পরীক্ষায় প্রমাণিত হুইন্থাছে যে ঘৌন 
মিলন ছাড়াও নতুন শরীরের উৎপত্তি সন্তব। এই বিষে জীব 
বিস্তার একটি প্রথম শ্রেণীর ক্দাবিষ্কার হইতেছে Jacquse 
1০৩৮০ এর {এই বিধে মূলাবান অতিক্রিয়া । তিনি 
১৮৯৯ ধৃষ্টাব্দে প্রাণ করিলেন, স্বাভাবিকভাবে যে ভিত্ব- 
কোবের বাচ্চা উৎপাদনের জ্ট শুক্রাহুর সহিত মিলিত 
হওয়া! প্রয়োজন wx সেই ভিম্বকোষটিকেই ক্রত্রিণ 
উপায়ে উত্তেজিত করিয়া শ্বাতাবিক জীবন পথে 


জীবনের ক্রমবিকাশ 


৪৮৫ 


চালাইছা লই! দাও দন্তব। এক কৰায় কৃত্রিন উপায় 
অদুংজননত। প্রমাণিত করিগ্ঞাছেল। সর্বপ্রথম তিনি 
সামুত্তিক «pfe লা এই গলেহণ। আর করেন 
এবং ই পকল fevufacs বাসাছানক orem হারা 
উত্তেজিত করিয়া স্বাভাবিক বাচ্চ। বাহিত করিতে পমর্থ 
waa ইহার পর ক্রমিক অভিজ্রি। খরা ক্রমে ক্রমে 
প্রকাশ পাইল যেন enm সমস্ত ডিগণুকেই, দাহা জলের 
তিতর জীবিত থাকে এবং যে পম feq জীবিত অবস্থার 
হাতের কাছে পাওয়া দন্ত, এ প্রকারের রাদঘুনিক 
uam সাবা উত্তেজিত কর্ণ! জীবনপথে চাপাইথা misi 
যাওয়া ন্তব এবং এই প্রকারের ই সনস্ত ভি 
হইতে বে সকল বাচ্চার উৎপত্তি হর তাহা স্ব ভাহিকতাবে 
উৎপাদিত বাচ্চার নই সুস্থ এবং পুনংগ হপ্র। 
Jacquse Toebe এই প্রকারের রাদামনিক 
সংশ্লেষ দ্বার! তারক! মাছ, ক'এক প্রকারের কীট, শামুক 
এমন কি ডেকের [ডিঘকোবেরও গর্ভাধান করিতে "ad 
হইগ/ছিলেন। এই onze অডিক্রিয়ায় আরও প্রকাশ 
পাইল যে বিভিন্ন ডিদ্বকোধে গর্ভাধান করিতে বিভিন্ন 
প্রকারের রাদগ্রনিক সংগ্রেদ প্রচ্থোপন x3: গেমল নাকি 
সাদুদ্রিক "mds ডিৎকোদের পক্ষে নিচি? পরিমাণের 
উত্তাপ অথব। নিদিষ্ট বেগের ঝাকুনি প্রয়োজন হয়। অপরু 
দিকে ভেকের fe«iga পক্ষে (ক্রু fm একটি পিনের 
(pin) বেচাই ঘথেষ্ট বপছ। প্রমাণিত হইয়াছে। বর্তমান 
mm শুস্ঠপাদ্ধী প্রাণিছিগের feum বিদ্ানিদের 
আওতার বাহিরে রহিগা পিছাছে, কাছেই শুভ্পাযীদের 
few miu এই প্রকারের অতিক্রিত্া "ua হু নাই। 
কিন্তু aat আশ। করিতে পাবি এনন দিন হয্ত অদূর 
ভবিষ্যতে আদিবে ঘন বিলের কাছে zuo 
few ab এই প্রকারের অভিক্রি্। সম্ভব হইবে। 
সেদিন হয়ত আনর দেখিতে পাইব, যানুদেরু ডিদ্বাহুর 
পক্ষেও অযৌন জনন অসস্তধ নহে। অগ্রচিকিৎস। বিস্তার 
(Surgery) ঘে প্রকার ss উন্তুতি হইতেছে তাহাতে 
মনে হয়, সেইদিনের জন আমাদের খুব বেসিন অপেক্ষা 
করিতে হইবে al) তবে সেদিন quus cda qu 
"fno যাইবে না তো! Ga wea 7NCR আমরা 


Be D 


ঘাহা জানিতে পারিলাম তাহাতে আথাদের কাছে একটি 
নৃগাবান তথ্য উত্বাটিত হইছে ক্রিম অপুংত্রনন 
হইতে আমরা জানিতে পারি ঘে একটি শুক্রহ্‌ qua একটি 
Festns নিধিক্ত করে তখন ইহা ধর! ডিদ্বাণুটির Wa 
পথে wing cie e» reds হুইটি arf 
মনাধা করে। প্রথমত fafem ক্রিথ। fafesa feqimce 
শক্ররিয়তা দান করিঘা উহাকে জীবন পথে অপর হইতে 
উদ্বুদ্ধ করে। 1,০0! ext তাহার সহকমীর। বাসরদিক 
সংগ্লেধ VII এই কার্ধাই সমাধা করিতে সক্ষম SENI c0 ॥ 
নিধি কিপার দ্বিতীয় কর্ম হইছে শুক্রাপুর ome 
অংশ অথথ! কতক অংশ ডিছাণুর সাথে fz^m] ঘাই 
পিতা-পুত্র বংশগতির ( father to child heridity) 
পথ খুলিদ্বা দেওয়া। এই fada es» ca 
সম্পর্ক একান্ত ভাবেই engen এইখানেই আবার প্রশ্ন 
ছাগে ভবিষ্তে eet প্রাণিদ্িগের ডিব্বাণুকে sal 
রাগয়নিক সংগ্রেদ দ্বারা জীবন পৰে চালাইয়। লইয়া ঘ।ইতে 
sad হয় তবুও শুক্রাণুর দেহের ক্রোমাদোয নামক বন্তটুকু 
বে কাৰ্য্য লমাধ| করিত সেই art sape হইবে কি উপায়ে ? 
আমরা সামনের একটি অধ্যায় ce "S যে ও 
ক্রোমোসেনই আমাদের যোনী ঠিক করিগ্রা omi 
ভবিষ্যত sal মেয়ে হইবে কি ছেলে হইবে তাহা নিষিক্ত 
ক্রি্ার wt লাখে ff হই! যায়। ইহার একমাত্র 
সমাধান এই দেখিতে গাই থে কৃত্রিন অপুংঞ্জনন পদ্ধতিতে 
wf simu amv করিতে সক্ষম হই তাহ। হইলে 
সে মাঙ্গুধ কেবল পুরুধ মানুষই হইবে, কারণ থে 


:অন্দিরা: 





[saam 


ক্রোমাদোম সন্ত।নের লিগ Sv করিছ দেয় তাহার একটি 
হইতে আমরা we বঞ্চিত হইব। আমা জাদি থে 
সমস লমদ্ই fees ভিতর একটি fign X কোমাগোম 
থাকে কিন্ত শুক্রাণুর অর্ধেকের ভিতর ফোনে ক্রোমোসোম 
থাকে নাএবং অর্ধেকের ভিতর একটি কণ্শ্নাসক্রোমোনোঘ 
থাকে IX ক্রোমোসোম যুক্ত শুক্রাণু ঘধন festes নিষিক্ত 
করে সেই 336 ক্ষেত্রে সন্তান মেয়ে হয় এবং যে সমন্ত ক্ষেত্রে 
X ক্রেমাদোমহীন শুক্রাণু feeitpe নিষিক্ত করে মেইসম্ত 
ক্ষেত্রে গন্ভ।ল পুরুধ mpl এই feus লাশের: একটি" 
ceca বিশদ্ব আলোচন। থাফিবে। কালেই আমর 
দেখিতে পাইতেছি_ যেহেতু gum , অপুংজনম প্রায় 
শুক্রাণুর কোনো স্থান নাই সেই হেতু ভিদবাণুটি কোনো, 
সমন্সই শুক্রাণু হইতে X ete ক্রোবোদোমটি পাইতে পারে 
না এবং aeu সর্ব সমগ্রেই এ ডিম্বাণু হইতে যে:দ্েছ 
গড়ি উঠিবে সে দেহের কোষে একটির বেশীসক্রোমোসোম 
থাকিতে পারিবে না। এবং আমরা জানি পুরুষের দেছের 
কোবে একটি ক্িয়াই সু ক্রোমোসোম থাকে। 
জীবদেহে জনদকোব কিভাবে গঠিত হয় :_ - 
জীবদেহের একটি সাধারণ গেল কিভাবে বিশদ হয় 
তাহা আমর! পূর্ধ অধ্যায়ে খুব সংক্ষেপে আলোচন! করি।ছি। 
বর্তমানে আমর! জীবদেহের বিশেষ বিশেষ : কতগুলি 
সেল কি তাবে দ্বিধ! বিভক্ত vun) দুইটি জমনফেষে 
পরিণত হয় তাছাই সংক্ষেপে আলোচন। করিব।' জীবহের 
সাধারণ সেল বিভাজন এবং এই বিশেধ প্রকাছে মেল. 
বিভাছনের seg) অনেকথাদি প্রতেধ বর্তমান...» জমা 








এ তবু বালকবেলা চিরকাল। 

দামাল n8 ভয়ে আর Maps চোখের আড়াল 

KE SERE ILE 

কিবা গমের আঠ| কালির erts 

কাগণের A 

কাউকেই দেবে না মে,বাবা আর ছোড়দিরি মামনি টুটুপ... 


এ তবু ঝালকবেল! চিরকাল i 
বাশের ফঞ্চি কেটে অনুর মতন তরোগাল 
হাতে নিয়ে মেতে বা রণে। 
গাছেরা শত্রু হে মিটিমিটি হালে একমনে। 
তারপরে বাড়ী ফিরে এসে 
বল্‌ধে মায়ের কাছে, জানো মাগো আঙ কী হয়েছে।--- 
এ গুধু বালকরেল! চিরকাল। 
আ/কাশ উদ্ধার হয়ে দিতে পারে মন আর শ্রদের প্রবাল । 
হতে পারে যানে-নেই গল্পের art, 
তোমাকে বিলিয়ে দেবে ফেলে-দেওয়া “পেল দিয়ে গড়া: 
- ভাব বাতি। 
শুধু তাই a 
ঘে-টাকাটি পেত্েছিল রথের সময় 
মা-মনির কাছ থেকে। একটু আঘরে 
গলে গিয়ে তুলে সিয়ে সে-টাকা ons দেবে খতি অকাতরে । 


sa 





ডোয| ছীবনের CUIR] বেদনার মাঝে 


-কচুরিগানারে এনেছে যে কোন ডানা, 


স/তটি তারার স্বপ্ন বিভে।র সীঝে 

কং Bottin মকু-প|ঘ!ড়ের মানা! 
ফেনিল জোয়ারে ওগে ঘাহাবর জানি 
শোনালো, agr, শিকল হেঁড়ার গান, C 
এনেছে পিণ!কে পরিক্রাণের পাণি 
সাগর-পাগগ ছিসাবহাবানে। প্রাণ । 


অপঠিচগ্রের চির পরিচয় আছে 

«cni ziehe দিতে সরমের ডালি, 
কলকলোলে নৃত্যের তালে তালে 
sere গেছ কৌতুক করতালি। 
মেখের পুতুল মোমের ঘতন গলে 2C 
wv আকাশে দ্বত্তিবিহীন জালা, 
হৃদয়ে বিব্য অন্ধকারের তলে 

শুস্কে শুধায় “কবে ফিরিবার পালা?” 


শ্রে'তের পথিক, ইতিহাণ ভাঙ্গা-ভাঙগা, 
তবু নীহারিকা নতুনের কথ। বলে, 
কালের কালিমা, বিপুল বেন রাঙ্গা, 
না করে নিলে তাই ছুলাদলে। 


ir eh ভে 


আকাশের ze 
yi চক্রোপান্যায় 


সামাকে উতল! করে চিরকাল আফিজনর্ধীন 
আকাশের সুত্র ইশারা, 

কোটি সৌরজগতের নৌকাগুলি আলোক রংগিন 
পাল তুলে হলো যার তরংগ গতীরে দিশাহারা | 
উপকূল রেখা নেই--ওকী নীল রহস্কের খেলা? 
CES ঘুরে ধায় কত শত নক্ষত্রের বেল!) 
বেলা বায় আরেক প্রান্তরে। 


মিটিমিটি দীপ জলে writ পৃথিবীর ঘরে! 
অরণ্য-রাত্রির wm চেউ তেডে বিশে ঘার জলে, 
ফুল পাতা খলে পড়ে, নবী তার চিহ্ন নিয়ে চলে! 


তবে এক fana মল erit wifi কোথা wt t 
আমি কার চিহ্ন নিয়ে সময়ের আবর্তে হারাবো ? 
হেল! চেনা মুখগুলি বিস্বতির চে।রাব।লি মাঝে 

$a ঘাত্__চিছ থাকে ন ঘে | 


একাকী আকাশ থাকে বহুছুরে চিরস্বুলীন 
যেন কার PPS ইশার। 

মহাকাশে মেখে--গ্রহ-বিশ্বস্তলি নীলাভ রংগিন 
জটাঙালে বেঁধে নিয়ে ধ্যানেয় মিঞনে sper | 
এই ছোট পৃথিবী জীবনের শ্রান্ত কোলাহলে 
তুচ্ছ কত আয়ু নিয়ে আমাছের ছিলরাঝি চলে! 


ওকী মহা মৌনতায় ডুবে আছে আকাশের মন? 
কালাতীত অন্ধকারে কী ছবি সে করে নিরীক্ষণ t 


qeu 

প্রভাকর মাঝি 
হয়ত বলার কিছু নেই_ কতবার মনকে বলি--কি হবে এ অক্ষর.-বিলাসে 
তরু আছে বলবার আগ্রহ আমাফের অনিকেত মনে। নতুন দরোজা থা খোলাই না ধার ? 
প্রতিছিন তাই সযতনে তার চেয়ে আয়, 
অক্ষরের দীপ-মালা গাৰি। করলার ব্যবসা করি, দেখবি কত সুথ, 
কখনো! চড়াই রঙ; পুরু চেহারা «ca, পরিজন দেখবে ছুটো omm সুখ 
ফিকে, নীল, emori কাছ। ও তথন নিরুণ্র রয়। 
কখনো! বা সাষামাঠো লাজ । ঘরে পরে fi সই, তবু কিছু বলতেই হয়। 
saca ফিরিয়ে সেই বলি এক কথা ঃ ক্ষীণ আশ! মলের অতলে-_ 


বলবার Ww তবু এ কী ব্যাকুলতা ৷ 


একটি অক্ষরও বদি অকম্মাৎ হাঁরে হয়ে জলে । 


টির সুর 
atus vites 

ঘুর হতে প্রান শুনি। বৃষ্টি পড়ে। সে কোন বাউল 
rnt আপন খেয়ালে। রিমিঝিমি সবরের বকুল 
XECÉE যুক্তো হয়ে প্রাণে আনে সুদৃরিক। সুর 
মেছের ev? বাগে, পক্ষী acm কুমারী 

rst চঞ্চল! হয়ে হাওয়ায় ওড়ার নীলারী ; 
দূর হতে গাম শুনি। রষ্টি পড়ে টাপুর টুগুর। 


তাশের qd 
rw বিশ্বাস 
এবানে গড়ি তাশের ধর আশার মাটি দিকে, 
এ কথ! জেলে তব খাটি ক্ষণিক খাতাপেই_ 
ধস্বে ঘর খদবে ইট বাচার আশা নেই 
ধানের ছুচি জীবনধয়া ধরেছি আ.কড়িয়ে। 


এখানে আলো, ওখানে ছায়া, কোথাও খন নীল, 
Slam বিভিপ্ৰতা ছড়ানো মবখানে, 

সধার মনে একটি 2 শাস্তি চাই প্রাণে। 

তুমি ও আমি নীরব দৌছে পাইন! খুঁজে মিল। 


ছায়িতা 
পরিমল চক্রবর্তী 
জীবনে তোমায় সঙ্গিনী cc 
কতোন! বেন কতোনা ভয় 
মনের শুনীল আকাশ ছেয়ে 
তবুও তুমিই বৈশাখী জয়। 


তাসের ঘরে fes তে নেই, ঝাতাল ক্ষনিকের 
হঠাৎ জানি বেবাক প্রাণ নীরধ করে Qt, 

কি হবে বলে। পুরোন কথ! কেবল তেবে তেবে 
ডুববে তরী লাতের আশ। ব্যর্থ বণিকের। 


আজকে এসো তাশের তরে নক্সা এ'কে ঘাই 
আদবে যারা অনেক পরে তাদের কথ! ভেবে 
বার্থতাকে তারাই জানি ভিতের নিচে eme 
তাশের ধরে fasce ভিতের de পাই। 


আমিই তোমার দুঃখের দিল, 
তুমিই আমার কান্রার রাত ঃ 
আমিই স্মতির দিগন্তে লীন-_ 
তুমিই ঘয়িতা, পুমা রাত। 


Pn সার্থকতা 


শ্ীম্বধীর es 


নিশাস্তে নিতিধে দীগ। দীপান্তরে ফিরে 


শিখার sors হালি উঠিবে ফুটিয়া ; 


মোহিনী মাটির রস ল'বে দে ant ; 
আলো ছিবে মহ|কাদ-ঘহোদধি-তীবে। 
ASTEÀ কেনো হও প্রশান-তিমিরে? 


হন্দেহের emi যত খুটি diu 


উদ্বাটিয়া তোলো কেনে? তব দ্বীপ দিয়া 
দীপাদ্বিভা-আয়োজন করো ধীরে la i 
আলো তো! হয় ন! m8 ; ছায়ার পম্চাতে 
দীতি দিযে দিযে rer হাসে বার বার ৮ 
বুকোচুরি-লীলা হলে আলো-ছায়া মাতে ; 
প্রেমের রহস্যে তাই জঙ্গম সংসার 
সার্থক-ুদ্দর এতো। নিশি-নিরালাতে 
তব ict দেখো মুখ অনাদ্বি-প্রিন্তার । 








এ qe» সাহিত্যের নোবেল পুরস্কার 
মহলে চাঞ্চল্য জাগিয়েছে সবচেয়ে যেশি। 
এখনও "c8 নি | 

দিনকয়েক. আগেক[র কাগন্ধে ঘখন খবর বেরোল, 
বে aA. শ্রেষ্ট সাহিতাকের সন্বান লাভ করেছেন 
লোভিয়েট ife করি- ওঁপঙ্কাগিক বোরিস্‌ পান্টের্নাফ্‌ 
(১৮৯০ ), তখন অনেকেই সচকিত হ'য়ে উঠলেন, কারণ 
এতকাল নোবেল পুরন্ধারের জগতে সোতিছেট সাহিতি)ক* 
C লাম সমে পরিহার ক'রে আসা হয়েছে। শুধু তাই 
নগর এবছর পদার্থ বিজ্ঞানের নোবেল erae ঘোষণা করা 
হাল তিনজন সোভিঘেট বিজ্ঞানীর আনে। তবে কি 
এতছিনে সুইডিশ. একাডেমি আপন নিরপেক্ষতা dius 
করতে বদ্ধপরিকর ছুয়ে উঠলেন? অপস্তব 33, কাপ 
তিন বছর আগে সাহিত্যের নোবেল পুংস্থার গেয়েছিলেন 
আইমল্যাণ্ডের গুঁপন্থাদিক হাল্ডর "mop ভর 
চিন্তা ধারাও মান্সপস্থী। 

কিন্তু ব্যাপারটা ধোবালো হ'য়ে উঠল ঘধন জানা 
গেল বে পাস্টের্নাক্‌ পুরস্কার পেয়েছেন ভার উপস্তাদ 
‘ডক্টর বিভাগো’র wor এবং গে উপস্ছাসধানি আজ 
অবধি রুহদেশে প্রকাশিতই হয়নি, হয়েছে ইটালি থেকে। 
কুষ সরকার বইখানিকে প্রকাশের ঘোগ্য মনে করেন নি। 
অতএব এ হেন বইয়ের পুরস্কার লাভে ক্ষুদ্ধ হয়ে ভাগ 
ঘোষ্পা করলেন যে এট! একটা রাজনৈতিক চক্রান্তমাত্র, 
সোভিযেট-বিরোধিতান্প ইন্ধনদানের ছল। দেই সঙ্গে 
পাস্টের্নাকের ওপরে খড়গ হস্ত হ'য়ে উঠলেন সোভিয়েট 
লেখক সমিতি, যার বর্তমান নেত আলেস্সি সুরকত,। 
তাদের মতে পাস্টের্নাক-এর গোিয়েট দেশ ছেড়ে যাওয়া 
কর্তব্য, যে বিদেশী গন্ধ ভার Peers ওতপ্রোত, সেই 


অসাহিতিক 
তার রেশ 


বিদ্বেশেই তিনি থাকবেন ভালে৷। তার উত্তরে পান্টের্নাক্‌ | 


নোবেল পুরস্কার পরত্যাখ্যাম করেছেন এবং জানিয়েছেন 
খে তিনি এই বৃদ্ধ বসে আর PAROI ছেড়ে যেতে চান না 


"cas নাঘিস্‌ পাস্টেত্নাক এবং নোবেত্র পুর্ন্কান্ 
: - দেবব্রত মুখোপাধ্যায় 


সোভিছেট সাহিত্যিকদের মধ্যে যে একটা ভাঙন 
ধরেছে দে কথা আজ অত্যন্ত স্পষ্ট! এদের মধ্যে কেউ 
কেউ দাহিতাকে সম্পূর্ণভাবে রাজনীতির v হিসেবে গণা 
করেন। এবং যেহেতু TON রাগ রাণনৈতিক গোটা 
অতি দ্রুত বদলাচ্ছে সেহেতু অনেককে তার মদে তাল 
মিলিয়ে নব নব বেশ ধারণ করতে হচ্ছে। ধারা ত) 
পারছেন না, ভাদের বিপদে পড়তে হচ্ছে। wm স্টালন- 
গোষ্ঠীর সঙ্গে তাল মেলাতে ন! পেরে কবি মান্নাকত স্কিকে 
আহত)! করতে হয়েছিল ॥ আর ধশ্্রতি নব ঘলগতিদের 
মন জোগাতে না পেরে আত্মহত্য। করেছেন গুপস্ক।নিক 
আগেক্জাওর ফাডাইয়েত। এছাড়াও বন্দীদশা নির্মূল 
হয়েছেন কথাসাহিত্যিক যোরিম্‌ পিল্মিঘাক আর itat 
বাবেল্‌। ue মনে করতেন স্বাধীন সমালোচন।র 
আধকার শির্দ্ের থাক৷ উচিত, গোীপািদের সঙ্গে মার 
দিয়ে চলা ছাড়াও লাহিতি)কের v3 কর্তব্য আছে। 

পাণ্টের্নাকৃও তাই মনে করেন। ceca তিনি 
ক্ষষ সরকারের বিরাগভ।ঙ্ন বহুকাল যাবং। হখন থেকে 
তার আস্মকথামূলক কাব্য “স্পেক্টবুদ্বি' প্রকাশিত হয় 
প্রস্থ তখন থেকেই তিনি "unas iam প্রীতি ঘরিয়ে- 
ছেন। কেবল প্টালিনের a ese অনুর|গই এতকাল 
ভাকে রক্ষ। করেছে। aC থেকে প্রায় চল্লিশ মাইল 
দুরে লোকচক্ষুর অন্তরালেই ভর afin কেটেছে। এ 
ছুগের রুষ তক্ষণের। Pics প্রধানতঃ শেকৃশ্পিক্গরের অনু" 
বাঘকরূণেই জানত। quus আগে ‘ডক্টর বিতাগে।' 
প্রকাশ ক'রে তিনি আবার পুরে!ভাগে এসে দীড়িয়েছেন। 

বইখানি একই সঙ্গে ইটালি এবং রাশিয়! থেকে 
প্রকাশিত হবার কথা ছিল। কিন্তু শেষ পর্যন্ত কষ কর্তৃপক্ষ 
প্রকাশ বন্ধ ক'রে দেওয়াই age করেন। ইটালী 
প্রকাশককেও ভারা এ কথ। জানান এবং লেখকসমিতিয় 
পরিচালক sque নিজে মিলন গিয়ে প্রকাশরোধের চেষ্টা 
করেন। কিন্তু ইটালির সাম্যবাদী প্রকাশক এক্ষেত্রে 


২১৩৬৫ ] 


রাশিক্াার সঙ্গে একমত হ'তে পারেন নি। তিনি উপস্ত।স- 
খানির সাহিত্যিক উৎকর্ষকেই cem দিছ্েছেন, এবং 
তার জস্টে পাটির নিঞ্জমতন্ত্রকে উপেক্ষ! করতে কু্টিত হননি। 
এমন কি পান্টেরুনাক্‌ স্বয়ং যখন সংশোধনের নাম কারে 
পাতুলিপিখ।নি ফেরত চান, তখনও প্রকাশক জানান ছে 
প্রকাশের কাল এতদূর এগিয়ে fusce, যে এখন আর 
দেৱী mu চলে না। ক্দতএব বইথানি cuum, এবং 
একদিলে তার [ewig সংস্ধরণ নিঃশেষ wp wma 
প্রথম সংস্করণ বইধানি প্রকাশের পূর্বেই অগ্রিম বিক্রী 
ছে গিয়েছিল। 

‘ডক্টর বিভাগে। সুদীর্ঘ উপস্তাস । এতে কধ-দেশেহ 
গত ছ্লিশ বছরের ইতিহাস আক] হয়েছে। এব সম্পর্ক 
কোন রাদলনৈতিক গোষ্ঠীর কর্মপদ্ধতির nra যতটা 
"ma sw সাহিত্যের বিপুল afecya সঙ্গে । উল্স্টয়ের 
‘সমর ও শান্তি'র দগে এ উপস্তাসের qual করেছেন কোন 
কোন লমাদোচক, আর এর ভাষা সন্ধে কেউ কেউ 
বলেছেন যে চেখতের পরে এমন গন্য আর কেউ 
লেখেন নি। 

মানা চরিত্রের লমাবেশ হয়েছে এতে । আর তাদের 
কেন্দ্রে দাড়িয়ে রয়েছে নায়ক ঘুরি ঝিভাগে|__কবি এবং 
ডাক্তার। ধনী পরিবারের ward শিশু নে, মামার হাতে 
মাঙ্ুধ। বড়লোকের ঘরে তার বিপ্রে ex এবং প্রথম 
মহাযুদ্ধের সদগ্রে ডাক্তার হারে সে রপক্ষেত্রে "Y । 

তার শ্বশুর বাড়ির সম্পর্ক বাছে quia শহরে। 
সেইখানে আর ছুটি প্রধান চরিত্রের দেখা মেলে-পাশ। 
"ifto আর ete di লার।। anl দুজনেই and, 
quor Pewaé!: লারার পূর্যণীবনে কিছু মালিক্ক 
যায়ে গেছে--তার জন্যে দায়ী তাম্বের পরিথারের উকিল 
Une 18 বাধলে পাশাও তাতে যোগ cou, আর 
লারা, তার অনুসরণ করে Gag নার্স wur 
সেইখাংনই ঝিভাগে।র সঙ্গে লারার প্রথম দেখা । 

তারপরে Ta বিপ্লবের ছবি। মস্কের পথে পথে 


বোরিস্‌ পল্টেরনাক্‌ এবং লেবেল পুরস্কার 


৪৯১ 


মারপিট, হত্য/কাও, কালে(ব।ছার, চুরি মড়ক। ফিতাগো। 
আর তার পরিবার নিঃস্ব, উপসাদদ্বীর্ণ । চুল্লীর ধারে বনে 
বন্ধু গর্ভন্‌ আর ভুডরভ-এর লঞ্গে তারা নানা ক faa কধিত। 
নিচ্ছে আলে'চলা করে। অবশে.ব কেনমতে ট্রেনে কারে 
তারা দুহাটিনে এসে পৌঁছয় । সেখানে ঝিগাগোকে গ্রেপ্তার 
করে একদল fp. তাদের নেত! স্রেস্নিকত, আর 
কেউ at, সেই পুলৰিক্ষক পাশ৷ mifit 0o লায়াকে দে 
ত্যাগ করেছে। নান! ছুর্ঘোগের মধ চিয়ে ঝি্গাংগার 
সঙ্গে লারার আবার (ama হুমা ওদিকে তার স্ত্রী পু্রদের 
কাশি থেকে বহিষ্কত কর! x ধিপ্রববিরোধ। fumi. 
কলাপের ছন্ডে। একদিকে দাহ Cem, অস্দিকে তান 
পরিবারের প্রতি আদুসত], qucm fuste “ভে 
পড়ে। অবশেধে লারাকে নিএপথার লোভ দোধছে 
fumum সেই পুবোনে। উঠিল কথ/রতন্ি। তারপর 
"Hi আর কোন চিছ Cuna ফিএ।গোর মৃত্যু হু 
ড্রাম দুর্ঘটল৷য়। তার মেয়ে ট/নিঘ। কাপড় কেঢে জীিক। 
নির্বাহ করে। আর ভততাচীর গুলিতে দরে পাশ! 
wife, r 

উপস্থাদের wey দেখা Um PRIM মহাযুদ্ধ সন্ত শন 
হয়েছে। CERO ees । কিডাগোর লোটনইগুলি 
পড়ছে বন্ধু গর্ভন আর eve দেই দোটবইয়ের কয়েকটি 
কবিতা fscut Grains ntfi 

গোিছেট সরকারের অতিথেঃগ বে এ উপস্কাসে কলস 
বিপ্লবকে যথেষ্ট cum দেওছ। হদুনি, তান এতিহাসিক 
অমোধত। যথেষ্ট স্বাকার কব। quf, এমনভাবে আঁক। 
হয়েছে যেন ওটা একট! আকন্বিক ছুর্ঘটপা, x) ন; ঘটলেও 
চলত । অতএব উপন্াসখানি দাহিত্যগুণে ধতই সমৃদ্ধ হ'ক 
তার। একে প্রকাশ করতে দিতে অনিচ্ছুক। এখন em 
হচ্ছে, পান্টেক্নকু কী করবেন? নোবেল পুরস্কার 
প্রত্যাখ্যান করলেই কি মধ মিটে ঘাবে? ন। কিআর 
কোন চরমতর ভাগ্য তার erg অপেক্ষা কবে আছে? 
পৃথিবীর লোক তাই আ।নবার qp আজ উৎকন্ঠিত। 





লেপচ! জাতি 
অণিমা রায় 


লেপ্‌চাঃ। এককালে তিব্বত-হিমালন্ন অঞ্চল থেকে 
ভারতে এসেছিল। ১৯৪১ সালের আদ্মন্তমারি অঙ্থসারে 
জানা! যান্ত হে উপজাতীয় বিভিন্ন ভাষা অুলারে বাভলা- 
দেশে যে কুড়িটি আছিবাদ' সমাজের নাম উল্লিখিত হয়েছে 
লেপ্চা সমাজ তাছের মধ্যে অগ্ঠতম। 

একপমত্রে সমন্ড ঢা জিলি জেল! ও সিকিম, লেপচাদের 
রাজত্ব ছিল। fusis enr. লেপচাছের হারিয়ে 
ছোট ছোট পার্যতা অঞ্চলে তারের সরিয়ে ছেছু। 

লেপ্গার। তিব্বতীঙ্গছের নত ধর্ধারুত এবং তাদের 
গায়ের রং অন্তান্ মঙ্গোলিয়ান জাতিধের স্থান হরি । 
ছেপ্ঠাদের স্বভাব অত্যন্ত 3E এবং তাদের মুখেচোথে 
মাধুর্য আছে। তারা fea করতে ভালবাসে এবং 
অনেকে গভীর ধনে গৃহ নির্মাণ ক'রে বাস করে॥ সিকিনে 
আসার Sq তারা পশ্চিম ভুটানের এবং পূর্ব নেপালের 
fag উপত্যকাগ্ুলিতে বাস করত এবং নিজেদের qu 
টারিপালে চাববাগ.করত। 

লেগচাদ্ের বংশগত উপজীবিক! “কুন চাষ্গ। ১৯৩৯ 
সালের আছদণ্ডমারি অশ্ুপারে ছানা হায় যে gua 
শতকরা ৬০ জন লেপচা কুন DIS ক'রত এবং ৪* জন 
নানাবিধ sit www 

তারা অধিকাংশই বোঁছ «mm p) অতি সামাক্ 
সংখ্যক লেপ নিজেদের হিল ব'লে দাবী করে এবং কেহ 
কেহ উপজাতীয় ধর্ম পালন করে। তবে লেপডাদের 
Cit, তিব্বতীয় সংস্থৃতিমশ্পত্ন । তারা তৃতপ্রেত, আত্মা 
নানাদেবতা পুনর্দন্ম প্রকৃতি faim করে এবং তাদের 
থাগ্থাখাস্থ বিচার নেই। লেপ চারা গরু, Ru ও তেড়ার 
নাংস CRUS ভালবাসে এবং স্ত্রী পুর্ব লকলেই SPIEL 

ধোশি বয়সেঃলেপ চারের বিবাহ হয়। বুল! দিয়ে কনা 
কিনতে exi গরীব লেপডাকে ধারে কক্স! কিনতে ওযা 
হু অর্থাৎ বিধাহের পরে শবপ্তড়ষাড়ীতে থেকে মদুরী করে 
তাকে কন্থাগণ শোধ করতে Gago যতদিন না কন্ত। পণ 
শোধ হয় ততদিন আী বাপের বাড়ীতে বাল করে। 


লেপচাদের মধ্যে faam বিচ্ছেদওপ্রচঙ্গিত আছে, তবে 
awe বিবাহ বিচ্ছে হুর লা। স্বামী শরীর মধ্যে যদি 


মতান্তর ঘটে, কর্েফজন মধাস্ ব্যক্তি ঝগড়া মেটাবার চেষ্টা 
করে। এই সকল মধ্যস্থ ব্যক্রিগণকে লেপচারা “বুদ” 
বলে। ঝগড়া ঘি না মেটে তাহ'লে লামার সাহাঘে) 
বিবাহ বিচ্ছে কর! হয়। বিযাহ বিচ্ছেদের পর নারী 
আবার (য়ে করতে পারে। cms) সমাজে বিধবা 
বিবাহ প্রচলিত আছে। 

তিব্বত লামার! এগে দেপচ! সমাজে পুরে/হিতের aie 
করে। ছু'চার জন লেপচাও লাম! cx বটে কিন্তু তারা 
ভুতের ওঝার (তুঁজা বা পিহা) কাঞ্জ করে। লেপচা 
লামাগণ মৃতব্যক্তির আত্মাকে সন্ত করতে পরে এবং 
দেবতাদের রোধ শান্তি করতে পারে--সাধারণের এই 
বিশ্বাসের জন্য লেপচা জনসাধারণের ভিতর লেগন্ডা 
লামাঘের প্রতিগন্তি qui cafe i 

লেপচ! সমাজে মৃতদেহ কব্রস্থ কর| qug কবর 
দেখার পুর্বে মৃতঘেহটি তাল কাগড়ে fare করে তিন 
ছিল বসিয়ে রাধা হয় এংং তার সামনে নান|যিধ MIR 
সাজিয়ে দেওয়া হয়। তারপর স্থদজ্জিত quel কবরে 
পূর্বমূখ ক'রে বসিয়ে বলা অবস্থায় we ঝর। uri উচ্চ" 
শ্রেণীর WIND লেপ চাগণ eum পুড়িয়ে সৎকার করেন 
এবং Sfq কোন alice ফেলে am i 

ধান কাটার দয় বাড়ীর wb qe পূর্ধপুরুৎদিগকে 
ভাত মদ উৎসৰ্গ করে। 

এখন বছ লেপচ! থৃষ্টধর্ম গ্রহণ করেছে। অনেকে 
শিক্ষিত হয়েছেন এবং কেহ কেহ উচ্চশিক্ষা প্রাপ্ত হরেছেন। 
শিক্ষিত লেপচাগণ সম্পূর্ণ আধুনিক জীবনহাত্র। যাপন করেন 
এবং উপছ।তীয় আভাদ duca মধ্যে জার দেখ! 
ama 

can erat মঙ্গোলছেড. atfectiü egg m 1 লেপচা 
তাহা তিব্রত-চীন ভাহাগোর্ঠীর হিমালয় শাখার অন্তর্গত 
অনেক লেপচা এখন নেপালী ভাহাতেও কথাবার্তা ut 1 

১৯৫১ খালের আদমশুমারি অহুলারে পশ্চিম বাঙলার 
লেপ চার সংখ্যা ৯০৪৩ ( দ্বাজিলিড দেলাগ ১৩,১৬৪ জন 
জলপাইগুড়ি জেলা ২:১ কলিকাতায় 9 জন ২৪ পরগণার্ 
২৩ জন, হ।ওড়াঙ্ব ১ Wa, হুগলী জেলায় ৩১ জন এবং 
মেদিনীপুর camm o জন। ) 


eT কাব sow) ও জীঘনবাছ 
Simi দত্ত 


শিল্পীর তধতম্মত্র ব্যক্তিত্বের নিভৃত প্রেরণাই সার্থক 
কবিতার Un; উনিশ শতকের প্রথমার্ধে লাগুরিক 
বাঙ্গালীর শীবনপ্রবাছে সেই মর্ঘাভিদারী নিকৃতি ও 
গভীরতা etw অলত্যই ছিল। Pared যে যুগে বাংলা 
কাযোর পায় একমাত্র কবি ছিলেন। কিন্তু কবি কি অর্থে 
তাহাই বিচার্ধ। 

প্রাচীনকালে তারতবর্ষে কবি শব্দটির অর্থ ছিল 
ব্যাপক ও বিশ্বৃত। প্রাচীনতম ভাষাতত্বের aa দেখা ঘাস 
"eft মেধাবী ইতি।” অর্থাৎ ঘিনি মেধাবী ও eret m— 
তিনিই কবি। আবার একজন বিখ্যাত আভিধ/নকারের 
মতে ধিনি বিদ্বান, প্রান্ত ও পণ্ডিত অথবা যিনি সত্যকে 
অন্তরের «wan স্থির ও নিগৃঢ়ডাবে উপলব্ধি করি 
সেই wargs সত্যকে enm] উদ্দীপনা ছন্দে প্রকাশ 
করিয়াছেন তিনিই আমাদের দেশে কবিন্ূপে অভিহিত 
হইয়াছেন। এই শ/শ্বত অর্থে tren ছিলেন সে যুগের 
অন্ততম শ্রেষ্ঠ কবি। ওাহার xus sxINSUGA মধ্যে 
একদিকে যেমন quw তাহাকে বাস্তবাহগত--অপরকিকে 
আধ্যান্মিক অহুভুতিীল ও cub wu: অংশ 
ইধা অস্বীকার wal ঘায় না যে ব্যঙ্গ রচনার ক্ষেত্রে তিমি 
ctt অপ্রতিদ্বন্থী--অ/ধ্যাস্মিক ও নৈতিক রচনার ক্ষেত্রে 
Cm! নহেন। বদ্ধিমচন্ ঈশ্বরপগুণ্ সমন্ধে ধলিগাছেন-- 
"i199 Realist এবং Wizeq Satirist i? এই 
ছুই বিশেষণই তাহার বৈশিষ্ট্য বিশেষিত। 

Aires সাহিত্যকর্ষে_গল্চে ও ss তাহার বাকি 
চেতনার ud" স্প্রে প্রতিভাত হইতে দেখা x 
গণ্ড লেখক হিসাবে তিনি গত von আধুনিকদের was ও 
অনাগতের পুষ্টতর আধুনিকতার s es: fg cs 
লেখক হিসাবে শুণ্তকবি ছিলেন একান্তভাবে আধুনিক। 
তাহার fett আধুনিকতার হাহ) কিছু স্পর্শ দেখা যান 
তাহা বিষয় নির্ধাচনে। বন্ধিঘচজ্রকে অনুসরণ wf 


বল! ঘাত, "lega কাব্য চালের কাটান, ব/প্রাথরের 
xam নীলের gno পাঠার সস্থিস্থিত wem" 
তাহার “আনারসে' যখন দেখি 
প্দুন মেখে লেবু রস, রে যুক্ত কার 
femi চৈতত্তন্্পা। চিনি তায় ভরি") 
আধার পাঠার সম্বন্ধে sts eror বলিতে গুনি; 
"(AST UE বগের ছাগল 
তোমার কারণে আমি হয়েছি পাগল 
হাড়কাঠে ফেলে দিই, ধরে ছুটি ঠ্যাঙগ 
সে সদদ্ধে বান্ত করে, ছ্যাডাঙ্গ ছ্যাডাঙ্গ, 
এমন পাঠার নাম থে রেখেছে বোক।- 
নিজে দেই বোক। as, ঝড়ে বংশে বোকা” ১ 
তখন কেবল ভাহার বাগ্তবতা প্দ্ধে নহে, “ডাহার 
লু পরিহাস ও বঙ্গপ্রিযনত। সন্ধেও আর সন্দেহ থাকেমা। 
একমাত্র পরমার্থক ও নৈতিক পধাধের কবিতাগলি ছাড়া 
mu কবিতাগুলির মূল ই€ই ewetaq অত তুচ্ছ নগণ্য 
উপেক্ষিত, অথচ সুপরিচিত হন্ত সমূহে অপরূপ মিছা ও 
কাব্যগৌরব আরোপ করাতেই Bp. কবিত্বের womb 
প্রকাশ। প্রাকৃ-ঈশ্বরণপ্র যুগে বাঙ্গাপী কবিদের ul 
ধারগাতীত ছিল। শ্রেষ্ঠ কাব), কেবল বিষম গৌরবের 
উপরই নির্ভর করে না, শক্তিশাসী কনি অভি সাধাংণ 
বিধয় লইত্রাও প্রথম শ্রেণীর কবিতা! বচন) করিতে পারেন। 
কবি ঈশ্বরচণ্ ইহার প্রকট ulus: 
তাহার কাব্যের নিরাভরণ ভাধা ও সহজ প্রকাশরীতির 
মধ্যে কোথাও সাহিত্যিক লিমিতির চিহ্ন মাত্র নাই। 
তাহার কবিতা যেন সপ্ত খনি হইতে তোল। সোনা 
আর্টের প্রক্রিন্থা I1 এই সোনাকে শোধন করিল্লা লইবার 
কোন প্রচেষ্টা তিনি করেন নাই। একজন পান্ডা) 
সমালোচকের ভাষায় ঈশ্বরগুণ্ডের এই প্রতিভাকে বলা wm 
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—'to open out the soul of little and familiar 
things. 
সাহার কবিতার অন্তরঙ্গে বিষয়-নিরপেক্ষ লঘুতা ও 
irt ভঙ্গিদর্যস্ব বাক-গ্রাচূর্ঘই sie Coa eris 
ess ঈশ্বতণ্ডের ‘সুখেপূর্ণ' ভোগানশ্ সুরিশাত 
হইয়া আছে 
“সুখের নিশির কাল, সুখে পূর্ণ ent 
এত ভঙ্গ বজছেশ তবু বঙ্গে ভরা" 
কিন্তু দেশব্যাপী ছুতিক্ষ ও ভকালের ফলে থে বছরে, 
সেই স্থধ সম্ভাবনা হিনৃপ্ত হইয়া cmm ect হইল দুঃঘপূর্ণ, 
omnee গুপু-কবি 'পাঘ পার্বণ’ কবিতা পিখিক্ছেল_ 
"এবার বছরকে দিন, কপালে ভাই 
ছুটল নাকো পুলি পিঠে, 
যে ম'গগির বাজাঞ। হাজার হাজার 
মেতেছে লোক, কপাল পি:ঠ 
ভাত না পেয়ে উদ তরে কত qu গেল মোরে, 
ঢেলের বাঞ্জার সপ্তা করে 
দেহ লা রাজ! ঢেঁড়া পিটে 
সেই একই প্রকার fiume, এখান কবির 
পামালিক্ক সঠেহনত। স্পষ্ট ও স্ুচিছিত ; দুণ্ডিক্ষ পীড়িত 
quu উৎসব দ্রিনের রিজতার একটি পরিপূর্ণ ছবি কহি 
এক আদট। তুলির আগড়ে স্পষ্ট করিগ্া তুপিছা দরিয়াছেন। 
স্বাছ্েশকতা ও জ্াতীদতাবোধ দ্রহ্থবচেন্লেব কবিতা 
প্রথন ব্যাপকভাবে অনুতৃত হইয়াছে। কিন্তু ইহা খুব 
উচ্চহেণীর নহে,_দশ্বরচজ্ সংঘর্ধ যুগের কবি॥ qub 
fex মভ)তার প্রাথমিক পরিচয় সংঘর্ষের মধ্যেই win 
wx ইশরচন্ত বিরোধী ছিলেন ইংরাজী সংস্কৃতির 
ces ক্ষেত্রবিশেষে তিনি যেমল fav রাষ্ট্রশজির ছয় 
গানও "fames, সেইরূপ বিদেশী face দডাইবার 
93 দেশবাণীকে আহ্বান fma 
“পেটে খেলে পিঠে T এই বাক্য ধর 
রাজার সাহায্য হেতু ুসচ্ছা কব।' 
আবার তাহাকে বলিতে গুদি_ 
ল্রাতৃক্গাব তাবি ননে দেখ দেশবানিগশে 
প্রেসূর্ণ নয়ন মেলিয়া C 


fera 


[অগ্রহাহগ 


কততরূপ স্বেহ করি দেশের ফুফুর ধরি 
বিদ্বেশের ঠাকুর ফেলিয়া 
আদর্শ দেশ প্রেমিকত্তার উজ্জল qiu ভাহার icu] 
নাই বটে কিন্তু সংংক্ষণণীল মনের সংস্কারে যখন অ(থাত 
লাগিছাছে_-তখন সাহা ক!বো স্বাঙ্গাত্যবোধের উদ্বোধন 
দেখা গিয়াছে। ] ! 
বাংলা সাহিত্যে asm saa কবি ধুহার কাব্য 
সমার্গচেতল! ও এঁতিহানিক বোধ পূর্ণঘাত্রায় বিগ্ুঘনি। 
তাহার কারণ তিনিই প্রথম উল্লেখধোগ্য কবি ffs 
সাময়িক পত্রের সম্পাদক ছিলেন। এই সম্পাদক পদে 
অধিষ্ঠিত থাকায় সনসানস্িক সামজিক ঘটনাগুলি যেমন 
সাহার কবিত্বের বিহঘবন্তন্ধণে গৃহীত হইগাছে__তেমনি 
ইতিহামিক ঘটনা গুলি, বিশেষতঃ যুদ্ধের ₹টনাবলী তাহার 
কাব্য স্থান পাইয়াছে। তাহার ‘সংবাদ প্রতাকর' বাংল! 
সংবাদপত্র সাহিত্যে অগ্ততম উল্লেধ্য fired i 
প্রাচীন যুগের কবিতায় যে প্রকৃতি কেবল ছিল ভাষ- 
উদ্দীপনী ঈশ্বরগুণ্ড সেই প্রকৃতিতে আপন মনের মাধুরী 
ferte কাবোর জগতে সম্পূর্ণ আপন dfüm লইলেন_ 
কানের জগতে নি্র্গর fum একটি মহিমময় wt 
প্রতিষ্ঠিত হুইল ঘাহা আপন।তে আপনি পূর্ণ ও সার্থক। 
পুর্বে থে নিপর্স নেপথালোকে থাকিয়! কেবল সুরের 
mens পটভূমিক| স্বষ্টি করিত uw মেই 
প্রকৃতিকে 18] রজনকের কেন্ডরে আনিয়া দাড় করাইলেন। 
3feo এই কবিতাগুলির মধ্যেও গঠীর ভাবুকতার পরিচর 
ম্পষ্ট নহে--কিন্তু ইহাই কবির বৈশিঠ্য। তিনি কোথাও 
ভাব-গন্তীর হইতে পারেন লাই। সর্বত্রই লঘুপরিহাস, 
হা্ধা-শব্দদন্ডার ও দহজ প্রকাশরীতি ভাধার কাবের 
অমাড্ধর সম্পদ হুইয়া রহিয়াছে। ছার dig নামক 
কবিতার diss প্রবল প্রতাপের কথাই ডি exi 1 
^e: উপর doa প্রভাস 
“বাধ হল রাগহত তাগ নাই ভার C 
শিকার স্বীকার নাই শিকারে ধিকার 
প্তুপতি বৰ্ধারাজের সপ বর্ণনায় দেখি" C 
সনের সিংহাসনে. বসিলেন Ru “ ১ - 
BM LI A ' Us 
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পবন প্রবল অতি পূর্বদিকে করে নতি 
দিবা নিশি চামর gum 

ইহাতে ভাবের গভীরতা দ্েখা যায় না কেহল me 
অর্বালঞ্জারের প্রাচুর্য। তাহার শরৎ, শীত ও বদন্ত বৰ্ণনাও 
অরূপ বৈশিষ্টযপূণ। যপ্ততঃ ঈশ্বর5ন্দ্রের কবিক্না 
বন্তুধমী, wea] নহে। তাই তাহার নিসর্গ afin 
গুলি বাবহারিক প্রশ্নোপনের সীমা অতিক্রন কররিয়| sitne 
Am একাত্মতা স্থাপন করিতে পরে লাই। ঘে কৰি 
কনা Keats এবং রবীন্দ্রনাথ বন্তপীন «6 চিত্রের 
fem নিপর্গের অধণ্ড পরিচয্ন উদ্ধাটিত করিাছেন 
jaa] কবিকলনা ঈশ্বরগুণ্ডে নাই বলিলেই ঢলে, 
আবার ঠিক এই কারণেই-_াছার বন্তধর্মী E 
কল্পনার wet মামান্জক ও বাঙ্গ বিধক কবিতাগুপি:৩ 
কবির অনন্ত সাধারণসত্ব প্রকাশ পাইজাছে। 

কবিওয়ালাদের যুগের কৃষি এবং তৎকালীন কচি 
অন্ুঘাটী রচনা বলিয়া ঈশ্বগুপ্ডের মধ্যে কিছুটা! ভাড়া 
ও অমিত দুল কুটির পরিচয় পাওয়/ধায় বটে, feu 
দেপ্ত তৎকালীন বুগধর্ণ এবং তাহার শিক্ষার অঙগভীরতাই 
প্রধানতঃ qp: ইহা ছাড়া অনিমিশ্র তথ্যাহস ্ধিংদ। 
দমকালীন জীবন গন্ধে পুংখাহুপুংখ বন্ধনিষ্ঠ ca uum ও 
বলিষ্ঠ যুক্তিবাদ ভাছার কৰি প্রতিভার মৌল উপা্থন। 

তাহার প্রথয় ব্যক্তিত্ব, সমসামক্িক জীবনধার।র mon 
কালিমা এবং অনৃংলন্রত।--বক্ধিমচম্ত্রের ভাষায় সবরকথ 
‘মেকি'র বিক্ুদ্ধে প্রবল প্রতিরোধ রচনা! করিগ্নাছে। 
কবির সমগ্র ufecn মূল উৎদ ছিল একটি sense of 
negation, বাংলায় যাকে বলে নেতিবোধ। অথচ কবি 
দিদ্ধির জঙ্গ প্রয়োজন একটি স্পষ্ট মূল্যবোধ (positive 
sense of Values) লামাদিক অদংগতি ও 
অনংলগ্রতাকে তিনি সাংবাদিকের দৃষ্টিতে বিচার বিংহ্েহণ 
করিগ্রাছেন--শিল্পীর মত ইহার অতলশ্পর্শ পরিদ্ছহতাকে 
আয়ত করিতে পারেন aft t 

ঈশ্বর গুপ্তের বিভিন্ন বিষয়ক কবিতার মধ্যে পারমার্ধিক 
ও নৈতিক বিষয়ক কবিতাই সর্থধিক! যাহা কিছু 
ইন্ত্িযাতীত, বন্ততে নয় eum যাহার প্রকাশ, যাহ। 
দেখিতে কেবল চোখের qas মলের ও ধ্যানের q? 














গুপ্ত কবির কবি প্রতিভা ও জীবলযাদ 
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প্রয়োজন-ইশ্বরচন্্র সেই ধ্যানলঙ সত্য দর্শনকেও কাব্যে 
প্রকাশ করিছাছেন। সাহার ‘বিহুর cs শীর্ষক 
কবিতায় তিনি বলিথাছেন__ 

"ay ভয় অগদ;শ জগতের সার 

সকলি vals আর দকলি uaa 

আমাদের ভারতী বিশ্বাদের মর্মমূলে আছে ঈশ্বরকে 

এই বিশাল পৃৰিধীর, হু্ি-স্থিতি-গ্রলয়ের একমাত্র কারণ- 
att ভাব! | উপনিদদের q'eo বলিঘাছেল__“টিক1লে 
Au হইতে এই সকল va উৎপ্ন হইয়াছে, উৎপন্ন হইবার 
পর স্থিতিকালে ধাহাদু wes এই দকল বন্ধ প্রাণাক্সিত 
হই বৃহিছাছে এবং এলঢর্ক।লে যাহার মহো এই সকল 
aqna প্রবেশ করে উহ|কেই বিঃশধভাবে জানিতে 
ইচ্ছা। করো--িনিই am c 





এই লালা গুণকবিও ছগতের a প্রত্যক্ষ 
করিয়াছেন s 
ব্রহ্ম সময as ছাড়। কিছু নয়, ব্রহ্মময় 


অধিল সংসার 1 
ভারতীয় নতে ঈশ্বর জগতের উপাদান ও Ou 
কারণ। um তিনি বিশ্বের সকল অণুতে পরমাণুতে 
জড়িত হুইছা সাছেন। আবার এইতাবে সকল বন্ধতে 
লীন tsp থাকিলেও za জগৎ ভাহার বিরাট un 
প্রকাশে অক্ষম। দেছন্ত ব্রহ্ম আকারে অবস্থিত uis 
নিথাকার ॥ কবি এই nor উপলদ্ধি করিছা ঝঙগিগ্াছেন_ 
“আকার দ্শ্ত কিন্তু নাহিক আকার 
আব্যর আকারে ব্যাপ্ত আছ সব/কার।” 
গীতার zs ঈশ্বরগুণ্ডের দর্শনে গাওয়া WDR 
*wgafs যুগে scr এই বাণী কবির কবিতাও দেখা 
ঘায়_ 
অপরূপ WAR নানা অবভারে 
অস্ত অবস্থা ume বারে বারে। 
ভারতীয় দর্শন, ধর্ম ও নীতিশান্ের মূলীভূত সারকে 
কৰি জীবনঘৰ্শনের সহিত নিলাইহা লইয়াছেন। ঈশ্বরকে 
বাহ দি সংগারকে সার করিবার প্রচেষ্টা মান্ধকে কেবল 
ছুংখই amu তিনি বুঝিয়াছিলেন বলিয়াই সংসারকে 
*aga", "exp" "wis ইত।দির সহিত তুলনা 
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fx, সংসাং-সঘুত্বে নিমক্ধনান এবং ভয়াবহ 
সংসারারণো পথভ্রষ্ট অপহায় পথিককে সেই পরমেশ্বরের 
করুণাই একনাত্র পথ ঘেখাইতে পারে তাই তিনি draco 
সেই ঈশ্বরকে স্বরণ করিতে বলিতেছেন_ 
“অতএব গুন-দীব ; প্রাপ্ত হয়ে নিজ শিব 
হইবে অশিব সব গত 
মায়াদ্বাল যুক্ত হও; নত্যের আশ্রয় লও 
ঈশ্বরের হও "NIS I 
Uus গ্রহণ করিয়া সংসারকে আশ্রন্ন করিলে funr 
জনের মধ্য হইতেই পরম প্রিপ্রতবের সন্ধান মিলিবে-_ক্ষণ- 
্থাতী সাংসারিক সুখের মধ্য দিয়াই চিরস্থায়ী সখের 
আভাস দেখা frio দিবে সৌন্দর্য ও sita sn 
প্রকাশ। সেজন্তই উপনিহদ বলিগ্লাছে_ 
“আানন্দান্ধোব খখিনানি তৃতানি জান্তে 
আনন্দেন জাতানি জীবস্তি।' 
অর্থাৎ আনন্দ হইতেই এই জগতের সৃষ্টি, আনচ্ছেই 
তার স্থিতি, আনম্দেই তার mi 
শ্ববানন্ট-সপানে €» কবি ঈশ্বরওপও স্থির বিশ্বাস 
লইয়া বলিয়াছিলেন_ 
দি না প্রকাশ পায় প্রতিতা তোমার 
«ts কি হতে পারে শোভার ভাণ্ডার ?” 


foret 


[ অগ্রহায়ণ 


এই আলোচন| হইতে ইহা দেখ। হাহ EIE 
একদিকে তাহার মধে) যেমন ছিল-_বাঙ্গালী-প্রাণতা 
অপরদিকে আজীবন তিনি ছিলেন ভারতীয় সংস্কৃতির ধারক 
বাহক ও প্রকাশক। 

Wwaeu বাংলাকাব্যের এক মহ৷ হুর্ধোগের মুহুর্তে 
আহিভূতি হইত সুলত কবি, প্রচুর চনক কৌতুক, সহ 
শ্কাশগুলী প্রভৃতির «IMCE ঝাংলাক।বোর শুকগ্রায় রদ- 
প্রঝাছটিকে বাচাই আনিয়া পরবর্তী ছুগের বিরাট ভাব 
"uu সহিত সংযোগ খটাইয়াছেন। তাহার মধ্যে তথ. 
কালীন সাহিত্যের কর্যঘোহী ও ভাবঘোর়ীর মিলন 
খটিয়াছিল। ডাহার কবিতার রস কেবলমাত্র বর্তমান যুগেয় 
পাঠকদের যদোই নিঃশেধিত হইবার নহে_ইছার 
মর্যকোবে থে মধু সঞ্চিত রহিয়াছেঁ-ডাবী যুগের cil. 
জনেও তাহা দীর্ঘকাল পান কহিবে। আধুনিক যুগের 
প্রবর্তনায় ছার কবিতাবলী কতথানি সহায়ত! করিয়াছে 
তাহা বিতর্কের বিষয় বটে, কিন্ত iura সাহিত্যিক 
up দলই যে আধুনিক ঝাংল! সাহিত্যের fefe 
স্থাপন করিগ্জাছে-_-এ কথ! নিঃসন্দেহে ধলা uri) এই দিক 
দিয়! বিচার করিলে ঈশ্বর আধুনিক বাংল! সাহিতে]র 
শুরু স্থানীন্ব অতএব তাহার কবিক্লৃতিকে কেযল সামাজিক 
প্রয্লোদনে ওঘধির মত বিনষ্ট করা উচিত নছে-_বনম্পতির 
দীর্ঘ স্থিত দিয়া ইহাকে saca ami seu উচিত। 








nec 

এই পর্যন্ত গেল ইতিহাসের কথ! । এবার ক 
ফিরিয়া! vini থাক 1... 

নোহ য'ত বড়ই হে/ক্‌_এক দময় তাহ! কাটিয়া দাদ । 

অকস্মাৎ দূরে--এই প্রাদাছের মদোই কোথায় কোন 
শিশুর sii কানে ঘাইতে--নানাগাহেবের মোহ um 
খটিল। তিনি যেন চনকিএ। ifii উঠিলেন। 

“কিন্তু মেয়ের। ?' 

বিষূঢ মুখে হসেনের দিকে চাতিগ্রা আবারও প্রশ্ন করেন 
নানলাছেব, 'মেগ্রেছেলে আর শিশুগুলে!কে was বীঁচাও 
LT | আমাকে একেবারে চরম নরকে giae LIENS 
আমি বরং এখনই একব।র ঘাটে হাই...এই পোষাকেই 
ঘাব ?...না না, আমার 
বলে 

ছেযেমানুষের মত অদংলগ্র কথা বলিতে থাকেন নান 
E LULE 

আমিনাও শেন ব্যস্ত w321 ওঠে । কণ্ঠে হথেছ ব)'কুপত। 
আনিয়া বলে, "দ্বোহাই আপনার পেশা আপনি উঠবেন 
apr আমিই দেখছি। আপনি অসুস্থ ..একটুখানি অন্তত 
বিশ্রাম নিন। পারেন ত একটু qu খান।...আপনি finn 
জন্যে চুটোচুটি করবেন-_আপনি কালা, মালিক, আপন!র 
ইচ্ছার ওপর কার কথা? আলিছুল্লাকে ডেকে আপনার 
আদেশ জালিক্সে দিচ্ছি আমি এখনই । elut আপন 
ছুটে যাবেন কেন P 

gf কথা দিচ্ছ হুশেনী p 





তে 


CASU] কাউকে আন্তে 





Cnáresfa ) 


একদা দিচ্ছি পেশ v 

হুশেনী সত্যই চুটিয়া বাহির হইয়া গেল। 

কিন্তু অন্দরের শেষপ্রাস্ডে অদি়। পৌছিতেই প্রথম 
যাহার দাহিত তাহার cux হইপ-দে আলিমু্। 

তাহাত পটে qs রেখা, চোখের বৃষ্টিতে 9ি। 

একী খবর আ'ঙমুয়। ? 

উদ্বেগে ও ব্যাইলতাদ আজিমুলাংক ads nta 
করার কথাটা তাহারও uua মনে পড়িল শা-তেনমি 
আনিমুল্ল৷ও স্তবত লক্ষ্য কহিল nii 

এখবর খারাপ । মেনগুপ্গো এধনও এপা:নই পড়ে রয়েছে 
_সিগাহীর। ওদের ওপর গুলি চালাতে রাজী হচ্ছে না 
কিছুতেই) বলছে দে +সাইব'ও পরী কাটতে চায়না 
আমরা ত মিপাই। মেয়েছেলে আর pU ওপর গুলি 
চালাতে আমরা হাতির হিলি 





ছু !..খোকৃ_আপাতত ওরা pvp এদিকে fal 
সাহেবও একেবারে ক্ষেপে উঠেছে, মেয়েছেলে আব ছেলে, 
মেয়েগুলোকে অন্তত বাজতে হবে। বুড়ো মেয়েদের নতই 
কাপছে cop এতক্ষণে হয়ত us ফেলেছে ৷ এবাত্রা 
থাক্‌। তারপর আনি আছি। দরকার হয্ব_এ হাতেও 
বন্দুক favi তলোছার ত্রতে পাব I 

‘কোধান বাধা ঘাস দর? এখনে প্রাদাদে আনব 
না বিঠুরে পাঠিয়ে দেব? 

*urgui বেকুবি কারো না আঙিগুলী | বাক্ষসীর 
জাত ওরা, «mW বাঁচতে দেও! চলবে ন1...প্রামানে 
তাত্যা আছে, "s নান! আছেন, ওদের দয়ার শরীর, দয়া 


৪১৮ 


উৰলে উঠবে একেবারে ॥ আর হিঠুরে আছেন বান্ধ ওর 
বিধবার, তার! আমাদের কুকুর বেড়ালের দত vl 
ফরেন।! 

“কিন্ত ভারা ত প্রায় বন্দী । 

হ্যা, বঙ্দী__কিন্ত erac 38; 1 প্রাসাতের রক্ষযের 
কাছে এখনও তারাই বাঈদাহেব।।...না, 3I— R2 কোথাও 
রাখতে uu 

“কোধাগ্ন রাখব বলে! হুসেনী, আর সময় নেই |" ঈধৎ 
অসহিষ্ণু কণ্ঠেই ent করেন আরজিঘুজা i ngo এই দাবার 
রক্ত-পিপাসা তাহার কাছেও অসহনীয় হুইয়া উন্িয়াছে।. 

“আরও ত কিছু মেমকে আটক করে রাখা হয়েছে 
আিমুলল। খ!। তারা কোথায় আছে? 

‘তারা ? ওখানে একটা ছোট্ট ব্যারাকমত বাড়ী আছে, 
উঁচু দেওয়াল-ধরা, কার বাড়ী ত। জানি ন, দেইট।ই খালি 
করে নেওয়া হয়েছে। বিবির) আছে বলে সিণাইরা নাম 
দিয়েছে বিষিখর i 

“ঠিক আছে। দেইধানেই ওদের নিছে গিছে তোল ৷ 

আঙিমুললা সঙ্গে সঙ্গেই চলিয়া যাইতে Eve হইলেন। 

পিছন হইতে আমিন! তাহার একট! হাত ধরিল। 

"rete! হুইলারের বী হয়েছে জানে! ?' 

“ঠিক বলতে পারব না। একজন বগলে যে দিপাইরা 
তাদের cab ফেলেছে নৌকোন্ ওঠবার আগেই ।...আরও 
তিন চারজনকে famis? করেছি, eiu কিন্তু সকলেই 
বলেছে থে ছুইলারকে তারা নৌকোর উঠতে দেখেছে। 
তার পরের খবর 935 কেউই বলতে পারেন৷ 

‘মে থাক গে। তার খবরের Wu আমি খুব উঘগ্রও 
Ri বরং সে বেঁচে থেকে তার faq দ্ধিতার ফপাফল দেখে 
পেলেই আমি খুশী হই ।...আমার প্রয়োজন তার -নছেকে। 
তার মেয়েকে ওদের সঙ্গে রাধা চলবে EI তাকে আমার 
ঢাই। সাবধানে কড়া পাছারাসস তাকে এখানে নিয়ে 
eimi গিছলে বাগানের ঘোর দিদ্বে সোজা নিয়ে বাবে 
আমার ঘরে। অমি তার অপেক্ষট করব।,..মুসন্মৎ থাকবে 
অশ্বর মহলের পথে, কোন অসুবিধা হবে না। নিজে না 
আসতে পারো--কোন বিশ্বাসী লোক দিয়ে পাঠাবে। 
«er 


মন্দিরা 


[০ 


অত wes নও কৌতুহল wmm হইয়া 
ওঠে। xufez wan আলিমুলল t করেন ‘তাকে 
তোমার ওত [ক দ্বরক(র পড়ল বেগনদ|হেবে! $...যদি--ধরি 
তার কোন পাত্তা পাওগ্রা না ue. বিঘা এর নধোই 
ছুইকে। গুলিতে যাবি মরে গিয়ে থাকে ?' 

“না, মা তাকে আমার চাই-ই 1... মরে গিয়ে থাকে 
স্বতদেহটাও নিয়ে আসবে॥ মৃত বলে শোধ তুলতে আমি 
ছাড়ব না। খুঞ্জে বার করতেই হবে। যি পালিয়ে 
গিয়ে থাকে ত বুঝব ভুমি-_-বঝ| তোমর! একেবারে অপদার্থ । 


. মিপাই লানিয়ে গোয়েদ্ছ। লাগিয়ে ঘেমন করে হোক খুঁজে 


ধরে নিয়ে আসবে। উল্লাদদিংকে বলবে তার যেখানে যত 
পুলিশ আছে সব লাগাতে_নইলে fara হাতে তাকেই 
deti টুকরো করে ফেপব আমি।...যাও। হুইলারের 
বেটিকে আমার চাই-ই। তাকে আনতে না পারলে আর 
তুবিও মুখ দবেধিও না” 

cepe কিছুমাত্র মিটিল না, বরং বাড়িয। গেল। 
তবু আর প্রশ্ব করিতে সাহদ হইল না আলিমুল্লার। সেই 
মুহূর্তে ক্রোধে, ক্ষোতে, দিথাংসা॥--আমিনার মুখখান। 
বোধ করি সত্যকার দ্বানবীর মতই পৈশাচিক হইয়া 
উঠিগ্নাছিল। ভগ্ন হইল বুঝি এখনই তাথার উপরই 
ঝাঁপ৷ইপ্রা পড়িগ নধে-দত্ে ক্ষত-বিক্ষত করিয়া তুলিবে। 
তিনি সতপ্রে বেশ একটু দ্রুত পদেই বাহির হইঘু। গেলেন। 

হোক ঘানবী-__তবু cares বৈকি | 

বাগনার নিবৃত্তি হয় নাই ঘে এখনও। 

বছঙ্ষণ অপেক্ষ। করিতে হইল আমিনাফে 1 

দ্বিপ্রহর meto wifi পৌঁছল, তবু আছিযুল্লার 
পাত্তা ai শারীরিক ক্রস্তি আ।মনারও বড় কম নগ্ন, 
তবু বিশ্রামের কথা তাহার মনে পাড়ল না। আহারের ত 
কথাই ওঠে ন!-যুদন্মং জের wm বার-ছুই লরবৎ 
খাওয়।ইনাছে, lar অনহ গরমে qm পিপানা cw 
বলিয়াই সেটুকু প্রত্যাখ্যান করিতে পারে নাই। তবে 
শুরুই দেইটুকু, অর্থাৎ দীড়াইয়া দড়াইয় যেটুকু হয় 
আদিমুল্লাকে বিছা fri একব|র মাত্র সে নাদাদাহেবের 
হরে গিগ্নাছিল দংবাদটা দিতে বে, সে কৰা ঠিক রাধিয়াছে, 
পেশোয়ার আদেশ দে আছিমুরাকে জানাইয়া দিয়াছে 
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তাহার পরই facea ঘরে কিএিখ। আসিয়াছে সে--আনিয়াই 
"Ha করিছ্বা লইয়াছে, বোধ করি দৈহিক অগুচিতার 
"fie মানিক ন|নিও cde করিবার একাস্ত আগ্রহে ও 
জাকুলতায_তাহার পরই 9? হইগ্রাছে এই অধীর 
প্রতীক্ষা, funus সিংহীর মতই অধীর পাছচারণা। 
খবরও যেন আর কিছু নাই । পাইবার Same নাই। 

তবে faa উত্তেনা! কিছুটা fes aus 
আসিয়াছে। পেটা এখন হইতেই বোকা Ud 
প্রভাতের গে উন্মত্ত কোলাহল অনেক কনি) আনি়াছে 
হয়ত বা দৈহিক ক্লাত্িতেই--কিছ্বা ঘটন৷টীর নৃতদ্ 
ফুরাইয় গিয়াছে বলিগ।ই। মনে হয় শহরের জাবন্য/তআা 
আধার প্রাত্যহিক খাতে ঝছিতে গুরু করিয়াছে। এধারে 
faetecua শেষ দিকেই eren টোপী, উল্লাস সিং, নান্হে 
লবাব, বাল। সাহেব সকলে মিলিয়া aura গৃহের ঘ/9) বন্ধ 
fim নানার সহিত মন্ত্রপায় ধপিগ্রাছেন_এখনও সে 
Tae খোলেন নাই Ap কেহ বাহিরেও আসেন নাই । বরং 
ইতিদধে] আরও দুজন পরে আদিল সে xus cum 
দিপ্রাছেঁ_টীকা লিং ও neas সিং। সম্ভবত নানহ 
ভ|কিয়া পাঠা ইছ|ছিলেন। 

ইহার ভিতর আমিন/র খবর কেহ লয় নাই। iz 
গৃতে ডাক পড়িবেনা তাহ। জান) কথাই। সেখানকার 
আলোচনাটা কোন্‌ থাতে বহিতেছে তাহা আনিনা 
অনায়াসে wa; করিতে পারে। তাহার (বিরুদ্ধেই 
অধিকাংশ ঝগন) বিযোদগারে ব্যস্ত । কথাট! মনে পড়িতেই 
quiz অমিনার mamfes eb ছুটি বারেক কু চত 
ও বিকৃত হইল। ভেড়ার ছল দব। উহাদের বিধহ বা 
কতটুকু যে তাহাকে ত্র করিতে হইবে | বেচারা xx 
অন্তরের অপরিসীম wer পাত্র উপচাইঘ। উঠিলেও, 
নহজাত মমতায় কথাটা মনে ল। পড়ি পারিল নাঁ_-নকাল 
হইতে বেচারীর কিছু tem হয় নাই। এমন কি ধোধ 
হয় দুতটুছও না । রাদা হইঝার শখ হইছ্ছাছিদ [43 
তাহার কোন ম্ব।তাবিক ঘোগ্যতা ত নাই-ই, কোন শিক্ষ1ও 


Vm নাই। ur) মাত্র আঘাতেই অস্থির হই 
পড়িয়াছে } 
কিন্তু আছিমুলল। টক? 


বন্ছি-বস্তা 


৪৮৯ 


সতাই কি মে শত্রতানের বাচ্ছা নেস্ছেট হাতের মধ্য 
হইতে পলাইয়। গেল না কি? 

কথাট। হলে পড়া মাত্রই অসহ ক্রোধ ও অতৃপ্ত অ;ক্ৰোশে 
মুখ আতরক্র হই) উঠিতে লাগিল ifia mia 
ছুই পাশের শিরাগুলি afe উঠিতে দাগিপ হাত 
ছুহট। (asm ভাবে শুধু sus বহিতে করিতে 
নখগুল। করতলের 323 মাংস কাটিয়া বদিল। 

বার করেক পর পর-ন্দকারণ wifatre— sias 
বাছিরে পাঠাইল। কিন্তু শুধু বাহিরে cut ত খবর 
নেলেনা। শেখে মূদন্মং আর ফিরিলই লা। অবশেষে 
ধৈর্য শেষ সীমায় উপস্থিত হইতে ঘখন আর বেশী দেরী 
নাই__তখন দহদা আলিমুল্লই আনিয়া হাজির হুইলেন। 
লক্ষে ন্বী-বেষটিত। এক তক্রুমী ইভান ঢুরহত।। 

আতডে অনশনে কয়ধিনের অনিচনে-দবেপরি qn 
cda, পরি্রমে-_ পূর্বের চেহারার gs নিল।ইয়। পাওয়। 
শব্ত--তসু sifaat ভাল afen চাহিছাই চিনিতে পাৰিল, 
হুইলারের দুহিতাই বটে কেন gm নাই। 

বে অবস্থা দেখিলে reife থে কোন মাগুষের চোখে 
দল অ(দিবার কথা-_লেই বৃণ্তই আমিনার দৃষ্টিকে উজ্জপ 
wem তুলিল। এতক্ষণে দেন সে কুট! ভু হইয়াছে, 
তাহার এতদিনের আদেজন nid হইত চলছে! 

wa বাহিরে অপেক্ষা, করিতে হলিচ। আমিন 
একেবারে তাহার সামনে আসিচ। নীড়াইল। দেখিল 
মেয়েটি টলিতেছে, ইঙ্গিতে একটা cen দেখাই femi 
ইংরাদীতে বিল, tcu ৷ 

তাহার পর [eg পুর্বে তাহাই a» qus মে শরবৎ 
বাধিয়া গেছে, সেই শরবৎ জনিয়া তাহার সাননে ধরিয়া 
বলিল 'বাও | 

মেগ্চেটি এক ups ইতস্তত wm, ঘগত বা শত্রুর 
eren পানীয় মৃতু; লুকাছিত আছে কিনা সেই কখাট।ই 
তাবিত্র। লই=-_কিন্তু খন আর প্রত]ধ্যান করার নতও 
অবস্থা লঘু তাহার । হে|ক বিষ, পানীয় ত। শারীরিক 
শাক্ত তাহার এমনিতেই fare ws হইতে বদিহাছে। 
পে সাপ্রহে হাত বাড়াইরা পাত্রটি "usq এক নিঃদ্বাদে 
শেষ করিল। পাটি ধরিছা থাকার সার্দ্ধ্যও আর বুঝি 
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নাইএ হাতটা «rex করিছা কাণিতেছে দেখিয়া আমিন। 
তাড়াতাড়ি শূন্ত পাত্রটা নিজেই লইয়া নাইয়া বাধল। 

আবার গলাটা একটু লাষাইঘা বলিল) "mi 
তোমাকে এখানে কেন "Ift জানা! তোর প্রাণ 
বক্ষাক' 

মেয়েটি কি ব'লতে গেল, বলিতে পারিলন।। ঠোট 
gib বৃথা কাপিল ug আ'নিলা অসহিষ্ণু ভাবে তাহ'কে 
নিবৃত্ত করিয়া কহল, ‘জানি। বলবে হে সবাই যখন গেল 
অনারই বা বাচবার RexIR (ক +'''কিন্তু সবাই গেলেও 
মাগুর ব'5তে চাছ। জ:বন বড় Fea এ যাঢের বিবি- 
ঘরে পাঠালো হাল তাদের কেউ বাচবেন।। sU 
পেলোয়া তার বছ অগমান, বছ প্রবুনার কথা ভোলেননি, 
শোধ তিনি ten 1 কিন্তু তোমার বাবাকে আমি জানি, 
উর মত প্রবীণ বীরের wf সাঘান্ত উপকার করতে পারি 
সেই আন: চেষ্টা । তাছাড়া তিনি আমাদের বিশ্বাস করে- 
ছিলেন, বিঙ্াস করে ঠকেছিদেন। ভাব কাছে আমাদের 
লদ্দার 3 আছে। দেই কারণেই তেনাকে ঝাচাতে 
চাই । কিন্তু এখন বর্তমান অবস্থা কোন ইংরেজ রমণীর 
প্রাণ বাচানে শক্ত এটা তুমি বুঝতে পাবে। masks cà 
সুনয় তোনাকে পাহাব। দিয়ে রাধা সন্তব নয়, আর ত! 
বাধলেও 23g জনতার ভিখাংদা-_কট! রক্ষীর কী ni i 
তাই স্থির করেছি, তোমাকে মার বোনের বাড়ীতে 
পাঠাব" 

এক মুহূর্ত থানিল আনিলা, বেধ করি গ্রপ্ত।বটা 
করিতে তখনও সংকোচে বাধিতেছিল। তারপর বিন্দিত 
আজিমূল্রার ধিশ্ষারিত চোখের দিকে সম্পূর্ণ পিছন faf 
ধাড়াইঙ। বলিল, ‘কিন্তু একটা কথা-সেটা নানে সে 
পাড়াটাই কধহীরেধ মহ) আনার বোনও তাই ছিল, 
a তুনি আনো নিশ্চয় । *--সথানে সেই ভাবেই থাকতে 
wr 

মেগ্রেতির প্রথমটা বুঝিতে বিল হইল, তাহার পরই 
শিহরিত উঠিত্না কহিল, 'নানা-ন/__লে আনি পারব না? 

‘পারতেই হবে সোন। নইলে Apu Eat নেই। 
লে বহা, আব শুধু সে মহল্লা কেন, WS কোধাও তুমি 
খ্বাচতে পারবে এমনি! তাছাড়া সৃত্যুতেই কি ভুমি 








মন্দিরা 


[ অগ্রহায়ণ 


ইন্ছটা বাঁচাতে পারবে cm পর্যন্ত? দুটোই wu 
তার চে্লে একটাই খাক। আর চাই (ফি, কোন দুসপদ!দ 
হইসের নজরে পড়ে গেলে তার রনী হয়ে স্রান্ত ভাবেই 
জীবনটা শেষ করতে পারবে। আমাদের ধর্মে দে উদার 
RET যাও Gm rn 

দেশ মত ₹ক্ষীর! আদিয়। আবার তাহাকে বেষ্টন 
করিল। নিচে ঘেরা টোপ দেওয়া পাকী আছে, তাহাতে 
Wi লইয়া ঘাইতে হইবে, at Wap ঝঠিন। 
মেয়েটিকে গুনাইয়াই আমিনা নির্দেশ fem i 

কী শুনিল আর কী গুনিলল| নেয়েটি কে জানে, ঘেমল 
আসিবাছিল eism অভিভুতের মত বস্কীদের সহিত বাহির 
"NI গেল-_অজ্ঞাত অদ্ধক]র ভবিষ্যতের দিকে". 

উহাদের পণধ্বনি নিলাইর। হাইতেই ufagm wx 
তাবে কহিল, ‘কিন্ত এতট। বাড়াং।ড়ির কী সত্যিই দরকার 
ছিল যেগম সাহেব ? 

‘সব প্রয়োজন সব!ইকে বোঝানো বায় না খা সাহেব । 
যে জালা এ বুকে জলছে ত] সহজে নিতবে না। aqui 
মিটবেদা দহজে ! একজনফেই বেছে নিয়েছি মাত্র, এদের 
মধ্যে থে সংচেপ্রে arg তাকেই। বাকীদের স্বদ্ধে নিশ্চিত 
থাক আজিমুল্। খাতার) মরবে কিন্তু ws নিয়েই 
মরবে। যাও, কাঞ্জে হাও। আবার বডড YR পেয়েছে 
আভা, অনেক দিনের অনেক ঘুম বাকী আছে।' ' 


LIN 


কাদকা প্রদাদজী৷ Gur ছুটিরাছেন, তাহার বিপদ 
অনেক। ভীড় এড়াইতে হুইবে, নচেৎ কে কোথা চিনিয়া 
ফেলিবে তাহার ঠিক নাই, অথচ ভীড়ের মধে না গেলে 
টক জলের zc] কী হটিতেছে তাহাই ব। দেখ! ঘা 
কীরূপে ? কোনমতে suum পাশ কাটাই ঝোপ” 
ঝাপের আড়াল হইতে খতটুকু দেহ যায, আর দৈবাৎ 
কোন ntf অপরিচিত মুখের জনতা পাইলে সন্তর্ণণে পুরা 
তামাসাটার বিবরণ feuis] করা--ইহাতেই যতটা wii 
কখন কোন পরিচিত লোকের স।মনে পড়িয়া যাইবেন, সে 
তখনই uus চেঁচাইয়৷ উঠিবে, এই লোকট! সাহেবদের 
cies, we উহাকেও "iue করিয়া, আর . সঙ্গে সঙ্গে 


১৩৬৫] 


কাছেই cou) আছে সে অথনি দা নিকাৰ করিয়া 
দিবে_এক গুলিতে ! 

wi! few থাকিলে ঢের পয়লা রোজগার হইবে। 
পৈতৃক প্র।ণটা বেখোতে খোয়।ইয়য লাভ লাই । 

কিন্তু মনে মনে ঘতই এবছিদ শুত zt» করুন শেখ 
পর্যন্ত ঘাট ছাড়ি! ঘাইতেও পারিলেন লা। কে যেন ভৌক 
আকর্ষণে ধরিয়া! রাখিগ। 

অবশ্ত থাকিয়াও ঘে বিশেষ শুবিধ। হুইল তাহা নয়, 
নানকচাদের উপধেশ কোন কাজেই লাগিল না। চোখের 
সামনেই "erm ael সাহেব মহিল, নৌকান্র wien 
লাগিল, মেমপহেব ও বাচ্চা ঝহাব। মরিতে পাল মগ 
বাচিল, যাহার! পারিল দা--তাহারা খোয়াড়ে আবদ্ধ পশুর 
মত জড়ো হইয়া কাপিতে ল।গিল। 

এক্ষেত্রে নিরুপায় fane দর্শক uet দীড়াইয়া থাকা 
ছড়া উপায় মাই। দিপাহীদের মনোভাব ত onu 
যাইতেছে; দর্শকদের মনোভাব অনিশ্িত। কেহ কেহ 
vel উল্লাস প্রকাশ করিতেছে তবে সে সংখ্যার qa বেশী 
নন্ন। অধিকাংশই শুধু দেখিয়! যাইতেছে__তবে তাহাতের 
ঠিক মনের ভাব কি কে খলিবে? সহাছভুতি আছে কি ন! 
বুঝিতে ঘাওয়াও ত বিপদ! শেষে যদি হিতে far 
হয়? ছুই এক anon উল্ট। কথা পড়িয়া ছেৰিতে 
গেলেন, তাহাতেও ফল হইলন/-_কারণ উহার মতলব 
বুঝিতে না পারি তাহারা সন্ধি্ধভাবে মৌনী হইয়া রহিপ। 
sit বিপ্লবের দিনে সকলেই সাবধানে থাকিতে চায়। 

অবশেষে অনেক সুলুকসন্ধানের পর শিমন্দিরের 
গিছনের পীচিল হইতে aec পড়িল qat নৌকা কণ্তক- 
গুলি সাহেব লই৷ মাঝ গঙ্গায় তাসিয়া চলিয্নাছে। 
তাহাদের পিছনে পিপাহীদের দৌক! হইতে এবং পাড় 
হইতেও অসংখ্য অর্নিযৃষ্টি হইতেছে ! সাহেবর! ছুই একজন 
করিত মরিতে লাগিল বটে--কিন্তু নৌকা ছুটি থামিল ন 
অগটু হন্তের re ও ম্রোতের উপর নির্ভর করিছ। ও!লিয়াই 
চলিল। 

কালকা-প্রসাদ আর ধাড়াইলেন না! উধ্ব স্বাসে ছুটিতে 
গুরু করিলেন। অনেকেই দ্বঁটিতেছে, তাহাদের সহিত 
ছোটা এমন কোন eT am ব্যাপার S8] ক্রমে ঘ্খন 


ৰন্ধি-বন্ত। 
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সেই ‘অনেকে! কাস CUu ছোট! বন্ধ করিল, তখন আর 
motu কর্ণ রহিল না, কালকাপ্রণার নিশ্চিন্ত vini 
ছুটিতে লাগিলেন। কিন্তু কতক্ষণ বা ছুটিহেন, ঈশ্বর 
ইচ্ছা ( সাহেশদের অহুগ্রতেও বটে ) প্রচুর দুধ দহি নালাই 
খাইছ। দেহটা! কিঞ্চিং wit হইয়াহে--মনের অর] 
আগ্রহ কতক্ষণ আর দে দেহ ছুটাইয়া লইতে পারে? 
প| ছুইটী ক্রমশ পারের মত হইয়া উঠিল, হাপরের মত 
শব্ম করিয়া [ssim পড়িতে লাগিল । তাও হেন পড়িতে 
BI না। qe EET মত হইল। অবশেষে 
এক সময বসিয্নাই পড়িতে হইল। 

তাছাড়াও বিপদ আছে। পল yup নদীর গাড় 
অধিগমা নয়। কুঁটাঝোপ দঙ্গল হন্ত! এসব খুরয়া যাইতে 
খাইতে নৌকা দৃষ্টির বাহিরে চলিয়। WR । তাছাড়। স্থানে 
স্থানে স্থানীগ্র উৎদাহী লোকদের হন ত আছেই । দজফ- 
গড়ে ত দেখ। গেল রীতিমত কানান বন্দুকের ju | 
দেখানে দর্শক হিদাবেও কাছে বইতে ভরগা হয় ন।। 

হাল ছ!ড়িয়। দেওয়াই উচিত কিন্তু কালকাগ্রপাদ তবু 
হাল ছাড়িতে পারিলেন না! নানকঠাছের দেই fos. 
কুটিল দৃষ্টি এবং হিস Ra dae পেন দৈবাণীর মতই 
প্রাণে লাগিগাছে। 

অবশেষে অনেক ভাবি] fur এক উপায় ঠা 
করিলেন? পাশের একটা dit ঢুকিয়। জনক খোজা" 
খুজির পর এক এভ্ভাওঘ'পাকে বাহির করিলেন এবং 
তাহাকে অনেক quiu নৈনিক এ$টাকা হিশাকে ভাড়া 
কবুল করিয়া sse quib টাক! জন! রাধিগ্া তাহারই দেই 
ক্ষীণকায় অশ্বতরটিতে noa mist বমিসেন। দড়ীর রাশ 
তা হউক, খচ্চর quc আর এমন As অবশিষ্ট নাই 
হে বেশী গোলমাল করিবে॥ সেই aria হইতেই খানিকটা 
খাইকা লইয়া, গামছার প্রান্তে খানিকট। "মাওয়া" বা 
ক্ষোগ্নাহ্ষীর সংগ্রহ করিয। আবা: বওন| দিলেন। 

কিন্তু আর একটু পরেই অন্ধকার হইয়া আনিল । 
এদ্বিকে কোথায় wp নৌকা আর কোথায় D সাহেব! 
এখন রাতটা কোথাও ক'টানে! দ্রকার--লকালে তখন মা 
হয় খেদ! হাইবে। wr মেলা কঠিন কথা ni 
তবে হঠাৎ কোন অপরিচিত জাগা wm লইতেও 


৫০২, 
ভরসা হয় লা! সঙ্গে কিকিৎ টাক!ও আহছ, খুব বেশী an 
তবু এই সব হাঙ্গামে টাকার লোভে জান্টা কে eife 
লইবে_ঠিক কি! কোথাও যাওয়ার cem ভাবি 
পাইলেন না। নদীর ধারে জঙ্গলে থাকিতেও van হইল 
না ছোট থাটে! বাঘ এক-আাধট! থাক! বিচিত্র ন্। 
অবশেষে ঘোড়/ট:কে একটা ঝোপের পাশে বীধিদ়। নিছে 
অতি কষ্টে একটা গাছে চড়িগা হগিলেন। wg মশা, স্থির 
হইত বদ" যাঘ না, অথচ বেশী সাড়া শব্দ কংতেও wal 
ছয় ন, কে কোথা হইতে আনিয়া দেখিলে চোর ডাকাত 
egre মারিয়া ফেলিতে পারে। শেষে পাগড়ী খুলছা 
আপ? ses মুড়ি দিলেন i 

যাহ! হউক কোনমতে রাতটা কাটিগ। ঢুলিতে চুলিতে 
ছুই একবার পড়ি! যাইবার EMO হইয়া! ছিপ, নহিলে 
আর কোন বিপদ ঘটে নাই। 

জনবিরল নফীতীরে ওয়াছের? en যে কিছু ছিল ন! এমন 
নয তবে গাছের ভালে সাদা কাপড় xp fent তিনিও 
নেই gue: দলেই মিলিয়া গিয়াছেন--ননে মনে এই 
একটা ক্ষীণ সাস্বন। ছিল। 

রাত্রি প্রচাত হইলে আধার সেই ক্র যাত্রা ॥ 

নৌকা ততক্ষণ veg চলিয়া fune: একেবারে 
দ্বিগরহর পার হইয়। আবার হদিশ মিলিল-_কিন্তব তখনও 
ত পিছনের লোক হাল ছাড়ে নাই__কাল্কা প্রসাদ qu 
হইতে সেই নীরব দর্শক হুইয়াই রহিলেন। 

Ge বথাসনয়ে সন্ধা। হইল। তবে সেদিন আর 
কালকাপ্রপা আশ্রয়ের V3 ব্যস্ত হইলেন না। ঘোড়াট। 
একেই ক্ষীণদীবী তাহাতে সারাদিনের পরিশ্রমে ক্লান্ত। 
সেটাকে এক একাওয়ালাকে গছাইয়। খরচ বাবদ দুইটি 
irt fem তাহার ঘোড়াটিকে সংগ্রহ করিলেন । ( কবে 
কি লাভ হইবে তাহার ঠিক নাই, মাঝখান হইতে এতগুলি 
কষ্টারৰিত অর্থ থতন।) এটাও তেমন জে[রালে| নর, 
তবে পরিশ্রম কম গিয়াছে বলিল্না অনেকটা তাঘা আছে_ 
তেমন তেঙ্সী হইলে অবস্ত তাহারও পামলানে! তার হইত 
_কালকাপ্রদার সীতারাদ ও মহাবীর স্মরণ করিয়া 
উহাতেই সওয়ার হইলেন এবং এদিকের একটা সহজ পথ 
ধরিয়া রাত্রি দ্বিতীর প্রহরের মধ্যেই xus মাউ গ্রামে 


মন্দিরা 


[ wan 


তাহার বন্ধ জমিঘার দবিতিজঘ সিংয়ের বাড়ী উপস্থিত 
হইলেন। 

রাস্তাটা সোজা wifssice, নদী গাছে ze বড় dra 
cfe, অনেকটা দূত ঘৃরিয়া উহার! যত তাড়।তাড়ি আহক 
কাপ প্রভাতের পূর্বে পৌঁছিতে পারিবে ati 

ছিদ্র সিং কালকাপ্রসাদকে cem ঘৎপরোমান্ডি 
বিশ্বিত হইলেন। তবে আঘর-হত্ের ক্রটি হুইল ন|। হার 
ইংরাদ বিথেষ এত ভদ্র নয় যে "Wanda ইংরাঞজের নৌকর 
এই অপরাধে বন্ধুকে v» করিবেন না। সত) কথা বলিতে 
কি fü rag সিং ঠিক ইংবাঞ্ধরাজের অবদানটাও চাছিতে- 
ছিলেন ন__কারণ উহাদের অনুগহেই due পিতামহ 
তালুকদ্বার হইছা বসিচাছিলেন। কে অধোধ্যার নবাব গেল 
আর কোথাকার পেশো। মরিল তাহার wa তাহার মাথা" 
ব্যথা নাই। বরং বাহাহ্র শা বাদশা হইলে আবার তাহাকে 
পুরাপুরি অরা্ধকতার জগ dS হইতে হবে, পুরা 
একদল লেঠেগ পুধিতে হইবে। 

সুতরাং তিনি আত্তৱিকভাবেই বন্ধুকে আলিঙ্গন 
করিলেন। গুড়ের সরবত আনিল, ‘মহারাঞ্জিন' ঝা 
পাচিকাকে ডাকিগ্র' পুরীর ফরমান হইল-_একটি ভৃত্য 
খাদে ছুটিল কোন গোগ্রালার ঝাড়ী কিছু মালাই আছে 
কিন! খোজ করিতে। 

তার আতিখেরতার পাল। চুকিলে ছিখিনয় প্রথম প্রশ্ন 
করিলেন, তারপর, কালকাপ্রসাদ্, হঠ/ৎ tf S] মনে 
করে ধলো দ্রিকি? গুধুই বন্প্রীতি ত। ত মনে হয় ন! |! 

এই সরল প্রশ্নে যুন্দীজি একটু faro রোধ করিলেন। 
কিছুক্ষণ মন থাকিয়! কহিলেন, 'বরাত ফেয়াতে চাও 
ffsus সিং?" 

‘ধার বরাত 1 তোমার না আমার ?' 

‘হরে! দলেরই |? 

“আমার বরাত ফেবাতে কোন আপত্তি ত cR 
এমনকি নিঘের ক্ষতি না করে SP তে।মার বরাত ফেরাতে 
পারি তাতেও আপত্তি নেই। কিন্তু বলি ব্যাপারটা কি?” 

তখন সংক্ষেপে সতীচোঁরা ঘাটের বিধরণ fint কাদক।- 
emis বলিলেন, ‘একটা clonm ঠেকেছে__তবু e. 





»] 


আট অন ত হবেই কৰ্মে কম। এদের ব/চাও, বহুত ইনাম 
মিলবে, tatto ফিরে যাবে ih 

frsax সিং জ্ব কুক্িত করিয়া কহিলেন, tete 
বীচিয়ে বরাত ফিরবেন! ওদের ধরিয়ে দিয়ে?" 

ছাঃ! তুনি কি ভাবছ সতি)-সত্যিই আংরেজশাহী 
চলে গেল, fag না কিছু না-_প্রথনট। ওরা প্রস্তুত fua 
না তাই। ও হারে শোন নি নীল সাহেব কান এলাহাবাদে 
কী কাণ্ডট৷ করেছে? তাকে ঠেকাবে কে? তোমার এ 
নানা ধুদ্পন্থ__না তীমহঘী-পাওয়। বুড়ো বাহাহ্ৱশ ? না 
বন্ধ, যত গারে। ww ore, তবে মাধেরে fim 
ima rU 

গছ" P দিথিপছ পিং অনেকক্ষণ নীরবে বসিয়া রহিলেন। 
তারপর কহিলেন, ‘কিস্তু তুমিই শেষ পর্যন্ত আমাকে 
"spa না ত? আমি আংবেদ বাচাই, আর তুনি দেই 
খবরটি দেখানে পৌছে চিয়ে হাতে হাতে ইনাষটা বুঝে 
নাও! এমনটা হবেনা ত? 

কাল্কাপ্রদাধ রীতিমত মর্মাহত হুইয়া উত্তর দিলেন, 
'আমার দেখছি এ কথ। তোলাট।ই তুপ হয়েছে | এতদিনের 
বন্ধুত্বের um পরিপ।ম হয়, ঘ্ধি এই বিশ্বাসই etu 
থাকে আমার ওপর--তহলে fais নেওয়াই ভাল দানে 
মানে। আমি উঠি’ 

"etm sb কেন? বাঞ্ধিয্রে দেখছি হে 
একটু ! দিনকাল কী পড়েছে ত! ত ঘেখছই। cfe 
ইমান্‌ এদয কৃথার কোন মূল) আছে কি? আ!হেবধের 
নৃদ থাযননি কারা বলো ত 1? ঘারা ধতত ধেশী খেয়েছে তারাই 
তত wa উৎদাহী সাহেব মারতে !' 

কাল্কাপ্রগাদ অপেক্ষাকৃত শান্ত হইলেন। কহিলেন 
‘তা বটে |-*-তবে এক্ষেত্রে আনিও ত তোমার দঙ্গে act 
Sema | 

*tji—wifüs তাই বলতে ঘাচ্ছিলুম। সাহেব q5/48 
থাকবে। তোমাকে এখানে থাকতে হবে, এই সাফ, কথা 
আমার! গাখো, রাজী আছ? 

কাল্‌কাপ্রদাদের মুখটা us গন্তীর হইল। মনের 
অবচেতনে ওদ্বিকের পথট! খোল| রাধিধার কথাটাও থে 
মাখাতে ছিল ন। ত) নয়, বি তেমন অধটনই হটে, বনি 

1 
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শেষ a8 ইংর[ছধের farm লইতেই হয় ত তখন নিজের 
ইংরাজ লেবার কপন্ধ mime এই একটা সহ পথ ছিল 
বৈ কি!---কিন্তু এখন আব ফেরাও সম্ভব wr) তিনি 
কহিলেন, 'বেশ_আনাকেও না হচ্ছ ও সঙ্গে নজর বন্দী 
কারে cen n 

wuafü ves একটু অপ্রতিত্ত হইলেন। বলিলেন, 
"nisl RT] হবার কথা বলছ কেন | দুই বন্ধু আমরা 
বাতি লরি এক সঙ্গে মরধ।  ইনামটাতেও না কাকি 
পড়ে। সেটাও ত তেমার mz রাধা eure 1 

পরের দিন তের বেলাই দিয় গঙ্গার ধারে লোক 
পাঠাইলেশ। নৌকার কোন চিহুই নাই । বেলায় নিজেরা 
গেলেন--কিন্তু হল সেই একই। দিথিগয়ের কাছে 
কিছিনিদের নিকট হইতে নূতন সংগৃহীত এক cm 
একট। ছরবীণ ছিল দেট। পাগইলেন, কিন্তু তাহাতেও 
কোন ইংরেছ কি নৌকা রৃষ্টিগেচর হইল না। অবশেষে 
নদীর পাড়ে একট। লো? মোতায়েন করিয়া তাহার) 
faint আপিলেন। 

দ্বিপ্রহবে আহারার্বিরি পর আবারও ছুই বন্ধু ভিজ! 
AUSSI গাধার আর মুখে গড়াই বাটে গেলেন। 

তখনও কোন পাতা লাই। অনেকক্ষণ elut 
থাকিয়া উতদধে fefem আগিবর উপক্রম করিতেছেন 
দুরে qi তিনটা গুলির 4 হইল! কাল্কাপ্রদাদ 
উৎসাহিত হই কাহলেন_-'& 1 

কিন্ত dr d পর্যন্তই রহিল। আরও কিছুক্ষণ দড়াইয়া 
wifem fufcus অ(দলেন। ' নৌকা দুই একটা আদা- 
ঘাওা ৰে mp করিতেছে তা নগ্-তবে তাহার অধিকাংশই 
খোল। ডিন্দি নৌক!--তাহাতে দাহেবের কোন চিহ্ন নাই। 

দিখিওয় কহিলেন, “ও সবই একে একে শেখ হয়েছে 
বুঝলে? তোনার বাচাবার ভরসার আর কতক্ষণ যোঝে 
বলো!” : 
কাপকাপ্রস!দ কাষ্ঠ হাদি হাসিলেন। 

মিছাখিছি অনেকগুলি cmm খরচ হট! খেল। 
অবশেষে সন্ধ্যার কিছু পূর্বে একটা লোক ছুটিতে ছুটিতে 
আনিকা খবর ধিপ-_গন চার পাচ লোক খাটের ধারে চুপ 
করি সন্দেহজনক্তাবে সল। sg জলে gus বসিয়া 


৫০৪ 
আছে। তাহাদের মাথাটা মাত্র জাগিস্জ। আছে, তাহাতে 
GUI যায় চুলগুলা কটা, গায়ের ctore অনেকট। feat, 
ঠিক তাহাছের ঘত নয়। 

তখনই ছুই বন্ধু থাটে ছুটিলেন। প্রথমটা টমপ:নর দল 
উহাদেরও শক্ত ভাবিয়া ছিলেন, সহজে জপ eru উঠি:তে 
চান নাই, তারপর উহাদের কাহারও হাতে কোন হা'তিছ়ার 
নাই দেখিয়া এবং পুনঃ পুনঃ আস্ব:স বাক্য কতকটা অ(তা- 
বিশ্বাস করিলেন। ক!দকাগ্রসাৎকে ওকলিভান চিনিততেন 
জানি Egg কাপকাপ্রসাঘ এ্রনওহে সাহেবের qs, 
চিনতে পারছেন ন৷ ?' বলাতে যুখধান। ঝাপস। ঝাপদ! 
মনে পড়িল | তাছাড়া এননিতেই ঝা রি পৰ কই, 
wm» থাকিলেও ছুই এক ঘণ্টার মধ্যেই মরতে হইকে। 
অগত্যা eret উঠিয়া আগিলেন। 


কাহারও গাছে বিশেষ বন্ত নাই। জামাটা থাকিলেও 








লী 


মন্দির 


[ ্রহাহণ 


পা-জামা নই । ধিসিজদের ইঙ্গিতে ধুতি আসিল কঘদ 
আসিল । সেই সব জড়াই৪া কোনমতে ধরিয়া fani 
লইঘা যাও! হইল । পেখ।নে গরম দুধের ব্যবস্থা! ছিল 
দেট। পান কহিবার পর মলে হইল এ যাত্ম। হয়ত ব। বীচিয়া 
গেলেন! 

কালকাপ্রসাদ্দ ছ্িরি্ঘের ক্ষণিক অগুপন্থিতিতে 
কলিভানের কানের কাছে মুখ লইয়। fum) বলিলেন, 
“আমি সাহেব, আমিই vem খরচ ক'রে ছুটে এসে খবর 
দিয়েছিলুম। তাই এ যাত্রা বেঁচে গেলেন। আমিই 
বাচার !' 

কলিভান চোখ মেলিদ্র। একবার তাক|ইলেন মাত্র। 
কিন্তু কথাগুলার অর্থ হুদঘুঞ্জম কারবার নত তখন ভাহার 


অবস্থা নয় । 
ক্রমশঃ 








হৰিয়ে দেয়া মার 
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factory freshness preserved 
—————ÓÀ 





পটল 


88, 2158 and moliture 10881 polythene«onted. POLYBOARD. 
and POLYKRAFT'hilp to pruterce the factory-freshnest of your 
products, whather they be confectionary, tex, baculis. or chemicals 

) — Tene new, 18500013187 packaging emuterhls are teveral (mta 
xronper than ordinsry উতর or paper and prevent damage to your 
Products even when thay are subjected to rough handling. 

And the 837০০ of your products কি enhanced considerably becavie 
of the glowy finlih on POLYGOARD and POLYKRAFT, 


NL 
SN হে HINGE 25 ৯ 
* "POLYBOARD POLYKRAFT 
PACKAGING FOR INCREASED SALES 


ORIENT PAPER MILLS LTD. CALCUTTA : 
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কাচ। ভিন 
আীজয়দেব রায় 


বড গুমোট লাগতে লাগল ॥ কেবিনের সব wil. 
মালা db বন্ধ। লারা দবিনরাতে এই wu গরমের 
মধ্য পড়ে মংতে"হচ্ছে। আমার নিজের ফেবিনেই আনি 
বন্দী । আমার কেছিনের দরজাটা খুব এঁটে বন্ধ হয় না, 
ফাক দিয়ে দেখতে পেলাম একজন প্রহরী হাতে বন্দুক 
নিরে সামনে পায়চারি করছে হাত-পা বাধা ন। থাকলেও 
শরীরট। এত দূর্বগ লাগছিল যে, জোর ক'রে ছানলার Abt 
কথাট ভাঙতে পারলাম না। 

আমার বিরুদ্ধে অভিযোগ চোর! কারধার করা: 
ভাবতেই রাগ হচ্ছে । অঘালতে আমার feme হরি এ 
শ্রেনীর অভিযোগ আনা হ'ত আনি সহজেই নিজেকে 
নির্দোষ প্রমাণ করতে পারতাম । কিন্তু যত্ন না 
আমাকে আঘ।লতে mífa করে, ততদিন এর! আমাকে 
এইভাবে আটকিয়ে রাখবে না কি! ছু'দিনেই তো আগ 
mel হয়ে পড়েছি। 

সত্যি কথা বলতে, থেধট। অনেকটা আমারই। 
একটা ভারতী জাহাজ কোম্পানীর কর্মচারী ছিলান। 
আমার কাছ ছিল aja নদীর একট। জাহান থেকে 
অর একট! জাহাজে ঘুর ঘুরে জাহাজের অবস্থা, নাবিকছের 
বাসা প্রভৃতি পরীক্ষা করা। 

মাসখানেক আগে একটা ছোট রমার আনার কর্তৃত্তে 
এলেছিল। à Euro পাকিস্তানের এক cfi 
ফিগার সেছিন এসে উঠে ন/বিকছের সঙ্গে বড় খহাপ 
ব্যবহার করছিল। মুকুন্দ দত লানে জাহাণ্ের এক 
নাবিক আমার কাছে এলে বলল-_'গাহেব অঙিমুদ্ধিন তে! 
Tw ছালাচ্ছে।' 

বাইরে বেরিয়ে এসে দেখি কাষ্টমল 'অফিনার অলিনুদ্গিন 
একছন নাবিককে em D" ক'রে তল্লাষ করছে। আনি 
বেরিযে এসে তাকে এক ধমক দ্বিলান। 

ভাকে ছেড়ে ছিল কিন্তু সে তারপর যেধন ভাবে হাল্ল/- 


হাজামা করতে লাগল ঘে, বাধ্য হয়েই আমাকে তাকে 
জাহাজ ছেড়ে চলে যেতে হুকুম দিতে হ'ল 

তারপর পেবারক্কার টহলের শেষ চেক-পয়েন্টে atn 
পৌছাগ।য পূর্ব পাকিস্তানের উত্তর সীমান্তে, আসামে যাবার 
পথে ব্রহ্থপুত্রের উপর। ্টিমারট! ঘটি ছাড়ার AR দলে. 
কান্টমণের সেই অলিযুন্দন এসে উঠল 1 cá 

তারপর কথ! নেই’ বার্ড নেই, অ/মার ওপর "ER 
কবল-আপনাকে গ্রেপ্তার করল!ম। আপনি চোরাই 
চালানের ব্যবসা চালাচ্ছেন। ট্রিমার আপনার এখানেই 
আটকা থাকবে। 

বিশ্বিত হয়ে বস্লাম--“সেকি! আমি .. 

কোন কথা না বলে তার লোকজন দিয়ে আমাকে 
আমারই কেবিনে আটক ক'রে রাখল। কোন কথা 
বলবার উপায় নেই। তীর গেকে তখন আমরা লামান্টই 
দূরে গিছেছিলাম, আর ভারত সীমান্ত থেকেও বোধ হয় 
মাইল ২৭ দূরে। ais সম্পূর্ণরূপে এ কাটনসের কর্ণ- 
চাবীদের ae 

প্রথমটা অতটা বুঝতে পারিনি। বৈকালে হঠাৎ 
দেবি আমার ঘরে একফেট। খাবার জল মেই। জাহাজের 
xqe wa ছিদারের পেছনে এক জাগ্রগার wal করা 
থ;কে। আমি ছরছায় ধাক!দাকি ex করলাম। প্রহরী 
বেশ wena sem "fs, কি ব্যাপার 1 

আমি বলল।ন--"আমার আলীকে বলো আমার খরে 
দল আর খাবার দ্বিগ্রে যেতে |” 

প্রহরী ces কেটে বলল “আপনার CIR) আর 
ares সবাইকে চোরাকারবাবীর 49 গ্রেপ্তার কারে 
আটক রাখ। হয়েছে (5 

আমি বেশ নিনতি করে বলগঘ-খ্যাই হোকু। 
আমকে ছল আনতে দ্বাও, না-হলে আমি মারা ren I" 

amm লোকটি একটু নতম হয়ে বলল_-"ন! miU, 
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জলের টাক, ষ্টোর সবই শীল করে ঝাখা হয়েছে, এগুলির 
মধ্যে চোরাই মদ আছে বলে আমাদের কর্তার বিশ্বাস।” 
“প্রহরী আর আমাকে কোন 4) বলতে না féOD 
দরজায় তালা লাগিয়ে চলে গেল। জলের তে অংম।র 
সমস্ত পল! বুক জলে জলে উঠতে imm 
ঘর থেকে আমার নিজের সমস্ত ছিনিষপত্র সের কৰে 
দেওয়া হয়েছিল। «bie আমার দ্রেলের খবর বলেই 
মনে হল| কিছুতেই ঘুম আসছিল না, মশাণীটা পর্যন্ত 
কেড়ে নিয়ে গিয়েছে, বন্যার কামড়ে কিছুতেই ঘুমুতে 
পারলাম দা। গলাটা এত শুকিয়ে গেল যে, মিট! পর্যন্ত 
নাড়তে পারছিলাম al 1 
ত।বছিলাম কাষ্টমস অফিদার যদি আমার ওপর tbt 
এবার ভুলে ati 
রাজি আটটা নাগাদ elei! আসাকে একথার বাইরে 
নিয়ে গিয়ে কতকট। এয়৷রদাইজ করিয়ে আনল। qm 
দেখে আবার তেষ্টাট। বাড়িয়ে দিল, আমি এবার ছুঃদিত 
স্বরে বললাম--“আমি একজন ব্রিটিশ, আমাকে «mra 
ক্ষিধেতে্টার যদি মেরে ছেলে|, তবে পরে extat পময়ে 
তোমাকে ছাড়া হবে না। তুমিও writ হবে।” 
প্রহরী একটু ঘাবড়িয়ে গেল_সে আমাকে তাড়াতাড়ি 
ধরে পুরে একটু বিব্রত হয়ে বল্ল "হুকুম নেই।” 
খন বেড়াচ্ছিলাম ডেকে ঘেবলায আমার জিনিসপত্র 
ছড়ানে। আছে, কেউই সেগুলো তন্লাদ করেনি। 
শুয়ে ওয়ে facea দুর্দেবের কথ! [Pul করছিলাম। 
এমন সময়ে হঠাৎ দরজাটা খুলে প্রহরী চুকল- তার হাতে 
একট! মগ ছিল। মগট। যে CRIME থেকে এসেছে বুঝতে 
পারলাম] তবে জলট। দেখে বেশ ধরতে পারলাম ত! 
TRE থেকে সোজ! তুলে আনা! হয়েছে_“যোলা um i" 
পান ফরয কিন! ভাথছিপ।ম-_-এতে হয়ত বহু বীজাণু 
আছে। কিন্তু নার তো থাকতে পারলাম ন!--জলটা 
এক চুমূকে খেয়ে ফেললাম 
প্রহরী আমার জল পান করা দেখছিল__হঠাৎ পকেট 
থেকে ছুটি ছোট ডিম বের ক'রে দেখালো । আসি ঠিক 
ভিখারীয় মত হাত বাড়াতে সে বলল--“ছয় আনা 
"a! 


কাচ ডিম 


x3 


আমি তার [কে একটা টাকা ছুড়ে দিয়ে ডিম ছুটো 
কেড়ে নিয়ে গ্রেডে সেই কচ ডিনই হড়হড় কারে পান 
করলান। 

রাত্রি বেলা আবার দেই প্রহতী এসে আমাকে কষা 
দল আরও পানিকট। ও গে!টাকতুক পচা ডিম দিল ও 
সঙ্গে সঙ্গে টাক! মিটিয়ে দিলাম । মলে হচ্ছিল যেন তোজ 
খাচ্ছি। 

ছা, বলতে gem গেছি টিমারট। itcr বাধা ছিল। 
সেদ্বিন প্রাতঃকালীন কার্ষেং em বাইরে দেঠিয়েছঙ্গাম 
mis দেখি কাস্টনদ আক্ষসার ভেটিতে দড়িতে আছে। 
আমি তাকে দেখে চীৎকার ক'রে ametis mpg কতদিন 
আটকিরে রাখবে বানা ।” 

সে আনাকে দেখে Gem দরে পড়ল। এই তাবে 
দুদ্বিন কেটে cma feno] টাকাক‘ড় fea প্রহরীর 
সঙ্গে বেশ ভাব জমিয়ে ফেলেছিলাম। দেও আমকে 
কিছুতেই বলতে পারেন! কেল আমাকে আটকিগরে রেখেছে 
ব| কতদিনই আমকে আটকিয়ে রাগবে। 

(fi আর মন্তপান না ক'রে থাকতে পারলাম 
ন! । আমার কাছে একট। দশ টাকার নোট ছিঙ্গ সেটা 
তাকে ঘিপ্সে বললান--“তাই, এই ৯* টাকাটা তোমার 
কোন লোককে চিয়ে এক বোতল মদ মানিয়ে দাও না 
eii 

প্রহরী টাক!ট। fefscn নিয়ে গলে গেল । খণ্ট। চারেক 
পরে প্রহরী এক যোতল (হেনে! নিছে এসে আমাকে দিল) 
কিন্তু একবার মুখে লাগিয়ে বেতলট। ছলে টুড়ে ফেলে 
দিতে wai memi grim খাবার কোন ইচ্ছ। 
ছিল ati 

নবম দিনে আমার বেরা ত্রঙ্থ দেওকে দেখি আমার 
কাছে আসতে fena তাকে দেখে আমার ঘে কি 
আনন্দ হ’ল তা আর হলবার নয়। এবার পালাবার 
কথা চিন্তা করতে লাগঙাম। ঢলে নেফে ছাড়া ভাঙা 
যাবার কোন উপান্ ছিল লা; জলে এত বেশী! কুমীর 
আর থে রকম ভোতের টান তাতে নামবার কোন উপান্ধ 
eu 


আমার বেচারা 3'8 দেও হড় শক্ত লোক । তার গায়ে 
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প্রচণ্ড জোর, মনে হ'ল তাকে আটকিয়ে রাখার সাহস 
এদের হয় নি। ঠিক করলাম প্রহরী এবার ধরে ঢুকলেই 
তার ঘাড়ে ঝাপিয়ে পড়ে শেষ করব, তারপর সীতরিয়ে 
গালাবো। Gy দেও বল্ল “আমার কাছে ভোঞ্জালী 
আছে, এ দিয়ে হুনীর সাফ করব 

কিন্তু তারপর দিন সকালে যথারীতি ডেকে বেরিয়ে 
দেখি «bt ছোট ষ্টিমার আমার পাশ দিয়ে যাচ্ছে, ওপরে 
দেখি ভারতীয় পতাকা । ব্রহ্ম দেওকে বপলাম-__'তুমি 
ওঁ ছাহালে উঠে গিয়ে ওদেরকে সব কথ! খুলে বলে।” 

Ws দেও সঙ্গে সঙ্গে সারিয়ে সেখানে গিয়ে উঠল। 
তম হচ্ছিল ওরা ard] হবে তো! 

ন৷, জাহাজট। আমাদের দিকে সুখ sfecn পাশ দিয়ে 
খাবার ব্যবস্থা করছে। জাহ]জট! কাছে এসে পড়তেই 
আনি ডেক থেকে এক লাফ firmis anita elg ২৯ 
ফুট দল ডিঙিয়ে পালের জাহাজের ডেকের ওপর গিয়ে 


মন্দিরা 


( vereri 


গড়লাম। বেশ লেগেছিল-_কিছুক্ষণ চুপ কারে বসে 
থাকতে হ'ল । জাহাঘটার কাণ্ডেন বেশ Wu, 
তাড়াতাড়ি ছুটে এলে আমাকে হাত ধ'রে তুতুল। Gu 
ঘেও কোথা থেকে এক গ্ল্যাস ব্রা! এনে আমার মুখে 
ধরল। চেছে দেখি পাশে আমার পুরানো ষ্টিমারের ডেকে 
প্রহরী ই/ ক'রে দাড়িয়ে আছে। 

বুঝতে পারলাম এ নিয়ে গোলমাল করার সুবুদ্ধি তার 
হবে না। আমাকে তো আইনদঙ্গত ভাবে বন্দী ক'রে 
রাখা হুছনি, কাজেই সে কোনরূপ বাধা দ্বিতে পারবে EI 
সেই ব্যাটা কাস্টম অফিদাবের বধ্মাইসিতে আমি এতদিন 
আটকে পড়েছিল।ম। 

ঝাণ্ডেন একটা সিগায়েট দিলেন। সেটা টানতে 
টানতে Af চেয়ারে শুলে UE সুন্দর রঙ্চনের গন্ধ ws 
লাগলম। আর ভাবতে লাগলাম কাঁচা পচা ডিম ও 
খোল। জল খেয়ে ক’ধিন কি ক'রে ফ]টিয়েছি! 








&শঙ্করপ্রস।দ ভটাচার্ধ 


চানন!। শতকরা ৬২ কিংয| ৭২ টাক। pani] গ্রেফ।বেঙ্গ 


1 ভারতে মূলধন গঠনের আবহাওয়া ॥ 

দেশকে শিলে পমৃদ্ধ করবার ww তারত যে বিরাট 
পরিকাল্পনা এহণ করেছে, তার অক্ষ মূলধন গঠনের 
প্রয্োজনীঘত। ধে-কোন সময় থেকে এখন বেলী হয়ে 
ছড়িয়েছে । প্রথম পঞ্চবাষিকী পরিকল্পনা সুরু হওয়া 
থেকে এই প্রয়োজ্জনীত্রতার কথা দেশের নেতৃবৃন্দ 'জঁন- 
সাধারণকে বার বার ক্মংণ করিয়ে দিয়ে আদছেন। অধচ. 
RI বিষ দেশে আশাুন্তপতাবে মূলধন গড়ে উঠছে ন।। 
কেন এপ খচ্ছে তা বিবেচনা করে দেখা দরকার, ঘাতে 
Jue গঠনের অসুকুল আবহাওয়া স্বষ্টির অস্ত exea 
TRU গ্রহণ করা ঘার। 

sie siae dico দেশকে গড়ে তোলার wm অর্দ- 
বিনিরোগকারীের মনে ঘে একটা "wo স্ব্টি কঠেছে 
তা সরকার পক্ষ থেকে অনেক WIN Ori সংভুও 
বিদুরিত হয়নি। দেশের কর্মসংস্থান আশাহযাধী বৃদ্ধ 
পা্জনি। অথনৈতিক সমৃদ্ধির নামে ক্রেতাদের ভোগের 
পরিমাণ কমাতে বসা হয়েছে, অর্থাবনি্োগ কারীতের 
খুকু করভার বহন করতে বলা হয়েছে এবং দনদাধারণকে 
ভবিষ্যতের উত্তর পুরুষদের «3 ত্যাগ স্বীকার করতে 
উপদেশ থেওয়। ছয়েছে। fafat পত্রের দাম অগ্থাভাবিক 
হারে বেড়ে চলেছে, তার উপর দৈনন্দিন প্রয়োজনের 
অনেক ছিনিব সর্বদা বাজারে পাওয়া যায় না। এই 
অবস্থায় পড়ে সাধারণ মাহহের আছ শোচনীয় অধস্থ। 
দেখা দ্বিয়েছে। সাধারণ আজ পরিকল্পনার আশ্বাস বাণীতে 
সন্দিহান হতে সুরু করেছে। ভ্রবা-ূলা QA ও 58 
আয়ের ra মধ্যবিত্ত শ্রেনীর সঞ্চয়ের ক্ষমতা একেবারেই 
কমে গিয়েছে। ভাদের হল সক নিয়ে ভার। ঝুঁকি নিতে 


cmi টাকা লী করা পছন্দ করেন। অডিনারী 
emi» ঝুঁকি বেশী। কাজেই দেখালে ডিল্তিডেণ্ডের 
পরিমাণ প্রেক্ারেছগ omia ডিভিংডগের থেকে বেশী 
হওয়া ঘরকার। অর্থ।ৎ প্রেদ্ধাবেন্স শেয়ারে ৬২৭২ টাকা 
ডিভিডেও দিলে অডিনারী cxi ma: one টাকা 
ডিতিডেণ্ড দেওয়া দরকার! কিন্তু বর্তমানের অথনৈত্তিক 
পরিস্থিতিতে এত বেশী হারে ডিন্কিডেণ্ড oru অনেক 
কোম্পানীর পক্ষেই অসন্তব হয়ে দ/ড়য্েছে। এর ফলে 
কিছু সংখাক সুপ্রতিষ্ঠিত প্রতিষ্ঠান ছাড়া বাকি প্রতিষ্ঠান- 
গুলির পক্ষে মূল ধন সংগ্রহ কর। অত্যন্ত ক্টপাপা হয়ে 
পড়েছে। নূতন কোম্পানীর wa quoa দংগ্রহ করার 
সমন্তা আরও বেশী কষ্টসাধ্য হয়ে ঈাড়িয়েছে। 

গরিকল্পন। ব্রপাচনের 93 সরকার জতালিক কর্তার 
চাপাতে বাধ্য হগ্েছে। এর উপর করাধোগ নীতির 








অনিশ্চছতা অর্থবিনিংগাগকারীদের উৎদাহকে আরও 
wir দিয়েছে। এর ফলে বে-পরকারী মহলে অর্থলদী 
WIMIRSS হচ্ছে না। 


এসব ছাড়া শিল্পের পুনবিল্ংসের (Rationalisatiou) 
emis qni গঠনের একটি প্রতিবন্ধক হযে দীড়িগরেছে। 
শিল্পের পুনবিস্ঞাস করতে পারলে অনেক খরচ ধাচানো 
এবং তার ফলে অতিরিক্ত আছুকে পুনরায় শিল্পে নিয়োগ 
করা দদ্ভব us; কিন্ত তাতে বৈদেশিক qui "wu! ও 
ছাটাইয়ের সমস্কা মত বড় বাধা বৈদেশিক মুদ্রার "avi 
সমাধান করতে পারলেও ছাটাইর স্মস্তা থাকবে। 
শিল্পকে পুনচিঙ্কাস করতে গেলে কিছু ছাটাই mass, 
কিন্তু দেশে যেখানে Gem ag ক্রমেই গুরুতর আকার 


৫১৪ 


ধারণ করছে, সেপ'নে কর্মে নিযুক্ত লোকের পুলকিন্তাসের 
m সকার করে হুললে, সনস্তা আন্তর বাইকে চলে 
xu 

এর পরে ৱত্রেছে জাতীয়করণের ভীতি। সরকার 
পেকে আশ্বাস দিলেও অর্থবিনিড্োপ+াবীডের হনে কিছু 
শা কাজই ঢদেখ| যাচ্ছে যে INS 
বর্তমান অর্থনৈতিক আনহ/ওছা qmm গঠনের সহায়ক 
নয় এবং সরকার পক্ষ থেকে আরও uf ap" গ্রহণ 
«cem সরকার ও শিল্পতিছের পরি 
প্রেক্ষিতে হৃপধন গঠনের অনুকূপ আবহাওচ। সৃষ্টির a- 
বাবস্থ। de* কণ ₹কোর। 
॥ eeiam ফিন্যান্স কর্পোরেশনের গত বৎসরের 
কার্যাবলী a 

কণে? বছথ পরে গত বহ্গবে ই'ট্রগাল fro" 
কর্পোরেশনের কাঘাবদীর ফলাকপ কিছু ডাল দেখা 
গিয়েছে । কর্পোবশন এ বছর তার অংশীঘারদের 
প্রতিশ্রুত ele cu.» সরকারের কাছ থেকে 
নাহাব্য .নওয়াত্র যে 3 হয়েছিল তার কিছুট। (eso লক্ষ 
Pon) পরিশোধ করতে লক্ষণ হদেছি। পরিচালন 
ব্যাস্থার খরচ এবং গণের শুঘ GUI পর গত বৎসর 
কর্পোরেশনের লাভ হয় ৫৮২৫ লক্ষ টাক্া। পূর্ববর্তী 
বছ:র লাভ হয়েছিল ৪৩০৬ লক্ষ টার্কা। পাঁচ বছর 
e গত বছর সাধারণ হিঞা কাণ্ডে ১১২ লক্ষ টাকা জম 
করে ফাণ্ডের পরিমাণ ১৭ লক্ষ টাকার তোলা EORR I 

এ বহর খণে দখোত্তের সংখ্যা আরও নিয়বুখী ছিল। 
তার প্রদান কারণ নূতন শিল্প প্রতিষ্ঠ। এবং বর্তমান 
শিল্পের দণ্রস!রণের qa বিদেশ থেকে বুনিয়াদি শিল্পপ্রব্য 
আমদানীর লাইসেন্স সংগ্রহ করার অসুবিধা বৃদ্ধি। গণের 
দরখাস্ত বিবেচনার পূর্বে কর্পোরেশন eritis আমদানীর 
লাইসেন্স দেখতে চায় । যে সব রাজ্য বোদাই কিংবা 
বাংলার যত শিল্পে অগ্রসর নয়, সে সব রাজ্য এ বছরও 
wA বেশ একটা বড় অংশ পায়। WE প্রদেশ এ বহর 
পায় ৩১১ কোটি টাকা, মাদ্রাজ ৮৫৭ কোটি টাকা, 
xim ৪৮* কোটি টাকা, উড়িস্ঠা ২১৪ কোটি টাকা, 
পাঞ্জাব vo: কোটি টাক) ac উত্তর প্রদেশ ৫--১ কোটি 








এখনও XO 


করা ঘপুকাখ। 





মন্দিরা 


[wanna 


টাকা। পূর্ববর্তী বছরে এইসব রাজ্য গেরেছিল tasas, 
২:৬১ কোটি টাকা, ev কোটি টাকা, ৩৮, কোটি টাকা, 
ve. কোটি টাকা, ২৬৬ কোটি টাকা এবং ৩৮৬ 
কোটি টাকা। 

শিল্প ueri চিনি পূর্বের মতই খণ গ্রহণে প্রথম স্থান 
অধিকার করে আছে। কিন্তু কাগজ ও সিমেন্ট quan 
কেমিক্যালল ও ব্ত্ুকে পিছলে ফেলে দ্বিতীয় ও তৃতীয় স্থানে 
Sis হয়েছে। 

কো-অপ(রেটিও দোসাইটিগুলির উপর এ বছরও বিশেষ 
দৃটটি দেওয়া uni গত বছর এদের ২২ কোটি টাকা aq 
করা হয়। এই নিয়ে কো-অপারেটিভ সোসাইটিগলিকে 
এ "fg ১৩২৪ কেটি টাকা নজর কর। হল! এতদিন 
পর্যন্ত কেবলমাত্র চিনি শিল্পের দ্রধাণ্ডওলিই নে. 
অপারেটিতের মধ্য কিনে সাত, কিন্তু সমপ্রতি বস্শিয়ের 
কিছু দরধান্তও কো-জপারেটিতের মগ্য দিয়ে এসেছে। 

গত রর feb ব ছেড়ে কর্পোরেশন ১২৩৭ কোটি 
টাকার তহবিল তোলে। এই বগুগুলি প্রধানতঃ লগ্ীঝারী 
প্রতিষ্ঠানসমূহ গ্রহণ করে। এদের মধ্যে কেন কোন 
প্রতিষ্ঠানের আবার কর্পোরেশনের 2408 অংশও টয়েছে। 

cams প্রতিষ্ঠানকে আপ qui হয়েছে তাদের 
সানয়িক রিপোর্ট ও কর্পোরেশমের অফিদারণের কার্ধকদ।ণ 
পরীক্ষার রিপোর্ট থেকে দেখ হায় এইপব প্রতিষ্ঠান বেশ 
ভালভাবেই চপছে এনং তাগের মধ্যে বেশ কিছু সংখাক 
প্রতিষ্ঠান কর্পোরেশনের পূর্বাহণতি নিয়ে শতকরা ৬ টাকার 
উপর ডিভিডে ধোষণা করতে সক্ষম হয়েছে । এই মব 
খপ গ্রহণকারী প্রতিষ্ঠানের অধিকাংশই তাদের দায় রক্ষা 
করেছে। হলে বৃলগন পরিশেবের অদমর্থ প্রতিষ্ঠানের 
সংখ্যা ১৯৫৭ পালের শতকরা ৮৪ ভাগ থেকে S» ভাগে 
নেমে এপেছে॥ 
॥ সমবায় আন্দোলন সম্পর্কে বিজার্ভ 
ব্যান্কের রিপোর্ট ॥ 

কিছুদিন ছল তাহতের ১৯৪৮-৫৭ সাপের GRAIN 
আন্দোলন সম্পর্কে রিজার্ভ ব্যাংক একটি পরিসংখ্যাম বের 
করেছে। তাতে বলা হয়েছে-যে সমবাহ আন্দোলন পূর্ণযর্তী 
বছরখুলির মত ওঁ বছরও সমানভাবে এনিয়ে fro 


১০৮৫] 


ঘফিও দেশের mus রকমের mut সনিতির সংখ্য মাত্র 
শতকর। ১৮ ভাগ, অথাৎ x9... থেকে usa 
বেড়েছে, কিন্তু তাদের সম্বিলিত কারবারী ques 
(working capital ) ee» কোটি 814i থেকে ৫৬৮ 
কোটি টাকা, অর্থাৎ শতকরা ২১ ভাগ বেড়েছে॥ লাইফ 
ইনন্মারেন্দ কর্পোরেশন হওয়ায় সমবায় বীম। সমিতির 
wage ese. লক্ষ পলিদি-্রহীতা সমবায় সমিতি 
থেকে বেরিয়ে গেলেও এ বছর প্রাথমিক সমিতির সত্য 
সংখ্যা শতকরা ১* ভাগ, অথাৎ ১,৭৬,১*, থেকে 
3,38, *, বৃদ্ধি or 1 ১৯৫৫-৫৬ সালে এাথানক সনিতি 
গুলি যে পরিমাপ 4 দেখ, এ বছর তা থেকে শতকর। ২৩ 
তাগ বেশী খণ দেয়। 

১৯৪৬ সালে রাজা পুনগৃঠনের ক্ষ মণিপুর ও ত্রিপুরা 
রাজ্যে সমবায় ব্যাংক নূতন করে স্থাপন কর হয়, নধ্যপ্রদ্বেশ 
রাজা সমধায ব্যাংককে ভেজে বিধ্ত ও নহাকোশদ clu] 
সমবায় ব্যাংকঘয় স্বষ্টি করা হয়। আবার আমীর, ভূপাল, 
হর্গ এবং বিদ্ধপ্রেশ রাজ্য সমঝম বাথ সমূহের প্রাধাত 
হাস গাঘ। ফলে ১৯২৭ সালের qa নাসে রাজ্য সমবাছ 
ব্যাংকের সংখা) পূর্ববর্তী বছরের ২৪ এর জায়গা ২৩ এ 
ছাড়ায় এবং তাদের সত্য সংখা।ও ৩৬,৩৯৪ থেকে ৩৩।৪৪*এ 
নেমে ঘাক্স। কিন্তু আনন্দের বিখয় থে তারের কাংবোণী 
মূলধন শতকরা ২ ভাগ বেড়ে fc ৭৯৫৪ কোটি টাকায় 
ওঠে । এই বৃদ্ধির শতকর! ১৫ ভাগ আলে তাদের নিজে? 
তহবিল থেকে এবং আরও ৭* ভাগ আসে খন থেকে, এই 
ব্যাংকহমূহ তাদের 39) ব্যাংক ও সমিতিগুলিকে এ বছর 
১১৩৭৭ কোটি Orel «1091 পূর্ববর্তী বছরের quam 
৬৪৬৭ কে।টি টাক! থণ এবছর দেওয়। হয়। 

কেন্দ্রীয় সমবায় ব্যাংক ও fae ইউনিস্থলের mm 
আরও হান পায়। ব্যাংকের সংখ্যা এ বছর ৪৭৮ থেকে 
কমে ৪৫১ Qui তা.সত্বেও তাদের TS] সংখ্যা o» 
থেকে বেড়ে ৩,১১,*** হয় এবং কারবারী মূলধন = 
কেটি থেকে বেড়ে ১১০২৬ ci টাকা NR] এ বছর 








আধিক প্রসঙ্গ 


৫১১ 


tis পূর্ববর্তী বছর থেকে শতকরা ২০৫ তাগ বেনী দেওয়া 
ui 

22048 সামতি গুলি দেশের দনবাহ আন্দোলনের একটি 
প্রধান অংশ ছুড়ে আছে। 2266-44 সালের শেছে মেশে 
৯৬৯৭১টি কুৰি qa দনিতি ছিল এবং তাদের cub সত্য 
সংখ্য। ছিপ ois. i তাদ্বের কারবার qnis ছিল 
2৮'৩- কোটি টাক । বাদ্য ও coda ব্যাংকমমূহ থেকে 
গৃহীত eii এদের কারবারী হুলংনের প্রধান অংশ 
থোগায়। ১৯৫৭ লালের ৩*শে Wa এই «uia পরিমাণ 
ছিল «en. কোটি টাকা। এ বছর এই দমিতিগুলি 
৬৭৩৩ কোটি ট।ক। শপ দস এবং বছরের শেষে পাওনা 
থণের পরিনাণ দীড়ার ৭৬৮২ কোটি bal i 

১৯৫৮ সালের শেষভাগে ce» "yrs মর্টগেজ 
ব্যাংকের সংখ্য। ছিল ১২ এবং এদের লতা সংখ্যা ছিল 
৯১৬,১৪২ afe এবং ৪১৯টি ব্যাংক | তাদের enis 
মূলধন ও রিজার্ভের পরিমাণ ছিল ধধাক্রমে vo লক্ষ ও 
৬২ লক্ষ টাকা। এ বছর এই ব্যাংকগুলি ov. কোটি 
Bri খণ দেখ এবং বছরের শেখে গাওমা খণের পরিমাপ 
(C জুন ১৯৫৭ ) ছিল ১৪৯৪ কোটি Bret i 

৯৯৫৭ মালের জুন নাসের শেখে বিভিন্ন সমবায় সমিতি 
বাপ্য সরকার সমূহের কাছ থেকে যে টাক। পা, তার 
পরিম।ণ ছিল ৭:9৪ লক্ষ টকা । এর CU ৩২৮ লক্ষ টাকা 
(শতকরা ৪২ ভাগ) কেবসনাত্র প্রাথমিক gr দমিতিগুলি 
পাছু। ২৬* লক্ষ টাকা পা রাজ্য সমবায় ব্যাংকদমূহ 
এবং ১২৬ লক্ষ Der পায় কেন্দ্রীয় দমবায় eati 
39 £z মধো একমাত্র বোখ।ই aw] নানাবিধ 
mum দমিতির মূলধন অংশ যুগিয়েছে এবং অনেকক্গেত্রে 
এই অংশের অনুপাতিও WIS রাজ্য থেকে বেশীই 
ছিল। 

বকেছ। পাওনার হাব এ বছর প্রতিক্ষেত্রেই পূর্ববর্তী 
বছর থেকে কম ছিল -এবং লাভের দিক থেকেও প্রতি 
ক্ষেত্রেই অল্প বিস্তর উন্নত দেখা গিয়েছে। 


পুণ্য তীর্থ বরামেশ্ব্রম্‌ 
শ্রীলমীরেব্রমাথ সিংহরায় 


নিছক দেশত্রমণ। এক জায়গা হতে আর এক 
জায়গা ঘুরছি। ঘোরার আমন্দ যে কি তা যে ন|ঘুবেছে 
সে বুঝতে পারবে না। ঘুরতে ঘুরতে এলে হাজির হলাম 
ভারতের পুণাতীর্থ বামেস্থরমে। প্রীরামচন্্র সীতাকে উদ্ধার 
করার জন্ত এই রামেশ্ববম হতে লঙ্কাধীপ পর্যন্ত বিরাট সেতু 
বেঁধেছিলেন একদিন । আজ সে রামও নেই, সে অযোধ্যাও 
নেই__আছে এখন বামরাজত্বের বড়াই। অশোকবন 
হতে সীতাকে উদ্ধার করেছিলেন Bier কিন্ত আজও 
এই রাজত্বে কতশত সীতা যে ছুঃখে কাল যাপন করছে 
তার হিসাব কে রাখছে, কেই ব। তাদের উদ্ধারের চেষ্টা 
করছে? 

‘মান্দাপাল ক্যাম্প" ষ্টেণানে গাড়ী থামল এবং থাছবেও 
অনেকক্ষণ, কারণ নিংহলঘাত্রীদের agen চলবে 
এখানে। 'মান্দপান কা্প' ছাড়লেই ভারতের মাটির 
সঙ্গে ঘোগাধোগ হবে বিচ্ছিয়। ছু পাশে সুত্র, বঙ্গেপেস।গর 
আর ভারত মহাসাগর এসে মিশেছে এখানে-__লোয়া 
একমাইল চওড়া এক খালের আকারে । সেই খালের ওপর 
দিবে dta পার হয়ে ট্রেণ এসে থামল 'পম্যস্‌’ ষ্টেশ্বানে। 
এখান হতে ছুটী লাইন দুদিকে বেরিয়ে গেল_একটা গেল 
৭ মাইল দূরে ipeum তীরে, আর একটি গেল ২৩ 
মাইল পথ বুক্কোটীতে 1 আগে খন এই খালের ওপর ব্রীঞ্জ 
ছিল লা তখন ছোট ছোট নৌকা করে পার হয়ে যাত্রীদের 
আদতে হত বছ বিপদ মাথায় করে। ১৫** খৃষ্টাব্দে 
Tee নায়েক এই পথে প্রথম পাথরের সেতু বেঁধে তীর্থ- 
পথ করেছিল সহজ ও সুগম ৷ কিন্তু ঝড় ও Vac সেতু 
ভেঙ্গে যান একছ্বিল। 

সমগ্র রামেশ্বরম ও ধনুক্ষোটি নীল cwm দ্বিয়ে খেরা-. 
একটি দ্বীপ, আকারও নাকি বিজুর শখের মত । হাজার 
হাজার বছর আগে এই ধীপ একদিন স্পট হয়েছিল সমূজ্রের 
বহর হতে। 


১৯৫৩ লাল,২২শে জাহুদ্ারী । রাত্রে চন্্রগ্রহণ লাগধে। 
মনের মধ্যে কেবল বেড়াবার নেশ! থাকলেও পুণ্য দক্ষয়ের 
লোভ একেবারে ত্যাগ করতে পারলাম না। তাই রাতটা 
রামেশ্বরম পুণাতীর্থে কাটিগ্রে পরদিন সাগর দলমে 
ধহুঞ্ষোটিতে প্রান করব 3:4 করলান। 

জীরামচঙ্তর রাজ্যাতিযেকের পর এই রামেঙ্থরমে এদে- 
ছিলেন পাপমুক্তির wv তীর্থ করতে। তাই আজও শত 
শত নরনারী আসে এই তীর্থে পাপমোচনের আশায়, পুণ) 
ও স্বর্গলাভের আশায়। এখানে তীর্থের «em নেই_. 
সারা রামেশ্বরম হীপটায় ছড়িয়ে আছে_চক্রতীর্ঘ, পাগ- 
বিনাশ তীর্থ, কবিতীর্থ, মঙ্রলতীর্থ, gai তীর্থ, অঙ্গমতীর্থ, 
পাশুবতীরথ, ব্ৰহ্মতীর্থ, পরপ্তরামতীথ, নাগতীর্ঘ, tesi, 
সীতাকুণ্ড, গন্ধগাধব পর্যত প্রভৃতি । এছাড়াও qf মধ 
আছে-_সাবিত্রী, গায়ত্রী, সরস্বতী, sene, গঙ্গাতীর্থ, 
বঙুমাতীর্ঘ, সর্ধতীথ ইত্যাদি । 

বামেশ্বরম ষ্টেশনে নেমে গরুর গাড়ীতে মালপত্র চাপিয়ে 
হাটতে qs করলাম। amie: ষ্টেশন থেকে এক পাণ্ডা 
পিছু ধাওয়া করেছে আমাদের । ঘত্ত বলি আমরা তীর্থ 
করতে আসিনি; বেড়াতে এসেছি_দ্বরকার নেই 
পাণ্ডার, তবুও লোকটা বলে সব ব্যবস্থা করে দেব 
ধা হয় দেবেন। rp om পর্যন্ত তারই নির্দেশ মত 
মন্দিরের নিকটে এক ধর্মশালায় গেলাম, কিন্তু কোন 'ঘর 
খালি aes গেল না। শেষে তারই পাশে আর এক 
ধর্মশালার siete স্থান পাওরু। গেল অতি কষ্টে । মেজাধ 
খারাপ হয়ে গেল, few, cen, qu সব মিলে বিশ্রী 
লাগছিল, তার ওপর সেই পাও! আবার লাগল [ণছনে-- 
দূর করে দিলাম পাণ্ডাকে। 

পরে মন্দির ছেখতে ঢুকলাম, সেই পাশার wa মনটা 
একটু কেমন লাগছিল-_তাকে আর খুঁজে গেলাম না। 
যন্ৰিরের প্রবেশঘার-_পোপুরম দেখবার মত। মন্দির 


১৩৬৫ 


প্রাঙ্গণে প্রবেশ করার সঙ্গে সঙ্গেই আর এক Cle! 
জুটে গেল একেবারে চিনে জোকের মত 1 

মন্দিরে qur রামেশ্ববম্‌ শিবমূ্তে দর্শন করে কিছু 
পুঞ্জাও দিলাম। এই মূতিকে রামনাথ স্বামী al ৱামলিঞ্রযও 
Amb হয় এবং এই শিবের নামাহুঘান্রীই জায়গার a 
হয়েছে রামেশ্বরম্। অবনত আর একটা নাম আছে_ 
‘দেবলগয়’। মন্দির তৈরীর বছ পূর্ব হতে এই শিবলিঙ্গ 
এখানে প্রতিষ্ঠিত এবং হ্রীরামচন্্র এই লিঙ্গ পৃজ। 
করেছিলেন। সেই হতেই এর নাম রাম়েশ্বরম্‌ হয়। 
আগে কোন মন্দির ছিলন।-_চ।লাথর [ছিল এবং তত্ত্বাবধান 
করতেন muet, তারপর ধীরে ধীরে গড়ে ওঠে মন্দির, 
দক্ষিণ ভারতের বিভিন্ন রাজা ও ধনী ব্যক্রিদ্বের সাহাযো। 
১৯৭৩ q: মন্দির নিগাপ সুরু হলেও অক্টাঘশ শতাব্দী rig 
চলেছিল তৈরীর cii মন্দিরের কারুকার্য দক্ষিণ 
ভারতের অঙগ্তাক্ক মন্দির অপেক্ষা) কম 3E; রামেশ্বরম্‌ 
মন্দিরের ভিতরের চারদিকে স্বপ্রশন্ত সুধীর, সুন্দর 
পাথরের কাজ কর! অলিন্দ দর্শকের fexs জাগিয়ে 
তোলে। 

এখানে ছুটী শিখলিঙ্গ আছে। এই ছুই লিঙ্গের ss 
জানা ঘায় যে-_ক!শী হতে শিবলিঙ্গ আনতে হচুমানের 
দেৱী হওয়ায় গীয়।মচন্ত্র বালির লিঙ্গ করে warns তা 
প্রতিষ্ঠা কয়ে en করেন। অবশেষে হনুমান uice 
হয়ে সেই লিঙ্গ সরাতে cobi করেন কিন্তু পারেন না। 
তখন শ্রামচন্্র ধনুমানের আন! শিবলিঙ্গ তার প্রতিষ্ঠিত 
লিঙের পাশে স্থাপন করেন এবং তাকেই spun অা- 
বিকার দেন। সেই হতে Bhamem প্রতিষ্ঠিত ‘র'মনাথা 
এবং হহুঘান কর্তৃক আনীত 'বিশ্বনাথ' ছুই লিঙ্গ দুই নামে 
আজও "ifie: মন্দির সকাল ৬টা হতে রাত্রি ১-টা 
পর্ধত্ত খোল। থাকে এবং দিনে রাতে পৃ ছ'ধার e 

খীরা পুণ/লাতের আশাত তীর্ঘস্থানে আসেন তাঁদের 
অন্ঠ পুজা স্থানাদ্বির নানান্তর যাবস্থা আছে। যেমন 
রামেন্রন্‌ Sh ৩৬ বার ল্লান করতে হয়--দময্ন লাগে 


পুণ্য তীর্থ stanti 


৫১৩ 


নাকি একঘাপ। অবস্ত কিছু অর্থ খরচ করলে তিসদিনেও 
নাকি এই শ্বান সারা যাল্স। নিতান্ত পক্ষে পূর্ব প্রবেশযারের 
m অগ্নিতীর্থের ru. জলে স্থান করতেই হত wi 
দেবার আগে ॥ উৎসবাদিও হয় মাঝে মাঝে- প্রধান হচ্ছে 
তিনটি উৎসব॥ ক্যোষ্ঠমাসে-_আ.নি, আহা মাসে--আছি ও 
মাথনাসে--ঘাশি। এইসব উৎদবে সোনার বলছে শিব ও 
পার্ধতীকে বসিয়ে সহব প্রদক্ষিণ করিয়ে মন্দিরে ফিরিয়ে 
আনা হয়। তার নাথে রূপার মধুর, E CEN খাকেন 
কাতিক, গণেশ। আর এই সব বলদ wm, Cu 
আকারও বিফট। আর সেই সঙ্গে বাজতে থাকে নানাম- 
বাস্ি। এইসব মন্দিরে এই দব উৎদবে গোনারূপাব 
ছড়াছড়ি কিনব বাস্তবের সঙ্গে কোন মিল নেই। এখানকার 
মান্য, এখানকার খরবাড়ীর এই সব উৎপধ ও মন্দিরের পক্ষে 
Cama. নেই, কোন মিলনেই। একদিকে অর্থের 
enpé আর অপর দিকে ছুঃখদৈন্ ক অভাব। 

মন্দিরে ঢোকবঝার আগেই--একঘল তিখাবী ধিরে ধরল 
হাত পাতল কিছু ভিক্ষার "3| চেহারা দেখলে 
সিনেমা বা বইন্কের পাতার রাক্ষদ রাক্ষদীঘের ছবির কথাই 
মনে পড়ে--বিশেধ করে মেয়েদের চেহার!। মন্মিরের 
বাইরে ও ভেতরে Wis, fuss, সদুড্রেরই টুকিটাকি 
জিনিষ, তালপ/তার তৈরী নানানতর জিনিষ বিক্রী ঝরছে 
সানী জধিবাসীর।। কথ! না বুঝলেও পরমা ঠিক চেনে 
সব। প্রথমে চড়। দম হাকলেও শেখে খুব কম দামেই 
ছেড়ে Cm, বিক্রী করে cer দেখলাম । অন্গতেই HP এর। 
শুব «er এদের। অন্ততঃ ব্যবহারে চেহারাছ তাই বোথা 
"WO এদের অধিকাংশই difqat নির্বাহ করে cs মাছ 
হরে, ঝিহুক, শঙ্খ সংগ্রহ কৰে বিক্রী করে, fem করে। 
রামেশ্বরম্‌ দর্শন করে ফেরঝ।র পথে--এই কথাই ঝ|র বার 
মনে হচ্ছিল__ষে পুণ) dq প্রান করলে, মতি দর্শন 
করলে, গু দিলে নব পাপ মেচন ছয়, লব দুঃখ দুর হয় 
সেখানে কেন এই qna, কেন এই অভাব, কেন এই 
ধনী fem তারতম্য? 





ছোটদের «refe রামায়ণ : 


আশশিভৃবপ cet 
শিশু সাহিতা সংসদ প্রাইহেট লিমিটেড, exo, 
আপার সাক্লার বোড, কলিকাত:-১। মূগা ২২ ৷ 
রামায়ণ মহাভারতের সঙ্গে প্রত্যেক ভারত-সম্তানের 

wb পরিচয় একাস্ত বাঞ্ছনীয় । আর ত! করতে হলে 


ছেলেবেলাতেই সে পরিচয় সাদন করা ঘ্রকার। এ দকল 
মহাকাবা শিশু মনকেও আনায়াদে কেড়ে নিতে পারে। 
সেখানে বড় বড় চরিত্রের এবং ঘটনার ছাপ একে 
দিয়ে «mt i 

"Wr এই বইয়ে বান্দীকি রান।ঘণের Sm সহজ করে 
ধলেছেন। ক্রৃতিবাসী রামারণে মূল কাব্যের একটু আধটু 
আল বল করা হয়েছে। লেখক এখানে যুপকাবোর 
্বাটৃকুই পরিব্ষণ করতে চেয়েছেন।গদু গল্পের নগ্ন, 
বর্ণনারও । পাণ্ডিত্য লুকিয়ে এমন নিগ্তি করে মহাকাব্য 
কথা বলবার ক্ষমতা খুব কম লেখকের আছে। হার ও 
qwe ক্ষমতার অধিকারী, গ্রন্থকার তাদের একজন। 

শিপু সাহিত্য num বইখানিকে স্ব: করবার ow» 
wewbxg নিয়েছেন। ছাপা বাধাই অতি queri 
ছবি আকা (গ): Bam দত। qm» 
নিজে কর : প্রিমহেন্রনাথ vw ও Rennes তপ্ত 
qmi 

এ ছু'খালিও শিশু সাহিত্য সংসদের বই। লেখার, 
ছড়া, ছবিতে ছেলেদের মন ভোলাবার dt সঙ্গে সঙ্গে 
শিক্ষা, দেবার বিচিত্র আয়োজন এই সংসদূ করেছেন। প্রথম 
খানিতে ছবি আঁকার কৌশল (এ বইয়ের আরও ছুই খণ্ড 
পুর্বে বেরিশ্বেছে ), আর দিতীয়খ।নিতে যোগ-বিয়োগ কষবার 
পদ্ধতি বুঝিয়ে দেওয়া হয়েছে। এ সব বই এমনি xam 
বে ছেলেনেরের খেলতে খেলতে শিখবে ; শিধছে--এট। 
বুঝতেই পারবেনা! I 


কেশবচজ্ সেন: এিখোগেশচন্ত্র বাগল। eon স।ছিতা 
পরিহৎ। ২৪৩.১, আপার সাকুরলার বেড, 
কলিকাত।-৬। qm» 


7a জাতির মব-জাগরণ খটে, তখন জীবনের 
সকল ক্ষেত্রে তার লক্ষণ প্রকাশ পায়। উনিশ শতকে 
হাংলার, তথা ভারতের নব-দাগরণ ঘটেছিল। ধর্মে) 
সাহিতো, রাঞ্জনীতিক্ষেত্রে আবির্ভাব হয়েছিল বহ সাধকের, 
qur: কেশংচন্্র dicut একছন। রামমোহম 
যে উদ্ধার ধর্ম সাধনার পথ দেখিয়েছিলেন, কেশবচত্ সেই 
পথেরই পথিক। ভার বিশ্বাস ও ব্যক্তিত্ব সে পথকে 
আরও প্রশর্ত করতে চেয়েছে। তাই 'নধবিধানের? 
প্রবর্তক সর্ঘ-ধর্মের সর্বশাত্তের সারম-সংকলনে উদ্যোগী 
হয়েছিলেন। সামাজিক ক্ষেত্রেও তিনি মুক্তির উপাসক | 
বন্ততঃ কোনও সংকীৰ্ণতা ভার প্ররুতিবিরুন্ধ ছিল। 
ধর্মের সহিংঙ্গকে তিনি eet দেননি, তার সারবন্তকেই 
লাত করতে চেযেছিলেন। তাই বামে প্রতি শ্রদ্ধা 
wi emat প্রকাশে ওঁর দ্বিধা আসেনি। 


শুধু tía wa তিনি অগ্ঠতম কৃতী সাহিত্য- 
সাধক । তার y রচনা প্রাণ, উদ্দীপনাপূর্ণ। জাতির 
ax উপ্নতির মূলে চণ্ড, am ধর্ম চরিত্রগঠনের 
সহায়ক, এই বিশ্বাস নিয়ে তিনি «fet সঞ্চারে ব্রতী 
হয়েছিলেন। 

উনবিংশ শতাস্বীর সর্ধতোদুখ জাগরণের ইতিছ্থাস যিনি 
আসান অধ্যবসায় ও নিষ্ঠার সঙ্গে ঘচলা করে চলেছেন, 
সেই ঘোগেশচভ্র বাগল এই গ্রন্থথানিয রচদ্রিত]। তিমি 


. ভাবানুতার পক্ষপাতী নানা হুজি প্রমাণ ও নিশ্চিত 


তথ] নিয়ে ইতিহাস রচনা ভার লক্ষ্য। শুধু উপাধাম 
আড়ো করতে নয়, তাকে সাঙ্গাতে এবং গেঁধে তুলতে তিমি 


১৯৮৫ ] 


পটু। ভাব লেখা জীবনী পড়ে আলোচ্য মাহুহটির পূর্ণ 
"asm পেতে অসুরিধা হয়ন।। আচরণ ও কর্ণের নদা 
[ঘিয়ে ভার বৈশিষ্ট্য আপনি ধর| দেগ। 


শ্রদ্ধার দঙ্গে স্মরণী, ভারতে মহাজজাতি সংগঠনের 
*m3b কেশবচন্দ্রের মনে ছেগেছিল ; বালিকা-বিগ:লয়, 
শিলপবিগ্ভালথ ও শ্রমজীবী বিস্তর প্রতিষ্ঠাঘ ঠিনি 
উধোরী হয়েছিলেন। বন্তুঃঃ জাতীয়-জীবনের পর্বাঙ্গীপ 
উন্নতি ছিল তার লক্ষা। 


বইখানি ছোট, কিন্তু সাহিত্যসাধকচরিতনাল/র, 
am বইয়ের মতই প্রচুর তথ্যপূর্ণ এবং সষ্ররচিত। 








পুস্তক পরিচয় 


tse 


পরকীয়া £ শিলাদ্িতা। enferota — argent, 
কলিকাত1-১২। 
ELLE] 


ৰূপ্য ২ টা. 5৪ ন. পতা 
TT: গরন্থক।রের প্রথম বচন! 1 

পাটি qx বেড়াতে বেকুলো । তাদের বান্ধস 
তুলে দিতে গেল cocum । হাসি পররহাপ গল্প-স্বল্লের মধা 
দিয়ে হয়তো মন-ভান|জানি কিছু হ'পে।। 








তারপর বেড়ানের অভিজ্ঞ], পথে নানা গুনের সংগ 
আলাপ-পরিচদ্ন। শেষ পর্যন্ত বধীন আর পারুগ্রে মিগন। 
একটি মিষ্টি custos আমে বইখা নিতে ঘিরে রেখেছে! 


কা6। হাতের "est আছে স্থানে স্থানে, তবু পড়তে অঙ্গ 
লাগেনা। 


—8 





শন্দিরাগর গ্রাহক, অনুগ্রাহক ও শুভার্থা সকলকে 
আমরা বিজয়ার প্রীতি সন্তাহণ জানাই। em, ধর্ম ও 
কল্যাণের পথে জাতির জয়যাত্রায় এ [বিয়া সার্ক হোক্‌। 


॥ জগদীশচন্দ্র ও বিপিনচন্জর n 

উনিল শতকের ঘে সকল মনীধী বাংলায় তথ। ভারতে 
নবজ|গরপ এনেছিলেন এবং বিশ্বমভায় ভারতের মর্যাদা 
প্রতিষ্ঠা করেছিলেন, তাদের অনেকেই বিরাগ নিয়ে চলে 
গেছেন। দুঃখের বিষয় তাদের স্থান গ্রহণ করবার উপযুক্ত 
xifex আবির্ভাব হচ্ছে না। জাতীয় জীবনের বিভিন্ন 
ক্ষেত্রে আজ্জ নিষ্ঠাবান আদর্শবাদী পরিশ্রমী কর্মীর 
প্রয্নোজ্জন। অথচ তার একান্তই অভাব। তারল্য এবং 
আরানপ্রিয়তা তকুণ-সমাজকে বার্থতার পথে নিয়ে চলেছে। 
কত ধাধা-বিছ়ের বিরুদ্ধ xg করে জগঘীশচন্্র তার সাধনায় 
fi mre করেছিলেন, কি exp এবং তেজস্থিতার সঙ্গে 
বিপিনচন্্র স্বদেশের সেবা কারে গেছেন, সে ইতিহান পরম 
শ্রদ্ধার লঙ্গে '্মরণী্। উতমেই দেশপ্রেমিক, কিন্তু ছু'অনার 
কর্দপন্থা এক হয়নি ; ধর যে ব্রত। তিনি তারই অহুনীলন 
করেছেন। আজ লক্ষ) করছি প্রাক দবাই রাজনৈতিক 
থ্ৃতাকে দেশসেবার একমাত্র উপায় মনে করছেন। 
বন্ততঃ ত! নয়। শিক্ষক, চিকিৎসক, সৈনিক, শাসক, 
বৈজ্ঞানিক, স৷দ্বিতি)ক--প্রত্যেকে 9-3 কর্মে তৎপর হলেই 
দেশের অগ্রগতি sux i 

waits ও বিপিনচন্ত্রের জরনম্মশতবাধিকী was 
হচ্ছে। কাগছে দেখলান। বিপিনচন্ত্রের জন্মদ্বিলকে ছুটির 
দিল বলে ঘোষণা করবার প্রস্তাব করেছেন অনুষ্ঠাতৃবর্গ। 
আমাদের এনে হয়, চুটি ঘোহণা ক'রে অবব। সৃতি প্রতিষ্ঠা 
ক’রে প্রকৃত স্বতিরক্ষ। হয় লা। সাথের জীবল-সাধনার 
সঙ্গে পরিচয় im ক'রে বদ্ধ তা থেকে কর্মপ্রেরণা পাই, 





তাদের আদর্শ অনুসরণে ঘি যতুবান হই, ত! হলেই প্রফ্ৃত 
স্বতিরক্ষা হয়। 
॥ পাকিস্তানে সামরিক শাসন ॥ 

পাকিস্তানের প্রচলিত শাসন-ব্যবস্থা ভেঙে [em 
সামরিক শাসন Ced] করেন রাষ্ট্রপতি ইন্বন্দর মির্জা । 
সামরিক শ।সনকর্তা জেন[রাল আয়ুব খানের aos তিনিই 
ধোষণ৷ করেন। পরে তিনি জানান, রাউপতিন্রপে তার 
অবস্থিতি জেনারেল আদব খানের শাসনে অসুবিধা স্বষ্টি 
করতে পারে, এই কারণে তিনি গার বন্ধুর হাতে "ev 
সমর্পণ কারে পদ্বত্যাগ করছেন। বর্তমানে তিনি বিলেতে 
আছেন। 

ছেনারল qa খান বলেছেন, ife পাকিস্তানের 
আস্থমজ্ছার প্রবেশ করেছে; তায় প্রতিকারের জক্টই তিনি 
কর্তৃত্ব স্থাপন করেছেন; fadi সাহেবকে সামরিক শাসন 
Cum করবার wa তিনি পরামর্শ দিয়েছিলেন; মির্জা 
অস্বীকার ক'রলে গোর ক’রেই জেনারাল সাহেব দেশকে 
সমরিক শাসনাধীনে আনতেন। 

সামরিক শাসন দেখানে শেষ পর্যন্ত কি aer caca জানি 
bb ভারত গণতন্ত্রের পথে চলেছে। তার পাশে এই 
শ্বৈরতন্রী দেশের অবস্থিতি দানা কারণে উদ্বেগজনক 
কাশ্মীর ও খালের জল নিয়ে প্রয়োজ্ছন হ'লে ভারতের 
বিরুদ্চে 35 করবেন বলে আয়ুধ খান গে হুমকি দিয়েছেন, 
তা পাক-তারত-বিয়োধকে হয়তে। আরও বাড়িয়ে তুলযে। 
vi ছাড়। দুর্নাতি-দমলের নাম করে”মঙুলববাদ লোকদের 
পক্ষে বেদলীদের উপর উৎপীড়ন বা হিন্দু নির্ধাতন অগন্ভব 
নছ। ৱাঞ্ধশাহীতে cei প্রতিষ্ঠাবাল হিন্দুদের কোমরে 
ছড়ি বেঁধে বাস্তাছু auis ধোরানে! হচ্ছেছে ব'লে সংবাদ- 
পত্রে খবর বেরিরেছে। আরও নানলাদ্থানে WU ঘটনা 
ঘটতে পারে। পরণতন্ত্রের দেশে প্রতিবাদ চলে, কিন্তু 
শ্বৈরতস্ত্ে তার স্থান নেই। 


»wt-] 


বশত শ্বৈরতহ বা নায়গ্ততৰ্েও কিচু কল্যাণপাধন 

AK. 1 হেখ!নে দুৰ্নীতি প্রবল অধব। শৃঙ্ঘলার অনাব 
সেখানে আঘর্শ-উদ্ব € কোনও amm জোর কারে হুর্গীতি 
দমন ও খানিকট। লৃঙ্খলা আনহন করতে পারেন ॥ OCC 
মাধ্বকের যোগ্যত! ও সহৃদ্গেন্ট CCS সাধারণের মনে শ্রদ্ধা 
এবং বিশ্বাসের প্রয়োজন। পাকিস্তানের স/মরিক নাক 
সম্পর্কে সেখানকার অধিবাপীদের মনোভাব fast, wise: 
জানি ল!। প্রণদণ্ডের vu দেখানোর ফলে ব্যবদায়ীরা 
ছিনিবপতের qm নামিয়ে fce, কঠোর শান্তির ভয়ে 
লোকে গথথাট foeni করছে, এই ধরণের grub 
টুকরো খবর কাগজে দেখা গেছে। anda স্থায়ী উহ্রতি 
তন দেখিয়ে সম্ভব হবে কিন! ছানি ন।। fafutus থাম 
^ যেতেই নাকি খদ্দেরের ভিড় বেড়ে গেছে। বিক্রেতার! 
জিনিষ জোগ।তে পারছে না। দু'দিন পরে পণ্যের বাজার 
বন্ধ হয়ে গেলে বিষম অনর্থ ঘটবে। তাই ইতিমধ্যেই qur 
নিয়ন্ত্রণের আদেশ অনেক er প্রত্যাহার করতে হঢেছে। 
Amen াফলা নাএকের বিচক্ষণতা, দুর শিত1, "এবং 
চায়িত্রিক মাহা স্বর উপর নির্ভর করে। অধোগ্য নাগক 
নিজের এবং দেশের wife: পথ রচনা! করেন মাত্র। 
পাকিস্তান-নায়কের যোগ্যত! আছ কাদের বিচারাধীন। 
॥ সাহিত্যিকের বিপদ t 

ক্রুণ সাহিত্যিক পা ন্তেরনাককে এবার সুইডিশ 
একাডেমি সাহিত্যের নোবেল পুরস্কার দিয়েছেন। 
মোভিয়েট কর্তৃপক্ষ বলেছেন, এই পুরন্ধার-দাল রাজনৈতিক 
Sog প্রণোদিত; গ৷প্তেরনাক্‌ spa] উল্লেখহোগ্য লেখক 
নান। ভাৱ ‘ডক্টর festo] উপস্ভাসে বিপধকালীন 
মি্্রতার চিত্র আছে, অতএব তিনি সোভিয়েট faci, 
এই লাকি কর্তৃপক্ষের মত। এতিহাসিক ঘটনার বিবংণ 
'ছেওয়া বা স্বাধীন মত প্রকাশ করা বাথ exis হয়, তবে 
আর বাই হোক দনগণের স্বাধীনতার বড়াই কর। চলে ন!। 
Tels ছিতাগগো'_রাশিয়াতে প্রকাশ কর! সন্তব t8; 
"অথচ ইটালিতে প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে তার হান্ধার en 
কপি বিক্রি হয়েছে। কোনো গুণ না থাকলে অমনি 
অমনিই কি বইখানি বাইরের সাহিত্যিক সমাজে মর্যাদা 
পেলো * H 


কালের বাত! 


Li 
cnifecib লেখক sim পাণ্ডেরনাককে বাশিযা-বাসের 
অধিকার থেকেও বঞ্চিত করতে চান। পান্ডেরনাক 
রাশিয়াতেই থাকতে Rape; Omm নোবেল পুরস্কার 
প্রত্যাখ্যান করেছেন। তবু লোতিয়েট কর্তৃপক্ষের বা 
লেখকপজ্বের নল পালনি। ভাকে নকন্বো ছেড়ে কোনো 
ধনতান্ত্িক দেশে চলে যেতে উপদেশ ESI. হয়েছে। 


॥ জয়প্রকাশ নারায়ণ 1 

wussten উৎসাহ ও অ'দর্শনি্ঠা অনগাধারণের মনে 
একদিন যথেষ্ট আশ! জাগিয়েছিল। কিন্তু আঙ্গ মনে হচ্ছে 
কর্মক্ষেত্রে তিনি আশাহুন্তণ ঘোগাতার fva দিতে 
পারছেন ন|। তিনি ক্রমশঃ স্বপ্রবিত্থের nd শাবাবিষ্ট হয়ে 
পড়ছেন। আমেরিকা থেকে ক্ষিবে এনে তিনি বলেছেন, 
নেহস্ক থেকে আরস্ত করে প্রধান নেতাদের উঠিত সরকারী 
কর্তৃত্ব ছেড়ে জনগণের UG গিয়ে কাজ করা। শাদন 
fedis শ্রেণীর নেতাদের ধারাই হতে পারে। এ ব্যবস্থা 
খাস্তববুদ্ধি-অন্গুমোদিত বলে মনে হয় না। অবস্ত প্রধান 
নেতারা কেউ কেউ সরকারী শালনঘস্থের বাইরে থেকে 
জনসাধারণের মধ্যে কাজ করুন, এট। আমরাও চাই। 
তা বলে শাসনকার্থ পরিচাসনা দ্বিতীয় শ্রেণীর নেতাদের 
ঘারাই চলতে পারে, আমাদের সে বিশ্বাগ নেই। 

ভার আর একটি উক্তি আরও fexta । প1কিগানের 
সঙ্গে বিরোধ মিটিয়ে ফেলতে ভারতেরই ন|কি উচ্চোগী হওঃ। 
দ্বরকার, অথচ ভারত নাকি লে ORI করেনি। এও কি 
সেই অয়প্রকাশের উক্ত ঘিন কিছুকাল পূর্বে পূর্ব-পাকিস্থান 
সমন্তায় বিগলিত হয়ে কঠোর ব্যবস্থ। অবদগ্বলের প্রয়োজন 
বোধ করেছিলেন? মিইমা:টের প্রস্থ ড/ংতের সর্বপ্রকার 
চেষ্টা ও স্বাৰ্থত্যাগ কিভাবে বাথ হয়েছে এবং পাকিস্তানের 
বিদ্েধারিতে ইন্ধন দুনিয্েছে তা কি তিনি জানেন না? 


V পণ্য মূল্য নিয়ন্ত্রণ ও সরকারী ব্যবস্থা n 

পূর্ব পাকিস্তানের মোনা অধিন।গ্লক চোরাবাজাবী্ের 
প্রাণদণ্ডের ভয় মেছিয়েছেন। শোনা ঘাচ্ছে, তাতে দিনিষ- 
পত্রের ছর feg নেমেছে! ভারতে dique: 9*3 না 
দেখালেও কঠোর ব্যবস্থা অবলখন আবশ্যক একথা nad 
ক্নুতব করছে। সম্প্রতি এখানেও সরকার সুল্য fasgcte 


৫১৮ 


ছে করছেন। তবে, গে Gd) যোলো-আনা না হ’লে 
ফল হবেন । 

উৎপাদন কম থাকলে বাজারদর বাড়ে সন্দেহ নেই 
few বর্তম'ন বাজার শুধু সেই কারণে বাড়েনি, এটা 
প্রা সকলেরই হারপা। চেঃরাবাজার এবং দুনীতি বছ EC 
প্রসারিত, সরক।র সে কথা জানেন না এমন নঘ। তবু 
দমনে অসমর্থ হয়ে সরকার আপন দুর্বলতার পরি5 দিচ্ছেন! 
বস্তুতঃ ধরা ঘন করবেন, ভাবাই ঘে অনেকে qa. 
ww) কাজেই প্রতিকার ছৃঃসাহা। পণ্ডিত পন্থ uu 
কংগ্রেস-সভাপতি ডেবর mpra বিভাগীয় হুলীতি exta qui- 
Tin দৃঢসংকজ হতে বলেছেন। শুধু নির্দেশ, Etc 
বা সদিচ্ছা প্রকাশে কাছ এগোচ্ছেনা॥ প্রয়োজনমত শক্তি 
eru ন করলে কিছু লাভ হবে বলে মনে হয়না। 
শিবপুর বাগান ও নয়া সেক্রেটারিয়েটের উপরৃতলার 
কাওকারখানা। কলকাতার ফাটক| বাজার ও চোরা 
টেলিফোন। তরুণীর প্রতাবে ছেলেচুরির অভিযোগ চাপা 
qeu, ইত্যাদির থ্যর দুরপনেয় কলঞ্!চহ একে 
দিচ্ছে শাসন বিভাগের ললাটে। হছঞ্নের  wfe- 
গত অভিজ্ঞতা  কলকঠিছকেই roc ক'রে তুলছে। 
কার দোষ? কোনও একজনের ad, অনেকের। কার 
wifi? di উপরে আছেন, তাদের | বে ঝাড়ীর মনিন 
চোখ বুজে থাকেন, সে বাড়ীর ভূতের! য। খুশি তাই করে। 
যে বাড়ীর saxi দৃষ্টি রাখেন, সে বাড়ীতে সব ঠিক 
ভাবে চলে উপরওয়াদাদের শৈধিল/ই সর্বস্তরে জনাডারের 
পথ খুলে onmi ‘কর্মচারীরা mers, আমি কি করতো ?-_ 
এ উত্তর দায়িহসম্পরন ব্যক্তির পক্ষে অশোভন | 

পণ্য মূল্য নিয়ন্ত্রণে eq দাম বেঁধে ছিলে হযে না৷ ভাত, 
ভাল, তেল, কাপড়, ওষুগ্__নিত্যএ্রয়োঞজনীএ ছিনিষপত্র 
যাতে সহঞ্জে পাওয়া CUM, তার বাবস্থা: করতে হবে। 
রাতারাতি uar হাঞ্জার মণ fafex কলকাত! শহরে 
কোথায় লূকোয় ? আন্তানাগুলি কি প্রহরীছের এক।স্তই 
অজ্ঞান? যার! লুকোচুরি খেলছে, lare কি মন্ত্রলে 
আহা হতে জালে? প্রহরীদের কর্তব্যচু/তির ফলেই এসব 


mmu: 
আজ [কিছু চাউল রেখনে দেওয়া হপ। খোলা। বাজারে 


[ vanum 


feri 


কিনলে কাকরহীন চাল পাওয়া sit; Pr codi 
ক্াকর-ভতি কেন? রেশন aeree, ad 
স্ববাবন্থার গপে? 

px শাসনংশ্ পরিচালনা করতে ন! পারলে দেশে 
শাত্তি বা স্বন্ত আন! হাবেন। পাকিস্তানে, বর্ধাপু-_প্রতি- 
বেশী বাষইগুলিতে cw বিপর্থন ঘটছে, তা দেখে আমাদের 
আরও সতর্ক হওঘ। কর্তব)। 
॥ পচ্চিমবঙ্গ কংগ্রেস ॥ 

পশ্চিমবঙ্গ কংগ্রেনের সভাপতি শ্রী "om! cuN 
এবং কার্যনির্ধাহক সমিতির সদশ্ততৃন্দ পদত্যাগ ক'রেছেন। 
নূতন কংগ্রেণ কমিটি গঠিত হ'বে। দীর্ঘকাল ধরে 
আভ্যন্তরীণ emn বাংলা কংগ্রেপকে vá" কারে 
রেখেছে। & বিষের প্রভাব থেকে আজও কি সে মুক্তি 
পাবেন1? কর্মী খুঞ্জে বার করবার, দাধ।রণ মানু যের ছা 
অয় করবার চেষ্ট। বা আগ্রহ নেতৃবৃন্দের ঘধে! কোথায়? 
সে fet দৃষ্টি safe করতে গেলে কেউ কেউ quel 
বলে মনে করেন এবং শিষ্ট enm ‘তোমার sue থাকে 
তুমি করে? উত্তর দিয়ে চলে যান।' প্রতিষ্ঠানের "fe 
বৃদ্ধির পথ এ নয়। মনের গণজ থাকলেও অনেকে হজে 
এগিয়ে আদতে পারেন।। Arar নেতা! তাদেরই মিশতে 
হবে লোকের সঙ্গে, উৎসাহ দিতে হবে আদর্শঝাধী 
ilu) থারা সংকোচে দূরে সারে আছে তাদের ডেকে 
আনতে হবে কাছে। ছল গড়ার চেয়ে মানুষ খোজার 
দিকে বেশি মন দ্বিতে হবে। সত্য কথা বলতে গেলে সে 
দিকে মন এ পর্যন্ত নেতৃবৃন্দ কমই (দিয়েছেন । বাৎসরিক 
আসর সাঙাবার wc» দু'চার দিন শ্রেচ্ছাসেযক সংগ্রহ 
ছাড়া বেশি কিছু করেননি। সবল ক্ষেত্রে আজ নিষ্ঠাবান 
sis প্রগ্নোন্ছন। কর্মী তৈরীর মাল sm অনেকের 
মধ্যে লুকিয়ে আছে। নেতাকে দেখতে হবে, বুঝতে হবে, 
কাজে লাগাতে হবে। বছরে Wf uere 3l 
অলনার আসেন নয়, অথবা Brel তোলাও «m, প্রত্যেক 
অঞ্চলে লোকেদের নিত্যকার কাজকর্মের সঙ্গে যোগ বঙ্গ! 


করতে হবে, fae] নেবার আঘ্রোন্ন করতে হুবে। 
জনমনে শিকড় গড়তে না পারলে cep বেশিদিন 


“টিকতে পারবেনা 





ভ্রপরহ্বতী প্রেস লিমিটেড ox নং পার দাকুলি। 


[র রোড হইতে bun চক্রবর্তী কর্তৃক fue এবং 


"afr কার্ধাল ২২ নং পার সারুলার বোড, কলিকাত। হইতে তৎকর্তৃক প্রকাশিত। 
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জীবের ক্রমবিকাশ 
বিমল দে 


সাধারণ একটী পেল বিভাঞ্নের বেপ। আমরা 
দেখিয়াছি একটি দেল বিভক্ত হইবার পথে fagza mana 
হইবার পর উহার ভিতরের নিউক্রিস্র নামক সেলাংগের 


* ভিতর ক্রোমোট।ম নামক যে পার্ট বর্তমান শাহ। কতক- 


খুলি আণুবীক্ষণিক ক্রোযোসেমে পহিণত হইয়াছে। আএও 
কিছু nsu পর দেখিতে পাইতেছি নিটক্লিঃসের উপরের 
বিলী অন্তহিত হইগাছে এবং সম্প্রতি সেলের ভিতরে 
আিভূতি গর ঘগুটির ঠিক মাঝখানে স্থান গইছাহে- 
তারপর দেখিতেছি ক্রোমোগোমগুলির প্রত্যেকটি দ্বিধণ্ডিত 
"üsb a একটি খণ্ড সেলের বিপরীত ছুই প্রান্তে uiri 
স্থান লইগ্নাছে। এইভাবে বন্তাপেল দুইটি উহার 
মাতৃসেলের সম.সংখাক সেল লইয়াই জীবদ্ধেহে স্থান 
গাইতেছে। প্রতে]কটি দাধারণ সেলের ক্রোমোসোএগুলিব 
এই প্রকারে দ্বিখণ্ডিত হইয়া সেলটির বিভাগ ক্রি! সম্পূর্ণ 
হইবার পূর্বমূহূর্তে "warm গেলটির দুই প্রান্তে যাইছা ura 
গাওয়া এবং তাহার পর পরিপূর্ণ এক একটি সেট ক্রোনো- 
সোম লয়! মাঝখান fit ভাগ হইল ঘাওয়ার জন্তই জীব 
দেহের প্রত্যেকটি সাধারণ সেল উহাদের ক্রোমোলেন 
সংখ্যা বজায় বাধিয়! বংশ বৃদ্ধি করি চলিতেছে । slt 
qup জননকোবের দ্বিভাঞ্জন ক্রি্ার cmm কিন্ত Uu 


খাটে না। সেল বিভাঙ্ল ক্রিপ্থার ভিতর ক্রোনোসোম- 
wma বিলিধ্যবস্থাই হইতেছে সংচেয়ে lona m 
সাধারণ সেগ বিভাজন এবং জনম কোগ্গের বিছাঞ্জন ক্রিয্নার 
বিডিহবতাও হইতেছে এই ক্রোমোসোনের বিলি-বাবগথাকে 
fefe করিয়াই। প্রতোকটি প্রজাতির দেহকোদে faf 
সংখ্যার ক্রোযোসোম থাকে | কোন PL দ্বেহকোছেই এই 
প্রজাতির নিধী& সংখ্যক ভ্রোবে'গোনের ব্যতিক্রম হইবার 
Serin নাই। মাছু:ধর দেহকেো!ধে ৪৮টি fem ক্রোমোসোন 
বর্তমান। পূর্বেই বল! ছই/ছে লন Cel fena 
ত্রি্ার সময় ক্রেংনোসোনের হিপিব্বস্থায় প্রতেদ দেখা 
ঘায়। এই নন্দ ক্রোনোসোনগুলি প্রতোকে fus 
বিভক্ত হইছা ন! যাইস। মোট সুংখ্যা ছুই ভাগে বিভক্ত 
হইয়। দুইটি শুক্রাণু অথবা ডিথাণুতে যাইগা pomi 
সাধারণ সে বিশ/জনের সময দেখিয়াছি প্রথমত 
ক্রোমোসোমগুলি দেলের স্পিন্:ডলের মাকদানে যাইয়া 
স্থান লইতেছে; তারপর Om দুই ভাগে ভাগ 
হইয়া বাইবার পূর্বে প্রতোকটি জোঘোসেম দিধাবিউজ্ 
হইয়া, দুইটি কন্ঠা সেলে hab স্থান লইতেছে। কিন্তু 
জনন কোবের দ্বিতাুন pr সমত দেখিতে পাইতেছি_ 
ক্রোযোদোম্ডধি দেলের স্পিন্ডেসে গান লইবার পূর্বে 





৫২০ 


জোড়া Afer ঘাইতেছে এবং এই জোড়া dpud অবস্থান 
স্পিন্ডেলের মাঝধানে ঘাইছা স্থান দইতেছে। তারপর 
সেলটি দুইভাগে ejt হইগ্া যাইবা পূর্বে ক্রেমোসোম্ডপির 
জোড়া ধুশিয্া ঘাইতেছে এবং প্রতেকটি ceret দুইটি 
জেমোসোয fefem দুইটি খু!মিটে যাইয়া স্থান লইতেছে £ 
এই ভাবে আমর! দেখিতে পাইতেহি জননকোবের বিভাজন 
fas কন্টাকোষ ছুইটিতে মাতৃকোবটির অর্ধেক সংখ্যক 
ক্রোমোসে!ম স্থান পাইয়াছে। উদাহরণ We বঙ্গা ঘাইতে 
পারে যে একটি মাহুঘের দেহের প্রত্যেকটি সাধারণ কোবে 
৪৮টি কারা ক্রোনোসোয বর্তমান কিন্তু মানের uaa. 
কোঘে কেবলমাত্র ২৪টি করিয়া ক্রোঘোসোম থাকে। 
আবার ঘধন দুইটি my. মিলন হুইতে একটি uh. 
গোটের হৃষ্ট হয় ( এই জ৷ইগোটই) লক্ষ লক্ষ বার মাই- 
টোনিসের নালা গাবি পূর্ণাংগ জীবদেহ গঠন করে এবং 
জীবের ss জীবিত কাল ব]াপিযা হিতান ক্তিদ্বার দ্বারা 
বস্তুকে মছা সর্বদা, দৈদন্দিন সক্ৰিয়তার wu dtu বে 
কষ়প্রাপ্ত হইতেছে, তাহার পুষ্টি সাধন করিতেছে) তাহার 
ভিতর ৪৮টি ক্রোনাসোন পাইতেছি। এই বিশেষ প্রকারের 
সেল বিভাজনে ক্রোনোগোমগুপি হইতাগে ভাগ হইয়া ছুইটি 
কা কোষে স্থান লয় বলিল্পা এই প্রকারের বিভাজন 
ক্রিয্নাকে রিডাকুদান্‌ (Reduction division) বলা 48 i 
qi দেখিয়াছি জীবদেহের সাধারণ সেল, faslatag সময় 
ক্রোযোসোমগুপির নির্দিষ্ট সংখা! বঙগায় রাখিগাই জীবদেছের 
সেগ সংখ্যা perso চলিযনাছে। ইহা সম্ভব হয় বিতা্ন 
fama সময় প্রতে]কটি ক্রোনোদেম দ্বিধা বিভক্ত হইয়া 
মোট ক্রোমোলোম সংখ্যা fees হইয়! যায় বলিয্জা॥ হেমন 
recur দেহের একটি দেল বিচাঞ্জনের সমগ্র উহার ৪৮টি 
ক্রোমোদোন প্রত্যেকটি দ্বিধাবিতক্ত হই! ৯৬টি হইত 
যায় এবং এই 2৬টি আধার ঠিক দুই তাপে বিভক্ত vus 
সুইটি sap সেলের ভিতর স্থান mu) কিন্তু reduclion 
divisionএর বেল! এ ৪৮টি ক্রোনোসোম সমান দুই 
ভাগে ভাগ হইয়া, ছিত।লন ক্রিয়ার দারা ঘে ছইট fab 
Vemm হয় তাহার ভিতর স্থান লয়। এইভাবে যাহুবের 
প্রত্যেকটি গ্য।মিটে (sais অথবা ভিদ্বাপুর নধ্যে) ৪৮২ 
=২৪টি ক্রোখোদোম স্থান US: এই ভাবে আমর! 


মন্দিরা 


[পোষ 


দেখিতে পাই, প্রত্যেক ditus জাইগোটের ভিতর যে 
সংখ্যক ক্রোমোনোন বর্তমান, উহাদের গ্যানিটের ভিতর 
সেই aen ঠিক অর্পেক ক্রোনোমোন থাকিতে বাধ)। 
যেমন নাকি মাহুধের গ্রাইগোটে ৪৮টি ক্রোমোগোম বর্তমান 
এবং উহাদের গ্যা[মিটে ২৪টি রাহয্রাছে। জীনবিষ্তার ভাবা 
"ufübcs বল। হুয় হাপ্রছড ( Haploid ) এবং জাই- 
পোটকে বলা হয় (Diploid), কারণ গ্যানিটের তিতর কেবল 
মাত্র একসেট (Set ক্রোখোসোম বর্মন f2y জাই- 
গোটের ভিতর দুই সেই ক্রোনোসেম বর্তঘান। vus 
হইবার কারণ পূর্বে বলা হইয়াছে। এই দিক fist দেখিতে 
গেলে মানুষ (হই) এবং পুরুষ ) হইতেছে fonce, কারণ 
প্রত্যেক জর! ্রাণীর-ই প্রথম রূপ হইতেছে d জাই- 
গোট, সেই ex আনেক didesifss মাহুধকে ছ।ইগোট 
বলিয়| থাকেন এবং মাহুবের weld এবং ডিথবাণু হইতেছে 
হাপ্নথড, কারণ এই eui অথব। ডি্ণুর ভিতর কেবল 
মাত্র জ!ইগোটের ক্রোমোদোম সংখ্যার অর্ধেক ক্রোমোসোম 
থাকে। 

fecu (fertilization) ২_জীব ccs জনন-কোবের 
wugerg পূর্ব অধ্যান্স সংক্ষেপে বলা হইগাছে। এইবার 
sab জনন ছন্দের ( Reproductive Rhythim ) 
fair ভর মন্বন্ধে আলোচনা করিব। এই শুর হইতেছে 
শুক্রাণু এবং ডিঘাণুর মিলন। এখন দেখা যাউক এই 
faces ক্রিয়ার nas ব্যাপ/রটি কি হয়। থে অভিক্রিয়াটির 
কথ! এখন বলিব তাহা কতকগুলি zn শলকী 
(Seaurchin) লইয়! কর! হইয়াছে । তবে এই সামুদ্রিক 
শল্গকীর বেলা wu wm দ্বেধিব em mw যৌন 
জনননীল প্রাণীর বেলা তাহাই সত্য afr «fam লইতে 
পারি। amma গ্ততুতে কতকগুলি সাদুদ্তিক "mat ধরিয়! 
তাহাদিগকে স্ত্রী এবং পুরুষ ছুই ভাগে ভাগ sar হইল । স্ব।- 
শল্লকী গুলির দেহের উপরের কঠিন আবরণ fma ফেল! 
হইল। তারপর অতি সাবধানে দেহা/স্তর হইতে ভিদ্বাণু- 
গুলিকে বাহির করিনা থলপুর্ণ একটি চ্যাপট। কাচের পাত্রে 
বাধা হইল। ভিন্/পুগুলিকে বর্তানে জলের উপরিভাগে দল 
ব্বাধিদ্না তাদিতে দেখা যাইতেছে । অপর দিকে পুংশললবী- 
গলির শুক্রাণু একটি কাচের নলে বাথ! হইল। তারপর 
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কাচের নল হইতে কগ্রেক কৌটা শুক্র ডিদ্এুযুক্ত 
জলপূৰ্ণ কাচের পাত্রে ঢালিছ দেও! হইল । এইবার আনুন 
আমরা 832194 sz চোপে fest পাটির জলের ভিতর 
কি ব্যাপার হইতেছে দেখিতে চেষ্টা করি। আমর) দেখিতে 
পাইতেছি qua বর্ণের গোলাকার বড় বড় feeiqsfn 
জলের উপর নিজিপনতাবে ভাসিতেছে। অপরবিকে feni 
হইতে অনেক ছোটো, ব্যাংগাচীর মত শুক্রাণুগুলি চারি- 
পথে হৈ-চৈ করিয়া ঘোঁড়াবেড়ি কহিয়া ভিথদুঙলিকে 
বাতিব্গ fin! তুলিয়াছে। তারপর হঠাৎ একটি 
শুক্রাণু উদ্ধার ঝাংগ|ঠীর মত যাথাটি (বিরাট গোলাকার 
ডিদ্বাণুর দেহের এক স্থানে প্রবেশ করা ইঞ্া দিয়াছে। মন্তকটি 
ডিথাগুর দেহের ভিতর প্রবেশ করিস মাত্রই ওঁ ক্ষত 
স্থান হইতে কতকট। প্রোটে'প্লাজম বহর হুইগ্র। আপি 
ওঁ ক্ষত স্থানটির উপর এবং ভিথাণুর সন্ত cuc 
উপর একটি SRI সৃষ্টি করিঘ। দিল, হাতে অন্ত কোনো 
শুক্রাণু ও ডিঞাণুটিকে আর নিষিক্ত করিতে ন! পা:র। 
একটু সম পরই ঢেখ। গেল শুক্রাণুর লেজের অংশটি, 
Ait) এত sux ডিথাণুর দেহের সংলর্র হইয়া তরতর 
ঝরিম। ক।পিতেছিল, তাহা «fami পড়িল। এখন আ 
বাহির হইতে à মিষিক ভিঘাণুটির ভিতর গুক্রাণুটির 
কোনোই fiie দেখ! থাইতেছে at t কিন্তু গুক্র।এুর মণ্ডকটি 
ডিদ্ব।ণুটির মথো প্রবেশ fini ইহার মধ্যেই কুলিতে sica 
করিয়াছে, ঠিক ঘেমন নাকি এক প্রকারের জাপানী খেলন! 
অলের মধ্যে ফেলিলে ডালপাল। মেপিগ্রা একটি ছোট খাট 
ফুলগাছে পরিণত হয়। তারপর দেখিতে পাইতেছি "irs 
দেহ was ধীরে ধীরে ssp ডদ্বাণূর নিউক্লিদের 
দহিত মিশিয়। যাইদ্৷ একটি মাত্ৰ নিউক্লিয়্সে পরিণত 
হইগাছে । নিধিক্ত ডি্বাহ্ুটির ভিতর বর্তমানে থে 
নিউর্লি্স দেখিতে প!ইতেছি তাহাকে carte নিউক্লিচল 
বলা থাইতে পারে, কারণ ইহাতে বর্তমানে quio নিউক্রিমদ 
একত্র হই যাইয়। একটি rus hükel এই cure 
নিউক্লিয়সের একটি অংশ ভিথাণুটির ভিতরেই ছিল এবং 
wey অংশ নিধেককারী শুক্রাণুটি হইতে প্রাপ্ত। এই 
নিষিক্ত ডিযাগুটি হইতে যে দ্বীবঘ্বেহ গঠিত হুইবে তাহার 
প্রত্যেকটি কোষের ভিতর এই যোগ নিউরলিঃস থাকিবে। 


জীবনের ক্রমবিকাশ 
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এই fer fe দেখিতে গেলে প্রতোকটি যৌন was. 
হল প্রাণীর দেহের প্রত্যেকটি দেহ কে।ব (জনন কোযধাদে) 
এই যোগ নিউক্রিছস যুক্ত হইতে agi কারণ এরূপ 
ভাহেই প্রত্যেকটি প্রাণীই ঠিক exa" একটি নিধিক্ত 
ডিস্বাহর লক্ষ লক্ষ বার নাইটোমিসের ফল waa গঠিত 
wis থাকে। এইন্সপত।বেই প্রত্যেকটি ঘৌন্দননসীল 
প্রাণীর wide fee শুক্রাণুর faftus হই 
fescws vix) s এবং লক্ষ লক্ষ বিাজন ক্রিয়ার 
জীব-দেহে লক্ষ লক্ষ ভিন্নয়ড সেলের জন্ম হে! এখন.হয়ুত 
আমরা বুঝিতে পারতেছি কেন প্রত্যেকটি, গযামিট 
(শুক্রাণু অথব। ডিঘাণু) উহাদের নবভীধন পথে বাতা 
স্বক্ষ করিবার পূর্বে নিজেদের দেহের ক্রোমোসোম সংখ্যা 
মাতৃদ্ধেহের ক্রোমোসে৷ম সংখ্যার eem করিয়া লগ্ন। 
ইহাই ধরি নহুইত তাহা হইলে প্রত্যেক প্রতি 
ক্রেমোসোন সংখ্য। বংলাহুক্তমিক ভাবে দ্বিগুনিত হইতে 
RS করিত। উদাহরণ স্বরূপ বল যাইতে পরে-_তাছা। 
হইলে secu fils জণুতে (generation) বেবিতান 
তাহাদের দেলের ক্রোমোগোন সংখ্য! ৪৮ হইতে ৯৬তে 
পরিণত ছইগছে, এইডাবে বংশাঙ্ক্রমিকতাবে, ১৯২, 
৩৮৪, 1৬৮, ftefiz xiu চলিত। ইহা মিশ্চন্বই 
অপস্তধ ব্যাপার । থাহাতে এইজপ অদন্তয বাাগ।রের 
লক্ষমুখীন হইত না হয়; দেই জন্তই প্রতে)কটি জনন- 
কোষ উহাদের দীবন পথে অগ্রসর হইবার পূর্বে নিজেদের 
ক্রোমোপোন সংখ্যা কনাইয়া অর্ধেক করি! লয় এবং 
এইভাবেই প্রতোক প্রাণীর রেহকোধের ক্রোমোসোম 
সংখ্যা অপরিবতিত থাকিস যাঘু। 

ক্রোমোসোমের কর্মজীবন-_আনরা দৈনস্দিন 
জীবনের অভিজ্ঞত! হইতে দ্বেখিতে পাই প্রতে/কটি 
শিশু তাহা মাহযেরই হউক cuu অন্ত কোনে। 
প্রানীরই হউক, শরীর বৃত্তের কিক fes পিত! এবং 
মাতা exce কোনো ন। কোনো দ্বিক দিন্রা অহুসরণ 
করিয়া থাকে । একটি fete হয়ত দে পিতাকে 
was sene; অপরধিকে আবার জন্ম দানের 
আন্ত পিতা এনং মাতা অথবা শুক্রাণু এবং fox a 
দানের ভিতর অনেকখানি প্রতেদ বর্তমান ; অব 
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এই cree ছইটি দীবকোষের পক্ষে কি পরিমাপ থাক 
সম্ভব তাহাও দেখিতে হইবে? একদিকে ভিম্বকোব 
হইতেছে অপেক্ষাকৃত অনেক বড় এবং fim, অপর 
দিকে শুক্তাণু হইতেছে ডিম্ব/ণুর তুলনায় অনেক "ES এবং 
সতত সক্ৰিয়। একদিক দিনা মাত্র নতুন শিশু মতা 
এবং শিতা। হইতে অথবা ডিঘ্বাণু ext শুক্রাণু হইতে 
সমান বস্তু পাইয়া! থাকে। নতুন শিশু উহার দেহকোবের 
নিউক্লিয়সের এবং ক্রোনোসোমের ঠিক অহেক পাইয়া 
থকে পিতার অথবা শুক্রাণুর কাছ হইতে এবং অপর 
অর্ধেক পাইয়া থাকে নাতা অথবা ডিম্বাণুর কাছ হইতে। 
ভিদ্ব'ণু এবং শুক্রাণুর ভিতর এতথানি গুণগত এবং মানগত 
প্রতেদ থাকা সেও কেন ঘে নবাত শিশু পিত] এবং 
sr শযীরর্ত্তীয় গুণাবলী পাইয়া থাকে তাহার 
একমাত্র কারণ এই নিউফ্লিয়প এবং ক্রোমোসোনের নধ্যেই 
খুঁজিয়া পাই । কারণ এই নিউক্লু়ল সহ ক্রোমোসোমই 
হইতেছে একমাত্র পদার্থ যাহা নবজাত শিশু উহার পিতা 
এবং দাতা হইতে সমভাবে পাইয়া থাকে। এই 
ক্রোমোসেমই হইতেছে বংশগতির (heridity) আড়ভিতি, 
এই ক্রোমোসোমই হইতেছে বাহন বাছা দ্বারা বংশানু- 
ক্রমিক তাবে প্রতে)ক প্রদাতি তাহাদের প্র্াতিগত 
শরীবনৃবীয় শুণাবলী বন্ধায় বাধতে সমর্থ হয়। প্রাণীবিদ্ধা 
সম্পূর্ণ ভাবে হৈযানিক ভিত্তিতে opibus xu পূর্বে 
অনেক বিজ্ঞানীর! এই দিদ্ধান্তে পৌঁছিযাছিলেন। বর্তনানে 
অবস্থ ইহা সন্দেছাতীত ভাবে প্রমাণিত zin fat 
বে এই ক্রোনোসোমই হইতেছে প্রজাতিগত শরীর বৃত্তি 
বংশগতির কারণ। ইহ! হইতে আমর! বুঝিতে পারি 
প্রত্যেক প্র্জাতির নিজস্ব বিশেষ ক্রোমোসোম পংখ্যা থাকে ॥ 
পাধারপ পাঠক এখন পর্যন্ত ক্রোমোসোন সঘস্ধে বিশেষ 
কিছু জানিবার সুযোগ পাইয়াছে খুবই কন, ইহাই আমার 
ধারণা-কারণ এই বিষয়ে মাছুষের জ্ঞান খুব CA দিনের 
নহে। সাধারণ পাঠক ৯** বছর পূর্বে এ]টম (atom) 
সম্বন্ধে দেনন বিশেষ কিছুই আানিত না অথবা! o. বছর 
পুর্বে তাহাদের ইলেকট্রোন (electron) mw জ্ঞান 
Cu ছিল না বলিলেই চলে ঠিক সেইরূপ বর্তমানে 
লাধারণ পাঠক ক্রোমোলোন সন্ধে বিশেষ কিছুই জানে না 


মন্দিরা 


Leti 


হলিলেই চলে। কিন্ত প্রতে/কটি বন্ধ গঠনের পক্ষে 
ইলেকট্রোণ হইতেছে ঠিক একটি দালান গঠনের পক্ষে 
ইইকের প্রয়োজন ঘেমন অবিচ্ছে্জ, ঠিক সেইরূপ fice | 
বস্তরগতে ইলেকৃট্রে।নের স্বান আজ এত সুবিধিত qu 
যেকোনো প্রকারের বৈজ্ঞানিক আলোচনা আজ ইহাকে বাদ 
femi চলিতেই পারে sti বন্ধ বিনে ইলেকট্রোনের স্থানের 
মতই অদৃতভবিক্ততে প্রাণধিতানে ক্রোমোলোমের স্থান 
হইতে বাব্য কারণ জ্বীবঢেহের ইহাই হইতেছে আরি ব্গু। 
এই অতি আহুবীক্ষণিক চট্‌চটে প্রোটোপ্রাজমের ক্রোমো- 
সোমগুলিই প্রত্)েক প্রজাতির শরীরহৃতির ঘোষ গুণ 
বংশানুক্ৰমিক ভাবে বহন করিয়া লইয়া qa প্রতোকটি 
জীবদেহ গঠন এবং উহাদের প্রজাতিগত চরিত্রের মূলে 
হিয়াছে এই বিন্ময়্কর বন্তটি । এই মুহূর্তে এই বইখালা 
বিনি পড়িতেছেল এবং তাহার ঘে আদরের কুকুরটি বারান্দা 
বসিয়া লেজ নাড়িতেছে। ইহার acu পাঠক যে পাঠক 
হইরাছেন নাদুধের sis প্রকার এঞ্/তিগত ওণাবদী লইয়া 
এবং কুকুকটি যে কুকুর হইয়াছে উহার সমস্ত প্রকার 
প্রজাতিগত বিশেষত হইয়া তাহার কারণ dfacs গেলে 
4 দুই প্রজাতির নিবিষ্ট সংখ্যার এবং (af drm 
ক্রোমোে|ম সমষ্টিতে siet পৌছাইতে হইবে 1 

প্রাণীর স্ত্রী এবং পুং হইবার কারণ--আমর! 
বর্তমানে এই প্রশ্রের সন্মুখীন হইয়াছি--একটি fafr শিশু 
যে স্ত্রী sa পুং হয়, ইহার পেছনে কি কারণ রহিয়াছে? 
এই esa অনেক প্রকার উত্তর প্রচলিত আছে--কেহ 
বলেন ইহা নির্দি হই॥। থাকে মাতার থান্তের রকম 
এবং পরিনাপ ঘ।র। আবার কেহ. বগেন ইহা পরিচালিত 
হইয়া! থাকে বাস্তব Wu এবং চিন্তা খারা । কোনো 
ভিশন পুং ডিদ্বাণুর exp দ্ধ আবার কোনোও ডিম্বাশয় 
wife wc) এইন্ধপ আরও আনেক প্রকারের 
প্রচলিত মতবাদ, আমর) শুনিতে পাই । füu ইহার 
একটিও বিজ্ঞানের is খাপ wm নাই। কিন্তু এই 
সমন্ড মতণাদ্বের এখসও কিছু কিছু সনর্থক পাওয়া 
St এই সমস্ত মতবাদ সম্পর্কে বিশেষ কিছুই বলিবার 
প্রয়োজন নাই কারণ আমরা বর্তমানে যে প্রশ্ন mua 
আলোচন! করিতে ঘাইতেছি তাহার উত্তর দন্দেহাতীত 


১৩৬৪৭ 


ভাবে el fusa কাছ হইতে আমরা পাই্রাহি। দেই 
বিহয়ই বর্তমানে আমরা আলোচন। করিতে ঘাইতেছি। 
eif ৪* বৎসর পূর্বে wife হইয়াছিল গে উদ্ভির পোকার 
তিতর পুরুষ অপেক্ষ। মেয়েদের একটি ক্রোনোসোম বেশী। 
রী পোকাগুলির ভিতর যুগ্ম সংখাক ক্রেমোপোম বর্তমান 
কিন্ত পুং পোক্গাগুলির ভিতর অসুগ। সংখ/ক ক্রোনোসোন 
যহিদ্াছে। পুং পে!কাগুপির ভিতর স্ত্রী পোক। হইতে 
এফটি কম ক্রোমোলোম রহিয়াছে। পূর্বে আমরা 
দেখিয়াছি যে জদনকোবগুপি fuut বিভক্ত হুইয়! গ্যামিটে 
পরিণত হইবার সমগ্র Erika ভিতরের ক্রোমোসে৷মগ্ুলি 
জোড়! বাধিয়। যায়। এই পেকাগুলির ভিতর অসুখ 
সংখ্যক ক্রে।মেসোম থাকার w" একটি ক্রোমোসোমকে 
বেজোড় অবস্থায় থাকিতে হয় à এই বিশেষ ক্রেমোসোমকে 
X ক্রোমোসে।ন বদ। যাইতে পারে। এই ব্যাপার হইতে 
স্বাভাবিক ভাবেই প্রশ্ন জাগে ct জননকোধগুপি দ্বিধা 
বিভক্ত quais সময় যখন ক্রোমে!গোমগুলি জোড়! ধরিয়া 
সমান ছুই ভাগে দুইটি শুক্রাণুর ভিতর স্থান লয় তখন 
এই অযু X ক্রোমোসোমটির কি অবস্থা হয়? এর 
উত্তর সদন্ধে আমর! স্বাতাধিক ভাবেই এই ধারণা করিতে 
পারি যে নিশ্চয়ই X. ক্রে!মোগোমটি sun অবস্থায় থাকিয়া 
wi এবং বিন ক্রিয়ার সময় যে কোনো, একটি 
শুক্রাণুর ভিতর স্থান লয়। এই ঘটনা! হইতে তাহা হইলে 
এই দাড়ান যে পোকাগুলির অর্ধেক শুক্রাণুঙ ভিতর X 
ক্রোমোসোম থকে। অপর অধেকে এই বিশেষ ক্রোযো- 
সোমটি থাকে ন। X ক্রোমোসোম যুক্ত শুক্রাণুর ভিতর 
এই ws? স্বাভাবিক ভাবেই একটি ক্রোমোসোন বেশী 
থাকিতে apr অপরদিকে তরী পোকাগুপির wan. 
কোষের দ্বিভাঞ্জন ক্রি স্বাভাবিক ভাবেই হই্থা থাকে 
কারণ উহাদের ভিতর ক্রোেসোম সংখ্যা যুগ্ম এবং এ XN 
ফ্রোমোনোমও একজোড়া থাকিবার wo প্রত্যেকটি 
ভিত্বণুর ভিতর ১টী fp X ক্রোমোসোম স্থান 
পাইতে পারে। তাহা হইলে আমর! দ্বেখিতেছি cx 
ডিদ্বাপুঙলি অধেক হইতেছে XO ক্রোমোলে!ম qm 
এবং অর্ধেক হইতেছে X ক্রোমোলোম হীনা 


ইহা হইতে আমর। এই faerg পৌঁছাইতে পারি ঘে. 


জীবনের ক্রমবিকাশ ৫২৩ 


একটি X ক্রোনোসোম যুক্ত শুক্রাণু ta একটি ডিদ্বাণুকে 
নিহিক্ত করে তথন ত্র আইগোটের ভিতর ২টি X 
ক্রোনোদোম থাকিবে । জাইগোটটি ১টী সু ক্রোনোগোম 
পাইয়াছে ডিদ্বাণু হইতে এবং জঅপঃটি পাইয়াছে শুক্রাণু 
হইতে অপব দিকে 30 ক্রে/মোলোনহাদ একটি শুক্রাণু 
একটি ডিদ্বাণুকে নিধিক্ত কহিলে যে জাইগোটের v? হইবে 
তাহাতে স্টী মাত্র X ক্রোমাদোম থাকিবে কারণ এই 
ছাইগোট কেবঙ্গ নাত্র ডিথাণু হইতে ১ট X ক্রোথাসেম 
পাইয়া থাকে । আবার আমর গনি এই আইগেটই লক্ষ 
লক্ষ বার বিভাজন fasi সম্পাদন বরিয়। পূৰ্ণাঙ্গ জীবে 
পঠন করে। অতএব আমর অনাগ্াপে এই দিদ্ধাত্তে 
পৌছাইতে পারি যে, একটি XC ক্রোমোমোম যুক্ত জাইগোট 
সবার ( বন্ধতপক্ষে জাইগেটকেই জীবদেছের প্রথম অবস্থা 
বল। ঘ৷ইতে পারে। এই ধিক firn; দেখিতে গেলে আমরা 
প্রতোকে এবং প্রতোকটি দৌন ausi orc এক একটি 
ছাইগেট ছাড়া আর কিছুই নহে) যে, জীবদেহ গড়িয়া 
ওঠে সেই দেহের দেহকেছে একটি কারিছ। X ক্রোম 
সোম থ/কিবে এবং আরা জানি যে একটি পুং দেহের 
দেহকোধেই একটি fni X ক্রোমোগোন থাকে। 
অতএব একটি মাত্র X ক্রোমোগোম Wes আইগে।ট 
পুং ঘেহ গঠন করিতে বাধা । অপর দিকে ছুইটি 
ক্রেমোসে।মধুক্ত জাইগোট ধরা হে জীবধেহ গড়িয়া ওঠে 
তাহার দেহকোবে দুইটি করি X ক্রোমোসোম থাকিতে 
বাধ্য। আমরা জানি পূর্যকথিত একটি dl পোকার 
দেহকোবে quib করিয়া 2 ক্রোমাযোম থাকে। 
অতএব ছুইটি X ক্রোমাসোমযুক্ত দা ইগোটকে dl 
আইগোট বলা ঘাইতে পারে এবং শ্রী জাইগোট ধারা থে 
দেহ গড়িয়া ওঠে তাহা স্ত্রী দেহ হইতে বাধ্য । এই সমস্ত 
তথ্যগুলি.হুইতে আমরা মোটামুটি এই দিশ্ধান্তে পৌছাইতে 
পারি, X ক্রেযোগোম যুক্ত শুক্রাণুর Ie] ডিদ্ব।ণু নিষিক্ত 
হইলে যে ঘেহ গঠিত হইবে তাহা স্ত্রী দেহ হইবে। অপর 
দিকে 3 ক্রোমালোদহীন শুক্রাণুর দ্বার! feug 
নাবক্ত হইলে তাহা দ্বারা পুং দেহ গঠিত হইবে। তাহা 
হইলে আমরা পরিকারই ঘেখিতে পাইতেছি-_-একটি 
শিশু জী হইবে কিংব। পুং হইবে তাহ। দ্পূর্ণ ong নির্ভর 


৫২৪ 


করিতেছে কোন প্রকার শুক্রাণু (X ক্রোমোসোমহুক্ত 
"SN ক্রোমাদোম হন) fesiqes নিষিক্ত করে তাহার 
উপর এবং কোন প্রকারের শুক্রাণু একটি ডিৎ।ণুকে 
fame করিবে তাহা সম্পূর্ণন্বপেই টবের উপর 
নির্ভর করিতেছে__কারণ এই শুক্রাণু এহং ডিস্ব/ণুকে 
ATE? তাহাদ্বের ইচ্ছানুঘাদ্রী পরিচালন করিতে পাবে না। 
নিজ farm একবার হুইয়া গেলে সব ঠিক হইছা গেল। 
জাইগোট তখন হার নিদিষ্ট dien পথে চলিতে আর্ত 
করিবে এবং মৃত্যুর পূর্ব পর্যন্ত উহার সক্রিদ্ুতার বিরাম 
হইবে না। এত সদয় SO একপ্রকারের পোকা 
সম্বন্ধে বলা হুইয়াছে। কিন্তু যনে রাখিতে হুইবে এই 
পোকা এবং ইহার যৌন জীবনের তথ্য একটি বিচ্ছিত্র ঘটনা 
wea ইহা সাধারণ জীবজগতের বৈজ্ঞানিক পত্যেরই 
একটি Ewa যাত্র। তাই এই পোকার যৌন enu 
মৃদ্বন্ধে পূর্য*বিত তথ্যাবলী মানুষের conse খাটিতে বাগা। 
ইহা এতদিন দাহষের জ্ঞানের সামার বাহিরে ছিল। এই 
সত্য প্রকাশ পাওয়ায় A.B. Mendal এর উত্তর mí& 
হৃত্রের (Law of inheritauce) সত্যত! আর «4*2 
খাটি বলিয়া প্রমাণিত হইল। Mendales Law of 
inberitance সন্ধে এব পরের একটি অধ্যায় আলোচন! 


মন্দির! 


[ el 


করিব । এত সমগ্র হাহা বল। হইল তাহা হুইতে ছুইটি 
সত্য আমরা জানিতে পাবিছ্াছি। প্রথমটি হইতেছে এই 
X ক্রেমোগোম নানক বিশেষ জ্রে।মাসোম হারাই 
ছাইগোটের লিংগ ঠিক হই থাকে। ভিতীগটি আইগগোটের 
লিংগ, শুক্রাণু হারা ডিছ্বাণুকে নিষিক্ত করার সাথে সাথেই 
fafeb হইয়। wm) পূর্বকাথত তথখ/বলীকে nies নিয়ম 
হিসাবে ধরা ঘাইতে পারে । তবে প্রকৃতিতে অনেক সমস্থ 
সাধারণ নিয়মের ব/তিক্রম দেখা বাগ । ইহার কারণ অনেক 
ক্ষেত্রেই amc কাছে emule থাকিয়। aii তাই 
সেগুলিকে আমর প্রকুতির খেবাল অথবা এইন্রপ একট। 
কোনো নামে অভিহিত করি । few তাই aet ইহ! মনে 
করিলে ভুল হুইবে হে এ সমস্ত ঘটন/বলীব পিছনে কোনো 
বিজ্ঞানসন্মত কারপ নাই। আদ ঘে আমরা, তথাকথিত 
প্রকৃতির খের়ালের পিছনে কোনে! বৈজ্ঞানিক কারণ 
দেখিতে প৷ইতেছিন| তাহার wa মম্পূর্ণ্পে বওদান 
সীমাবদ্ধ আানই nl: বদন জ্ঞানের সীম! বাড়িবার 
সাথে সাথে নিশ্চয়ই দোঁধতে পাইব, আছ ঘাহাকে, 
প্রকৃতির খেয়াল বলিঃ! নিজেদের জ্ঞানের দাস্য চাপ। 
দিবার ঢা করিতেছি, তাহ সম্পূর্িপেই farra 
(ক্রমশ ) 





পশ্চিমবাঙলান্র আদিবাসী 
অণিমা রায় 


ভারতীয় দত্যতার একটি অপূর্ব বিশেষ যে sem সহস্র 
বছর ধরেও এই দাতার সংস্পর্শে aot ভারতের আবিধাসী 
লোপ পার নি। wes বহু আদিবাপী হিন্দু মে যোগ 
হিয়ে অনুহত জাতের সংখ]ারান্ধা করেছে। কিন্তু GRE 
ভাগ অধিধণী হিন্দুদের কাছ থেকে স্বেস্ছান্ছ stp fe 
স্বাধীনভাবে হব সাং্্রগ/রিক কৃষ্টি, nó সনাঞ্জ শাসন ও 
জীবনযাত্রা প্রণালী আজও অক্ষর রাখতে পেরেছে। 
অনেকে বলেন থে, তারা বনে জঙ্গলে লুকিয়ে প্রাণরক্ষা 
করে থাকে, অবন্ত একথ। সত্য নপ্ু__রাপুতানার ভীদগণ 
ও দক্ষিণভারতের ড্রাধিড় প্রভৃতি au আরিবাসী সম্প্রদায় 
প্রকান্ততাবে বাদ কারে সব স্ব কুষ্টিধার। বজায় রাখতে দক্ষম 
ছয়েছে। অন্ত দেশের তুলনায় এটা একটা। মহা গৌরবের 
কখা। আলিয়ার আার্বিধাসীরা শেতাঙ্গমের দংস্পর্শে এসে 
প্রা লোপ পের়েছে। জামেরিকাবাসীরা, yat নিজেদের 
অত্যন্ত 9] মনে করে, স্থানীয় আদিব।সী রেড ইণ্ডিয়ানদের 
আজও জআীবজন্তুর মত কয়েকটি সংরক্ষিত জঙ্গলে wes 
কারে রেখেছে। অবশ্ত মধ্যযুগে ( যেট। ভারতের অন্ধকারের 
যুগ ) অনুন্নত খাতির উপর অপ্তযাচার হয়েছে, কিন্তু তাদের 
Hen কর! হয়নি। আদিবাসী বহু কষ্ট পেয়েছে ইংহাজ 
আমলে, বছ বিদেশী ধর্মপ্রচারক ও ইংরাজী শিক্ষিত 
দেন লোক এই সরল ifie festes বিত্রাত্ত করেছেন 
ও ঠকিয়েছেন ( exploited) | আদিবাসী nsus oreste 
দৃষ্টিতঙ্গী ভারতের শাসনওন্তরে qr পেণ্েছে। স্পট 
VIX শাসনতজ্রে লেখা হয়েছে যে, আদিবাদীদের জীবন- 


যাত্রার উন্নতির az রাঙ্গা সরকারকে অর্থব্যর ক'রতে হবে 
কিন্তু eia ধৰ্ম্ম, তাদের কৃষি, তাদের দঘাজবন্ধনের উপর 
একেবারে হাত দেও! চলবে না। কুদংস্কার তাদের ভিতব 
থেকে দুর করতে হবে কিন্তু বঙপূর্যক নগ্--তাদের বুঝিয়ে 
বুকিপ্রে তাদের zog wo বিতরণ করে। fet 
লরকারের মুখ্যমন্ত্রী কর্মবীর ডাঃ বিধানচন্্র বানর এ বিষয়ে 
সম্পূর্ণ লচেতন। গার চেষ্টাও নেতৃত্বে পশ্চিমবঙ্গের 
আদিবাসীদের "» কি কবা হয়েছে তা fames 
বলা হবে। 

১৯৫১ পালের আদমশুমারি অনুসারে সমস্ত পশ্চিম 
বাউলার আধিবাদীর সংখ্যা sete. (গেঙেট অব 
Aen viae ১৯৫৬ লাল)। তবে এ সংধ)। ঠিক 
কিনা এ fex সন্দেহ জাগে। কেনন। আদিবাসীদের 
ভিতর বছ উপজাতির লোকদংধ্য। এখনও গণনা! করা হয় 
fai আদিবাসীদের মধ্যে fafes জাতি আছে, যেমন 
সাওতাল, ওরাও, x91, zs, মেচ, দেপচা, eon প্রভৃতি । 
চকৃমা, গারো। হ।জং।মাৎ প্রভৃতি কতকগুলি আদিবাসী এবং 
enint এখনও নির্ণন্ন কর! হগুমি। টে।টে। ছাড়া সমন 
উপজাতি পশ্চিমবাংলার num camiy ছড়িয়ে আছে, তবে 
লযানভাবে sti শুধু টোটারা anre cs conata 
তীরে টোটোপাড়া বলে একটি anam থাকে; etl সে 
স্থান কখনও পরিত্যাগ করেম!_কেননা তারের ধারণা যে 
অন্তত্্ app করলে তারের রক্ষাকর্ড। দেবতা "e কুপত 
হবেন। 


১৯৫১ সালে পশ্চিমবাংলার কোন জেলায় কত cifras] আছে সেগুলির বিবরণ নিচে দেওয়া হ'ল: 











জেলা সেচ cnt 
পশ্চিমধাংলা ১৪,৭৮৭ ১৩,৪৩০ 
বর্ধমান DN 
যীরতূয - A 
ঝ|কুড়া - Mox 
মেদিন:পৃত EI 
[0] E ৩১ 
ছাওড়া > 
চব্বিশপরসণ! ২৩ 
কলিকাতা 1 
am 
ঘুশিছাবাদ 
মালদা - 
পশ্চিয দিনাজপুর ie 
জলপাইগুড়ি E ২১১ 
দাজিলিং ২২৪ ১৩১৬৪ 
কোচবিহার *t 





sini মাওতাল exte 
[120 962,030 ২৯৩,২৯৬ , 
১২৭,৪৪১ wet 
ES ৭৮৪৪০ LAE 
শত ১৩,৬৯ ২৮৭ 
২ ২০২,৮৮২ ৩১৪৩ 
১৪২. 6৮,৯৯৩ ৫,15৬ 
- ৪,৩৬৪ ৯৭৭৩ 
১৬ ২৩,০০২, ২০,৪২৮ 
১৪ ১৬৬ 9২ 
2 ৬,২৩৪ ১৩৮১ 
FR ২১,৮৫৩ ৯২৩৯ 
ee ৭২,৮০০ D 
E ৯৪,৯১৬ ২০১৬৭৪ 
৬১৬ ২১,৯২৮ ১১৫,৭৭৬ 
৪,৮১৮ ৩৪৮১ ১৭,২১৭ 
= 39,2 


১০৬০ 
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জেলা যুপ্তা ক্র মোট আদিবাসী গোষ্ঠীর অন্তর্গত, কিন্তু ertet তধা আ্রাবিড় ভা! 
পশ্চিঘধাংলা ৮২,৯২৩ ৪,৬৯৬ ১,১৬৮,০৩৭ cs অন্তর্গত । লেপ চা, ভূটিঞ, ক্র প্রভৃতির eru 
m ২৪৪৭ ১-২ Few চীন ভাষ।গোষ্ীর অন্তু । 
Mas d i ১৯৫১ সালের আদবনুমাতি অনুসারে শতকরা ৪৯ জন 
মেছিনীপুর tees iet আঘিবাদীর জীবিকা চাষের উপর নির্ভর করে । ১৫ জনের 
[o] ১২৯৩ ৯১৩৮ 5৭২৪৩ জীবিকা! fui করে অঙ্ক উৎপাদনের উপর, ( যথা 
uev 9s» » ৬,৪১: কছুলার খাদে কয়লা তোলা, চা-বাগানে ঢা উৎপন্ন করা 
চন্মিপংগণ। ১৭৬২৭ hil ৬৯,২০৯ প্রভৃতি)। শতকরা ১ জ:নর জীধিক! নির্ভর করে মির 
দে . x : - Ms মালিক হিসাবে, খাদ্ষনার উপর । vesci ৪ জনের wife 
gere Nn sid How নির্ভর করে বাণিঙ্োর উপর, ant শতকং। ১ জন ঘালব।ছন 
রাজ ১৫ ৬ রগ চালান এবং ১* জন 53 নানাবিধ কাছ করে। 
লশ্চিৎ দিনাজপুর ৮,০৭৪ ২৩৬ ১২৪১৯৪ আছিবাসীদের মহে! শিক্ষাবিস্তার বিশেষ হয়নি। 
জলা ৬৭৪ ১৮৯ 223 গুতা ও যুগ্ডাদের মধ্যে শতকর1'৮৬ জল এবং ২') WR 
ফাহিলিং » 9951* শিক্ষিত। লেপ চাদের মধ্যে শতকরা ১৯৩ জন শিক্ষিত। 
কোচবিহার ২১৪ - ২৬৩৩ : 


১৯১ সাল থেকে ১৯৫১ গালের যধ্যে আদিবঃসীর সংখ্যা 
শতকরা ৭টি বেংড়ছে। এদের মং] মুগডার দংখ্য। সব 
চেয়ে CA পেড়েছে-খতকরা ১৩৩ wa] কিন্তু ঘেচেদের 
mp এই সময়ের XU) শতকরা ৫৩ জন কমেছে। 
সাওহালংদর epp শতকরা ৬৫ জন বে: ens ও 
ভুটিগ।বের সংখ্যা শতকরা ৩৪টি বেড়েছে মুণ্ডা ওরা ও 
সাওতালদের সংখা; বৃদ্ধির একটি কারণ বে, এই চল্লিশ 
বছর মধ্যে 5। বাগানে ও সমস্ত জেলাতে কৃহিকর্ধের 
মনগুং হিদ।যে বহ শাওতাল পশ্চিননঞ্রে এসে বাদ করছে। 

মেচেছের সংখ্যা কনার কারণ ঘে, বলহু মেট পশ্চিযবজে 
জীবনঘারণের উপাণু করতে না পেরে আদামে SCA 
সিয়েছে। ১৯৩৯ সালের দূরে ce সংখ্যা কত ছিল তা 
জালা নেই কিন্তু গত দশ agna মধ্যে বছ ক্র পশ্চিমবঙ্গে 
প্রবেশ করেছে। 

সমস্ত উপজাতিদের erfreut মোটসুটি বিলাসে ছুটি 
ভাগে তাগ করা 5 সাওতাল, ওরাও, 36! &xfs 
wife: উপর mpl wes এবং মেডিটেরেদিয়ান 
জাতিঙগোঈী ছাপ দেখা বাস্স। লেপচা, vin, মেচ, ক্র 
ds জাতির উপর মজে।পপ্ণেভ জাতিগোষ্ঠীর ছাপ fas. 
মান। wm হিসাবে বিচার করলে এই বিভাগ পূণো- 
পুরি যেলে মা। সাওতাল ও Yel: ভাষ্য অষ্ট্িকতায 





সাওতাল ও ক্রদের মণ শিক্ষিতের সংখ্যা wen) কম! 
১৯৩১ লালের আধমহ্থমারিতে দেখা wy থে শতকরা ১৭ 
জনও নঙ্খ। েচেদের মধ্য শিক্ষিত লোক লোক শতকরা) 
bi 

আনিবাসীদের প্রান্থ কেহই গো aps খায় না। তারের 
মধ্যে কতকগুলি উপদ:তি cura strom, দুশাহার প্রভৃতি 
শৃগাল, বিড়াল, ব্যাঙ, কুণীর, সাপ, গো-মাংদ ও মোটা 
ইতর খেয়ে থাকে) তবে শৃঙ্র যাংদ সম উপজাতিই 
খেয়ে থকে) মগ্যপান লগন্ত উপঞ্জাতির মধ্যে বিশেষতাধে 
প্রচলিত । 

উপজাতিদের মধ্যে অধিক বসে বিবাহ কর! প্রচলিত। 
পুরুষগের টাক! দিয়ে dp সংগ্রহ করতে হয়। এই 
টাকা সংগ্রহ ক’ঃতে সময় লাগে at oue. তার! 
খুব পরিশ্রম ধরে । এমন কি মধ্যে মধ্যে বিবাহের টাকার 
ভক্ত মেট সুদে তাদের টাকা ধার করতে হয়। কোন 
কোন fart পত্ধীর পিতার বাড়িতে তিন থেকে বার 
বছর পর্স্ত মজুরী করে বিযাহের *4 CH CQ বল- 
পূর্বক বিবাহ করার ene উপঞ্জাতিদের মধ্য প্রচলিত 
আছে। 

উপজাতিদের মো প্রান সব আরিবামীই পিতৃতন্- 
শাদিত। তবে বাত। প্রভৃতি কদ্রেকটি উপদাতি মাতৃত 

(পরবর্তী অংশ ৫৭২-পৃষ্ঠা অব্য) 


gés-eferem (তিন বসন্ত 
লারায়ণ চৌধুরী 


আমি মাল উপন্বীপের অধিবাসী। সাধারণ ঘরের 
একজন লোক 1 দাহ।জের খালাদীর 318 করিগ! জীবিক। 
নির্ধাহ করি। আমাদের জাহাজ নিয়ত লাগর পারাপার 
করে, দেশ-দেশাত্তুরে fent বেছার। ক্রমাগত জাহাজের 
ঘুয়িবার অভ্যাসের ফলে এবং নান! দেশের নানা রকম 
মাহযের সঙ্গে যেলামেশার হলে আমার মন এখশ 
আবর্জাতিক আবহাওয়া nacet নিযস্থাল লইতে পারে। 
জাতি বিঞ্জাতির কৃত্রিম ভেদাতেছ আমার চোখে একপ্রকার 
ve vtm (গিয়াছে বলিলেই চলে। অগ্মতভূমিকে ভ।লবাসি, 
তাই বলিয়া sias দেশকে ও তাহাথের মাহুযকে ভালবাসি 
না এমন কথ! বলিতে গরিব না। সর্বদা জলে ভানিরা 
কাজ করিবার অনেক অসুবিধা, খালাদীর কাজে হাড়-ভাঙগা। 
খাটুনি, দাহাজের নির়্ম-কাহুদও কড়া; কিন্তু জাহাজের 
জীধনের একটা ag লাভ এই cx উহাতে ঘন নানাবিধ 
নংকীরর্তার বেড়াজাল হইতে আপন! হইতেই afe লাত 
করে এবং মনে বিশেষ একটা ওধার্ধের geld Uu) এই 
লংক্ষারবুক্তি ও erf দেশে বিদেশে খুরিবার পক্ষে বিশেষ 
ntis হইয়। থাকে ( 

একবার আমর! মাঝদমৃদ্ধে প্রচণ্ড ঝড়ের মুখে পড়ি। 
তখন বাতি তোর হঙ্-হয়। ভোরের কুঘ্াদার দঙ্গে বড়ে 
তাগুধ ও বৃষ্টির এচওত। মিশিয়া পে এক অপূর্ব qui 
আমরা যে জাহাঞ্জে করিছা ভালিতেছিলাম, সেই জাহাজটি 
অনেকক্ষণ ঝড়ের সহিত দুঝে, কিন্তু যুঝিয়!ও শেষ রক্ষা 
করিতে পারিল ন|। জাহাজ একদিকে কা cim 
পড়িল। অর উপায়ান্তর নাই SW] আমর! লাইফ- 
বোট বাহির করিলাম । প্রথমে শিশু ও নারীদের তারপর 
ai» যাত্রীদের তারপর লাহাদের সহকর্মীদের পার 
হইবার ure দিয়া, আমি ও আহ।জের ক্যাপ্টেন মিঃ 
রযার্টদন ছইটি লাইফ-বেন্ট up করিয়া ভাসিয়া 
পড়িলম। প্রধম কিছুক্ষণ win! দুইজন একমঙে 

x 


wif bfewis, তারপর উত্তাল তবঙ্ষমালর সংঘাতে 
পরস্পর হইতে নিচ্ছি হই কোথা কে ছিটকাইরা 
efgnix তাহার আর ঠিক-ঠিকানা রহিল sii মিঃ 
রবার্টপনের আর দেখ! মিলিল না। ভাদিতে ভাদিতে ও 
জলে খাবি খাইতে খাইতে প্রায় অচেতন অবস্থান এক 
weit আপিগ্া আমার cu ঠেকিল। 

তখন সন্ধ্যা দযাগত। emm দূরের জিনিপ 
ঠাহর হয় না। প্রায় চৌদ্দ ঘণ্টা অনবরত ঢেউয়ের সহিত 
ws করিস শরীরে যেটুকু চৈ৩% ও বল অবশিষ্ট ছিল তাছা 
একত্র সংহত করিয়া চারদিকে অবধান সহকারে তাকাইতে 
মনে হইল, আমি একটি দেশের সমুজ্রেপক্পভাগে win 
উপনীত Rufe) উহা দ্বীপ নহে, ধীপ হইলে নাধিকের 
সহঙ্গাত ner বারা অনায়াসে উহার অভি টের পাইতাম। 
তখন অন্ধকার হইয়া আসিয়াছে। ক্রাঝিতে ও "rV 
পিপাপা্ছ দেহ অতিশয় অবসত্র। উহা) সংঘ) ও xn. 
হীনতার মাঝখানে ক্রনাগত দোল খাইতেছে। চেতনাকে 
জীয়াইঘা রাখাই কঠিন। যেখানে আদির। আমার দেহ 
ঠেকিয়াছে সেই জায়গাটি কোনও এক দেশের গ্াস্ততাগ এই 
আানিপাই তখনকার মত আমার মন নিশ্চেষ্ট রহিল, wear. 
সুমিকে উহার অধিক পরীক্ষার erus শক্তি বর্তমান ছিল 
না। শ্রান্তিতে এক সমগ্র চোখের পাতা fes আদিল) 
বেলাভূমির বালির উপরেই mot রচন! fast qun 
পড়িলাম। 

ঘুম খন ভাঙল তখন আকাশে রোদ চিকচিক 
করিডেছে। ক্লান্তিতে অবসাদে dim বার খণ্টা একটানা 
sur: কোথা fest যে atfar অতিবাহিত হইয়াছে 
তাহা বুঝিতে পারি নাই। Wa ভাতে গতবলাকার 
সমস্ত ঘটনা শ্বরণ করি! পরিশ্থিতিটা erue আনিবার 
চেষ্টা করিলাম। আমি কোথায়, কোন্‌ দেশে আপি t 
চারিদিকে ঠাহর করি দেখিতে অনুরেই লোক|লয় আছে 


৫২৮ 


বলিয়া মনে হুইল কোন কুটীর বা গৃহচুড়া চোখে পড়িল 
না. কিন্তু যাহুষের কোলাহলের দুর হইংত ভাগিনা আসা 
গুৱনধ্বনি শুনিতে পাইলাম বুঝলাম কাছেই কোথ্মগ্ও 
শহর বা SQ আছে, নয়তো! এত শব্দ আদিবে কোথ! 
হইতে ! শব্দ লক্ষ্য করিয়া তদতিযুখে চলিতে লারিপাঘ? 
একট'না বহচ্ষণ Amp যাইবার ফলে শত্বীর এখন 
অনেকটা vesc হইয়াছে, কিন্তু ক্ষুধার উদর জলিতেছিল। 
প্রথল ক্ষুধার তাড়নায় পেটের নাড়ীভূ'ড়ি fü fest পড়িবার 
exa আগ্রহজরে পা চালাইঘ্াছি, কিন্তু পা চলিতে 
চায়না। w'e কিছু ধাস্য পেটে না পড়িলে চলিবার 
ক্ষমতাও আর থাকিবে না। তাই আশ্রম অপেক্ষাও 
থাপ্যের সন্ধান এখন প্রধান ভৃত্য bm ৷ ' চাহিয়া-চিত্তিতা 
যেভাবেই হোক আগে কিছুটা “খান্ত উদযস্থ "কৰিয়া 
শরীরটাকে মোটামুটি চাঙ্গা করিয়া "en যাক, "তারপর 
Wege. আশ্রয়ের সন্ধান করিলেও 'চলিবে। -নাধিক- 
জীবনে আমরা লকল 'রকম'কষ্ট তোগেই - অত্যন্ত আছি, 
আমাদের গতিততা বিচিত্র প্রকারের, vent অপরিচিত 
warn ধেশে আসিয়া পড়িলেও একেবারে মার। পড়িব 
না এই বিশ্বাস আছে। “নিজের প্রতাৎপন্রযতিত্বের উলর 
আমার আস্থা আছে, পরিষতিত'ন্বস্থার mor নির্দেকে ধাপ 
খাওয্াইয়া লইধার উপযোগী স্বভাবের স্থিশ্তিস্থাপকতা বণ 
কামর আছে বলিয়া আষি মনে “করি। সেই omen 
উপর e করিয়া নূতন দেশে নূতন-করিয্না-ত।গ্যাস্বেষণে 
পা বাড়াইলাম॥ 
০ . . 
সামার শঙ্ুমান 'মিধ্যা -নহে। কাছেই -একটি গঞ্জ 
füfem | গঞ্জে পিঃ। “এক “ফেোকানীকে “আমার অবস্থার 
ep waren কিছু লাহাঘ্য প্রার্থনা করিলাম। লোকটি 
খেঁকাইয়া উঠিল এবং আমাকে “তাহার ছারপ্রান্ত হইতে 
vergrien দিতে বাকী রাখিল। ' মারধোর যে করে গাই 
cras ছু CODD, 'বুঝিলাম স্ছুল- জায়গায় টেকা 
দার! হইস্াছে। দোকাশীর সভাবেগাবে কথায়-বার্ডার 
তাহাকে এক্জন শহরের ব্যাপারী -বলিয়া বোধ: হইল । 
এখানে : গ্রামের "গঞ্জ ' হইতে মাল কিনিছা mur চালান 
দিবার উদ্দেন্তে সে দাল দোকানে SRI করিতেছে ন্দামার 


মন্দিরা 
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কথাব[গাও সে খ!নিকট! বুঝিতে fes বোধ হুইল। 
দীর্ঘকালীন নাবিক জীবনের অভিজ্ঞতা ও বিচিত্র দেশ 
“পত্রিন্তরণের কলে আমার কিছুটা! ভাঙা ইংরেজীর জ্ঞান 
হইয়াছিল । সেই «fes ইংরেজীর ফন দব্বল করিয়া 
বারবার qm ceci নদী পারাপার হইগ্রাছি, কখনও 
কোথাও অসুবিধাহ পড়িতে হু লাই। এধানেও” হইল 
না। দোকানীকে আমি আমার-কথ! 'ধুকাইতে' পারিয়া- 
ছিলাম 'লেও ' শহুরে বলিয়াই 'বুষ্ধিতে পাবি্গাছিল। 
সতৎসভেও Quen সামার cupo বুঝিতে পরিবার 
"wont আইও বেনী কতিযা' আমার “ভাগো'লাছুন।“বটিল। 
কবোকানী আমাকে’ পৃষ্ঠা দিবার” পূর্বেই তাহার safe 
qme করিয়া আমি "সেই chen হইতে afe 
লরিষ্না"আগিপাম। “আদুরে, এক ব্যক্তি খোলা জায়গা 
জিরা ঝগকাঙগ-কতিয়া কলা, শশা, খাতাবী ong ইত্যাদি 
ure afe বিক্ৰি:কহিতেছিল। ‘তাহার ধারাধরপবৃষ্ঠ 
তাহাকে গ্রামসাসী বলিয়। বোধ ' হইল। “কাছেই 'ব্দনেকে 
তাহারই অত rem কহিয়া 'নানাধিধ শজী ফলমূল ইত্যাদি 
বিক্রি 'করিতেছিল। cie comua কাছে ধাইয়া 
আদার AUD 'তাহাকে জানাইলাম। দে আমার 'কথা 
একবর্ণও বুঝিতে পারল 'ন' কিন্তু ' আমার '্ধস্থা 'তাছার 
নে দার সঞ্চার করিল ইহা আমি স্পট অনুর কমিগাম। 
গত-একটা পুরা fia নানাবিধ বিগর্ধনের লক্ষে qu  করিধ্া 
অনার শরীরের ও বন্ত্রাদির থে হাল "হইয়াছিল তাহা 
পন্িজত'করাইযার ow» ভাষার “প্রয়োজন, হয় না, sl 
werk অ।পনাকে আপনি:প্রকাশ করিতেছে । ভাব! কর 
কতটুকু নদোভাব্ব প্রকাশ করে। Cena চাইতেও মাহুধের 
আাচরশেয ও ব্দবদ্বার-প্রকাশ ক্ষমতা বেণী। 

যাছা হোক, লোকটি আমার প্রতি ' স্পঠতঃই' লদয় 
হইল। ‘পে সামাকে কিছু-কলা ও'শশা' খাইতে 'দিল। 
প্রবল-কুধার মুখে তাহার দেও evtfe খ.ইনসা উদর কিছুটা 
শান্ত হইল। Gau "সহিত 'আলাণ uix মত 
মনের অরহা (ফিরিহা-পাইলাম। লোকটিকে 'জিল্াদাঘাদ 
করিনা ন্ভাবাভিব্াক্তি 'ব্ছাকাং-ইঙ্গিত অনুদানের দাহাষে! 
টা ‘তাহার কথা 'হৃদজ্জম হইল'তাহা. হইতে বুঝিতে 
গায়িলাম mía সুপরিচিত ভুক্ষ-কুলীন দেশে :আদিঃ। 


2৩৬৫. ] 


উপনীত হুইগ্নাছি। যেখানে আমি দাঁড়াই! কৰা 
কহিতেছি উহা ওই দেশেরই naaetgasi প্রত্যন্ততাগের 
একটি জারগা। ভগ-কুলীন দেশের নাম অমি অনেক 
জ্ুনিস্বান্ধি, কজেসউপসাগর feti ঘাইতে কতবার এই 
দেশের পাশ cafe গিপ্রাছি। উহা আমার ধেশ-হুইতেও 
খুব দুরবর্তা, নহে ; কিন্ত কোলকিন ওই দেশের মৃত্তিকা 
পদার্পণ করি মাই । আল সামুক্রিক বিপর্ব্রের ফলে সেই 
দেশের একেবারে বুকের উপর আপি! দড়াইয়াছি। 
ভায়াভিব্যর্জি মাধ্যমে লোকটির সহিত আমার নিয্োক্তত্রপ 
বথারার্তা হুইল 
“তোমার নাম কি 1?” 
“নাম erf, ^ 
“রেশ Cet 27 
“দেশ পেনাতের ক্মদূরে এক থামে” 
“এখানে কেমন করি আলিয়া i 
*কলো-উপদাগরে atria ডুবি হইয়া'ভানিতে-গাসিতে 
এখানে wir পৌঁছিগাছি i 
লোকটি )আমার নাম'ধাম-পরিচন্জ বিদ্বেষ অবধান 
করিতে পারিপ্নাছে.বলিয্ন। বোধ হুইল--না) তবু জিজ্ঞাসার 
খাতিবেই। জিজ্ঞাসা করিল, “এখন কোথা 'যাইরে স্থির 
করিয়াছ 1 feet দেশে ফিরিধার চেষ্টা ঝরিরে ?” 
“্তাংকরিব;: তবে তার আগে - একবার এই. দেশটা 
একটু দেখিয়।।লইতে চাই। দৈবগতিকে..একবায় যখন 
আসিয়াই পড়া'গেছে তখন এ দেশের: চেহারাট। থোটাযুটি 
নাদিয়া ধাওয়া উচিত হইবে 'না। এপেশের রাজধানী 
এখাদ হইতে কতদূর 1” 
এথান aco 26-918) sam qz হইবে । রাজধানীর 
মায়. কুলীন-কলিকা। এখান vus কিছুদূর নামে 
হাটিয়াউতর অতি্ধখে চলিলে হীরক, পাওগা,যাইরে। 
উহা এঝ(টি পোতাশ্রমও বটে শহরও বটে । লেধান হইতে 
রেলে 'চড়িগ্া"কুলীন-কলিকা পৌছতে : vul প্রক1ও 
শংক্ষ। , ভঞ্জ-কুলীন- রাজ্যের. তে। বটেই . ওই.. রাজ্য হে 
দেলের অন্তর্গত সেই. অন্ুদেশেরও সেরা শহর। সেধানে 
একবার শিয়া পড়িতে.পারিলে iier অভার, হইবে না। 
চাই বি-নীরিকার-সন্ধানও মিলিত্রে গার» 


কুলীন-কলিকায়৷ ভিন বৎসর 
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আমার উপকারক পল্লীবাদী হগটির সহিত এইরপ 
কথাবা্ড। হুইবার পর আনি কুলীন-কলিকা যাওয়াই স্থির 
করিলাম। তাহাকে নানাভাবে ধন্সবার জানাইয়া তাহার 
নিকট হইতে feng লইলাম। তারপর যথাকালে 
হীরকগঞ্জে পৌঁছিয়া রাছহানী কুঙগীন-কলিকার উদ্দেশে 
বেলে চাপিদা aimi ॥ আমার ট'যাকে কিছু qui ছিল। 
কয়েকদিন চপিযার মত সংগ্থান। হীরকগণ্রে fp সেই 
টাকা স্থানীয় মুদ্রায় ভাঙ্গাইঘা লইয়াছিলাম। আন্তর্জাতিক 
পরিবেশে আমার নিহত বিচরণ, সুতরাং নূতন অবস্থার 
সহিত খাপ খাওয়াই! লইতে বিশেষ হেগ পাইতে হত 
ai 

কুলীন-কলিকার ঘে ষ্টেশনে আদিয়! In গাড়ী 
পৌঁছিল উহার নাম পৃগালকূপ ৷ মন্ত বড় রেল-টেশন। 
তাহার তিনটি-ভাগ। nés ভাগের নাদ বালিপি'ড়ি। 
উহা. facet afi টেশন। দক্ষিণের যাত্রীদের এই স্টেশনে 
আসিস গাড়ী «füce হয়। 

তঙ্গকুলীন রাজ্যের প্রধান শহর রাদধানী কুলীন- 
কলিকা, আমি ভাবিয়াছিলান ষ্টেশনে নামিয়াই . একটি 
পরিচ্ছন্ন ঝকঝকে তকতকে শহরের দুখ ঘেখিতে পাইব। 
সেইরূপই ঘেন পূর্বে লোকমুখে শুনিঘছিলাম। কিন্ত :এ 
কি দেধিলাম। এমন qu দেখিব কল্পনাও করিতে গারি 
নাই। 

মধ্যবর্তী প্রধান ষ্টেশনের পাশ দ্বিদ্বা, যাইতে চোখে 
পড়িল কাতারে কাতারে খাহুঘ-__শিশু বৃদ্ধ cele নানী-- 
dau বারান্দাতে শুইয়া xfi বিযাইতেছে। পরুণে 
তাহাঘের শতছিয তালি দেওয়া কাপড়, চুল উদ্বো-ধুষ্থো 
tenis x4, গাছে মনল) মাটি, কেহ তুমিতেই «up 
লইয়াছে, কেহ কেহ যা শখ্যার অছিলা বরণে ছেড়া মার 
চট্ট হোগলার পাটি বা জীণ কাথা আশ্র্ করিয়াছে। ব্রদ্ধরা 
বিড়ি ধাইপ্ল| ঘন ঘন কাশিতেছে, ঘায়েরা পথিকের 
[বিবেচনার উপর. তাহাদের সংকেচ-লজ্জা সমর্পণ করিয়। 
শিক্ষসম্ভানকে প্রকাপ্তে যাই ছিতেছে, বধূ বা TE করা 
ইউদিযা। দাজানে শামছিক উন্থনে wu উদ্যোগ 
করিছেছে॥। চেলা কাঠের CUm. চারিদিক অন্ভকার। 
বাক্স-বিছানা, তৈপপত্র হাড়িকুড়ি ₹ড়িদড়!, কাথা. বালিস 
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ইতন্ততঃ ছড়াইন্থা রহিয়াছে। শিশুরা খাঞ্চা ভাবে চিৎকার 
করিতেছে-_ঢুই বাড়ীতে রীতিষত কোন্দল শুরু um 
গাছে । পাশের কোন্দলে যেন তাহাদেও কিছু al আলে 
না এমনি এক দিকে জনকপ্পেক fast বসিয়৷ নিরুতেগে তাদ 
পিটিতেছে ও তান খেলা দেখিতে:ছ। অন্তরকে রোধে পিঠ 
করিনা! মা মেয়র একমাথ। জট' চুল হইতে উকুন বাছিছা 
দিতেছে। সে এক অভাবনীয় দৃশ্য । 

ইহাদের ঠিক ঘাআী ঝলিয়; বোধ হইল ন!। রেগের 
তৃতীর শ্রেণীর যাত্রীর চেহারার সঙ্গে পরিচয় অ'ছে। কিন্ত 
ইহারা ঘে ও পর্থাথের নাহুধ নগ্র সে বিহয়ে আমি স্থির 
নিশ্চগ হইলাম । cam এমন মাটি অ(কড়াইগ্র। 
গাদাগাদি করিয়া অবস্থান করে না। জিজ্ঞাসাবাদে 
জানিলাম ইহারা wtensr রাজের উদ্বন্ত, সেখানে ঘন-মান 
প্রাণ বিপন্ন হওয়া আশ্রয়ের সন্ধানে তক্গ-কুপীন রাজ্যে 
খাসিয়া উপনীত হইয়ছে। তা, আশ্রন্থর সন্ধানে 
আনিদ্াছে তে। ঠেশনে গাদাগাদি কয়িয়া পড়িয়া আছে 
কেন? dcr ছৃ্িকেই বা আন্তান! বানাইগ্রাছে কেন? 
সাদিক আন্তান। এমত যোধ হইল না, মনে হয় দিলের পর 
দিন ঘাদের পর মাস নিতান্ত শোচনীয় অবস্থা ইহারা 
এইভাবে ষ্টেশনের হাতার মধ্যে কাগাতিপাত করিতে;ছ। 
রোজ শত শত যাত্রী শৃপাল.কুস ষ্টেশনে গাড়ীতে ebat 
করিতেছে, ইহাদের সুধুধ fentit তাহাদের ছেশনে চুকিতে 
বা ষ্টেশন হইতে বাহির হুইঘ্। আগিতে হইতেছে। 
"rdum মনের উপর ইহাদের এই prm অবস্থা কতট। 
রেখাপাত করিয়াছে তাহা বলিতে পরিধনা তবে Bera 
অবস্থার কোন প্রতিকার হয় নাই লে অতি প্রত্যক্ষ । যেমন 
রোজ vf ওঠে স্র্ধ ডোবে তেমন নিয়ম অনুলারেই যেন 
Amori dca চোঁহদ্দীর ভিতর ইহাদের বাসধাত্রা 
চিরকালের wo (fib vum fme i 

আমি serm বনিলাম। আমি দাধারণ একজন 
খালাসী মাত্র । স্ছুল-কলেজে লেখাপড়া শিখবার সুধোগ 
পাই নাই। নানা দেশ দেখা হইয়াছে লতা, তাই বলিয়া 
শিক্ষিত অনদের যত আমার erar বোধ এত তীব্র 
হইবে কেন! কিন্তু আমার ওই অপরিণত অধার্জিত sm. 
অন্যায় বোধ সত্বেও অ।মার মনে ভীষণ এক থাকা লাগিল। 


মন্দিরা 


[পৌষ 
এই «repa জধিবাদীণ এরকম অল্হনীগ্র অবস্থা দিনের 
পর fen স্বীকার কহিদ্া লইতে পারিতেছে কিন্তুপে ? 
আহার) কি খান ধায়, না, খাপ্রবেে উদরপুর্তি করে? 
এমন অবস্থা চলিতে দিতে তাহাদের বিবেক সংকুচিত হন 
না? ভঙ্গ-কুপীনীরা এমন একটি দৃপ্ত নিয়ত চোখের উপর 
কুলাইগা বাধিয়া বাধ্য করিতেছে কি fem আর 
রাজের regat কর্তাব্যক্তি, রাজ্যের শাসনদণ্ড পরিচালনা 
করিতেছেন, তাহাদেরও বলিহারি aba erar এই 
অবস্থাটিএ প্রতিকার না করি! রাজা চালাইতেছেন কোন্‌ 
যুক্তিতে ? তাহাদের রাত্রিতে ঘুম হয়, আহার মুখে ঝোচে? 
quera হইতে গাড়ীতে আসিতে আদিতে এই 
রাজের অবস্থা__বাবস্থা ধারা-ধরন সম্পকে অনেক কথাই 
আনিতে পারছিলাম । ঘাত্রার! নিলেদ্বের ভিতর কথ) 
কহিতেছল, অ।মি কান পাতিঘ। রহিলাম। স্ব কথা যে 
বুঝিতে প!রিক্াছিলাম এমন নহে, তবে web] অনুমানে 
পারছিলাম তাহা হইতেই এই.রাদ্যের একটা 
চিত্র মনন্চক্ষে খাড়া fam) লইতে অন্থবিধ! হয় 
নাই। away এই amm সর্বত্র বিশৃঙ্খলা, সর্বস্তরে 
অগস্তোষ। বেকাব-সঘন্তা ক্রমবর্ধমান, দযাঞ্.বিরোধী 
কার্যকলাপ শহর হইতে শহরাস্তরে wel পড়িতেছে। 
শুনিতে পাইলাম ১৯৪৬ সনে কুলীনক[লকা সহরে ext 
এক সাশ্্রধায়িক ঘাঙ্গ। হইদ্রাছিল। দেই ere খুন. 
খারাবিতে যাহার! অংশ গ্রহণ করিগ্রাছিল তাহাদিগকে 
বীর amu অভিনম্বিত কর! হয়। দেই "owe 
এক্ষণে frena ঠেনগান Renfe লইগ্লা ডাকাতি 
ও রাহাজানি করিয়া সমাজে সন্ত্রাসের vR করিগ্লাছে। 
চেঙ্গা ঢেঙ্গা সব amm, অভিভাবকের wm, পাগকে 
এফদা ers দিয়াছে, পুধিদ্র।ছে, লেই গ্রত্রধব'ল/লিত 
পাপ এখন বক্ষককেই ভক্ষণ করিতে Gus হইয়াছে। 
গুনিলাম পুলিশ বিভাগ এই সব war প্রতি বিধানে 
SU যবান লহে। এই সব ক্রিঘ্নাকলাপের sS 
তাহাদেরও একাংশের গোপন ঘোগদাজস রহিয়াছে বলিয়া 


, অনেকে পশ্দেহ করে। সন্দেহ অনুলক মনে করিবার কারণ 


নাই। এখানকার পুলিশী এঁতিহুই নাকি এই eremi 
"eiua প্রতিবিধানে পুলিশ যতটা না কার্যকারী 
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উহা worm SEDI) নাকি ওই favicta SASEUCES 
দযধিক। সুতরাং wei হইবার কিছু নাই, সরিধাই 
Uca স্বয়ং ভূতাবিষ্ট সেখানে fast রিকসা qs তাড়।ইবার 
কজন! অধাস্তব না হইয়া পারে ন।। 

দে যাই হোক শৃগালকৃণপ টটেশনের হাতা পার cia 
আমি বড় রাডার কিনারাত্র আনিয়া ই।ড়'ইলাম। এইবার 
একটি আশ্রয়ের সন্ধান করিতে হুইবে। সামছ্িক pem 
নর, বেশ পাকাপোক্ত রফমের একটি আশ্রপু। সঙ্গে বে 
অর্থমঙ্গতি ছিল উহার wm) কয়েক দিনের গ্রংস-বালের 
ব্যবস্থা হইতে পারে। উৎাই আপাততঃ আমার GU 
vixi রাস্তায় ট্রাম-বাসের ভীড়, অগণ্য মাহুষের কল- 
কোলাহল। জনতার একটানা care 1 গুসিলাম খিজিংপুর 


কুলীন-কলিকায় ভিন বৎসর ৫৩১ 


না কোসায় CUR ere] খালাদীর বাল। ওইধানে 
নদীতে qm হইতে aiia আলি নোঙ্গর করে, জাহাজ 
মেরামতির কার্ধ qu, জাহাজ হইতে মাল খাল]স ও দাহ; 
মাপ-বোফাইয়ের কাজ পুরাদমে চলে, নানা কোম্পানীর 
লাইনার এখান হইতে যাত্রী বহন fum fafew দেশের 
অনিনুধে দাত্র। করে; মোট কথ সাযুত্রিক জীবনকে can 
"RD সেখানে একটি নাধিক-মপর পড়ি! উঠছে 
বলিলেই চলে। 

সমব্ৃতিপ্ধীবীর মধো লমবাণী মিলিলেও মিলিতে পারে 
মনে করিগ্না আমি ধিজিরপুরের উদ্দেপ্ডে রওনা হইলাগ। 
wem হইতে উৎক্ষিপ্ত হইয়া জললমূ(। cin 
চলিলাম। 





শিক্ষক ও সমাজ 
ওপ্রবোধচন্ দত্ত 


WIS UI ee জীব_সমাজের প্র:য্োঞ্নীয়তাঝোধের 
সঙ্গে সঙ্গ তবিয়ৎ বংশংরেক কাছে নিজের অভিজ্ঞতার 
ইতিহান রেখে হাবার কাজ! তার মনে দেখ। eam, আর 
তারই mf RIS আঙকের শিক্ষার প্রাথমিক অবস্থার 
উত্তব। প্রাচীনকালের যৌখিক শিক্ষা থেকে শুরু করে 
ক্রমে লিপিবধন্ধ শিক্ষ। ও ifr শিক্ষা সেই ser অতীতের 
সামাজিক প্রয়োজনীচতাবোধের বিগ্রকেতন উড়িরে 
চলেছে। শিক্ষণ ও শিক্ষক অঙ্গালীভাবে জড় । সংক্রটিদ 
প্লেটো, এৰিষ্টটল থেকে ws করে আধুনিক শিক্ষকতেণী 
পর্যন্ত পকলেই শিক্ষার অম্ৃতধার বর্ষণ করবার পুণ্য 
WI বহন করে চলেছেন--এ চলার শেষ নেই, সীমা 
নেই এ চলার পথের | দেশ হেঙ্গেছে, ভেঙ্গেছে সা কিন্ত 
ভাজেনি শিক্ষকের ঘনের উদ্ভাবনী শক্তি__শ্রোতহীন। 
ফন্তপার্যর নতো। বাঘ চলেছে এ শক্তি মানস থেকে 
mU»! রঘু পণ্ডিতের টোল আর বিংশ শতান্বীর 
প্রাসাোপম বিশ্ববিপ্ন।লয়ের Gig অভিন্ন ; য পরিবর্তন 
হয়েছে তা বাহিক। পরিবর্তন হয়েছে পরিবেশের, পরিধর্ডন 
হয়েছে লাসাদিক eec কিন্তু আদর্শ গেছে অটুট, 
feni অর্থাৎ শিক্ষার উদ্েশ্ব যে পাধিব ও আত্মিক 
উন্নতি, সে ধারার পরিবর্তন হয়নি । সমাজ্রবে!ধ থেকে উদ্ধৃত 
শিক্ষক সমাজের পুরোহিতত্রপেই যুগে qon অ/বিতু্ত হন 
শিক্ষককে সমাজ থেকে আলাধা করে দেখা আর একই 
wc বিভিন্ন অর্গগ্রতাল আল] করে দেখা একই 
বথা। লমাহযেছে শিক্ষকের অবদান ও ক্ষমতা আসীন) 
শিক্ষক সমাজের কাত্রিগর ; শিক্ষক সমাঞ্জের চিত্রকর, 
শিক্ষক লমাদের দারধি | সমাজ-ব/বন্থ। গড়ে ওঠে সমাজ 
গড়ার বা স্মাজ্সঠন প্রকৃতির পরিবর্তনের আদর্শ থেকে, 
আর সে আদশ আসে শিক্ষকের স্থপিধ্মী মনের শিক্ষা 
থেকে ; সামাঞ্সিক অগ্রগমনের পুশ্পরথের ঢাক! শিক্ষকের 


নিপুণ mica wea কবে অন্তর পঞ্জে আটকে 
থেমে বেত কে জানে! তাই সম শিক্ষকের vex. 
শক্তির বহিঃপ্রকাশ । থে জাতি প্রকৃত শিক্ষকের স্থমিপুশ 
পরিচালন ঘত বেশী পার সে জাতি ততবেনী উন্নত, 
গবিত ও সুধী ৷ সমাজের উপর শিক্ষকের ভকুত্বপূর্ণ 
fbi সমন্ধে দ্বিমত নেই! 

বৃত্তি হিস|ৱে শিক্ষক ও sue. নিয়ে আলোচনার 
পূর্বে শিক্ষ! সম্বন্ধে দু'চাৱ কথা বলে নেও! যেতে পারে। 
বলা হয়, "Education is the supreme profession 
of man." একথা কতটা ঠিক তা প্রতিটি প্রাকৃতিক 
বস্তু ও আমৃষের জীবনের নিত]কার অভিন্ততার afe. 
ঘাচাই করলেই স্পষ্ট বোকা! SUO মানব-মন স্থজনধর্মী । 
আমার সংসার, আমার পরিজন, আমার কার্যকলাপ ও 
শমাজে আমার দান সবই তো নিগরণিত “হচ্ছে এ একটি 
আকাংক্ষ। মিয়ে। আমি x) ত।বলাম, যা দেখল।ম, শিখলাম 
ত! ধদি আমার চিন্তাশক্তি ও গঠনপ্রতিতার আবকরগে 
রসান্সিত করতেই না পারলাম, aft ন। আমার কথ। রইল 
taf যনে, তবে বুঝি বা আমার জআীবনই ব্যর্থ] এই যে 
ভাব, এটা! শিক্ষকের মনে সবচেঞ্জে। বেশী কার্যকারী । লমাদের 
কচি শিশু থেকে শুর করে বিশ্ববিগলযের siete যুবক 
পর্যন্ত সকলকে এবং পরোক্ষতাবে que সমা্কে ভার 
স্জ্নধর্মী যনের প্রবাশন্পে মনে করেদ__এমনটি আর 
কোন্‌ বৃত্তিধারীর পক্ষে দন্তব ? বখাহথই হল! হয়ে থাকে, 
“Those who love to see things grow, love 
leaching." gre কুঁড়ি থেকে বদি না ফুলই ফোটানো 
em তবে বার্থ মালঞ্চের মালাকরের জীবন, বার্থ তার 
সাধন!। শিক্ষক লমাছের মালা ক-__দ্মাজের কুঁড়ি শি- 
নাগরিকের মধ ঘুমিয়ে আছে ঘে alqm, তাকে পূর্ণ 
প্রশ্থুচিত করিরে, শিক্ষক মালা seta সী ও ns জাতির, 
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কাদাম।টির “তাল থেকে মিপুণ শিল্পীর uu তিনি গড়ে 
তোলেন ENS শমানের জীবন্ত যাহুঘ-_তাই শিক্ষা্ান 
শর্বশ্রেঠ বৃত্তি । 

প্রকৃত শিক্ষক wi firmes femina এ nag ; 
শিক্ষক তে! sque fats ব্য aq, তার কা জীবমর্ঘ 
তথা জীবন oae শিক্ষা্থন। জ্ঞানই জীবন, অজ্ঞান 
তিষিরদ্ধ ঘাহুখের জীগন বার্থ, তার মানংরূপে জন্মগ্রহণ 
ww) ga ব্যর্থতার মূলে wire করে rese 
দীক্ষিত wart শিক্ষকের সবচেয়ে বড় wu] বন্ধশিক্ষা 
সমাজে marca “জাতিতে আ!তিতে আদ1। কিন্ত জীবনধর্ম 
দে শিক্ষায়ও অনেক উপরে? এ শিক্ষা ভৌগোলিক সীমা- 
রেখা মেনে চলে না, নানে না কৃত্রিম প্রতে, তাই যুগে যুগে 
পৃথিবী শিখেছে আীবনধর্ধের শিক্ষ।- ঘীশড, Beas; কবীর, 
স্বামী বিবেক!নন্দ। Bebe, মহাস্দ। গান্ধী প্রভৃতি vin 
শিক্ষকের কাছে। মনের অন্ধকারের বিল! দূর করে 
icai] ঘখন জলে -ওঠে তখন কির গভীবন্ধতার 
বাধন থাকে ? শিশুর হাতেখড়ির দিনে বিনি হয়তে। 
"we: গুচায় eap উচ্চারণে একটি পূর্দমাহধের 
যাল্সাপথের মঙ্গল'কামন। জানিয়ে অপেক্ষ! করেননি, ভই 
দীক্ষিত শিশুর ভবিধ্যাৎ স্বচক্ষে দেখে যাবার aca শিশুর সেই 
প্রাথমিক গুরু থেকে গুরু করে পরবর্তী জীবনে পে যার 
কাছে শিখল “বর্ণে বর্ণে ন।ইরে faces নিথিল ets arae 
এ'বাপী সেই শিক্ষক পর্যন্ত সকলেরই কেউ দিঘ্বেছেন মাটির 
"iet কেউ 'কয়েছেন রডীন তুলির স্পর্শ আর কেউ 
করেছেন প্রতিমার প্রাণদান। দাহারণের চোখে শিক্ষকের 
ছোটবড় জণের যে প্রকাশ তা কারিগরের ক্ব্ভাগ 
es! aque: (শিক্ষকে শিক্ষকে পার্থক্য নেই, সব 
শিক্ষকই মহান। 

শিক্ষক সতের কর্মক্ষমতা, সৌন্রাত্র, am ux 
ও আধ্যাত্মিক শক্তির প্রতিবৃতি। অস্ত যে কোন পেশার 
Gn শিক্ষকের পেশ। 123 ও কঠিন । নিজের ছুঞ্জনীএক্রি 
শিশু ও qam স্বজনীশক্তির- সঙ্গে সুসমঞ্রলরূপে মিনি: 
দিরে তিনি তৈরী করেন আাতি। এ aw co] সহজ হতে 
পারে ন|। সতি, "Teaching is the most subtle 
and tle most crucial. of all professions." 


শিক্ষক-ও সমাজ 
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শ্তিটি ছাত্র থেকে তিনি বে জান লাও করেন,-নিঙ্ছের 
লন্ধতানের CU তার সামঞ্জন্ত করে তিন বৃষ্্তর সমাজের 
প্রাণ সজীব ও সতেজ করে তোগেন। শিক্ষকের কাজ 
“to guide the growth of another person.” 
“ভার অবদান কোপায় ধবে শেখ ত1 তো কেউ ধলতে পাবে 
না। ক্কৃতী রাজনীতিবিদ, স্থদস্ষ শাপক, শ্রেষ্ঠ আইন, 
peo শিল্পী যে কেউ ঘি একবার কেলে আ'লা দিনগুলির 
fücs ফিরে ত/কান তা হলে তার fecus যূলে যে কিছু 
উপাদান তার wo প্রধান en ont ফেবেন দেই হারানো 
ছিলের গুরুয়শায় যিনি ভার ঘাত্র'পথে ইচ্াণে করেছিলেন 
“অরমারপ্তঃ শুভাগ তততু’ ; ঘেধা দেসেন দুল, কলেজ, fex. 
বিদ্ভালরের: এবং wan ক্ষেত্রের শিক্ষকগণ ধার! ভার 
অগ্রপমনের রথের দারধি হয়ে তাকে এনে পৌছিয়েছেন 
CURA) আআযাভামসের esum. 

“A teacher affecis'eternity, he can never 
tel] where his influence stops." 

শিক্ষাদান একটি fan; শিক্ষক fe) অংক ছাত্র মন 
শিল্পীর উপকরণ। অঙ্গ যে কোন পেশার দাচিব ও নীতি. 
যোধের প্রয়োজন শিক্ষণ বৃত্তির ক্ষেত্রে প্রয়ে'দ্নের চেয়ে 
অনেক কম। Cin "Deaching is an arl and 
mota trade nor a civil service. It exalts 
Service over personal gaius and evolves a 
code of ethics governiug work aud be- 
haviour." 

উপহুক্ত আলোচনার পরিপ্রেক্ষিতে তারতীন্র পমাজ ও 
ভারতীন্ শিক্ষকের সন্বন্ধ কি তা হিগার করে দেখলে উদ্নত 
পৃথিবীর বুকে আমরা কত পিছিয়ে পড়ে রয়েছি তা সোঝা 
শক্ত হবে লা। শিক্ষা, শিক্ষক, neu asce[a কর্তব্য 
NOW আলোচনা আমাদের উদ্দে্ নয় আর বর্তমান 
প্রবন্ধের গ্ডীর মধ্যে এগুলো পড়েও না। সমাজে শিক্ষকের 
স্থান এবং সমাণেহে শিক্ষকের প্রস্তাবের আলোচনাই 
আমাদের Rexel শিক্ষক ও mua নিয়ে যতটুকু 
অংলোচন। মাহারণভাবে কর! হল তারই fe ars ভারতীয় 
অবস্থা মালো5না করতে গেলে চোখে গেলে ওঠে একটা 
হতাশা ও ন্লানির ছবি। বৃটিশ প্রহর আমল থেকে তক 
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হয়েছে, শিক্ষক বলতেই হরে নিতে হবে এমন একটা! শ্রেণী 
NICS এককথায় বল৷ চলবে, “The shabby genteel.” 
সমাজের উপর যার ক্ষমতা শিশুর দেছ uf. উপর ay 
ভন্তের ক্ষমতাত DE সেই শিক্ষকই af "shabby" হবেন 
তার "uie অপঃপতনের আর বাকীই ব| খ'কল কি? 
শিক্ষক হয়ে কেউ aum না, শিক্ষক কোনও b ELI 
সৃষ্টি নন, তিনি সঘাজেরই একজন। পরিদেশ, আকাংক্ষ' 
ও শিক্ষার ফলে তার xu যে স্থল মন ছেখা দেয় 
শিক্ষকতণে তারই প্রকাশ। qesé আকাংক্ষার 
f fer গ্রহণ করেন ষ্টার শিক্ষাঙ্গন তো 
বার্থ হতে পারে লা। শিক্ষকতা বৃত্তি হবে জাকর্ষণক্ষম, 
ফুলের বধু তেমন ভ্রমরকে আপন মহিমায়ই আকর্ষণ 


suc! 

ছবো অংহ্রর অন্বেষণে কাটে ধার জীবন তাকেই আও 
"ume বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে দেখতে পাই শিক্ষকের 
ভূনকার। আধিক retos ফলে শিক্ষকতা cm 
হিসেবে এখন বেশীর ভাগ যুবক-যুবতীর কাছেই ocu 
উপায় বা 15 resort. শিক্ষক্ক নিজের আন, পতি 
পাস্থিক ও দ্বাত্রের কাছ থেকে পাও ভ;ন এবং যনীষীতের 
চিন্তাধারার সমন্বয় করে ভার জান ভাণ্ডার পূর্ণ হতে n2 
হরে তুলবেন। একনাজ এভাবেই ভার পক্ষে সম্ভব হবে 
জাতির ভবিষ্যৎ তৈরী করতে সহায়তা করা। বৃহুক্ষ 
শিক্ষক qz সমাছই তৈরী করতে পারেন, সুস্থ ও ধবল 
»uim জীবন ও qgu শিক্ষকের একত্র অন্তর কল্পনা করা 
wp না। শেষ EUIS ব। Last resort হিসেসে ঘন 
শিক্ষণনৃততি গ্রহণ করেছেন তার কাছ থেকে সমান্জ বেশী 
কিছু নাশ! করতে পাবে না, লে উল্লতির দিকে সমাজে: 
যাত্রা স্যাহত qr) ভারতের কাজন শিক্ষক আজ বলতে 
পারেন Teaching las been a good life to me t 
safest tq না প্রতোকটি শিক্ষক একখা বলতে পারবেন 
ততদিন শিক্ষা ও জাতির উত্রতির কথা চিন্তা করা অর্গৃহীন। 
অগ্যাপন ও পধ্যযন একই দেহের ছুটি ww কার 
অবিক্ছি্_আভাবকিট সমাজে উপেক্ষিত শিক্ষকের 
অধ্যক্ষদের অবকাশ কোণায়? ফলে ভাব ভঞালগাগার 
অসম্পূর্ণ আর অসম্পূর্ণ রান নিয়ে সম্পূর্ণ arta কি করে 
হবে সন্ত? অর্থ ই we end সনাঙ্জে কৃতকার্যতার 
Wwe, অর্দের weit eppis লিখল ছে সমাজ, শিক্ষকের 
মর্যাদা পেখানে usi বাজনীতির সঙ্গে পর্থিন্দ'র 
নিতালীর তুল «Ie সমাজের সর্বত্র দেখা fux 


মন্দিরা 


[পোষ 
বিশ্ফে'টকের মতো । পরাধীন বেশে ইংরেন যে বিধবৃক্ষ 


রোপণ করে গেল, ছুঙাগ্য এদেশের, ছুর্ভাগ) এ জাতির, 
"Hs wipes পারল না সে বিঘরক্ষের মূলোৎপাটন 
করে অমৃতবরি সিক্চন করতে । জাতির জীবনে দাতির 
নৈতিক-দীবনের ইতিহাসের এ amm কলঙ্ক স্বদেশী 
শাসকের Gy হাতের স্পর্শে দবরীভূত হয়ে যানে 
স্বাধীন তারতধাণী আদ এ আশাই wur 'আভাবগ্রনত 
শিক্ষক পারেন না, *To educate for equal 


opportunity for all and io iusist upon the 
highest standard of cbaracter"—3& পচ ও 
ers মনীষীদের ভাবা প্রতে)কটি শিক্ষকের একান্ত 
ফর্তব্য। সষ্ট শিক্ষক সমাজের সার্থক পরগ্ররর্শক। যে 
নিজে দৃষ্টিশক্তিহীন তার পক্ষে অপরকে পথ দেখিয়ে নেওয়া 
uu হত না। আমাদের শিক্ষক লমাগও আদ অর্থ নৈতিক 
ঘাগপ্বের কৎলে পড়ে গল হয়ে পড়বার উপক্রম হয়েছে। 

feme তাগ ও ভ্রানের প্রতিচ্ছবি, কিন্তু সব 
তযগেরই out আছে। ঘ!রিযোর দলে দৈনন্দিন যুদ্ধে যার 
বন ক্ষতবিক্ষত তার তে। আর ক্ষমত] থাকে না ত্যাগের 
ও আন সঞ্চয়ের, তাই একট। সর্বনিয় অর্থ নৈতিক নিশ্চয়তা 
শিক্ষকদের দিতেই হবে: ভাল উপার্জন, চাকুরীর নিশ্চয়তা 
বাক্যে অভতানযুক্ত «peu পথ ও সামাজিক মর্ধাদ 
www বিক্ষককে fere: দিতেই হবে_-নইলে দুর্বল 
শিক্ষকের হাতে জাতির জ্ঞানের আলোকবততিক! বহন 
করসার "uei থাকবে না। এককথায় সমস্ত দিক থেকে 
শিক্ষকদের মনে গাহুপের সঞ্চার করতে ছবে। 

শিক্ষকের হাতে mas তথা জাতির উন্নতির 
চাবিকাঠি । আজ শিক্ষক রিক্ততার গ্রাত্তে এসে 
দাড়িয়েছে, আব আজই আমরা এসে পৌচেছি এদন 
একটি পৃৰিবীর আবর্ডে যখন শ্থাতস্্রা qum রেখে বেঁচে 
থাকলে সুশিক্ষা, siam তাবহারা ও Ufer Yum 
অপরিহার্য । হুঝোগ্য শিক্ষক ছাড়া এর কে!নটিই soit 
তবে কি আমরা ডুবে যাব আজহার অতলে? সুস্থ শিক্ষক: 
সমাজ x করে সুন্দরতম সমাদ গড়ে তোলার uude 
নামতে হবে কাজে। শিক্ষকের নিরতণ প্রয়োজন মিটিং 
দেবার দ্বা্িব নিছে এপিজে আসতে হবে জাতীয় 
সরকারকে ॥ এগিয়ে আগতে হবে প্রত্যেকটি foule 
aros, atm আসতে হবে প্রতিটি ন!গরিককে। 
erede শিক্ষকদমাজ যেদিন সবল ও সুস্থ হনে সেদিনই 
দেশের প্রকৃত উন্লতি qan | 


কালীঘাটেব্র কালী 
ভ্রীভাগবতদান বরাট 


কালীথাটের কালী দেবীর বিগ্রহ। GU aea 
পূৰ্ধিত| ৷ সুতরাং নূতন করে পরিচয় crest শিশ্প্রয়োজন। 
তিনি আপন x "xta নহিমাদ্থিত! ও স্ুপরিচিতা। অগণিত 
ভজমণ্ডলীর কাছে তিনি পরম আহাধ্যা। এই দেবী 
পীঠের খ্যাতি ও প্রতিপত্তির কারণ সন্ধে wA করলে 
সহজেই অহুমিত হবে থে কোলকাতা নগরীর জনপ্রিমতা ও 
অনবদ্ধির ফলে এবং আগস্বক তীর্থক।মী অপংখ্য জল!গের 
94 উক্ত দেবী বিগ্রহের পরিচিতি ও প্রসিদ্ধ সর্যপাধারণের 
মাঝে দ্বিন দিনই ছড়িয়ে পড়ছে। যেমন তোমার দেখ 
দেখি আমি, জ।বার আমার অগ্লরণে অপরঞন-_এইভানে 
প্রতিজমের পুজা দেবী ctor থাকেন এবং এই পুজা-আর্চার 
মাধ্যমেই ভার জনপ্রিয়তা! ও প্রসিদ্ধি। কিন্তু প্রাচীনকালে 
তীর্থ কালীখাট বর্তমান দুগের মত এতটা উৎসবঘুধর না 
হলেও গান্ধীর্ঘপূর্ণ পরিবেশের মধ্যে সাধন ভঙ্গনের উপযুক্ত 
ক্ষেত্র ছিসাবে চিছিত ছিল। 

প্রাচীন গঙ্গার বালুতটের উপর তৎকালীন গোবিন্দপুর 
গ্রামে এই পীঠস্থানের অবস্থান ছিল। qudm ও নিবার্চন 
তয্তে এই অঞ্চলের নাম দেওয়া হয়েছে কালীধট ৷ সতীর 
কনিষ্ঠাঙ্ছলি এখানে পতিত হুওয়াদ্র এই vga পরম পবিত্র । 
সেই পবিত্রতার থেকেই এই স্থানের প্র।সন্ধি। em 
পুরানীয় বৃত্ান্তে আমরা এর পরিচগপ পাই, “গোবিন্দপুর 
প্রান্তে চ কালী qum তটে ॥? 

পুরাকলে এই কালীক্ষেত্র ছিল জনমানবহীন শ্বাপদ- 
সদ্ধল এক বিশাল অরপ্য। ces পর্ণকুটির মধো 
দেবী বিরাজমানা ছিলেন। বাইরের ভ্বল-সমাগম তখন 
নগণ্য ছিল। সাধারণতঃ তীর্ঘধাত্রীর ছল এখানে দেবীর 
পুরার্চনায মানসে আসতেন। আর আপগতেন মাগরযাত্রী 
হিন্দু বণিকধণ। বাবসা-বাণিগ্োর প্রাক্কালে favi ফেরার 
পথে গঙ্গার খাটে নেমে জাগ্রত) দেবী কালী মাতার নিকট 
শ্দ্ধ পূজা তার! নিবেদন করতে আলতেন ॥ দেই দমন 
হতে এই খাটের নাম দেওয়া হয় কালীর ঘাট বা কালী- 
হাট। কিন্তু তৎপূর্বেও শক্তিদ|ধক সন্যাসী ও কাপালিক- 

E 


গণ এপানে evang wu লমবেত হুতেন। অধুনা Cu 
দেবীনৃতি দেখতে পাওয়া ঘা, তৎকালে তা হিল না 
প্রস্তর নিণ্তি দেবীর বিগ্রহ সে দুগে আরাহ) ছিল। আর 
নেই নৃত্তিরই pap হাত। তখনকার দবিনে শক্তি প্রতীক 
নিতাস্তই eu ছিল) quim wc তাই এই পৌরাণিক 
কালিকা বেদী eg কালী নানে অস্থিহিত। মিগনকঞজের 
পীঠ মালায় এই কালীক্ষেত্রে সীম! নির্দেশিত হয়েছে। 
এতে দেখ! বাদ দক্ষিণেশ্বর হতে বহুল! অর্থাৎ বেহাল! পর্যন্ত 
DEA LED ECCE কালীক্ষেত্র নামে 
পরিচিত ছিল। কবিঝামের fügt প্রকাশে আনর! এই 
শক্তি লীঠের এক বৈশি্টপূ্ণ পরিচ্্ পাই। 
. . . 

পীঠমাল! তস্ত্ের মতে তাধীরণী তীরে এই স্থানে সতী 
eU বাম অঙ্গুলি পতিত cni এই কালীক্ষেত্রের 
সহ্থিহিত অঞ্চল গোবিন্দপুর গ্রাম, eg» এবং Cnm 
দাহ ( শিয়াল ছাহ ) rege শ।দনাদীন ছিল। আবার 
অনেকের নতে উপরোক্ত স্থানদনূহ বা প্রতাপাদিত্যের 
রাজ্যাধিকারহুক্ত feni প্রতাপ!হিতোর খুল়্তাত বসন্ত 
রায় af এই কালিকা দেবীর তৎকালীন দেবাইত শক্তি 
সাধক ভুবনেশ্বর ব্ক্চচারীর "Y গ্রহণ করেছিলেন। সে 
যুগে বমস্ত রায়েরই আগ্রহে মায়ের একটি ক্ষুদ্র মন্দির নিমিত 
হয়। মনে হত্র এই সময় হতেই এই গুহ কালিকাদেৰীর 
বিগ্রহের কথা ধীরে ধারে চারিদিকে ছড়াতে থাকে। 
মোগল সম্রাট আকবরের সমসাম্রিক ব্রিবেশীর মাহবাচাধের 
দুর্গা মাহাত্মা এবং কবি cuoi চণ্ডী মঙ্গলে এই গুহ 
পীঠস্থানের কিছুটা তথ্য পাও্রা UR) অনেকের মতে 
ঘশেরের কায়স্থ রাজারা কাজীক্ষেত্র অঞ্চল ঘেবোত্তর-স্বব্প 
প্রদান করেন। quw অপুত্রক থাকায় ভার ঘৌহিত্র- 
বংশী হালদাবগণ এই অঞ্চল দখল করেন। এর দীর্ঘ 
দিন পরে বড়িদার দাশ চৌধুরী বংইঈত্র জমিদার 
সন্তোব বাদ ১৮:৯ বৃষ্টাব্দে বর্তমানের মন্দির তৈরী 
করিয়েছেল। 


favi 


রশিদুল হোসেন 


বিশ্দার মা পর মার! গেছে। 

দে এখন লেকের ধারের একটা বড় গাছের তলাকার 
ছা কের উপর এসে বগল। সেকাল বিকেল থেকে 
পেট তরে জল ছাড়! আব কিছুই খায় নি_মেতে ঢাকা 
bue: মত ভারি বরুণ তার মুখ ॥ কবিতার মত তার 
এই অপরুূস রূপের বিধত! efft ifa i 

পসে বসে লে ভাবছে তার মায়ের কথা। ছেড়ে 
আন! তার আত্রছ্থের কথ! । মাকে হারানোর gu তার 
সবচেয়ে বড় দুখ ॥ সে মাছের কথাই বেশি করে ভাবছে। 
চণুরের xí wegRom মহা-পৃধিবীর fece তাকিযে আছে 
নিঝরুণতাবে_খেন কাবুলীঃওয়ালা_ঘরিত্রীর 2m হেন শুধে 
না নিয়ে ছাড়বে adi 

দূরের নীল আকাশে ছোটে। ছোটো শিশুর মত মেঘের! 
উড়ে বেড়াচ্ছে। কাছেই qd) কাক wr দিয়ে নারা- 
WIS করছে আর কাকা করে কেবলি ডেকে চগেছে 
চিরকালের একটান! অপ! সুরে 

বুক্গুবনের চোখে তন্ত্রা cx এখার। বার QU 
হাই তুলে চোখ দু'টো বগড়ে নিয়ে প। দু'টো তুলে বিয়ে 
একটা হাত দাথার Uis রেখে আর একটা হাত কুলিয়ে 
দিয়ে গুদে পড়ল। 

অনাহারে অবসাদে ক্লান্তিতে তার লাজুক চোখ জোড়া 
জুড়ে mii সে এবার একেবারে ঘুমিয়ে পড়ল। 

খুমিছে ঘুনিদ্রে সে দেখতে লাগলো ama স্বপ্নটা যেন 
দিদিনাব কোলে শোনা রূপকথার মতে।। নীল আকাশ 
দিয়ে পক্ষীরাদ ঘোড়ার চেপে উড়ে চলেছে দে কোন এক 
wes রূপকথার ভোজ সভাত, দেখানে তার নিমন্রণ। 
সভায় সে দেবে রূপকথার দ্বেশের রাজ্তকুমারীকে ভোর- 
বেলাক]র শিশিরের হার। মাথার উপরে নীল আকাশ 
নীচে নীল সাগরে আকাশের xim uta ভিতর fec দে 
চলেছে জান! এক aga দেশে। 

হঠাৎ ব্রেক expri একট! গাড়ী i 

"CD ঘুম Cm গেল। ew করে fc 


উঠে দেখলে চক চকে কালে। রডের একট! বড় গাড়ী cr 
ধীরে চলে গেল? 

শরীরটাকে বার gore cete নিয়ে বুকে ঠেস দিয়ে 
বেকটা সে বসে পড়ল আবার॥ 

অনেকক্ষণ সে ঘুমিহেছে। বিকেল dim গড়িয়ে 
এলো একটু একটু করে হাওয়া বইছে। স্্ঘটা হেলে 
পড়েছে পশ্চিমের আকাশে, বকা দৃষ্টি তর, মনে হয় ঘেন 
কার উপর লে রেগেছে। রগ তার এখনও পড়েনি। 

বলে বসে যার কথা সে ভাবছে। বাধার কথা তার 
মলে পড়ে a) সংগারে মা-ই ছিল তার আপন। মনে 
পড়ে বড় হবার কত কল্পনাই না মা তার মনের মধ্যে এনে 
frei মা তাকে eiat বলতে, পিন দিন st খেয়ে ধেয়ে 
কী করে বড় হবি বল ৩11 

নীড় ভাঙ! পাখীর ছু'টে। পালক তার চোখের সামনে 
দিয়ে পায়ের কাছে এসে পড়ে গেল। 

এবার তার গায়ে রোদ এনে লাগছে। তার arbi 
জলে উঠছে। সে তখনও তাবতে ভাবতে অযাক "up 
তাকিয়ে আছে চলঘান মিছিলট।র দ্বিকে। তিন সারির 
বিরাট মিছিল চলেছে ছে।টে! ছোটো ছেলেধের নিয়ে। 
তারা মাঘ হ'তে SM, বাঁচতে চাদ সবুঞ্জ পৃথিবীতে 
সোনালী দ্বপ্ন দিয়ে। তাদের দাবী বঁচার দাবী, মানুষের 
অহের অধিকার থেকে খেন তাদের বঞ্চিত কর না QI 
iaa বোঝে না তারা, তারা বোঝে না আগামীকাল, 
শুধু তারা জানে জীবন আর ক্ষুধার অন। 

সুর্যের কা তেজটী যেন তার ag ৎ’ল। ছায়ার 
খোজে ঘুরতে ঘুরতে মিছিলের কথা ভাবতে ভাবতে 
মিছিলের মধ cm মিশে গেল নিজের অভান্তে_-ঈশান 
কোণের বড় মেঘের মধ্যে ছোটো ছোটো ছেঁড়া মেখেরা 
ঘেমন করে ধীরে ধীরে মিলিয়ে ঘাগ। 

রসা রোড «c তখন মিছিল ক্রমশঃ এগিত্লে চলেছে । 

দুরে বিদ্যুৎ suce উঠল। কাছেই কোথায় একটা 
বাজ পড়স। পশ্চিম আক্1শটা ঘেন রক্তাক্ত হয়ে উঠছে। 


শিকড় 


মনোজ faa 


কাণিশের কাঠগে।লাপের চাবাট! ডালপালা ছড়িয়ে 
ঝতিমত আা!কিয়ে বসেছে। পুরোণো জীর্ণ ছাতে cub 
শক্ত শিকড় চালিয়ে এঁটে ধরেছে। চুণহুরকির ভড়োর 
মধ্য রদেরও সন্ধান পেয়েছে নিশ্চদ্রই। নইলে এমন 
পৱিপুষ্ট বাড়ন্ত চেহার| হোল কেমন ক’ৱে। 

ফুলের চারার কুল ফুটেছে। থেক থোক সাদা ফুল। 
সকালের নরম বোদ্দ' রে এখন হয়তে। অনেক সজীব আর 
উচ্ছল হয়ে উঠেছে সবুদ্পাত।র গুচ্ছ, II ফুলের পোক I 
বাহারে হয়তে। ঝকমক করছে কাশেম শেখের ফাটা বাড়ীর 
[E 

কাশেম শেখের US"; চোখ ছুটোয় একটা 
fiera ছায়া পড়ে। mper জাল করে তার এ বেহায়া 
গাছটার va! বয়েসের wem] ওর wt রঙের 
আলোয়। fana ওপরও রাগ হয় কাশেমের । বছর 
খানেক আগে চুণস্ুরকির গুড়োয় চারাট! যেদ্বিল সবে 
গিয়েছিল, কাশেম ঘদ্দি একট) টানে তুলে ফেলে দিত 
নেদিন। তবে আদ আর তার ফাট ছাতে এতগুলে। ফাটল 
তৈরী হোত afi এমন Hd হয়ে যেত না ওটা । আর 
শেকড় চালিয়ে শক্ত হ'য়ে এ'টে acp অমন বেইমানের মত 
হাসতে পারতো না গাছটা । সেদিন ছেঁটে ফেলতে পারেনি 
কাশেম । কট অশ্ব নয়, একট! ফুলের চারা । দৈবাৎ 
জন্োছে। আহা) fige sr 

ভ্যাপসা সৎ মেতে থরে, S ist ছাতের তলে কাশেম 
শেখ তার আললে বিছানা নড়েচড়ে শোগ্স। ওঁ মমতাই 
তার সর্বনাশ করছে। চে!খে ছানি ধরিয়েছে। তা নইলে 
প্রত্যেকদিন লক্ষা করেও আঞ গে হঠাৎ চমকে উঠলো 
কেন। কাঠগোলাপের একট! মোটা শিকড় ছাতের ফাটলের 
মধ্যে fes ঘরে ঢুকেছে আর ঠিক কাশেম শেখের 
বিছানার উপরেই "es বুলছে। কাল সন্ধ্যার বৃষ্টির জল 


EO pu বুঝি শেকড় oo পড়েছিল। ভেগ1-তেঞ্রা মনে 
হচ্ছে ওট।। একট। মর! নাপ। 

আজই গাছট!কে কেটে ক্ষেলপে কাশেম | শেকড়টাকে 
আরো নীচে নামিয়ে বিছানার সংগে কাশেষকে গেঁথে 
কেলবার মতলব করেচে গাছটা। তাবু বুকের রদ 
মিঙড়ে ও গাছটা ফুল ফোটাবে। আলোর রোশনাই 
ছোটাকে। ন’, ন, আর সহ হয় ন।। ও কষ্টের রেখশনাই 
আর দেখতে পারে না৷ কাশেম। এতধিন চুপ করে 
থাকলেও, আজ আর কলজেছেঁড়া ঘন্তরপাকে উপেক্ষা 
করবে না দে। আগ আর মরা সাপের মত ঠাণ্ডা 
শেকড়ের স্পর্শে হিম হয়ে আবে নাসে। সহ আগাছা। 
সব deb ফেলবে সে। হ্যা, ছুলদানকেও। তালাক 
দেখেসে। 

main! ঠা! বিছানাট। একটু একটু করে গরম 
হচ্ছে। নামটাও কাশেমের গওয়া। কতে। আদর করে 
নম রেখেছিল কাশেন সাত বছরের রুটকুটে মেছেটার। 
কাশেম শেখ তার সাত বছর বছগের বউএর মুখ দেখে 
বুঝেছিল যে, কুঁড়ি একদিন ছুটবে। পাপড়ি নেলবে। 
অনুমান মিথ্যে হয়নি কাশেমের। পাপড়ি দেলেছে 
কুঁড়িটা। আর বিশ বছরের জমাট বন্দে পুঝোপুরি 
ফুটে ফুলদান হয়েছে ছুলবিবি। তাও কাশেমের 35, 
গহরের। গহর ওকে ফুল|বিবি বলেই ডাকে। 

তাই হোক। গহরকে নিচেই মেতে থাক ছুলজান। 
fact fact; ফুলঙ্গানের স্বামী সেজে আর হাত প৷ গটিরে 
বসে থাকে কেন কশেম। উপেক্ষার হন পোহায় কেন 
দে। আগাছা ছড়িয়ে তার লা কি। মাহুবের চোখ 
টেপা হাদি আর দেই পাত যছরের Cer» মেয়েটার 
বেইমানি আর সহ্‌ হয় ন1॥ নীরবে মনের আগুনে আর 


পুড়তে পারেনা সে। 


৫৩৮ 
নিঃশব্দে কুলআ।নের সব বেগদপি নাথ পেতে মেনে 
নিয়েছে কাশেন। কেনিদিন এতটুকু শ্বাদন esto Ica a 
gói কটু কথা শোনাতে পারে'ন। ewe দিচেংও 
করতে পারেনি ফুলজানকে॥ শুধু বিছানার গ। এলিগ্লে 
মনের আগুনে পুড়েছে কাশেম। সময়ে সঙগ্পে হচতে। 
তেতে উঠেছে বিছানা, রক্ত গরম হয়েছে কাশেমের, 
মাথায় খুন চেপেছে! কিন্তু পরক্ষণেই cep] ভোলা 
মমতার ঠা! স্পর্শে ঝিমিয়ে পড়েছে কাশেন। নিজ 
হয়ে পড়েছে তার রক্ত । একটা শিঝড়ি আলন্তে আচ্ছ্র 
হয়েছে কাশেম শেখের সব উত্তাপ । 
মাত বছরের ফুটফুটে মেয়েটার ছুটো ডাগে!র চোখ 
বণিয়ে দ্বিগ্রেছে কাশেমকে । চোধ না) দুটে। মোট। টলটলে 
«cm টোপ। 


অ-কাশেম, ও একরত্তি বউ ঘরে রেখে কি পাশ 
হবে তোমার? ও না পারবে তোমারে CCS, না 
পারবে নিজেরে i 

চোখ টিপে আর একজন বলেছে, বউ fecu হাতে 
গড়ছে কাশেম। ও কুঁড়ি কুটলে তবে হবে সত্যিকার 
Rf 

অ-কাশেদ একফৌট! মেয়ের wm এতিনের 
বার্য!রটাও তুলে দিগে। 

কোন উত্তর দেয়নি কাশেম। সাত বছরের টানা 
টানা দৃটো টলটলে চোখ। গদ্দপাপড়িরর ওপর qut 
wma রাত্রিদিন মেঘ্রেট। ঝাথে। ছুটে। টলটলে চোখের 
তাবা গলে গলে ঝড়ে। থা ধুয়ে যায়। আর তাইতে। 
[দিনে শতবার সুর্ম। টানতে বসতে হোত ক|শেমকে তার 
ফুলজানের চোখে। কেউ বুঝবে ন৷। এ কথা কেউ 
বুঝবে না। 

"iom fem সেদিন ফুঙগজ|নকে wies করার কেউ 
ছিপ at) বাপ যা ভাই বোন কেউ না। সাতবছরের 
অবুঝ OUO. হরে এনে সেদিন বড় ফাপরে পড়েছিল 
কাশেম। একছও কাছ ছাড়া হ'লে কালা থামে না 
মেক্সেটার। পাশে থাকলে অনু আন্বার। সে আনছার 





মন্দিরা 


[chis 


"ue অনেক নাস্তানাবুধ হ'তে হয়েছে কাশেয়কে। 
নিজে হাতে মেয়েটাকে খাইঘ্েছে পে, জাম! কাপড় 
পরিদেছে । চোখের জল যুছেছে। [বশ বছরের উড়োমন 
কাশেম তার ঘরের কোপে আটকে পড়েছে। "in 
পড়েছে ছুটে! টলটপে কালে! তারার থাঁচাত্ব। 

আজ কেউ বুঝবে না! বুঝতে চাইবে qp কোন 
গি'টে বাধা আছে কাশেম তার ফুলজানের সংগে। 
কোথান্র তার টান। সবাই বলবে, বেইমান (বিবিকে 
শাদেন। করো কাশেঘ। তালাক ঘাও। 

পারে ন। কাশেম। ওর! দানে, ফুলজান wy তার 
বিবি। আর কিছু নহ । কিন্ত কাশেম তো জানে কোথায় 
Sica, সেই টলটলে কচি চোখ gi শক্ত 
বাহন কেমন ক'রে ছিড়ে আগবে কাঁশেন। তার বিবির 
শয়তানি বুকথান! ফাল! ফকাল। করে দিলেও, কেমন করে 
ভুলবে কাশেম সেই দত বছরের অনহায় চোখ ছুটো। 

আর তাইতে। কাশেন শেখের তাজা রক্ত হিম 
wc xw: এক fu wmm পিছিয়ে পড়ে সে। 
তাইতো পে তার বিছান৷গ্ন গা এলিয়ে শোনে 
কেউ বলছে, অ-_কাশেম। "idi কোকিলছানা পুবে 
মরলে! 

সুযোগ CHO জনও মেতে উঠেছে। কাশেম 
শেখের একটুখ|নি umet i দানতে পেরে নিশ্চিন্ত হয়েছে 
ফুলঙ্ান। ভয় ডেডেছে গহরের। লবাই দেখেছে 
কাশেম শেখের বিশ বছরের সৌষত্ত বউ xmi গহরের 
সংগে ভিম্‌ গায়ে যাত্রা গান শুনতে চলেছে মেঠে। 
পথের হাওয়ায় আঁচল উড়িছে রাত্রির অন্ধকারে প1 ফেলে। 
মুথ টিপে হেসেছে পঝাই। সহরে যাগ ueni লিলেম। 
দেখতে, দেখায় গহর। মেলা থেকে চুড়িট। ফিতেটা কিনে 
এনে গহর নিদের হাতেই stam ere ফুলবিষিকে। ঘরে 
বাইরে, সারাক্ষণই রহত!মাশায় . মশগুল হয়ে থাকে ফুলদান 
তার গৃহরের সংগে । 

মেলা দেখে রাত কাটিয়ে ফিরে একছড়! বানি রজনী- 
"als চটকানো মালা এগিছ্ে দিয়েছে .ফুলঞ্জান কাশেমের 
হাতে। বলেছে, কাল গক্ধ্েঘ্ব Gm কিনে su 
হাতে দিলাম তা afl রাত ও দুহাতে ডলেছে। 


১০৬৫] 


আর পাবে ন| কাশেম। আর পারে E 
মেক্েটার অসহায় কানা আগ আর fsucs পাবে না 
কাশেম। আর নিডেজ হয়ে পড়ে থাকতে পাবে ন। 

কাশেম শেখের হলুর-হলুর চোখে একটা ধারালো! 
বণ চমকে ওঠে। হ্যা, ছেটে ফেলবে সে। সব আগ্যছা 
দূর করবে 

একটা qv প্রতিজ্ঞ নিয়ে বিছানা ছেড়ে দাড়াতে si 
ক।শেম। পারে না। পরমুছূর্তে দারুণ চমকে হিমন্তদ্ধ 
হয়ে ধায় কাশেম শেখের রক্রের আলা। 


৫৩৯ 


শিকড় 


একটোপ জল। ছা:তর ফাটল gor কাঠগোলাপের 
শেকড়টার মাথা aczfem 1 একটু একটু করে অনেকক্ষণ 
ধরে অমেছিল। এতক্ষণে টোপটা ঝরে পড়লে। কাশেম 
শেখের আগুন-লাগ৷ বুকে। 

বাইরে হুয়তে! বেহায়া গাছটা ফুলে ফুলে আলে 
ছেলে হাপছে। cb! ছাতের অন্তরে শেকড় চাপিন্নে 
নিশ্চিন্তে fix আছে বেইযান। 
এক শান্ত হিম আবেশে চোখ যোগাগ 


থাকুক। 
কাশেন। 





যকেন্ত ঘন 
সভীভুষণ সেন 


[ এক ]} 


ইরাণে তেল আবিষ্কার 

“হে বিদেশী, আমার আজাদ তুমি ছুঃদাধ্য ব্রত উদ্যাপন 
করেছ। তোমার m3 বর প্রার্থনা eua" 

*--ইরাণের হাছসাহ- সাছেনসাহ, ₹15ক্রধ্তী umqn 
অন্তরীক্ষের অধিপতি । সাত্রাজোর সীমা সেই সুদূরে 
"IS, যে দেশে চন্দ প্রথম উদিত "i^a; শেষ, 
সমুদ্রের সেই গভীর তলদেশে, যেখানে প্রত]হ চন্্র অস্তঘিত 
হয়|. 

দ্মিতমুখে সাহ বললেন__কী তোমার প্রার্থনা নির্ভয়ে 
খল! 

jm ইঞ্জিনিয়ার ডি' আকি (D'Arcy) 
আজ cale i কোন্‌ সুদুর কৈ:শারে ইতিহাসে পড়েছিলেন 
-পুরাকালে ইরাণে অগ্নিপুজক আরথু় ধর্ম প্রচলিত 
ছিল। পবিত্র «fax আবেন্ডায় লিষিত আছে__সত্যতার 
প্রথম Eum Rund পুরোছিতগণ, অরিদেবতা wea 

Ormuzad ) এর বেদীতে cwarg হত্তারি প্রজলিত 
ফরেছিলেন। opm wfüfm শতাব্দীর পর শতান্দী 
wfaü শুভ্র গালোকে ভক্তের সর্বপ্রকার শক্র দছন 
Taur 

ডি’ জাকির একান্ত বাসনা ছিল ইতিহাসের ববনিক। 
উত্তোলন করে, অগ্রিদেবতার দগ্গুধে cages পুরোহিত 
ফুলের কীতি নিরীক্ষণ করবেন, বজ্জবেদীর অবস্থান [34i 
করবেন । যে উজ্জল অগ্গন্ত মুদলিম আক্রমণের বন্তায 
শেষপারের মত নির্ধাপিত হুয়েছে--সেই হুতাশদের cu 
fiw করবেন। 

এই উদ্দেস্ক নিয়ে প্রথম যৌবনে ইরাশে এলেছিলেন। 
তখন লিহ!পনে শাহ নাসিরুদ্দিন, গোড়া পাশ্চাত্য বিদ্বেষী 
বাহির জগতের দে পবিত্র ইরাণের কোন ঘোগন্থত্র ছিল 
মা। স্বাণিত হিচেশীর প্রবেশ নিষিদ্ধ ছিল যাদসাহের 


সাহান্ে। তবু সম্রাট এই feos খনিজ "umm 
অনুমতি দিয়েছিলেন । 

Auer অধিবর্ধী হুর্ষের উত্তাপে ডি' আফি আত 
অদ্থিচর্ঘদার স্থহিবে পরিণত হয়োছন। শুধু অটুট আছে 
জীবনের স্বপ্ন, নান হয়নি ভগবত বিশ্বাপ। এই nda 
fsartta ঈশ্বরে বিশ্বাস শিশুর মতই পরিপূর্ণ, সন্দেহহীন। 
Siga নীচে, আধে। আধারে, ম্যাপ হই ওযন্ত্রণাশির এক 
পাৰে, গোমার একটি em বিছুদূতি। hec euim 
হয়ে, পৰিত্রে মূ্তির সুখে প্রার্থনা করেন...ভগবান | বল 
দেও, শক্তি দেও erg জীবনের লক্ষ] থেকে যেন বিচ্যুত 
হই। কল্পনাকে যেন বাস্তবের রূপ দিয়ে জীবন করে 
তুলতে পাবি। 

এই কাখলিক ইঞ্জসিললার অতীতের অগ্নি মন্দিরের 
ধ্বংসাবশেষ অহুদন্ধ'ন করতে করতে quf ইরাণ ciu 
ভ্রমণ করেছেন। doge বিশ্ব/স ভূনিয়ে তেলের খনি 
আছে। নইলে শত শত ফুট উচ্চ শ্বেত অনির্ধাণ অগ্নিশিখ। 


.__শতান্বীর পর শতাব্দী কি করে জলতে পরে? 


ft দেবতার পদত অনুসরণ করে qul cs 
অতিক্রম করেছেল। গভীর অরণ্য ভেদ করে পথ 3 
করেছেন। চলার পথে ভূন্বক পরীক্ষ! করেছেন, জরীপ 
করেছেন। কখনো দিলপে vam গুলিতে তাবু চিত্র 
হয়েছে__কখনে। নিশান তক্কর আক্রেদণ করেছে। ক্যাম্প 
বেজ পরিত্যাগ করে ভূমিতে way রন! করতে হয়েছে," 
কীট পতঙ্গের cop বন্দুকের গুলিকে eru মাটিতে 
কান পেতে নিগার আরাধনা করেছেন__সঙ্গেছপনক মর্মর 
ধ্বদিতে নিঃশব্দে শব্য। ত্যাগ করে, সুছুর্তে অস্ত্র নিয়ে 
বিপদের প্রতীক্ষা করেছেন ।--- 

সাখায়ণ ইরানীদের মত অমান্দিত পরিচ্ছদ, মুখ্ণুপ 
rece আক্ছ্র। cua যৌত্ততণ্ড তান্রাত। অনর্গল 
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wir ধলতে পাবেম, আহবী গ্তাধাতেও ছুপণডিত। হঠাৎ 
দেখলে একজন ধটি ইরানী পরিব্রাজক বলে guui 

mmu দীর্ঘ eq কখনে! cla, কখনে। বৃষ্টি-.-কতে। 
ফে(লাহলমন্থ দিন--.কতে। fae রাত্রি । প্রন্কতির কতো 
[বিচিত্র লীলার মাঝ fec দেবতা আ।কর্ধপ করে নি 
এলেছেন। দক্গিণ ইরাণের জনপদ পিছনে পড়ে রোল... 
মধা ইরপের গোলাপবন, aero কুঞ্জ তাকে diee পারে 
মি--উত্তহ ইরাণের আদি muda রুক্ষ wr লবণের 
ময়ভূমি পথিকের গতি রোধ করতে পারে নি। ক 
9 হয়েছে চোখে ধাধা লেগেছে, দেহ অবসন্ন RUE I 
তারপর এদেছে ছোট একটু মত্রক্পন, ক্ষীণ একটু জলগার]। 
কতে। মন্দিরের তগ্নাবশেঘ, কতে। বেধীর চিহ্ন, কতো পহিত্র 
[খলানের বসান পরীক্ষা! ঝরেছেন।-..কিন্ত সেই ফালে! 
দুলা nixa সন্ধান পান fa i 

ইতিমধ্য লাহের নির্দেশে ছোট একটি রেলপথ, একটি 
্বাংসম্পূর্ণ রেলপথ-..ইর।ণের মালভূমির উপরে পথ 
রেলপথ..-নির্ধাণ করেছেন। তুষ্ট হরে লাখ প্রশ্ন করলেন_ 
কী আকাঙ্ক৷ তোমার বিদেশী ?” ডি আকি পোলানা 
চাইলেন না, afin কথা মনেও এল ন1। চেয়ে বসলেন 
^m. থে তেল কখনে! আবিকার হয়নি, থে তেল 
ইরাণে আছে কিনা nox n তেলই চেয়ে বসলেন এই 
তৈলোদ্মাদ ইঞ্জিনিয়ার | সাহ ক্ষার্থান দিঙ্গেন,_-এই 
রকম তার ভাষ! 

প্প্রবঙ্গ পরাক্রান্ত অষ্টরেলিয়ান গরর্ণমেন্ট ও ইরাণের 
বাদনাছের aep খনিষ্ঠ বন্ধুর fec as, বাদশাহ 
মাহেনলাহ quie ফরউদ্দিন সাহ-.ইঞ্জিনিঘা উইলিদান 
লক ডি' অ(কিকে এই অধিকার দিতে ছেন বে, ষাট বৎসর 
পর্ণস্ত উক্ত ডি অকি বা তাহার বংশধর ২ স্থগ/তিযিক্ত 
ব্যক্তি fasi বন্ুবর্গ...শ্বাধীনত/যে Ea natare সর্বত্র, 
"gun, খে কোন স্থানে, খমিজ্ডধোর অনুসন্ধান করিতে 
পারিবেন, ভুপৃষ্ঠ খনন করিতে পারিবেন, কৃপ নিমজ্জিত 
করিতে পারিখেন। ভূ-নিক্বের দর্বপ্রকার সম্পদে তাহা, 
কিবা তাহার অবর্তমানে .উত্তরাধিকারী বা স্থলান্তিষিক্ত 
ব্যজির সম্পূর্ণ অধিকার থ|কিবে-.. 

"ML ই়াণ দেশের ছয় ভাগের পাঁচ তাপ--প্রাঙ্ পাচ 
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লক্ষ বর্গমাইল পরিমিত স্থান এই ownüu অন্তর্গত 
উত্তরে wifi nica তীরবরা রুশ অধিকৃত কয়েকটি 
প্রদেশের খনিজ zen এই দানপত্রের বাহিরে। 

এই হার্যমেখানা সহি ও মোহরাদ্ধিত হতে al হতে তেল 
wifegs হল ঘক্ষেপ-পশ্চিম ইরাশের gef অঞ্চলে। 
এই আবিষ্কারই ছিল ডি আর্কিত্র যৌবনের "au aaa 
সাধলা-সতিনি বৈদ্৷নিক, তিনি সাদক। এতদিন.স্বপ্ৰ দল 
হয়েছে, stem সিদ্ধিলাত করেছেন ।..আজ তিনি জনী । 
জগৎ জেনেছে ডি' আকি eur নন_দুরদশী Ma'sutz-- 
লাহের দানে যে অতুল এঁশ্বর্ধের অধিকারী হয়েছেন, সেই 
পাধিব গম্পদের প্রতি কোন পো ছিল দা ডি! 
আকির। 

দেশে ফিরে xotg "sm করলেন। সাহের লঙ্গে 
অনেকক্ষণ আলাপ আগ্ো$না En 6 বিশুদ্ধ দর্যাগোভলা_ 
কোন্‌ ধর্ম তে পু ধর্ম না ইণল!--এই নিযে গবেষণ।। 
তেলের খনির বিষয় নিছে কোন কথা হুল না। কমেকজন 
মিশনারি নিয্লে ইবাণে ফিরে আসবেন সেইরকম আতা 
দিলেন।-.- Hp xm কোম্পানিকে নবাধি্িত খনির 
arat দিলেন । কথ। বইল, তেল হা উঠবে বার) sam 
কোম্পানী কিনে নেবে_সাহ রগালটি পাবেন শতকরা 
ষোলো ভাগ। ডি! আফের র কিছু 44 হয়েছি 
তা শোধ হবে তেলের দাম থেকে। 

তেলের গন্ধে হিলা:তর কোটিপতির। ছুটে এলেন... 

merat শেষ্ঠাংমার্কেটের qal amp লোচনীয় 
প্রস্তাব নিছে উপস্থিত হলেন,:.-হিন্িপ্র তেল nara 
এছেন্টব! fe আকিকে ছেঁকে ধল । অভাবের দিনে 
এইলব লোকদের হাড়ে ঘাড়ে ঠিনেছেন। পাৰিব 
sex আন ছে হিতৃষ। এসেছে সেও এই ধনীকুলের 
অন্তরের Ware পিঠ পেয়ে “সকলকেই নিরাশ 
হতে হুল, কেউই আনতে পারল না কর্মানে কি আছে। 

এই সব atten দাল[লদের লালদা, কৌতুহল ও 
কুটিলতার অস্থির হয়ে, অবশেদে একছিন ntc যে জাহাজ 
দেখলেন ত!তেই চড়ে বলেন ॥ আাহাখানি ইউরোপের 
পথে আযেরিক1 চঙ্গেছিল। ভি' আকি যাবেন স্বদেশে 
বষ্ুলিয়াছ। তা, বরং আমেরিকা থেকে অন্ত WII 
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ধরবেন। এই মুহুর্তে এই ভাগ্ান্বেবীছের কবল থেকে 
যুক্তই nisus ww]; তাই এই জাহাজেই উঠলেন 
ডি’ আকি। 

জাহাছেও লকলফেই সন্দেহের চোখে দ্বেখেন। কারও 
সঙ্গে মেলেন না| শুধু নিজের "ux SZ সৃতিটির সন্মুখে 
প্রার্থন৷ করেন__ছার ছিশনারিধের বই ও প্রচার-পত্রে gt 
থাকেন। সেই জাহাজে পাপেঞ্জারদের মাহে due 
মিশনারি fec ma— ses ধর্মপ্রাণ ও qas) তিনিও 
অস্াঙ্টের সাহচর্য বর্জন করে, প্রার্থনা ও ধর্তকধে (aur 
ধাকতেন। এই পাধু প্রকৃতির মিশনারিটির সঙ্গে ডি' আকীর 
পরিচন্প হল, এবং লেই পরিচয় ক্রমশ বন্ধুত্ব পরিণত হল। 

মিশন ভস্রলোক অন্ধকার আফ্রিকার অপভাধের 
মাঝে quu প্রচার করেন।--তিনি আফ্রিকার অভিজ্ঞতা 
aat করেন--ডি' sr] Rari qué উপজাতীয় দশ্্র 
গল্প ঝালন। ইরাণে quf প্রচারের কথা নিয়ে দুই বহুতে 
পরামর্শ হথ। 

জাহাজ নিউইঘর্ক বন্দরে পৌঁহবার uf আগে 


মন্দিরা 


[লো 


ইঞ্জিনিজার জীবনের সমস্ত ইতিহাস বিত্ৃত করলেন--বদ্ধুর 
কাছে কিছুই গোপন করলেন না না) মিশন/বির iy 
এই তেলের ক[হিলীতে তখন বিশেষ আগ্রহ দেখা গেল sl 
কিন্তু পরদিন তার মাথায় একট: চমৎকার আইডিয়া এল। 
_দাহেবের কর্দামখানি তো! de প্রচারের কাজে 
ব্যবহার কর! wm) চ:র্চকে দান করে দিলেই হয়ে ধায় | 

Spb মিশনারিঘের ইরাণে প্রবেশ নিষেধ। কিন্তু 
ফার্ানে আছে-ডি আকার উত্তরাধিকারী স্বপ।ভিঘিজ 
ব্যক্তি বা বন্ধ, ইরানের যে কোন স্থানে প্রবেশ করতে 
পারেদ। র্থানের জেরে দিশলরিদের সেই দেশে 
প্রবেশের অধিকার wat সাহ বাধা দিতে পারবেন না। 
হাকীম নড়তে পারে RES লড়বে-কি করে? 

সকল সস্তার এমন zd সমাধান | আহ! বন্দরে 
ভিড়বার আগেই চার্চের প্রতিনিধি ও প্রতীক এই মিশনারী 
বস্তুকে ঘর্খানখানা দান করে fe? আকা যুক্তির নিঃস্বাপ 
crema. পৃথিবীর যাবতীয় ভাগ্যান্বেষী vue 
এইবার সম্পূর্ণ পরাহৃত হল! 
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কানপুরে Eure fiy m হইয়াত্রে, তাহাদের শক্তি 
তাহাদের প্রতাপ as বিগত fuc wasfecs «4. 
বশিত-_পেশোযা এখানে একেশ্বর_তবু নানাপাহেসের 
মনে শুধ লাই । সত) বটে এদিকে নীল ও হৃ'ভেলকের 
অমোঘ অগ্রগতির সংবাদ প্রতাহই গুনিতেছেন, তাহাদের 
নিষ্ঠুর বৈরনির্ঘ।তনের, নির্মম প্রতিহিংসার Yann বিবরণ 
লোকের মুখে মুখে পল্পবিত হইগ্রাই তাহার কানে 
সাসিতেছে_তেমসি ওদিকে লক্ষৌর ইংরা্ শক্তিও 
পতনোঙ্ৃখ। এ খবরও ত তিনি পাইতেছেম নিগ্রমিত ভাবেই, 
সেখানে এখনও তাহার! নামেযাত্র টিকিগ্রা আছে কিন্ত 
শীজই তাহাদের অবস্থাও যে ঝানপুরের ইংরেজদের মতই 
হইবে_ইহা ত asas স্থুনিশ্চিত। 

আর লক্ষোর পতন হইলেই এদিধকার ইংরাজ প্রতি- 
রোধ একেবারে শেষ হইয়া যাইবে--তখন কি সন্মিলিত 
হিন্দুস্থানী শক্তির দামনে নীল লাহেবই দীড়াইতে 
পারিবে 

মোটের উপর mb! গড়াইয়া নানাসাহেবের উল্লসিত 
হইবারই কথা--অন্তত ভগ্ন পাইবার কথা নয়। 

তবে? তবেঙাহার ললাটে লাপর্ধদা এমন চিন্তার 
জভহুটি নাইস থাকে কেন? mri তাহার আচরণে 
এমন একটা অস্থিরতা, অনিশ্চহুত! ও অন্তমনদ্ধতা প্রকাশ 
গাছ কেন? 

ভর? ভদ্র ত বটেই। কিন্তু তু কাহাকে? সেকি 
ear শক্তিকেই? t 
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প্রশ্ন্টার ধথাথ উত্তর দেওয়া হয় ত নানালাহেবের পক্ষেও 
সহজ Gi) তবে একট। তঃ_নামহীন, আকারহীন, 
অকারণ আতঙ্ক যে তিনি অনুভব করিতেছেন এট! 
অস্বীকার করারও উপার নাই। তিনি অন্তরে অস্তরে 
চারিদিকের এই বিজগ্রোলাসের sene কেমন afisi অনুন্তব 
কারতেছেন ঘে তিনি এবার ভীমবেগে drum জীবনের 
অবস্ঠন্তাধী পরিণতির দিকেই আগাইগ্রা ঘাইতেছেল। 
পরিপতিও বটে-_নিগ্থতিও থটে। E তাহাকে তাগ্যের 
সহিত চরম বোঝাপড়া একট। করিতে হইবে-_আর সেজন্য 
তিমি eras নন। 

আসলে একটু একটু feni সাহার মানসচক্ষের সামনে 
হইতে ঘোহের পর্গাট। সবি: গিয়াছে, কেমন করি! তিনি 
এই পিপাহী pua: সত্য চিত্রটা স্খিতে em 
করি়াছেন। একটু একটু করিয়। তিনি যেন তাহার 
অহুগানী ও সহকর্মাদেরও চিনিতে আরস্ত করিযাছেন_ 
আব ভাহাতেই খেন এতখ|সি হতাশ! ভ|হার। 

এধারে একটা qs আসত তাহাতে সন্দেহ নাই। বালা 
সাহেব ও শেনাপতির va দয mew সুনিশ্চিত। কির 
মুষ্টিমেয় ইংরাজকে অবতোধ করিতে Duk থে কৃতিত্ব 
দিপাহীব; দ্েখাইয়:ছে তাহাতে aja] আর অতটা ভরদা 
পান না। তাতা। পর অর্শ দিতেছেন দা'ক্বণাত্যে ঘাইতে-- 
সেখানে এখনও পেশোছা নামের Wig সম্পূর্ণ WE হয়, 
নাই, এখনও নানাদাহেব Pra উপস্থিত হইলে jar 
হাজার rer তাহার পতাকাতলে সমধেত হইবে 
অর্থেরও অভাব হইবে ন! । কিন্তু নানা আনেন ঘে হার 
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হাজার অহুচর বা ভক্ত যেযন ছুটিয়া আসবে, পেশোহ। 
বংশের পুরাতন শত্রু ও প্রতিদ্বন্থীরাও বলিছা থাকিবে 
না। পূর্ধ বৈরীতা তাহাদের তুলির; যাইবার মত কোন 
ক্ষারশ ঘটে দাই । 

কেহ কেহ পরামর্শ দ্বিতেছেন, এখানকার দিপাহীল 
লইয়া সোজা ছিলী রুওনা হুইতে--কারণ একতাই শক্তি। 
তাহাতে ও CUM খুব রাণী নন। এই কিনে স্বাধীনতার 
y [কিছুটা পাইচাছেন; আবার সেখানে দিছ! সেই স্থবির 
ও হতবুদ্ধ বাহাদুর শাব উদ্ধত পুত্র এবং নির্বোধ 
চিকিৎসকের আছেশযত চলিতে তিনি পারিবেন না। 
তাছাড়া একটা কথা আল্ডযুল্লা ঠিকই বলিতেঞ্ছেন, eRl 
পর্যন্ত ইংরেজ গৈল্লদ্বের গতি অব্যাহত ও অবারিত রাধিবার 
সুযোগ দেওয়া ঠিক qua জনসাধারণের মনোবল তাহাতে 
একেবারে নষ্ট হুইয়া যাইবে । যে অত্যাচার এখন 
Murear করিতেছে, সে অত্যাচারের স্থঘোগ আর বেশী 
দিলে সারা উত্তর ভারত আতঙ্কগ্রস্ত ও পদ্দানত হইয়া 
পড়িবে। তাছাড়া এখানকার স্থানীয় সহ|য়তা হইতেও 
Tes হুইফেন ভাহারা। 

অর্থাৎ নামাদাহেব শুধু পরিণাম চিন্তাতেই wem নন 
_আণু কর্তবা সংচ্ধেও তাহার fm ও uvter 
শেষ নাই। 

আমিন! এ সব খবরই পাইতেছিল, খবর যেটার প।ওয়া 
বায় ল! - মনের কথাটার- পেটা গে eqni করিয়া লইতে- 
ছিল। নানাপাহেবকে সে ভাল করিগ্রাই চেনে। তিনি 
খুব নির্বোগ am) ‘আর তা নন ধপিয়ই dara মনে ঘে 
বিপুল তোলপাড় চলিতেছে তাহা দূরে থাফিয়াও আমিনা 
বুকিতে পারে। 

পেছিনের পর হুইতে আমিনা আর তাঁর নিকট ww 
নাই; নানাদাহেবও তাহাকে ডাকেন নাই। কেহন 
feni তিনি বুঝিখ্াছিলেন থে নিদ্দের এই আকারহীন 
আতঙ্কের কথ।টা আমিনার সামনে কিছুতেই ছ।প। থাকিবে 
না, আর তাহা হইলেই বড় Ww পড়িতে হইবে। 
বনিনাই বে তাহাকে বেশী fmm এই সর্বনাশ! কাণ্ডে 
জড়াইঘা কেলিযছে__বে!খ করি সে কথাটাও তাহার সনে 
femi আমিনা তাহা বুঝিত, তাই সে-ও গারে পড়িয়া 


মন্দিরা 
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ims কাছে যাইতে চেষ্টা করে মাই। দূর হইতে লব. 
কিছু লক্ষ্য করিত। ন[নাসাথেবের নিকট aws যাহারা 
ঘন ঘন আস।-হাওছা করে তাহারের কথাবার্ডার টুকৃরা 
হইতেও অনেক খবর সংগ্রহ করিত। 

ইহারই মধ্যে একদিন শুনিল, এখানকার চাটিধাটি 
খুটাইনা নানাসাহেক বিঠুর খাইতেছেন। কাগজপত্র লব 
CHE কঃ! হইতেছে, ইতিমধ্ লাকি কিছু কিছু 
পুড়াইঘা cemte cris fume mua জিনিসপত্র 
হারাছাদ। শুরু হইগাছে। 

আমিন! বুফিল আর নষ্ট করিবার লম নাই ॥ দে সেই 
দিনই weg ঘহামাক্ট পেশোগ্রার ধিশ্রাম করিবার 
xim একেবারে তাহার শয়নকক্ষে fm উপস্থিত 
হুইল। 

ঘারে বঙ্গী ছিল estt —feg সে দানিত যে বিশ্র।ম- 
কক্ষে আর যাহ!রই যাওয়ার বাধ। থাক, বিশ্রামপঙ্গিলীর 
পক্ষে থাকা) উচিত নয়, পে বিনা ওদরে surfen দিল। 
অমিল! ভিতরে giri সত্তর্পণে ঘর বন্ধ করিল, verum 
পর হতদুর sua নিঃশব্দে কাছে Pr তাহার গায়ে একট! 
হাত বাধিল। 

‘কে!’ নানাসাহেধ চদকিঃ! উঠিগা বমিলেন। 

‘ভগ্ন নেই। আপনার বাদী on 

ও হুসেনী, cun, বোদ ir 

ঘুমের ঘোঃটা আর একটু কমিতে নানাদাহেব ভাল 
করিয়া চাহিয়া দেখিলেন। বল) যাহুপ) এখানে আদার 
আগে অ(মিন| ener লিপুপতার সহিত প্রণাধন করিদ্া 
আনিয়াছে। তাহার মুখের দিকে চাহি, use vi কয়দিন 
পূর্বের রছদ-রঞ্জনীর fs মনে পড়ায়, নানা mg হুইয়া 


উঠিলেন। 

‘এলে ভালই করেছে। Cr 

সন্বেহে হাত sfüi তাহাকে পাশে বগাইলেন। 

‘তোমার কথাই ভাবছিলাদ। তুমি ঘে আমাকে ত্যাগ 
করলে একেবারে rn 

“কৈ, আমাকে wu করেল fam করলেই আসতুম। 
আমি আপনার তলবের দাসী coton in 

"aim মানে বাস্ত ছিলুণ ত। 
চিন্ত! xim ih 


"WERE রকমের 
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পেশোদ্বা অগ্রতিত vigi পড়েন। 

“আমিও ঠিক দেই uh আপনাকে বিরক্ত করিনি। 
কিন্তু গে কণা থাক --ব্দাপনি নাকি বিঠুরে চলে ঘাচ্ছেন yt 

“ই)।- তাই স্থির করেছি। ও, তোমাকে বুঝি কেউ 
বলেনি তৈরী হয়ে নিতে? 

আমিন! সে প্রলঙ্গের ধার festo গেল sni স্থির অপলক 
নেত্র পেশেস্রার চোখের Gora me ক্রয়! কহিল, 'এট! 
কি আপনার পলা্জরনের ভুমিকা corem ? 


নানাদাহেৰ গল্ভীর হই! উঠিলেন--কিন্ত আমিনার 
হাতটা ছাড়িলেন না। বরং সেই qus কোমল 
* হাতে একটু চাপ দিনা কহিলেন, ‘ন! হুদেনী, পলাগ্রনের 
ভুমিকা নয়। তোমার কাছে গোপন করঝ ন!। ceca 
পথটা খোলা রাখতে চাইছি ঝাআ। অস্তঃপুরের একটা 
ব্যবস্থা করতে হবে, টাকাকড়ি কিছু সরানে। দরকার 
সবই ত এলোমেলো হয়ে বয়েছে। এধারে শিগগিরই 
একবার শত্রুর দূখোধুখি দাড়াতে হবে, সেটা ত বুঝতেই 
পারছ, আর- বুদ হারলিত আছেই।' 


(aw একবারের হার বা একবারের জিত্টাকেই কি 
আগনি চরম বলে মনে করবেন?" 

‘তা নয় হসেনী। কির oq oux পড়লে আর ত 
শ্বাধীনত! থাকবে ন।। তখন ভাগ্যের হাতে খেলার 
পুতুল হয়ে পড়ব। অ।গ্য-তাড়িত হতে কোথায় ঘেতে 
হবে-_ এগোতে বা পেছোতে হবে তার ঠিক কি? সব 
রকম অবস্থার অস্তই প্রত্বত থাক! উচিত sx কি? 
অন্তত ঘরটা সামলে ঘাওয়া দরকার।" 

আমিনা কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রছিল। ত|রপর 
কহিল, ‘তাহলে আম।দের কথ! কি চিন্তা করছেন? 

নানাসাহেব যেন চমকিয়। উঠিলেন। কহিলেন, ‘তুমি 
Ric যাবে না?" 

“বিঠুরে গিয়ে কি করব বলুন ? আপনি হছি erm. 
তাড়িত হয়ে পিছিয়েই যান, তখন কি অবস্থা হবে তেবে 
দেখেছেন? আপনার মহিবীদের কোন ভয় নেই, এমন 
কি আপনার প্রেপ্তসপী আছালারও না? তারা শুধু 
বন্দীই হকে, এই দাত্র। তাছাড়া শেষ মুহুর্তে হত আপনি 


বন্ধি-কল্তা 
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মহিষীদের দাবার বাবস্থা একটা করতে পারবেন 
কিন্তু আমাদের fum বিব্রত হতে নিশ্চই চাইবেন না। 
তখন? আমাকে হাতে গেলে ইংরেজরা কি করবে 
ভেবে দেখেছেন? আমি যে তাদের কী সাংঘাতিক শক্র, 
তা তার! একদিনে ভাল করেই জেনেছে জনাব )” 

এবার নানাদাহেবের চুপ wem থাকিবার পাল! । 
একটু পরে কহিলেন, 'তহালে তুমি কি করতে চাও ?' 

“এতদিন যা| কবজুন eri. আপনার শকদের সঙ্গে 
অবিশ্রা় বৈরিতা। আমাকে ছেড়ে দিন পেশোয়া, 
আমার pvp আমি ঠিকই ক'রে নিতে পারব। তাছাড়া 
"TAI RUP থাকলে আপনার বোঝা-মাত্র হনে থাকব 
বাইরে থাকলে আপনার arp আমি দর্বতোভাবে 
আপনাকে সাহাথ করতেই থাকব আপনি নিশ্চিন্ত 
থাকুন। ইংবেজ আমার আত'বৈরী। ঠিক আমার মত 
fawa আপনারও নেই তাদের ওপর-_একথা নিশ্চিত 
amm n 

গ্্যা_তা আমি জানি হুসেনী। তাত্যা cer, 
আবদিদুল্লা। এদের কথ! আমি বুঝতে পারি। কিন্তুতুমি 
বা মৌলতীগাহেধ-_তোমবা নিঃস্বার্থ ভাবেই ইংরে(জর mt 
চাও, সেটা আমি জানি। সে সঙ্গে জামার উন্নতি-_দেটা 
তোমাদের কাছে পরোক্ষ imm একটি ছোকরার কথা 
শুনেছি--মহন্মৰ আলি খাঁ-সেও এননি শক্ৰ ইংরেদের। 
লক্ষৌতে দে অধিশ্রান্ত পরিসর করছে সিপাহীছের জন্য 
সে নাকি এক পদ্ণাও চা না, নিজের শরীরের দিকে 
তাকায় না। অত লিষঠ। তার। এবিকে লেখাপড়া 
আনা লোক--পশকরা ইত্রিনিগ্রার, তাকে WR আমার 
পাশে পেতুম !--আজিযুল্ন। তাঁকে চেনে, তাকে এখানে 
আনবার চেষ্টাও করেছিল_-কিন্তু কে জানে কেন-_সে 
বাণী হয়নি৷ 

আমিনার দুখ "ars ceu ধারণ করিল--কিন্ত 
ধস্ৰলের পর্দা ফেলা প্রায়ান্ধঝার ঘরে বনিক নানাসাহেব 
তাহা টের পাইলেন না। এমন কি তাহার মূঠির ঘধ্যে 
উহার হাতখানা থে কয্রেক মুছ্ডের মধ্যেই ধামে ভাসি 
গেল তাহাও লক্ষ্য করিলেন al 1 

আনিনাই হাতটা টানিয়া wap অপর হাতের কুমালে 
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মুদ্ছিয়া দইদ। তারপর কহিল, “কিন্তু যেখানেই হোক 
আপনারই কাজ হচ্ছে ত!” 

‘তা হটে একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিঘা নানা 
কহিলেন, “তবু নিঃস্বার্থ লোকের এতই অভাহ--নিজের 
পাশে এদন একটা লোক থাকলে বুকের বস বাড়ে। 
"তুমিও থাকছ ন:--বডড অসহায় বোধ করব। চারি- 

কেই tdt চক্রান্ত, সতা-পত্যি আমার মঙ্গল চিন্ত: 
করে এমন লোক কৈ? 


‘বেধানেই ঘাক--লামরা আপনার মগ চিন্তাই 
করব নব!" 
নানাসাছেব হঠাৎ যেন লড়িঘা চড়িয়া বসিলেন, 


পুনশ্চ আনিলার ছাতথানা নিজের হাতের মধ্যে Bram 
লইয়া কহিলেন, ‘কিন্তু আার হদি দেখা নাহ? quis 
afe ছুদিকে গিয়ে পড়ি ? কিন্বা হদি__” 

কথাটা শেষ করিতে গরিলেন ন!! 

আমিনা wg প্রশ্নের জবাবে কহিল, ‘যেখানেই 
থাকি আপনার নঙ্গল চিন্তাই করয। আর নৃত্যুর 
কথা? আমি গেলে আপনার অলংখ্য সেধিকার একজন 
যাবে ঘাত্র_লে অভাব আপনি টেরও পাবেন না। আব 
eme না কক্রন--যদি আপনিই যান, দেহে যতদিন 
একবিদদু রক্তও থাকবে আপনার শত্রুদের ক্ষতি ক'রে 
ama বিষয়ে আপনি নিশ্চিন্ত থাকবেন।” 

নালাগাছেব সন্বেহে আবারও তাহার হাতে একট! 
চাপ দিলেন। 

'few crm ? কথা ত অনেক হ’ল--যঢি প্রন্ততই 
হচ্ছেন_-আমাকেও তাহলে একট! বাবস্থা করে দিন। 
আমাকেও VS হতে হয়’ 

যা হ্যা_নিষ্চগ্ছ। তোমার কি করতে চাও বলে। 
টাকাকড়ি কী দরকার-_অবশ্ত বেশী কি দিতে পরব 
বুঝি না, এদিফেও ত খরচ হচ্ছে জলের মত। wm 
দরকার বলো! রও af কিছু বন্দোবস্ত ক'রে নিতে 
চাও” 

প্টাকাকড়ি ঘা পারেন aom chon, টাকা ত চাই-ই। 
আদার নিজের তবিষ্ঠতের ছন্ে নর, আপনার মেহের 
দান থে সব অলঙ্কার আছে তাতে একটা বাদীর জীবন 


[ পৌৰ 


মন্দিরা 


কোন দূর lis বাদ করলে অনান্রাসে কেটে য/বে-- 
কিন্তু কাছ করতে গেলে টাক! চাই বৈকি।-..আর তার 
চেয়েও বেশী চাই, আপনার একট পরোয়ানা I 

'পরোছানা? কিদের scars D 

“এখানে থেকে বদি আমাকে কাঞ্জ করতে ছয়_অনেক 
MAR আপনার সেন! বা সেনাপতিদের সাহায্য নিতে 
হবে। তখন যাতে তারা আমার কথা শোগেঁ-তরই 
একটা ক্ষমতাপত্র চাই। মানে যা করছি আপনারই 
কাজ এবং আপনারই অনুযোদন-দাপক্ষে করছি_ এমনি 
একট! crura লিখে দ্বিন।--এখন আপনি আছেন 
আনার কোন ভগ্ন নেই, ₹।জলক্তি রয়েছে দদে--কিন্ত 
আপনি sn থাকলে আমার শক্তি কতটুকু বলুন--আমার 
efüssX বা কি? প্রভু পরিত্যক্ত! xat» বাদী বই ত 
mr 

ছি ছি_ওকথ। বলছ কেন! আমি এমন পরোর়া- 
নাই লিখে দেব থে আমার ঘতটুহু শজি_ঘদি কোন 
শক্তি থাকে আর ত) afe রাছ্শক্তি হয়-_ সম্পূর্ণই তোমার 
সঙ্গে থাকবে! তুমি বরং মঙ্গরকরকে ডেকে এখনই 
আমার মোহর, কাগজ আর কলমদান আনতে বলো 
ও কাছ সেয়েই ছিই। এরপর হয়ত আর "UH 
থাকবে xr 

“অ।পনি কি oi চলে যেতে চাইছেন? 

“অন্তত কাল প্রতুঃষে যেতে চাই।" 

নিমেষকাল দিন্তন্ধ থাকি আমিন| কহিল,’ ‘এখনকার 
বন্দীদের কী করবেন? 

“প্রাসাদের বন্দীদের ত বিঠুরে পাঠাবার কু দিয়েছি) 
এখন 291 বিবিধর নিয়ে! 

কণ্ঠে যতদূর সম্ভব নিরালক্তি টানি! wife) আমিনা 
কহিল, 'কেন, ওদের কী ফরতে চান ?? 

"eren বলছে «fmc ওদের ছেড়ে দিতে। ও 
বোকা রেখে শুধু শুধু খরচ, তাছাড়া অক|রণ আরও 
বিদ্বেঘ বাড়।নে!। কিন্তু আছিমুল্লা বলছে থে ওরাই 
paga বরং হাতের পাচ। যদি কখনও দুদিন আলে 
তখন ওদের বিনিমরে আমরা শক্রপক্ষের কাছ থেকে 
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অনেক সুবিধা! wITy করতে পারব! তাই ভাবছি ষে 
ওদেরও বিঠুরে পাঠি্ে দেব কি না e 

‘আনজিবুৱ়াই বুদ্ধিযালের মত কথ। বলেছেন জনাব । 
তবে [মছিমিছি এখনই ওদের বিঠুরে fuc গিয়ে ভূ 
ঝাড়িয়ে re কি-..আমি ত রংলুনই--যধি তেমন 
বুঝি ত ওদের বিঠুরে fee দেব, চাই কি anne হতে 
পারে যে আরও দুরে নিরাপদ কোন স্থানে পাঠাতে 
হবে। একবার যুদ্ধ হলেই যে ওদের ব্যবহার করতে 
পারবেন, তা হয়ত না-ও হ'তে পারে। নিশ্রেদের নিরাপত্তার 
wp আমিন হিপেবে ব্যবহার করার প্রয়োজন__আমার 
মনে হয় কিছুদিন পরেই হবে বরং। হয় নিজেদের vcr 
কোন সুবিধা আদায় করতে কিংবা আমাদের কিছু 
AW) ছাড়িদ্ে নিতে--পে প্রয়োজন ত এখনই হচ্ছে ain 

তা বটে) কিন্তু সে রকম বুঝলে কোথায় পাঠাবে! 

‘মে ঠিক বাবস্থা করব, আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন ।' 

‘তাহলে ওদের erae তুমি নিলে? 

"আপনি দিলেই ea ৷? 

‘জামি একেবারে লিখিত হুকুম দিয়ে aim! তোমার 
নির্ধিশমতই ওদের রাখ! বা সরানে! হবে 1» 

“দে আপনার খুশি + আমিনা নিস্পৃহ ওদাসীস্কের 
লহিত বলে। 
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wifaymi শুস্ভিত হইয়া চাহিয়া রহিলেন। কথাটা 
শ্পষ্টই শুনিাছেন, অ।মিনার বাচনভুলীতে al কণ্ঠে কোন 
জড়তা ছিল না--তবৃ তবু ঘেন বিশ্বাদ হইতে vm না। 

লত্য বটে m^ এই মোহমন্্রী রমণীর খেয়ালধু[শির 
রদ? আোগাইতে জে|গাইতে তিনি ক্লান্ত হইয়া পড়িত্াছেন 
__এও সত্য যে ইদানীং একটা কুটিল সন্দেহ মনের ROC 
ধীরে ধীরে gafas হইতে ছিল ছে_-এই grati] নারীর 
সবটাই ছলনা । নিজের কার্ধগিদ্ধির ua কেবলই ভ্তোক বা 
মিথ্য৷ আশ্বাস figi যাইতেছে, শেষ পর্যন্ত কোনদিনই হয়ত 
হার কাছে ধরা দিবে না, তবু ইহ1ও ত মিধ্যা নয় ঘে 
এসব সত্বেও ইহার ঘোহ আও ছুনিবার । আজও ইহার 
জপের, ইহার মনীবার জাছু তাহার উপর একটা অপ্রতিহত 


বন্ছিন্তা 
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eei বিস্তার fem] রাখিগ্রান্ধে, আর তা ব।খিঙ্াছে 
বলিছুুই আজও তিনি সহসা! কাজের xj vin 
আদিয্নাছেন ইহার আহবানে । মনে হয় আজও Pup জন 
«3:35, ইহাকে won তাহার কিছু নাই i 

তথ'পি_এ প্রভাব ৷ acq অধিশ্বাস্ত, কল্পনাতীত। 

তিনি gn শোনেন নাই ত? 

না কি এ পরিহাস ? তাহাকে একটু starte দেখিতে 
চান্স এই রমনী? 

কিন্তু না--এখনও ত দে পাগ্রছে Esaiam 
দৃষ্টিতে চাহয়। আছে হার মূৎপ৷নে! 

'কী__কথা কইছেন না ছে d) লাছেব?' 

'লা। এ অসম্ভস। এ আমি পারব না! 

'পারসেন না? আমার জন্যেও পারবেন না?" 

একই পঙ্গে সে খলিত waa wen, হতাশা, 
wem ঝরিয়া পড়ে যেন। 

‘না বেগম সাহেবা। ঘানুষের ক্ষণতার মীনা আছে। 
আপনার wo» অনেক কিছুই করেছি-কিন্ত তবু দে 
মহৃয্যত্বের সীমানার মধো ছিল। এ পৈশাচিকতা। এ কা 
করলে আপনিই vm করতেন আমাকে 1 

“না করব না--সতি] বলছি বাঁ সাহেব, পুঞ্জে। করব 
আপনাকে। এই শেষ, আর কখনও কোন অনুরোধ করব 
না। বলেছিঙ্গাঘ স্বাধীনত! পেয়ে quc যখন দিংহ।সন 
ভাগ করে নেধ তখনই ধরা দেব আপনাকে । সে কথা টেমে 
নিচ্ছি। এখনই এই যুচূর্তে ধর! দিচ্ছ আপনার কাচ 
—aqai এই qp: n 

জোত বড় বেশী। মাথাবিনীর VR বেন অমোধ 
আকর্ষণে টানিতেছে। কি অতল বহন, কী uim সুখের 
ইঙ্গিত করিতেছে । একপম্ এ প্রস্তাব জীবনের ছুপ'ভতম 
সৌতাগ) মনে হইতে পাহিত। qus আজও 

না। 

দাধা নাড়ি অজিঘুল্লা খা বলেন, 'না। তা হয় abr 
এতটা আমি পারব না। সেদিনের ব্যাপাঃটাতেই দক্জার 
সীমা মেই। আর এ ত কয়েকজন অগহাগ কু স্্রীলোক 
আর কতকগুলো শিশ-_ন1 সে সম্ভব নহ । আমাকে দাপ 
করবেন? 


৫৪৮ 


wax: ভঙ্গী নিমেষে নিলাইয়া গেল। সে 
জায়গায় কুটিয়। উঠিল প্রবল আপাত-নিকুদ্ত অভিমান । 
স্কুরিত ওষ্ঠাংরে গোহাগের সেই অভিমান বর্ষণ of 
আনিনা কহিল, 'বেশ যে পারবে তার কাছেই যাচ্ছি !' 

*95s বেগমসাহেব', এ পারা উচিত an, আপনি 
প্রক্ুতিদ্থ হোন । এ দানবীয় কাছ, পৈশাঠিকতা। "uo 
AELSSS এ কথা শুনলে আমাদের অভিসম্পাত কংবে।' 

‘তা জানি। তবুও আমায় চাই এ। আমিন! 
sRm ঈড়াইল। 

“কিন্তু এতে কতটা ক্ষতি হবে ভেবে দেখছেন? এর! 
হাতে থাকলে বিস্মৃত কতটা সুবিধা হতে পারে? 

‘সব জানি খাসাহছেব। তবুও আমি চাই ওদের প্রাণ। 
আপনি জানেল না-_বুক জলে ঝাচ্ছে আমার, কী সে জালা 
আপনি বুঝবেন না। ওদের রক্ত ছাড়া সে জ্ঞালার 
শাস্তি হবে না। হিন্দুদের ডাকিনী-.যাগিনীর মতই 
আমি আগ রুধির-পিয়াসী-*যাক, আপনি আপনার 
কাছে হান। ছোট ছেলের মত তয়ে কাপছেন আপনি, 
নিরাপদ দূরত্বে লয়ে থাকুন। একার স্ীলোক বা 
শিশুর at ত! দালি । ex নেই--এ vifi আমারই থাক। 
আপনাকে এর wf করতে হবে না" 

শিশু ও স্ত্রীলোকের ইঙ্গিতে অ/জিমুয্পার মুখ অঙ্গারব্্ণ 
ধারণ করিল। তিনি কহিলেন, 'কিন্ত নিরাপদ দুঃখে থেকে 
দদসহাত্বতাবে চেয়ে দেখতেও আমি পারব না যেগমলাহেবা ) 
আমি বাধা দেব। লিবিধরের তার আমার হাতে_ আমার 
হুকুম ছাড়। কিছুই হলে না 2 

'পশোদ্রার ছকুদেও হবে না? 





পেশোয়ার wza ?” 

‘হ্যা, পেশোয়ার হুকুন !' 

আবারও স্তন্তিত হইবার পাল। আজিমৃল্লার। 

“কখনও ab) হ'তে পারে ap] ভার সঙ্গে আমি 
কালই কথা aft v 


“পেশার wis শান্ত ক্চক্ষদতাবে কথাগুলির 
পূনরুক্ি করে আমিনা । তাহার পর যেন কতকটা বিঅ়- 
গর্ধে ওড়নার মধ্য হইতে কাগজ ques বাহির করিক্া 
vwrfaxmig চোখের সামনে Cur ধরে! 


মন্দিরা 


[পৌষ 


“এ পরোদ্বাদা জাল !' কতকট। অদ্হায়ভাবেই বলেন 
আজিযুল্ল৷। মজ্ম:ন বাক্রির তৃণাবলম্ষণের মত। 

‘সে পেশোয়া বুঝবেন ! আপাতত এইতেই আমি কাছ 
উদ্ধার করুব।' 

“কিন্তু পেশোয়ার নামে চালালেও এই হুকুম কোন 
সিপাহী তামিল করবে ন) হুদেনী বিধি--জ(পনি নিশ্চিন্ত 
খাকুন। সেছিন clap ঘাটে বেশ সরল cna) 
ভাষাতেই তারা এ কাঞ্জ করতে অস্বীকার করেছিল, দেঁটা 
তুলে যাবেন না। তবু তন চারিদিকে হত্যার তার 
চলেছে, রক্তে সেদিন তাদের রক্তের দেশাই ছিল। তবুও 
তারা রাজী হয়নি।' 

“আমি ঘে wea তরসাতেই আছি এমন কথাই বা 
আপনাকে কে বললে! আযার ব্যবস্থা আমি ক'রে নিতে 
পরব। এ পরোয়ানাতে আর যাই হোক বান! হোক 
আমার কাঞ্জে তার! বাধা দিতে পারবে না--এটা ত ঠিক। 
ওখান থেকে ভাঘের সরিয়ে দিতে পারব! 

'নাচ্ছা অ/মিও দ্বেখি, এ পাগলামি বন্ধ করতে পারি 
কিনা। আমি পেশোগার কাছেই ঘাচ্ছি। এ পাপে 
আপনাকে আমি জড়িত হতে দেব না, জামার সাধ্য 
থাকতে নয় ।' 

আজিম অর বাদাহুবাদের Se করিলেন স1) 
এক রকম চুটিয়াই চলিয়া গেলেন। 


আমিন! বহুক্ষণ সেইখানেই pue দ।ভইগ্জা রছিল। 
তাহার মুখের সে বিজয়গর্ব কোথায় fem] গিয়াছে, নে 
জাগায় কুটির উঠিঘ্বাছে একটা হতাশ! এবং gf 1 

তবে কি তাহার সমস্ত জাদু চলিলা গেছে এই 
ক-দিনেই? তবে কি সে ইহার মধ্যেই শক্তিহীনা হইয়া 
পড়িল? আছিযুল্লাও তাহাকে উপেক্ষা ও অথহেলা করিয়া 
চলি! গেল অনায়ামে। 

তবে কি সে এত কাণ্ডের পর, এতবার বিজাক্বনী vant 
শেষ মুহূর্তে ud হইবে? 

অথচ সত্যই ত আর এ কাজ face. হাতে করা যায় 
না। তাহার ঘাহা কিছু বল রূপে যৌবনে কটাক্ষে বুদ্ধিতে 


৯০৪৪] 


একধা তাহার Cort বেশি কে জানে । কিন্তু এ কাঞ্জ হে 
ensi 

WE বছক্ষণ অদহায় fegeict IDE খ!কিবার পর 
সহসা তাহার ত্রুটি মিলাইঘা গেল, নবীন আশার চোখ 
ছুটি উঠিল জলিয়া। 

সাছে-এখনও cona সেবক আছে বৈকি। 
সে এই দুদিনে আমিনাকে ত্যাগ করিবে না? 

অ।মিন। etra ছুটি দ্বার প্রান্তে পি ডাকিল, ^ae 
EU 

‘জী, মালেকান!' মনিবের ama কঠন্বরে এর ছুটিতে 
ছুটিতে অ সিল grae t 

"এখনই একট। ঘোড়সওয়।র প|ঠিয়ে দে কলাই:টালায়, 
সর্দার [Cw ডেকে নিছে আসুক এখনই । Wu! বলতে 
বলবি ঘে খুব জরুরী দর্কার-_বেমন অবস্থায় আছে যেন 
তেমনি অবস্থার চলে আসে! এই নে--, একট! টাক 
নে, ঘোড়দওয়ারকে দিবি, আগাম বক্ষ ৷ পর্দার থাকে 
এক ঘণ্টার মধ্যে এনে হার করতে পারলে আরও এক 
টাকা পাবে।--বলেদে !' 


"ds 


* . . 


সার খাও কথাট। শুনিয়া suma স্থির অপলক নেজে 
প্রস্তাবকাহিণীর মুখের দিকে চাহিলা বহিল। তারপর 
ধীরে ধীরে কহিল, 'মালেকান তোমার হুকুম হ'লে একা 
প্ুধু হাতে একশ’ ছুশমনের সামনে দাড়াতে পাবি--বাধের 
"C$ গিয়ে তাকে লড়াই দিতে পারি। জানের মানা 
তোথার হুকুমের কাছে তুচ্ছ_কিন্বা এ ঘে-- এ থে অস্ত কথ! 
মালেকান! শলহাক্স নিরপরাধ কতকগুলো জেনান-_ 
আর বাচ্চাদের কোতল করা, তাও খাঁচার মধ্যে পুৰে 
এ হুকুম তুমি ফিরিয়ে নাও । এ তুকুদ আমাকে তুমি 
দিও না।' 

শেষ পর্যন্ত সর্দার খাও t 

চির বিশ্বন্ত, চির অনুগত সেবক সর্দার খা। 

অকন্দাৎ আমিনার মনে হইল, তাহার পা ছুইটাতে 
ধেন কোন গোর নাই, হাটুর কাছে ভাঙিয়া পড়িতেছে। 
বুকের মখোট।ও হেন নিষেঘে থালি হই গেছে-_কোথাও 
কোন জীধনীশক্তি আব অবশিষ্ট at. এ অতাযকাল 





fel 





4৪৯ 
সময়ের মধ্যেই--নিজের অবস্থায় সে বিস্মিত হইল। এ 
তার কি অবস্থা) এনন ax Watt এবং হতাশ বোধ 


করিবার কোন কা£প ইহার পূব ঘটে নাই, অভিজ্রতাটা 
একেবারেই নূতন । বিশ্প্র বোধ করি orta» | 

কিন্তু কজেক মুহূর্ত xia i 

"I হার মানিলে 
চলিবে ন। 

ঘুছর্ডে নিজের শারুকে নূতন wu যোজনা করিল 
আমিনা, একলহনাণু কর্তব্য স্থির করিয়া লইল। একেবারে 
লর্ধার ঘর সামনে আদি ঈ'ড়াইর। ছুইহাতে তাহার গল! 
worüg ধরল, তারপর অভিমানক্ষুর বরুণ কঠে atm, 
“তুইও আমাকে ত্যাগ করবি সর্দার, তুইও আমার কথা 
জুনবি ন। ? তাহলে আমি কার কাছে যাবে৷ থল 1! 

তবুও পর্দারের দৃষ্টি তাহার চোখে min দিলিল ন'। 
তাহার মুখের ferm ভাবও দুর হইল না। বরং তাহার 
অন্তরের প্রবল ঝড়টাই আরও বেশি করিস] মুখে alim 
উঠিল। 

“তুই না পারিপ, তোর কদাইটো পান wp cus ঠিক 
কর। আমি টক? দেব-_ প্রচুর টাকা। এক এক জনকে 
হাজার করে টাক! দেব। জানে ভগ্র নেই--এই mI 
নানা সাহেবের পরোগ্রানা, আমি যা বলব তা 8 হুকুম 
মনে করতে হবে ।-_দর্দাব, সর্ঘার-_এই শেষ বারের মত 
আব্দার করছি তোর কাছে, আর কখনও কিছু বলব দা। 
সর্দাং__আঘি, আমি তোর ঘনিষের মেয়ে। তোর আদরের 
মালেকান-_তোর কাছে ভিক্ষা চাইছি! 

সর্দার ঘা সঘত্ে--তাহ।র পক্ষে যতটা দরে সম্গঘঘ_ 
অমিনার হাত ছুট! নিজের গলা হইতে ছাড়াইমা CALI 
তাহার সেই বীভৎস ad]: মুখে সেই মুহুর্ত যে হতাশা, 
যে গ্লানি, যে p কুটি উঠিল তাহা দেখিলে করুণা বোধ 
করিবারই aqu use আমিনাও করিল কিন্তু গলিল ন! 
বরং মুক্ত হাত দুটা জোড় করিম "enm সামনে, 
ভিথারীর v8 1 

অতিকষ্টে যেন গভীর বেদনার সঙ্গে একটা দীর্ঘশ্বাস 
ফেলিল পর্দার ঘ1। তাহার পর বলিল, "জানিনা আমাকে 
কোথায় টেনে নিয়ে যাচ্ছ মালেকান। পরলোকে দিয়ে খুদ্বার 


চলিবে 


ন:-_কিছুতেই 


eds 
কাছে কি wu করঘ, তাও জালি না। শুধু এই 
জানি ঘে তোমার WES ঠেপবার শক্তি আমার নেই। যত 
বড় কঠিনই হোক, একাঞ্জ আমাকে করতে হবে, আহি 
করবও। কিন্ত, এন। করলেই পারতে যাগেকান, এ না 
করলেই পারতে 1 
হয়ত শেক মুচু:$ও সর্দার থর মনের মধ্যে তাহার 
মালেকানের মতি পরিধ্তিত হইবার একটা ক্ষীণ আশা 
ছিল-_ত:ই সে চলিয়া যাইতে গিঢাও কয়েক লহথ) উৎসুক 
ব্যাকুল নেত্র একগ্রকারের করুণ আশায় চাহয়! রহিল 
আমিনার মুখের ছিকে। few cem সে মুখে এতটুকু 
দ্বিধা নাই, অনুকম্পা নাই--অনুশোচনার সম্ভাবনা মাত্র 
নাই 
ঘীর্ঘস্বাসও যেন আর ফেলিতে পারিল না সর্দার থ'।। 
লিঃশ্বাসটয বুঝে চাপিক্সাই সে ধীরে ধীরে হথগালিতের মত 
মাথ। লিচু করিয়া ঘর হুইতে বাহির tim গেল। তাহার 
wm w ভারী গাছের "bp qa wem ঝাজিতে 
বাজিতে ক্ষীণ হইয়া এক সঘয় মিলাই গেল 1e 
LIUM ECCE LE E 
লত্য কথা--কিন্তু এখন বদি গে আর একবার ফি৫িছা 
আগিত ত তাহার বিশ্মর্ের অন্ত রহিত না। দেখিত যে 
তাহার আালেকানের সেইসুকঠিন দৃষ্টিকে আচ্ছন্ন করিগ, 
সেই আশ্চর্য সুন্দর চোখদুটির কৃপ ছাপাইয়। we eren 
আসিদ্াছে এবং ইহারই মধ্যে সে জল এ রাক্ষমীর পাধাণ- 
অবিচল কপোল pnm) ঘারাক্স "HIP তাহার বুকের 
ওড়নার উপর xfgm পড়িতেছে। 
এক শ্বার্থকতার আনন্দ? 
একি wrwafs ? --আত্ম-অহুকল্প। ? অথবা 
অনুশোচনাই ? 
এ wap কিসের তাহা আমিনা নিগেও তখন বলিতে 
পারিত না! 
qe» n 
dumim মামার দেখা প!ছ নাই। পাইবার কথাও 
aser সে পৌঁছিতে পৌঁছিতে আমা বর্দূরে sfem 
গিয়াছেন। মাঝখাল হইতে তাহার নিজের জীবনটাই 
বিপন্ন হইতে বসিয়াছিল। তবু লে ত খটিতে শিল্পা পড়ে 


মন্দিরা 


[শোধ 


নাই, দূর হইতেই cde ea miD মামার অন্তর্ধানের 
কাহিনী শুনিগ্াহিল। একেবারে সেই ঝাখের গুহা fs 
পড়িলে কী হইত তাহ! ন! দিনাও হীরাঙাল বেশ অনুমান 
করতে পারে, কারণ পের মধ্যেই বছুষার বহু দলের হাতে 
পড়! eri যাইতে বদিগ্লাছিল। সে "uem 
অতএব আংহেঞ্রে ছুলর লোক অংব। তাচের CHR 
এই সঙ্গেহ প্রা সকলকারই । হীতালাল রাজপথ ঘতটা 
সম্ভব এড়াইঃই চ’লচাছল--সিপাহীের হাতে ধরা 
পড়িধার em) গ্রাঘবাদীদের তবু নাল! মিথ)! বলিয়া 
বোঝানো ঘা-_-পিপাহীদের বোফানো কঠিন! 

কিন্তু গ্াযথামীদের কাছেও জ্রবাবধীহি বড় কম করিতে 
হইল না, এক এক artt তাছারা fee nimiae 
করিনা ছাড়িল। 

uat সন্দেহটাই দেশী। ‘বেইমান বেসরম বাংগালী 
লড়াই করিতে জানে aL wf গোয়েন্ব|গিরি করিতে 
আর চুকলি খাইতে! এই অভিযোগ দর্বত্র। 

আামবাদীদেরও বিশেষ দেষ দেও! হায় না। ওধারে 
‘পুর্ব’ হইতে আগত ইংরাজদেব বধূর অত্যাচারের কাহিনী, 
কিছু কিছু হয়ত বা অতিরঞ্জিত হইত্রা ই, ছড়াইগ্রাছে ort 
অগ্রদরোগ্গুষ দলেরই cum সে, এই সন্দেং্টাই 
যারাস্মক। vy হইতে বিধেষ। একটা লোকঝে হাতে 
পাইয়া শোধ লইবার ইচ্ছাও স্বাভাবিক । 

হীরালাল কোনমতে-_দবন্থ। বুধিয়া__ কোথাও ভর 
দেখাইয়া, কোথাও মিুবাকো সঙ্গেহ ভঞ্জন করি) কোথাও 
বা শপথ করি! অব্যাহতি পাইল। শপথ করিতে তাহার 
বাধা নাই, কারণ গোছেদ্দা সে নিশ্চয়ই 3n 1 

নাভা-নাবুদ যতই হোক--ইহাদেয় sme একট! 
সমা্বভূতি অহ্ঙব ন! করিয়াও পারিল না। অগ্রগদন- 
কারী ইংরাজদের যে বর্ধর অত্যাচারের কাহিনী ত।হার 
কানে আপিতে লাগিল তাহার অর্ধেক me) হইলেও 
ভয়াবহ ৷ এই সব গ্রামবাপীদের স্তি কথ। wf সে 
বুঝিল-_ইহাদের বেশীর ভাগই নিরীহ, দিপা হী-অতু!খ।সের 
fae তাহারা বিন্দুমাত্র জড়িত দগ, এমন কি সহানুভূততি- 
সম্পহও zT! ছুলঙ্গমানথের কেহ কেহ বরং স্থানীগ্র মোয়া 
বা মৌলবীদের আদেশে গুনাহ্‌-গারীর ভয়ে কিছু কিছু 
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লাহাধ্য করিতে বাধ! wur, কিন্তু কেহ কেহ uva 
Aman বাদশাহীর আশাও রাে_কিজ্ত fru কেহই 
প্রসন্ন নগ্র। তাহার! প্রা লকলেই যনে-প্রাপে “আংরেজ 
সরকার’ কামনা করে। কারণ এ বাজবে তাহাদের 
উপর লইতে cum মৌলবীর অত্যাচার কহিয়াছে, বর্গী 
জাঠ-ট্রোহিলাঠগীর অত্যাচার বন্ধ Cara মোটামুটি 
অনেকদিন পরে একটু শান্তির মূখ দেখিগ্রাছে। exa 
কি আমীরের অত্যাচারও ( যেটা স্বাভাবিক এবং 
সঙ্গত aH] মনে করে অনেকে--ভাগ্যদোহে বা কর্ম 
ফলে যখন তাহারা গরীবের ধরে feste, এট! ত 
সহিতেই হইবে ) যে কিছুট! সংঘত হইগাছে তাহাতেও ত 
সন্দেহ লাই। ইহারা মলে মনে ইংরাজের we কামনা 
করে। অথচ এই একেবারে সম্পূর্ণ নিরপরাধ ও নির্দোষ 
মাহুযগুলিকেই অপরের faq fgere অপরাধের প্রারচ্চিত 
করিতে হইতেছে। আর কি কঠোর Cu exu: 
বৈরনির্ধাতনের নিত্য নূতন পৈশাচিক em উদ্ধাবনই 
নাকি তরুণ ইংরাজ অফিসারের একটা ze. 
গতিষে|গিতার faeg হই! উঠিস্াছে! 

তৰু--যতই দে লক্কৌর দিকে অগ্রসর হচ্ছ_-এ ধারের 
সংবাদ্বেও মনট। দমিত wu) এদিকে sam ইংরাজের 
শোচনীপ্র army খটিতেঙে_কোথাও এতটুকু আশার 
লংবাদ নাই। দি এ ধার হইতে দত্যই ইংরেজ শক্তি 
একেবারে fuge হইন্লা wm এবং নিশ্চিন্ত সিপাহীরা 
মতাই সংঘবদ্ধ হইতে পারে ( মনে ত হয় না_-তরু) তাহা 
হইলে এ rai? eat কি তাহাদের me দাড়া ইতে 
পারিবে শেষ পর্যন্ত ? 

হীরালালের বিলাত দ্বন্ধে কোন ধারণা নাই, ইংরাজের 
শক্তি কত তাহাও সে uita ন৷--সিপাহীদের মুখে কয়দিন 
ধরিহা অবিরত শুনিতেছে থে সেটা নিঙাত্তই অতি ra 
দেশ, তাহাদের শক্তিও নগণ্য, সিপাহীরা আছে বলিঘাই 
আংরেজ সরকার চলিতেছে। ফলে মাঘার সেই ‘জাহাজ 
জাহান গোরা'র উপর খুব ভরপ। লাই তাহার। 
ইংরাজের লহিত fice ভবিস্ততের কথা ভাবিয়াও একটু 
চিন্তাগ্রস্ত হইল। ঢাকরী থাকিবে ন! সেটাই বড় কথা 
"wi শেষ sg লে feret ইংরাদের লৌকরী 

t 
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করিপ্াছে--এ কথাট। কিছুতেই ছাপা থাকিবে না, ধরা 
পড়িবেই। তখনঝার কথাটা ভ।বিথাই শিহরিয়া উঠিল 
Chi ইংবাজদের কাছে শেখা প্রতিহিংসার এই সব 
কৌশল কি ইংরাজ ও তাহার নৌকরছের উপর দিগ্লাই 
প্রয়োগ কর! হুইবে না? মৃত্যু ত বটেই” ux enu 
শোচনীয় মৃত্যুই অনৃষ্টে আছে। 

এক dto যনে হইল মাঘার পথ অনুগরণ feni 
দে দেশের feos পালায়। কিন্তু এতট! পথ এক! নিঃলদ্বল 
অবস্থায় যাওয্া কি xu] মামার সহিত cubi টাকা 
আছে--তাহার থে কিছুই নাই ৷ তাছাড়! বাংলাদেশে 
পৌঁছিতে পারিলে একরকম নিরাপদ বটে কিন্তু তাছার 
আগে দীর্ঘ mand পথ অতিক্রম করিতে হুইধে। 
পাটনা আর! na rare বিদ্বেষ মাথ! তুলিয়াছে_ 
আধার ইংরাজের হাতে পড়িলেই বাকি হইবে কে জানে? 
শুনিতেছে ধলি তরুণ 'নেটিগ'দর উপরই উহাদের 
আক্রোশ নাকি পবচেয়ে বেশি। 

অর্থাৎ এক কথায় বামে মারিলেও মারিবে__রাধণে 
মারিলেও মারিবে। 

তাহার cox খাস্থাঃন fafami ঘাওয়াই ভাল। «qub 
ঘা আছে তাই হোক! কর্তব্য পালনের চেষ্টা ত তবু 
করিতে গারিবে। 


কিন্তু কাছাকাহি আয়া বে সব সংবার পাইল, 
তাহাতে বুকটা আরও দমিয়া খেল। ক্ষীর হা অবস্থা 
শুনিতেছে--ইংর।ঞ্া শিবিরে Gem ঘাইবে ত? দেই 
চেষ্টাতেই না প্রাণটা খোয়।ইতে হুয়। 

শহরে পিতা তাহার সেই োকান পরের পিছনের 
বাসাতে দিনকতক ঘাপটি ঘারিগ্া থাকিতে পারে কিন্ত 
শে তআর বিনা! পল্পসা় থাকিতে fervi) খাইতে ত 
ৱিবেই না। মামার ভাষা cus ঢাই। ধেই রে 
কোথা? মাহিনাপত্র দয পড়ি! রছিল। সঙ্গে যা ছিল, 
পথেই কদিন শেষ হইব! গিয়াছে? 

শেষ পর্যন্ত কানপুরেই ঘাইবে নাকি। 

দেখানে দিপাহীধের হাতে পড়িলেও তাহার বঙ্গ! 
fit দেবী আছেন সেখানে, nfi খ! আছে। পরিত্রাণ 


en 


পাইতে পাতে । few সেখানে fmü ধা কি করিবে? 
দিপাহীঘের ejm সে থাকিবে না কিছুতেই! এক উপান্ধ 
XOUD omes: নিকট হইতে কিছু অর্থ লই লক্ষীতে 
CHE এবং ঘটনাষলীর পরিণতির অপেক্ষ। ফর!। কি 
ফাটা মনে আদার সঙ্গে সঙ্গেই তাহার কানের ডগ! পযন্ত 
লাল হইচা উঠিল। ফাহাকে তাহারই সব কিছু Sets 
করিয়া দেওয়া উচিত, তাহার কাছে হাত পাতি ভিক্ষা 
করা? হিং! বরং পথে হাটে মজুরী খাটিং ধাওয়া 
emi 
কোন-কিছুই ঠিক হইল ati কিন্ত অংশেষে একট। nit 
wm যে নন wm স্থির না করিলেই an; এই অবস্থান 
£কানপুর ও লক্ষৌর ঘাঝামাকি একটা জায়গা পুরা একটা 
"fest wtmos ও চিন্তায় কাটাইতে viaa চটী বঢ়ালা 
"দোকানী তাহার গতিবিধি ও উদ্দেস্ক সতন্ধে সক্ডি হই! 
জেরা করিতে "arem হইয়াছে। এই অজুহাত fen 
তখনকার নত অব্যাহতি পাইল সত্য, কিন্তু পরের দিন 
কি অজুহাত fecto লে আরও চিন্তিত ও fesso হই! 
পড়িল। 
xy ma ম'-কালীকে নে মন দিয়াই ডাকিয়াছিল। সেই 
উ্গান্িক ডাকেই তিনি তাহার wu স্থির করি 
দিলেন। 
এক বিচিত্র ঘটল! ঘটিল পেইদিনই। 
সারাদিনটা গরমে see চিন্তায় দন্ত হইগ। দন্ধ্যার 
আগে প্ররূতির কুত্রতেছ প্রশমিত হইলে সে স্থান করি 
'চটীর বাহিরে একটা গাছতলায় আলি বসিল। সবে 
বগিয়াছে-_নজরে পড়িল পশ্চিমরিকের cim ধরিয়৷ একটি 
স্ত্রীলোক এদিকে আসিতেছে । ঘটনাটা এমন কিছু আশ্চর্য 
নর তবু লে কিছু বিশ্মিতই হইল। কারণ inten 
পরশে মুদলমানের বেশ, অথচ বোরখা নাই। তার উপর 
উহার গতিটাও যেন কেঘন কেমন-__উদ্দেন্তহীন, উদাসীন, 
rg মন্বর গতি। লাখারণতঃ অপরিচিত imp আদিতে 
দেখিলে মাথা নামাইপ্রা লওহাই হীরালালের অভ্যাস কিন্ত 
উহার ভাবনঙ্গী এমনই যে চাহিয়া না থ/কিত্রা পারিল না) 
বার চাহিয়া থাকিতে খ[কিতেই যনে ঘইদ-_এই usb 
ত্ান্বার অপরিচিত «m— wire একটু পরে মনে পড়িল 


fera 


[ci 


এই দৈহিক গঠলট!র সহিতও তাহার কোন-পৃত্রে für 
আছে। 

প্রায় সঙ্গে লজেই সে লাফা ইয়া উঠিল। 

হুসেশী যেগম ! তাহার রক্ষক দেবী ? এই সংকট- 
কালে কি তিনিই আবার দেখা দিলেন o 

বোধ করি গেলাংাদিন অ!মিনার কথাই eif efim, 
অধব! এমন বার যার এই মহিলাই তাহাকে রক্ষা কির! 
(AQ হয়ত মনের অবগ্তনে nne? আবির্ভাব আশা 
করিতেছিদ দে। তই কথ৷ট। মনে হইবামার কোন অগ্র- 
পম্চাৎ না ভাসিল্লাই সে glor একেবারে তাহার সেই গমন- 
পথের সামনে fms দীড়াইল। এ কথা এফঝারও যনে 
হুইল ন! ঘেভুদেনী বেগমের পক্ষে এমন সামান্য বেশে 
পায়ে fot e ota আদা সম্ভবপর নহে। 

কিন্তু সাননে দিনাই অপ্রস্বত হইল। 

অনেকট। সেই রকঘ কিন্তু তবু লে নহে। 

wem পরিসীমা বহিল না। ইনিই বা কি মনে 
কংতে:ছন--সপর কেহ দেবিলেই বা কি ভাধিবে। অপৎ 
Voss আছে মনে করি secum করাও ত বিচিত্র নয় । 
কোনচতে প্রঃ দকডুট wl) ‘মাপ করাবেন’ বলিয়। গে 
কিরিয়া আ'লতেছিল--শশকের মতই তখন quel কোথাও 
লুকাইতে পারিলে caa ঝাচিছ। ঘায় এমন "umet 
দেই স্রীলোকটিই পিছন হইতে ডাকিল, 'শোন,--তুমি 
বাঙ্গালী p 

faxa বুঝি শেষ হুইবে লা আজ । আরজ নতমুখে 
fefam দাড়াইল হীরালাল, কে[নক্রমে st নাড়িল। 

‘তোমার নাম হীরালাল ? 

আরও fv) হীরালাল এবার খড় ন! ভুলিয়া 
পারিল ni 

কহিল, “ছা কিন্তু আপনি 1' 

‘আমাকে তুনি হসেনী বেগম তেবেছিলে, ন। t 

বিশ্মহ্ের মধোও corum যেন অপ্পষ্ঠত। কাটি 


যাইতেছে। 
"n? 
“জামি তারই বোন। তোমাকে দেখেই চিনেছি n 
এবার বীরালালও বুঝিতে পারিল। 


১৩৮] 


আজিগন fifa) ইহার কথা সে শুনি্লাছে। 

কির এঙাবে কেন? এইবার web) মনে হুইল-- 
বেটা বু আগে মনে হওয়া উচিত fem] সে reb 
করিও বলিল। 

Fium উত্তর আদিল, "গে কথ। থাক ।- তুমি 
আমিনাকে ধুব ভালবাস, না? খুব ভক্তি করো? আমি 
তার মুখেই সব কথা শুনেছি। তুমি efe করো বলেই 
শে তোমাকে লমীহ করে, হয়ত তোমার কথা সে গুনবে। 
দ্বাখো তুঘি একবার কানপুরে হাও। সে সর্বনাশের নেশার 
মেতেছে, 2c হোলি খেলছে গে। অকারণ, অর্থহীন 
ARMIS] তুলপথে যাচ্ছে। এণথে গেলে দে AIO 3 | 
কারুর কথাই গুনছে ন: কিন্ত হয়ত তোথার কথা শুনবে 
(ে। খাও একবার, afi তাকে ফেরাতে পারে৷ । 

"fag—' fases হতচকিত হীবালাল আরও কি প্রশ্ন 

des গেল, ইঙ্গিতে (aie করিয়া আছজিজন বলিল, 
‘আর বেশী বলতে পারব না। 48$ aye নেই। তরু 
বলছি তুমি 30 | ঘেতে ঘেতে পদেই গুনধে সব। পারো 
তাকে নিরপ্ত করো y 

আঙিলন আর দীড়াইল না। যেমন চলিতেছিল 
তেমনি উদ্দেগ্ধীন লক্ষ)হীন ভ!বেই হাটিতে লাগিল i 

হীরালাল তাহাকে বাধা দিতে সাহস করিল না, কথা 
বলারও আখ অবসর পাইল না, কতকটা efeeer 
সেদিকে চাহিয়। frr রহিল শুধু । 

মলিন clave 2s, ধুলিধূগর বেশভূধা_ 

এরকম হইবার ত বা নহে। 

পাগল হইয়া ঘায় নাই ত? 

কিন্তু তব তাহার করবা স্থির করিয়া বিয়াই গেদ 
আজিদন, একট! য| হোক পথ সে দেখিতে পাইয়াছে। 

উহার কথা ঘরই দত! হয? 

হয়ত না-ও হইতে পারে, avs কথাটা উদ্মাদের প্রলাপ 
few তবু হীরাল।ল লে, "use'a উপর ভরা করি 
থাকিতে পারিবে না। 

আমিনা বিপত্র_হীয়াল।ল তাহার কাজে লািতে 
পারে, তাহাকে বীচাইতে পারে, এ সন্তাবনাটাও ত কম 
নয়া 





বন্যা 
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walk তাহার এখন এই একটিই ছাত্র পথ_ 
কানপুরের পথ। 


৬০ ৪ 


কানপুরের উপান্তে পৌঁছিয়নাই লাংাতিক সংবাদটি 
পাইল Nimm: ইংবেছছের অবরোধ আর নাই, 
তাহাদের নিরাপদে এলাহাধ।ঘ যাইবার প্রতিশ্রুতি fen 
নানাসাহেন সে গ্রতিজ তঙ্গ করিয্নাছেন, সতীচৌরা ঘাটে 
cem উঠিবার পর নৃশংসভাবে তাহাদের হত) 
করাইয়াছেন। কিছু দেমসাহের ও কদ্ধেকটি শিশু feni 
—qnes দিপাহীরা তাহাদের ঘারিতে অস্বীকার করিগ্রাছিল 
aesti তাহাঘের বিধিধ্র নামক একটি ছোট বাড়ীতে 
আটক রাখা হইয়াছে--তাহারাই বা কন্বিন কে জানে। 

থে দোকানে হীরালাল tug লইঘাছিল লে দোকানীটি 
বেশ ওয়াকিংহাল। সে গলার স্বর নামাই্য়া বলিল, 
‘বন্তি শুনছি নানাসাহেৰ এ কথা গুনাক্ষরেও জানতেন না, C 
€3 সেই umm Eje না। এমনকি পিপাহীরা নাকি 
গোড়াতেই সাফ জান দিচেছিল। করিণেছে ও আজিম 
খা। ভার ধড়বাদ। এমনতাবেই নানাপচেবকে জড়াতে 
চাইছে য'তে নানার না ফেপোর পথ থাকে। এদের 
ডুবিয়ে উনি যে বেঁচে গিয়ে, আহার eg সঙ্গে খাতির 
ছযাধেন--দেটি হতে দিচ্ছে ন! এর'। অনছি'গপার "বর 
আরও নামাইয়' দোক'নীটি কহিল, '& যেমসা:ঘুংগুলো কেও 
ছেড়ে কথ; কইবে না। তাঃই নাকি মতলব dig (— 
নাম৷দাহেব ত কাল হিঠুরে চল গেছেন। ওর যে দ্য 
বন্দী (নিছে যাবার fatu» ত গেছেল। এঘের ছেড়ে গেলেন 
কেন? সংই B সাহেবটির বুদ্ধি '.--ছেখা SIT 
আমাদের কী, বলে! ন ভাই, বসে বদে মজা দেখ। বই-ত 
নগ্থ! তবে খাদ আংরেজ আপে আবার_-এব ছানো শোধ 
তুলবে! কাউকে আর SIG রাখবে না শহরো...আমি দেই 
ভয়ে হবরওালীদের সব দেহাতে পাঠিয়ে fence 
আছি, আর এই as নোঁকর। তেমন quum আমিও লরুব।' 

মির বৃদ্ধির পর্বে থেকানীব মুখখানা উত্তাদিত win 
উঠিল। 


এতক্ষণে আজিছন বিবিব a9) দ্বীরালাল afin 
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‘রক্তে হোপি খেলা ও 'সর্বনাশের নেশা কোনটাই 
বাছলা-উক্তি করে নাই সে। আছিজুল্লা খাই সব 
করাইযছেন--কিস্তু তাহার পিছনে কোন্‌ শক্তি হা 
করিতেছে তা দোকানী বুকিবে না। হীর/ঙগাল হচ্ছ: 
অনুমান করিতে পারে। 

দে আর বদিল না! পামান্ত es) cena fast 
করিয়া হিপ্রা কুয়ার ছলে মুখ হাত ধুইয়া লইয়াই বাহির 
হইছা পড়িল। 

প্রথমেই গেল সে কদইটেঃলা। একেবারে প্রাদাদে 
ঘইতে সাহস হইল না। fala বেশ সে festa 
আগেই ফেলিয়া দিগাছে__পথে নানা আবাবদীহি করিতে 
হইত / এখন armi বাঙ্গ!লীর পোশাক-_ধুতি ও পিরাণ। 
এ অবস্থায় প্রাসাদে gface পারিধে কিন। ঠিক fi 
হয়ত ঝাদ!সী দেখিক্সাই আগে গ্রেপ্তার করিবে। 

কিন্তু সদর খার দোকানে fio দেখিল পর্দার নাই, 
তাহার সহকারী কগ|ইটিও নাই; একটি বাচ্চা চাকর 
অতি সামান্য মাংসের পণ্য লইঘ। বনিয়া আছে। সে কিছু 
বলিতে পারিল না, গুধু বলিল cx সকালের faces anni 
হইতে কে একজন সর্দার থাকে ডাকিগ্া লইঘা গিাছিল। 
কুলক্ষণ পরেই সে ঝিরিয়া আদিঘ। তাহার সহকারী এবং 
আশ-পাশের দোকান হইতে অপর কয়েকজন কদাইকে 
সঙ্গে vim চলিয়া গিয়/ছে-_এখনও ফেরে নাই? 

অতি সাধারণ খবর, হয়ত নিতাস্তই তুচ্ছ ঘটনার ইতিহাস 
কফিন কে জানে কেন হীরালাল বুকের মধ্যে একটা ছিম- 
শৈত্য অন্তর করিল। নিঞেকে বড় gms হনে হইল 
কিছুক্ষণের az i 

কিন্তু দীড়াইলে চলিবে না। অপেক্ষা করার 
wai 

"was কোথায়ই বা যাইবে সে? প্রাসাদে ? হুপেনীকে 
বাগে dfi বাধির করাই ত উচিত। 

ওদিকে সর্দার থা অনেকক্ষণ বাহির হইথাছে, 
এখনও ফেরে নাই। তাহার মনের মধ্যে কে বেন বলিতে 
লাগিল তাহার এই লদলবলে অভিযানের সহিত বিবিধরের 
এ বন্দিনীদের একট। যোগাযোগ আছে । 

সে মুছু্ড-ধানিক eife দ্বির fan, Fog হউক বা! না 


মন্দিরা [ctt 


হউক--বিবিধরে হাওয়াই erm) সেখানে সিপাহী sud 
এধং পর্দার খার দলের মধ্যে গিয়া হয়ত কিছু করিতে 
পারিবে ন! সত] কথা, কিন্তু অহন fom কারা অল্প 
কিছুক্ষণ সও ত অন্তত চাহিয়া লইতে পারিবে।... 

কিন্তু বিবিখর কোনদিকে? কেহই ত জালে না। 

ছুই একদরন পৰিককে fami করিল, তাহার। কেহ 
বলিতে পারিল না। একজন বলিল, নামটা সে ক'দিন 
শুণিতেছে বটে, তবে কোথা কী বৃত্তান্ত তাহা সে 
জানেনা। 

অবশেষে এক Abr Resim কাছে ufi মিলিল। সে 
প্রথমে সন্দিদ্ততাধে তাহার দিকে তাকাইয়া প্রশ্ন করিল, 
‘কেন বলো ত? সেখানে তের কী দরকার 1” তাহার 
পর, হীরাল।ল সে দিক fist তাহাকে nb করিবার চেষ্ঠা 
মা লা দেখানো, নিতান্ত। বিরক্ত হইয়াই একট! পথের 
নির্ধেশ দিল। 

হীরালাল ষঙুদৃর noa জোরে পা চালাইল এখার) 

কিন্তু পথের নির্দেশ অর্থে কতকট। গুধু দিকেরই নিঃদশ। 
কিছুদূর fam আবার পথ বিভাস! করিযর প্রয্নোজন হইল 
এবার যাহাকে জি্রাদা করিল সে শুধু পথট)আনে ন। 
দেখা cim আরও অনেক কিছু জানে। 

সে একেবারে হীরালালের "regio! simi ধরিল, 
কহিল, 'ওহা? মৎ যাইয়ে ভাই লাহাব, মৎ WRONG 
ওহা শগতাল কা এক আজব খেল চল রহা IE DP 

হীরালাল বুঝিল সে খুবই অভিভূত হই! পড়িয়াছে। 
থে দুইটা হাতে তাহার হাত ধরিয়। আছে, তাহা থর-থর 
করিয়া কাপিতেছে। 

কিন্তু হীরালালেহ আর তখন অপেক্ষা করিলে চলে দা, 
পে উদ্বিগ্ন বকুলক্ে তাহাকে একটা ঝাকি দিয়া 
een করিবার চেষ্টা করিল। 

‘কী হয়েছে ভাইগ, বলো বলো, amit বালা I 
চলছে সেখানে | 

লোকটি arn, বেশতুবায় ঘনে হয় শিক্ষিত তত্র 
ঘরের ছেলে। সে সত্যই ভন পাইয়াছে । এতক্ষণে Qmm 
ভাল করি চাহিয়া দেধিল তাহার মুখে চোখে দারুণ 
ieu i 


কী 
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সে কোনমতে, "pn জড়াইন্রা, বছ watt কথার 
সহিত যাহা বলিল তাহার অর্থ হইতেছে এই ঘে, আজ 
দুপুরের দিকে হিবিষর হইতে লিপাহী সাস্ত্রী সরাইয়। emt 
হইগ্রাহে, ফটকের চাবি দেওয়া হইয়াছে একদল কসাইয়ের 
হাতে--তাহারা ভিতরে চুকিয়া নিবিচারে সধাইকে 
কাটিতেছে, একজনও--এদন কি একটা শিশুও বোধ হত 
তাহাদের রুদির-তৃঘা হইতে অব্যাহতি পাইবে না। 
কাটিতেছে আর ambi pta ফেলিতেণে, কুয়াটা বোধ হয় 
এতক্ষণে efüm গেল। 
বথাট। সে গুনিন্নাছিল অপরের মুখে, বিশ্বাস ex নাই, 
কৌতূহলী হইঘা দেখিতে গিগ্সাছিল। ভিতরে ঢোকে 
নাই, বাহির হইতেই যাহ দেখিয়াছে তাহাতেই তাহার 
কোঁতুহল মিটি গিল্পাছে। সম্ভবত এখন কিছুকাল মুখে 
কোন [9 তুলিতে পারিবে না__রাত্রের ঘুম ত গেলই! 
হীর!লালের পা gibt ভারী পাথর হই! উঠিল। 
তবু তাহাকে যাইতেই হুইবে--এখনও বৰি এক ্রনকেও 
সে বাচাইতে পারে-_হুলেনীর পাপের বোঝা হইতে যদি 
একটুহও কমে। 
লেখা rmm wb কহিল, ‘তবু আমাকে থেতেই 
হবে ত1ইসাব। বলো বলো কোনদিকে, gez p 
কাধের ও হাতের একটা হতাশ গুলী করিগ্লা কোনমতে 
পথটা দেখা ই দিয়া ছেলেটি ens টলিতে টলিতে চলিয়া 
গেল। পার হীরাপাল নিদিষ্ট পথে উধব qim চুটিল। 
কিন্তু বিবিধর পর্যন্ত তাহার আর যাইবার প্রেস 
হইল না। কাছাকাছি আসিতেই নজরে পড়িল পর্দার di 
এই পথ ধরিয়া এই দিকেই আনিতেছে। পার থ:- 
কিন্তু এ কী মৃতি তার! 
ভয়ে ছীরালালেরও বুক কালি৷ উঠিল। 
সাক্ষাৎ কৃতাস্ত-পহচরের মতই দেখা ইতেছে তাহাকে 1 
দানবীয় সুখ আরও দানবীয়। আরও পৈশাচিক হইয়া 
উঠিয়াছে। চোখদুট। জব! হুলের মতই লাল, আর তাহার 
সর্থাঙ্গে_ছুই হাতে, কাপড়ে "inm, যুখে মাথার রক্ত। 
আজা রক্তে তাহার জামাট! ভিন্না বোধ করি পথে রক্ত 
করিতে ঝরিতেই আগ্লিতেছে। মনে হইতেছে সাক্ষাৎ 
রক্তবর্ণ একট। দানব হাটি! আসিতেছে। 


বন্ধি-বন্তা 
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ঘীরালালের হাত-পা অবশ অনড় হইয়া fif i 
vm পগাইবাও ইচ্ছ। হইল একবার, পলাইতে পারিল 
না। পা দুটা টানিবারও শক্তি ছিল না, কিছু ভাবিতেও 
পারিল না। আপৎকালে কোন-কিছুই ছেন মনে পড়িল 
না। পাধাণের মত অচল হইয়া াড়াইয়া অগ্হায়ত|বে 
চাহিয়া রহিল শুধু। 

সর্দারের হাতে তখসও একখান! COMIS ধর! 
রহিয়াছে, দেটারও সম্পূর্ণ মাঝ বাটের কাছ পর্যন্ত রক্তে 
Are), এখনও তা হতে কাচ। কুধির লগিন হীর/লাল 
বুঝিল aram খুন চড়িয়াছে দানবট।র, হত্যার নেশ। পাইয়া 
বদিহ্বাছে! & তরবারি এখনই--দামনে আলিয়া পড়িলে - 
হয়ত তাহারই গলার উঠিবে। 

কিন্ত একেবারে সামনে wrfiet দর্ধার থামিছ। গেল! 
থমিতে হইল, ক/রপ হীরালাল দীড়াইয়। আছে পথ জোড়। 
করিগাই। একটা qw ভকুটি করিল সে, একবার 
তলোর।রটা অভ্/স্তমত তুলিলও, তাহার পরই যেন 
চিনিতে পারিল হীরাল।দকে। একবার তাহার ছবিকে 
একবার তলোগ্রারের দিকে আর একবার স্বপর।বিষ্টের মত 
চারিদিকে তাকাইয়া দোখল। ধীরে ধীরে ভ্রকুটি fami 
গেল ললাট হইতে, eus চুপিচুপি বলিল, ^e, হীরলাল 
ভাইয়া ? 

আর একবার fares ago দিকে ও হাতের দিকে 
চাহিল, তারপর তলোছু:রখান! দূরে gem ফেলিয়া fent 
পাগলের মত খানিকট। হাদিয়া লইল। তেমনি চুপিচুলেই 
কহিল, 'হীরালাল ভাইচ! আঘার একট উপকার করবে? 
মালেকানের কাছে যাবে একবার ? তাকে বলো যে তার 
বাদ্দা সর্ধার তার Ws তামিল করেছে, অক্ষরে অক্ষরে 
করেছে, কেউ বাকি নেই, বালবাচ্ছা কেউ লা...অ(ম- 
আমি আর এখন ঘেতে পারছি না। এই খবরটা শুধু 
পৌঁছে দিও তাকে কেমন? 

আরও খানিকটা হালিছ়! mie সর্দার ধ! চলিয়া গেল। 


হীৱাদাল আহ দীর্ডাইতে পাতলি না। দেইথাসেই 
- পথের ধূলার উপর বগিয়া পড়িল। তাহার হাতে-পায়ে 
কোন জোর নাই, মাথ! (sw ঝিম করিতেছে-_ভিতরে 
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ভিতরে একট: কাঁপুনি লাগিকাছে__এই প্রচণ্ড Gia 
TUE বাহার কোন যাহ কারণ বা eife aei E 

সৌডাগাক্রমে পথট। তখন নির্জন, খুবই নির্জন । একে 
এখান্টা্ এমনিই বসতি কম__সেপাশে অধিকাংশ 
বাড়ীই আবাপ-গৃহ লদ__গোজ্ধারী ex] তার উপর 
মিপাহীরা এদিকে আজ্ঞ! করায় ছুই একজন uuu ছিল 
তাহারা ও ঘবধার্তী ছাড়িয়া পলাইর। সিচাছে। দিপাহীরাও 
আজ নাই-_সুত্রাং লোকজন এদিকে থাকিবার বা 
আন!পগোন! করিবার কথাও SEI 

ছাবালাল অনেকক্ষণ femp que বসিধ! রহিল 
এত রক দে ছীবনে দেখে মই। "Jap সদয় মামার বাড়ী 
যাইত প্রায়ই । মামার এক জ্ঞাতি কাকার বাড়ী Wl 
করিয়া «fi পৃ: হইত, নবমীর দিন পাঠা ও মহিষ 
বলি হইত জনেকগুলি। পাড়ার অনেকে 'যানত' বলিও 
দিতে আদিত ওঁহিন। খুব ছেলেবেলায় কী তেখিহাছে মনে 
নাই--একটু বড় হইলে সে একবার অভ্রানের মত হইয়। 
গিয্নাছিল। অসশ লে শুধুই রজ afe ss, কামাংটার 
অবধিরাঘ বলি দিতে দিতে শেষ অবধি নাথান খুন চিতা 
গিয়াছিল, লে কেবলই নাচিতেছিল এবং খড়গ আক্ষালন 
wan uw দিতেছিল। ‘লে আও, wife লে আও! 
তাহার নেই অনস্থা। দেখিয়! সকলে সগ্রন্ত এবং কিংকর্ডব্য- 
হিৰুঢ় হইয়া পড়িয়াছিল। অনেক চেষ্টার অনেক কৌশলে 
তাহার নিকট mace খাড়া কাড়িয়া লওয়া হয় এবং একটা 
ঘড়ি fimi বধিয়া তাহার মাথাদু বাল্তি বাল্ৃতি "m 
ঢালিয়া তবে তাহাকে শান্ত কর হয়। সেই কামারটার 
কানু দেখিয়াই বলক হীরালাল লাকি ‘ভিরমি’ গিঃ।[ছল, 
লেই tice তাহার না তাহাকে নবনীর দিন আর ser 
viet যাইতে দিতেন লা। 

আজও তাহার সেট অবস্থা হইল নাকি? তবু 
স্টার খাকে বাহাছুবী দিতে হইবে_এতগুলি নৱবলি 
frats দে প্রকৃতিস্থ কআছে। 

mor: সেই লোকটাকে দেখিয়াই এদন xiu 
cmi লে না জোৱান পুরুষ 1 

মাথাটায় ঝাঁকানি frm যেন faece কিছুটা লহ 
করিতে চাহিল। 


মন্দিরা 
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এখন তার কাজই বা কি? নির্বোধের দত প্রশ্ন করিল 
নিজেকে। 

ছসেনীর কাছে ঘাওয়।? আর কি প্রয়োজন? সর্দার 
খ। তাহাকে খবর fece বলিয়াছে--কিন্তু খবর তলে 
পাইবেই। 

তবু-হপ্তত এখনও তঃদ্ধ॥ আরও কি qum 
আটিতেছে cu— fm পড়িলে এখনও হয়ত সেই সম্ভাব/ 
ভক্াবহ পাপ হুইতে নিবন্ত করা হায়। 

তাছাড়া--এই সঘন্ত রকম অক্রুটকর ইতিছাল এবং 
বীতৎল ঘটনার পাও বে!ধ করি এই সকলে? প্রাণবেন্্র . 
সেই নাপীকে দেখিবার একট! ইচ্ছাও প্রবল cin 
উঠিল। তাই বর্তব্যের যুক্তিতে মনকে বোঝাইন্! আবার 
ধীরে ধীরে esi দাড়াইল। 

কিন্তু পা বাড়াইতে fw হেন একট! «ts খাইক্া 
থামিদ্র' গেল eni 

এতক্ষণ অ্ধ-অচেতন হুইপ বদিয়ছিল বলিয়াই বোধ 
হয় দেখিতে পায় নাই__দুরে, এই পথেরই প্রান্তে, পাধাগ- 
প্রতিমার মত এক রমণী Helm আছে। সন্তবত শ/হারই 
দিকে চাছিগা। 'সভভধত” aka যে তাহার আপাদমণক 
বোবধায় ঢাক।। ঠিক বুঝিবাব উপাঞ্জ নাই। 

দেখিবার সঙ্গে সঙ্গে হীয়ালালের নর্ধাঙ্গে একট 
শিহরণ থেলিন্না গেল) 

মুখ এবং সর্ধাঙ্গ আন্ত থাকিলেও তাহার বুঝিতে 
দেরি হইল না থে এ রমধীই আমিনা। 

সে দীড়াইয়া গল, আর তাহার থদকিয়। দীড়াইরা 
যাইধার ভঙ্গীতেই আমিনা বুঝিতে পারিল ঘে ঘীয়ালাল. 
তাহাকে চিনিয়াছে। me তাহার দেখা করিবার ইচ্ছা 
হিল না, হন্ত হীরালাল তাহাকে ন! দেখি চলি! গেলে 
দে আর ডাকিত ar) কিন্তু এখন আবু আত্মগোদলের 
enim রহিল না, লে-ই হীরালালের দিকে আগাইয়া 
আমিল। 

কাছে আসিয়। মুখের উপর হইতে বোরুখ! উন্মোচন 
কহিয়া একপ্রকার অস্বাভাবিক কর্কশ কঠে কহিল, ‘তুমি 
এখানে কেন? কী করছ?" 
তাহার চোখের দিকে চাহিতে গারে, নাই হীরালাল,- 


১৩৬৫] 


কাছে আসতেই মুখ নামাইঞ/ছিল। তেমনি ভাবেই c 
Sica rata দিল, 'ব্দামি_-আমি আপনাকে এ কাজ থেকে, 
এই wat থেকে নিবৃত্ত করবার wm এপেছিলাম বেগম- 
সাহেবা, কিন্তু আমার দেরি হয়ে গেছে। আপনার Eon 
সিদ্ধ হয়েছে-এক০নও আর ওখানে বেঁচে নেই, সর্দার বা 
লব শেষ করেছে। লে face আপন[ব কাছে আর ঘেতে 
পারেনি_আমাকে এই খবরট! দিতে বলে গেছে।" 

বলিতে a most তাহার পলা mtus আসিন্নাছিল, 
এবার সে eeu কারা কীদিঘ্রা ফেলিয়া কহিল, ‘কেন, কেন 
এ কাছ করলেন বেগম দাহেবা, কেন এন দর্ঘনেশে বৃদ্ধ 
আপনার মাথায় এল? আমি যে আপনার গন্ধে খারাপ 
কিছু ভাবতেই পারি না। আমি যে আপনাকে দেবী 
বালেই জানি।' 

আমিনা ao কঠ কোমল হুইয়া আপিল। পে কাছে 
আলিয়া হীৱালালের কাধে একট| হাত রাখিল, তারপর 
es মান হানিয়া বলিল, 'মিথো একটা ধারণা নিয়ে কট 
পাচ্ছিলে, ভালই হ’ল তুল ডেঙ্গে গেল । আমি দেবী নই, 
মানবীও aufs পিশাচী--এ-ই আমার সতত) পরিচয় । 
যদি বখনও তোমার কাজে এণে থাকি, যদি কোন উপকার 
ক'রে পাকি ত লে নিদের স্বার্থের জস্তেই করেছি rov 
আমাকে ছুলে যাও । নিতান্ত ভুগতে না পারে, আহার 
্বর্ূপ ত দেখে গেলে--পিশাচী বলে ya ক'বো। তাহলে 
আর অশান্তি ভোগ করবে না।-_এ দব গোলমাল থেকে 


fama 
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বাচতে চেষ্টা করো হীরালাল-_এখানে আর থেকো না। 
ইংরেজ আপছে__তার প্রতিহিংসার মুপে পড়লে তুমি 
^it wbpeure লক্ষীতে ফিরে যাও, যেমন Cad 
হোক তোমার দপ্তরে গিয়ে ঘোপ দাও। ইংবেজের আস্রদই 
তোমার সবচেয়ে নিরাপদ । দেশে কিরে যেতেই বপতাম 
কিন্তু এখন আর নিরাপদে তোমার দেশে ফেরবার উপর 
নেই। তুমি আগুই লক্ষী রওনা হও 1-.-আর আর মনে 
রেখে। আমি পিশাচী, শঙ্গতানী__আমাকে গুণা arca in 

এবার হীরাঙ্গাল qs তুলিয়। চাহিল, verse গাঢ়কণ্ঠে 
কহিল, ‘তুম পিশাচী লও, তুমি দেবী। যখন তুমি 
আমার প্রাণ ধচিয়েছিলে_-তখন স্বার্থের কথ ছিল 
না। এখনও অ'মাব কল্যাণ চিন্তাই করছ। তুমি 
ধা করেছ-য৷ করছ তার অর্থ তুমিই আনে! । বার 
কাছে তুমি দ্বেবী। তোমাকে আমি ভুলব ন'-তোনার 
বিচারও sata) এ প্রাণ তোথারই দেওয়া, ঘতদিন 
প্রাণ থাকবে, তোমারই দঙ্গল চিন্তা! করব-ননে মনে 
তোমাকে qul ধরব 

আমিনা আর কথা কহিল ন" আস্তে দোরখাটা আবার 
মুখের উপরে ফেলি fimm জানে উদ্পত wmm গোপন 
করিতেই কি না_তারগর ক্রতরেগে দেই দংকীর্ণ ধূলি- 
বহুল উত্তপ্ত পণ ধরি প্রাপাদের দিকে ফিহিয়া চলিল। 
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রাধার সংসার কবে সদানশ্বন হবে? 
মাথুরের বছ্ি-দাছে দহিবে না হি! 
বিশ্বুদ্দাবন ভরি. চির দিবানিশি ধরি’ 
কল-কণ্ে অনর্গল গাছিবে পালি 1 
এই প্রশ্ন ধার বার চিত্তে তোলে হাহাকার। 
ব্-বাধা_ দেহ-বাধা, বাধাল বাধায় 
erg যযুনা-পারে  রাধা-চিন্ত-বীণ।-তারে 
আর্ভলাদ সুরে ছুটে দূরে বেগে uta d 


(২) 
সে সুর মধুর! শোনে; যাধবের দৃষ্টি কোণে 
ফুটে ওঠে ug ছবি অকস্মাৎ £ 
বিরহিনী curam ভূমিতলে qe বায়, 
মুর্চ্ছ-থোৱে ললাটেতে করে করাথাত। 
মথুরারও শত কাজে বিরহ-রাগিনী বাঞ্জে; 
উন্ননা যনের মাঝে জাগে অ।লোড়ন। 
মধুর! ভাবিতে থাকে কি করিয়। কোন্‌ ফাকে 
ছুটে যাবে_বক্ষে পাবে চির বৃন্দাবন ! 


(৩) 
বৃন্দাবন quaii: চেয়ে ঘরে বারে বারে.» 
মধুবাও বৃন্দাবনে চাগ অহরহ 
অমৃতে-গংলে-মিশ। এ কী দিধা প্রেম-তৃষ৷! 
অনির্বাণ গ্রজ্জলন্ত এ কোন বিরহ! 
যুগ যুগান্তর যায় তৃঞ্চা তো ছাড়ে না CN S 
রাধা'কৃফ লক্ষ লক্ষ চিত্তে ফেলে ছায়া!) 
বৃন্দাবনে quam — প্রেমাতিতে শুধু হার 
কাণার্‌ মাথায় কেন কেঁদে মরে কাছা? 


(৪) 

wu না কেন কাদে? কেন বক্ষে বক্ষ বধে! 
"qaa চলোমিতে রচে ব্যবধান! 

শাশ্বত লীলা ঘে এই ; প্রেমের অবনি নেই; 
থামিবে না gras হাথুরের গান । 

রাধা-ককুফ Wü আলিঙ্গনে বাদিবেই ; 
ব্যবধান রচিষেই চিংদিন ধরি! ; 

এই তো শ্রুতির রীতি চক্ষে অল তবু গীতি). 
feu fen রীতি বৃথা আশা করি। 


বছুত্ত 
হু অরীজ্্রজিও মুখোপাধ্যায় 


স্বাং ইন্পা। আমি বন্ধু তোমার ; 
এরমাঝে আর রবে ন!’ক ফোন ছেদ । 
পাহাড় যে দন qnt হে যাবে, 

নদী হবে জলহীন, 

শীতকালে হবে ala সমাবেশ, 

খ্রীগ্নেতে হবে তুষার-প্রপাত, 

আকাশ পড়িবে পৃথিবীর qos ডেভে 
সেইদিন হবে তোমা আমায় ছাড়াছাড়ি ; 
তার আগে as কোনদিন। 


i 


তুমি fnere গাড়ী চড়ে, 

আর আনি হেঁটে চলি মাথার খড়ের টোক1। 
এই বেশে বছি দেখ হয় gast 
একদিন বায়, 

তাহলে অমনি গাড়ী থেকে নেমে তুমি 
জানাবে আমাকে তোমার নমস্কার । 
আমি চলিত্রাছি আমার খোড়ায় চড়ে, 
তুমি fafeetrm ছাতাটি মাগাত্ন 
রাস্তায় বলে বেচিতেছ টুকিটাকি ; 
এমন 3S8 দেখ! হলে হু’ঞ্জনার 

আনি ঘোড়া থেকে তক্কুণি নেমে 

শুহাব তোমাকে কুশল ও লমাচার। 
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aos 
ভ্রাবসী মুখোপাধ্যায় 
একটি চেতন৷ থাক ভ্ীবনের মৌন um, 
একটি আকাশ থাক লবণাক্ত সমুদ্রের পর, 
একটি উজ্জল cere সমুদ্রের দিকে fais ভুলে 
ছুতীর সবুজ দেশ খুঁয়ে যাক আলোর প্রহর ॥ 
মেঘেরা মুহূর্ত হয়ে সরে যাক কুলে-উপকূলে a 


তাহলে সমুদ্র হর্ঘ "TS হতে পারে বা কখন, 
তা ন! হলে NRCT) অন্ধকার, 

এ মাটিতে মুক্তির গড়ন 
অলভব। রিক্ত আমি প্রত্যহের ঝড়ে। 
মীড়ে সে ফিরবে জানি, তবু তার আকাশের মন 
মৃত্যুর আদেশ ডেনে অন্ত কোনে। মহাদেশ গড়ে 
কী করে পে ভুলে যাধে একদা বে তারও ছেবগণ 
ছিল, ছিল এ আকাশ-ছোয়া পলাশের মত 
বিশ্মিত শেকড়ে তার বলত্তের adim ব্রত। 


প্রতাহের পরাভম মেনে নিয়ে 

অ|কাশের অবাক উচ্চার 
তৰু আমি, তবু এক wenrg হুর্ধের গভীরে 
মুখ দেখি, ছুরারোগা ভরের favere তিমিরে 
নব জন্ম ফিরে পাই ; এই দব কাছার প্রহার 
মেনেও মানিনা তবু কী আবেগে উপভোগ করি 
বস্তুণা দুঃখের m: শাশ্বত ্বপ্রের প্রহরী 
আনাদের অহু৪বে তালো-মন্দ-সুখ-দুঃখ সব 
wem একে তারা বার বার বিচিত্র উৎসব । 


«ffe তোমান্ মনে 
কুমুদ ভট্টাচার্য 
পৃথিবীটা মনের মধ্যেই 
বাইরে তো 95, 
মন ঘন qz সধখানি 
মনই এক আনন্দ নিলয়। 


হ্ঘ ওঠে অন্ত বায় দাগে চা তার। 
মনের আকাশে, 
তোমার মনের SE মুখে মেখে নিয়ে 
বাতা মেধ হাসে। 


বন নদী-স।গর পাহাড় 

গৃহ আর গৃং-আয়োগ্ন 

পণ্ড আর পাখি আর 

চেনা আর অচেনা সক্চলে 
প্রি আর fte পরিজন 

সবই cet তোমারি মনে 3C 1 
তোমার Gr? যাচে "lan, 

তুমি চাও তাই তারা আছে) 


তুমি মনহীন হলে পৃথিবী কোথায় 
বিমন তোমার মলে "Ef ডোবে চা মুছে ঘায়। 


মনোলীনা 
শান্তনীল দাস 


তুমি তে! আসবে জানি £ এ প্রদীপ জঙগবে লেছিন। 
আজ হি এ আঁধারে নাহি বাজে বীণ, 

না বাদ্ধুক, ক্ষতি নেই? নীরব নিঝুম 

থাক না আঁধার গৃহ, আর ছুটি চোখ ugs t 


নেঝানো প্রদীপথ|নি থাকুক ন! একপাশে পড়ে; 
বীণাখা[ন sfe কেউ নাই তুলে নে সমাদরে_ 
মা তুজুক। তবু দেই curn প্রদীপ 

আর গীতহীন বীণা, 
আমার পন্দী হয়ে থাকুক আঁধার ঘরে ঃ 
কতদিন? জানি না, জনি না। 


শুধু affa, একদ্বিম এ এদীপ জলবে, 

এ বীণা মনের কথা বলবে। 

তোমার হাতের ছোগ্রা লাগবেই লাগবে; 

তাঙযে ঘুমের ঘোর চেতন মন আবার জাগবে। 


কাজল পৰে। 
(কৃষ্ণক লিকে ) 
প্রণব চট্টোপাধ্যায় 
তোমার চোখে তাকিয়ে দেখে কেউ 
কখনো ধোজে arem নির্জনতা শস্তি। 
_ওখালে অবগাহন কবে করেকখনি ঢেউ 
এমন করে দোলাতে পাবে, আগে কি ঘন জাদতো ] 


ও” মুখে যেন INE অন্ত grat 

এই মনেরি অস্ততলে ভাকে_ 

ওই মুখেরি মিষ্টি এক মায়া 

কি আলো ছালে খু-কপালে, নবীনতহু খাকে ) 


গে আলে! তুমি অ|বার জালো, আবার তুমি জালো। 
অবন্ধন So মতে৷ মহ। নিবিড় টানে। 

তোমার চোখ আমাকে দিলে মেতযেছুর আলো 

এ’ মন বলে তোমার কানে কানে, 

_ক্কান্দল পরো, কাজল পর: wem ছুটি চোখ 
জামার বুকে 32 চেলে Ten হোক। 


তিনটি qua চড়াই 
অন্ুপম রায় 


স্বতির ক্লান্ত নৃপুর 


তবু মাঝে-মাকে 


ফাজে ও অকাজে 


বাজিয়ে শীতের দুপুর 
হঠাৎ ৰখন স্কুরোয়, 


তখনো তাকিয়ে 


দেখেছি, ফাকি এ 


ভাঙা পঁচিলের চুড়োদ্র 
তিমটি ধূদর চড়াই, 


রোধের সোনায় 


QUIS শোনান 


মন থে সেখানে ছড়াই | 


পঞ্চ ছেবতা 
Siecearais রায় 


দহ লাগুক সোমেশ হালদার 
vs নান্রিকা- সুিত্রা মিত্র i 


T3 নাক ২ 
শ্যামল চৌধুরী। 
মলয় কুমার ৷ 
স্বপন ORI 
তাপস GI 
ys নাহিকা ?_যনীযা দাসগুপ্ত ৷ 
স্থান__স্থনিত্রাঘের বাড়ীর দ্বিতলের বারান্দার একাংশ। 
কাল--দদ্ধ্যা; সাতটা বাছিতে পনের মিনিট i 
[লোমেশ বারান্দার পারচারী করিতেছিল। লামনে 
রবীন্ত্রনাথের isi ছবি দেখিয়া সে দীড়াইয়া পড়িল 
এবং ছবিখানাকে অতিনিযেশ সহকারে দেখিতে লাগিল। 
এমনি লময়ে পাশের ঘর! femp xal আসিয়া প্রবেশ 
করিল। সুমিত mA. বয়স বাইশের বেশী হইবে না। 
বেশভূযায় অতিনবত্তে সুরুচির পরিচয় erem যায়। ] 
fan! (নমন্বারের ভঙ্গীতে) নমঞ্ধার! অনেকক্ষণ 
অপেক্ষা করিয়ে রেখেছি আপনাকে । বিরক্ত হরে 
উঠেছেন বোধ হয়? 
গোমেশ। ( প্রতিনমস্কারের ভঙ্গীতে em হাতের তর্ঞ্জনীটি 
কানের পাশ পর্যাস্ত তুলিত!) নমস্কার! না, বিরক্ত 
হবার মত আপর্ঘ্যপ্ত সম আমার নেই মিত্তির সাহেব) 
আর ওসব বৃত্তির প্রশ্রয় আমি দিই ন!। যত না 
দেওয়া ধায় ততই emi তবে বর্তমানে একটু 
wr পড়েছি। গয়াজে পড়েছিও বলতে পারেন। 
হাকে আপনার! বলে থাকেন "uw বড় বালাই তাই 
ছয়ে দীড়িয়েছে wmI I 
"ux: অর্থাৎ? 


সোমেশ। (maa; ভালভাবে fadyws করিল!) 
অর্থাতের উত্তর দেব পরে। তার আগের প্রশ্ন হচ্ছে 
আপনাকে কেমন যেন ব্যন্ত বলে মনে হচ্ছে। 
কোথাও যাহার ৩াড়। আছে নাকি? 

"sns (হাড় নড়িয়া) abere; নেই, আছে বাসন|। 
দেই বাদনা মেটাধার এট! একটা উপলক্ষা যাত্র। 

সোনেশ। ভাল কথা। আপনার amat সিদ্ধ হোক্‌। 
আমি fana নিচ্ছি। 

[ dete তঙ্গী করিল ) 

far) (fus কাটিয| ) ওকি কথা] আপনাদের মত 
লোক বাঘের দেখলেও আনন্দ হত, এত cw ক 
তাদের ছেড়ে দেওয়া বায়! বসুন, দিল্লীর m 
এখনও শোনা হয়নি আমার । 

লোমেশ॥ এট। যে আপনার অতিশরোক্তি নগ্ন সে কথা 
বুঝি। তবে আপনার d eroe মধ্যে আমি এক- 
জন এতবড় তাগ্যবান বলে নিজেকে দনে কর্ডে 
পাচ্ছি ন! মিত্তির সাহেবো। একখ। আপনিও 
আনেন, আমিও বুঝি 1 

fani (কটাক্ষে চাহিয়া) আপনি 
দেখছি 

সোমেশ। (খড় wfvm) না, তবে জানলে বোধ ধয় 
ভাল হোত। তাহলে দুশ্চিন্তা দুর্ভোগ এবং ছুটো- 
ছুটি এদবেরই হাত থেকে রেহাই পেতাম আমি । 

mai) এটা কি আপনার মলের কথ! হালদার সাহেব? 


আমাদের মধ্যে পরিচয্নট! কি «ét পরিচাঙছক 
বলে মনে করেন আপনি? 

সোষেশ। এতদিন ক়িনি॥ বরঞ্চ উল্টোটাই তেবে 
এসেছি। fag বর্তমান পরিস্থিতি মনের দেোলকটিকে 
am ds (neus দিতে সুক্ করেছে বে 
সন্দেহের আবর্তে পড়ে গেছি। 


গুণতে জানেন 


১৩৬৫] 


মিত্রা? সন্দেহ ? এ তো ভাল কথা mI 

সোমেশ। ভাল ছে নয সে কথ! বুঝি 

সুমিত্রা। দন্ৰেহ জিনিসটাই বড় মারাত্মক হালদার 
সাহেব ॥ ওর পরমাণু বাড়তে দেওয়া বুদ্ধিঘানের 
"mi 

মোমেশ। এবিঘগ্রে আপনার মতের সঙ্জে আঘার নত গিলে 
facem মিভির লাহেবা। একট। Harm করবার 
wsb আপনার কাছে এসেছিলুম। কিন্ত দেখছি 
এনে পড়েছি অপময়ে। 

হুমিত্রো। (হাতের ঘড়ির দিকে erem) ma ঠিক 
Aaa এসেছেন সোমেশবাবু। আমার অদময়ের 
পাল হুরু হবে সাতটার পর। তার দেবী আছে 
অনেক । 

euam, dec, 

সুমিত্ৰা । অর্থাৎ উপস্থিত বলতে পারেন আপনি, যা বক্তব) 
আপনার। 

লোমেশ। কিন্তু ব্তব)টা একটু ঘেরাল। সোজা কথায় 
বললে, বুঝতে কষ্ট হবে আপনার। তাই একটু 
ঘুরিয়ে বলছি। (একটু থামিদ্লা) একটু আগে থে 
সন্দেহের কথ! বলেছিলুম তার মীমাংসা না হওয়া 
পৰ্যন্ত স্বস্তি গঞঞ্ছি না fiat er i 

*wfiati (বুঝিতে না পারিয়া) বলুন কি করতে হবে 
"na । 

লোমেশ। বিশেষ কিছু না। একট! উত্তর পেতে চাই 
আপনার কাছ থেকে । তবে সেটা দহ এবং সবল 
হওয়া চাই। 


স্ুমিত্র।। ( হাগিয়া ) গ্রশ্রই শক্ত হয়ে থাকে সোমেশবাৰূ 
অন্ততঃ এই আম।র wei ছিল ছাত্রীজীবনে। 
উত্তরও থে শক্ত হতে পারে এ আমি জানতুঘ মা। 
বেশ আপনার বক্তব্য বলুন, চেষ্টা করে ছেলি, সহজ 
করে উত্তর দিতে পারি কি ati 

সোদেশ। পারবেন। Ran করলেই পারবেন। debi 
কিছু নূতন নয় এবছ আপনার অজানাও নয়। Wf 
শ্বতিশকি একেবারেবিকল apa গিয়ে থাকে, 
তাহলে একটু চেষ্টা করলেই ঘনে পড়বে হে এ প্রশ্ন 


qvo 


আমি আপনাকে আরও একবার করেছিলুঘ। এই 
ঘরে ঠিক এইখানে বলে। 


mami) (ভাবিবার ভান করিনা) ঘনে পড়েছে। দে 
দিন আপনি প্রশ্ন করেছিলেন ঘে সরকারী বৃত্তি বদি 
পান তাহলে কেন দেশে যাবেন উচ্চশিক্ষা জন্যে, 
ইংলণ্ড না আমেরিকা? 

লোদেশ। এ প্র্থটা এমন কিছু গুরুবপূর্ণ নয় গিতির 
সাচেব। যার RUD 34 আপনার সমগ্নের অপব্যবহার 
করাব আদি। দেধিন আমার প্রশ্ন ছিল-_ 

স্থমিরা। মনে পড়েছে। একটু সুতোর সঙ্গে Bm দিবে 
কি যেন বঙ্গতে চেচেছিলেন আপনি। 

সোদেশ। বলেছিলুম ঘে একই স্থত্রে আমাদের উভয়ের 
ভাগ/কে গাথা সম্ভবপর fex fan মুখ 
(রক্ত xxm উঠিল। সোনেশ একটু অপেক্ষা 
করিল, তারপর অ|বার বলিল ২ 

সোমেশ। এর উত্তর সেন এড়িয়ে fno fcm আপনি। 
আমাদের ন। গ্রহণ ai বর্জন নীতিরই পুনরজিনয় 
করেছিলেন সেদ্বিন। কোন রকম ধরা ছে! লা 
দিয়ে, আপন অনবগ্ ওলিমার, চটুল হান্তু পণ্হি/নের 
মধ্যে প্রশ্নটিকে দিলেন তপিগে। সেদিন হার হয়ে 
হিল আমার । তাবল্ত পরব ছিনগুপিতে ক্ষোতের 
সীম। ছিলন। এই ভেবে ঘে এত বড় একটা প্রশ্ন, ঘার 
উপর নির্ভর করছে জীবনের অনেক fagi, তার 
একটা সরল এবং গুচ্ছ দমাধান কেন ধরে নিলাম না 
সেদিন! তাই চিল্লা গিয়ে পর্য্যন্ত "fe পাইনি। 
মনে হত, বিদেশ যাওয়া ঘৰি ঘটে সতা সত্যই, 
তাহলে পরশ্পরের মাকে একট। ভুলের প্রাচীর রয়ে 
হাবে চিরদিনই । তাইত নিলী থেকে পিখে পাঠাজুম 
জানতে আপনার সুস্পষ্ট এভিমতটা। 

হুমিজ।। xf হলি দিল্লীর চিঠি পাইনি আমি। 

দোদেশ। (mpeg ) আপনার অন্বীক(র করবা? গুলীটাই 
ধরিয়ে দিচ্ছে আপনাকে মিত্তির পহেবা। শুধু যে 
আমার চিঠি পেয়েছেন ত। নয়, আমি ছানি এর 
মধ্যেই সে চিঠিথ!ন। গড়াও ছয়ে Pug অন্ততঃ 
বিশ্বার। 


৫৬৪ 


হুহিত্া। (প্রতিবাদের ভঙ্গীতে) কক্ষণ ab) বিশ্র 
কঙ্ষণ পড়িনি আঘি॥ একখানা চিঠি দিশঝার 
পড়বার মত অস্ুরস্ত অবশ নেই আমার। তা ছাড়া 


চিঠি আমি সংঙ্গ নিয়ে ঘুরে বেড়াই না যে পড়ব দব 
EL 


মোযেশ। ( স্মিত মূখে) আঁচলে গেরো fec রেখেছেন 

একথা বলিনি আমি । তবে জানি, ওরে দেরাছের 
মধ্যে লে চিঠিখন! য়েছে তোলা । WA অনুমতি 
দেন, আমি নিজেই না en বের করে আনি খুঁজে। 

সুমিত্র।। ( হ'লিহ্া ফেলি) আপনি দেখছি nia i 

সোমেশ। অন্ততঃ we নই একেবারে ॥ নিরবুদ্ধিতায়হে 
gn করেছি গতবারে, সুবুদ্ধি থাকতে থাকতে শুধরে 
নিতে চাই সেভুল। ces fd) থেকে feni 
ছুটে এগেছি এখানে। 

সুমিত্রা। ভাল করেছেন। আমি খুসী হচ্গেছি। কৃতী 
পুরুষ অ।পনারা। অ।পমাদের দেখলেও আনদ্দ AXI 
এবারে বলুন, দিল্লীর গল্প আপনার । কিন্তু তার 
গে era দিই, এত ছুটোছুটি করে অ!পবার 
কোন প্রয়োজন ছিল ন!। তীরে সুস্থে এলেও আমি 
খুণী চতুব,এবং গলপ 30 গুনে GI না আপনাকে । 

দোমেশ। প্রয়োজন দুজনের সমান AS হুমিত্রা CI 
প্রয়োদনেরও আগুপিচু আছে। আপনাদের 
গ্রদ্ভোগন যেখানে চলে মল্দাক্রাস্ত। তালে, আমাছের 
প্রগ্োজন হস্তে? চলতে চায় গেখানে রেস্‌ দিয়ে। 
attin ত সেখানেই ৷ সেইজস্তই না এই ছুটোছুটি। 
(অকশ্বাৎ গলার '্বর বদলাই্সা) এ আমার ভাল 
লাগে না, স্থমিজ্র! দেবী । একই কথা futs বার 
বার বিরক্ত করতে আপনাকে আমার লজ্জা করে 
নিজেরই । তাই এর চরম নিষ্পত্তি করে ফেলতে 
চাই আজই । আমার আলি সমন্ধে আপনার 
মতামতটা দানতে পারলে এ নাটকের ওপর ঘবনিকা 
টেনে দি। 

fuat; (কষ্টে হাসি গোপন করিয়া ) আপনার দন্ত 


আমি আন্তরিক ঢঃখিত হালদার সাহেব। আজি 
পেশ করতে আপনার fans হয়ে face কিকিৎ। 


লোমেশ। (পাশ্চর্যো) 'টাইদ্‌ wel] কি সর্বনাশ! 


মন্দিরা 


পৌৰ 


চাকরীর উমেদারীর মত এখ|নেও কি টাইম বারের! 
e আছে নাকি? ঘরথান্ডের শেখ দিন ছিল 
কবে? 

স্থমিক্রা। (মুখ নীচু করিয়া হালি চাপিতে চাপিতে) না 
ঠিক তা নগ্ন । তবে আরও-_ 

সোমেশ। তবে ছজ্রে আরও আজি হাজির হয়েছে নাকি ? 

স্থষিত্রা॥ ( সলজ্জভাবে rfe ঘাড় নাড়িল। ) 

সোমেশ। ওঃ! জানতে পারি ক'খানা এধরনের আবি 
এলে হার হয়েছে আজ পর্যন্ত ? 

[ স্থমিত্রা এবারেও কথা কহিল না। শুধু তর্জনী তুলি 

হাতের চাথিটা আঙ্গুল দেখাইল। ] 

লোমেশ। (চথকিততাকে ) একগও। ! পুরোপুরি একগণ্ড!! 

AGI! (qu) অ।পনারখান! পাঁচ নরের। 

সোদেশ। চারের পরেও আছে পচ? (বাজ করিয়া) 
কলিকালের তৌপদী! সুন্দরী সুমিএ) দেবীকে 
ঘিরে পঞ্চপাগুব বিরাজঘান! fog wd এবং জগ়ু- 
wa fr অপরাধ করল এরা? তাদের আদন CS 
থাকে কেন? 

wm. wisst; কিন্তু আপনার উপমাটা বড় সেকেলে 
হুল হালদার সাহেব) বিপদী। fasi, চতুষ্পদী 
অথবা clo) এদের কোনটাকেই পছন্দ করবে না 
আধুনিক মেয়েরা। পঞ্চ পাব ন! বলে। বরুন 
পঞ্চ দেবতা। এতে সন্তষ্ট হবেন তারা । 

Cn) (গ্লেদরে ) পঞ্চ দেবতা! দেবতা না, ভূত T 

জুমিত্রা। ( হাসিলা ফেলিয়া) বাগ করে যে নামে ইচ্ছে 
অভিহিত করতে পারেন Via] তাতে তাদের 
কিছু এসে uk না। 

সোদেশ। না? আচ্ছা বলুন তো এই লব ভুতের দল 
কারা? দেখি বোঝার হাতে ভুত পালার কিন)। 

আুনিত্রা। এদের সকলকে চিনবেন ন! আপলি। চিনবেন 
যাকে, তার কথা আপনার কাছে বলা বাছলা মাত্র। 
তাঙ্বাড়া জানেন তো যুদ্ধে এবং ভালবার ক্ষেত্রে এক 
পক্ষের কথা আনতে নেই অপর পক্ষকে । এতে 
বিশ্বাস em করা হয়। (সুমি হালি গোপন 
করিল) 


১৩৬৫ ] 


লোমেশ। (বিরল মুখে) তাল কথা । আদি আনতে 
চাই ন|। emt ভূতুড়ে কাণ্ডের মধ্য আনি নিজেকে 
সংশ্লিষ্ট াখতেও ঢাইনা। তাই আপনাকে জান'তে 
চাই হে স্থমিত্রা ঘেদীর ame থেকে সোদেশ 
হালদার বিদায় গ্রহণ করল আজ থেকে। 

সুমিত্ৰা । ( বিন্বয়ের ভান afa) সে কি হালদার 
HUC] অমন অনুক্ষণে কথা মুখেও অ।নবেন না। 
আপন|র নাম নিদ্বে হাতে আমি লিখে বেখেছি। 
ওয়েটং লিষ্টে। 

সোমেশ। ধন্চবাঘ। অপংখ্য ঘন্তযাঘ আপনাকে । এর পর 
আর প্রয়োজন হবে লা, কিছুর। ভালবাসার ক্ষেত্রে 
কিউ" দিয়ে দাড়িয়ে শ'তোপ্ডতি করতে unl নই 
আমি সুমিত দেবী॥ এই মুহূর্তেই আমার আনি 
প্রত্যাহার করে নিতে চাই। 

"fat: আপনি বড় বেণী নিরাশ হচ্ছেন হালদার দাহেব। 
এমনও ত হতে পারে 


tera (ঘাড় দাড়ি! দৃঢ়কণ্ড) লা কিছু হতে পারে না, 
অনিশ্চিতকে ভেবে অনর্থক যাথাকে ব্যস্ত করে 
" তোলার পক্ষপাতী আমি নই। বীর ছাড়া ঘে 
সুন্দরী নারী অপরের ভোগ্য হতে পাবে না, এ 
মতবাদ আমার নগ্ন 0 তাই অদু নের WS aruis 
হরণ করবার অথব। fiue nuper কাহিনীর 
পুনরতিনয় saxis বাদনা আমার নেই। 
সুমিত্রা। (fest) আপনি অনর্থক রাগ করছেন 
হালদার মাছেব। এরকম কোন ইঙ্গিতই আমি 
করিনি। 
সোমেশ । (uif) ফেলিয়া) আপনার অতি বড় "ue 








এ অপবাদ দেবে ন! অপনাকে। এ আমার 
মিঞ্রস্থ থেঢোক্তি মাত্র। কিন্তু বিশ্বাস করুন, আনি 
রাগকরিনি। কেন করব? fua অক্ষমতা, 


ছন্তে অভিসম্পাত afe কাউকে দিতে হয় ত cu 
নিজেকেই। অপরকে দোষী করব কি অজুহাতে? 
তবে একথা ঠিক, বর্তমানে মন ঘে আমার একেবারে 
fuste aur এবং কলুষহীন, এ কথ! বলিনি। 
সেখানে একট। দর্ঘার ঢেউ আছাড় খেতে CM 


পঞ্চ দ্েৰতা 


qe 


পড়ছে। তরে সে দম্পূর্ণ অপ্রকান্টে। প্রকাস্তে 
কিন্ত মন আপনাকে অভিনন্দন জানাচ্ছে। ভাল- 
বাসার মত ছল পদার্থ যা| মাহুঘের সারাদ্ধীবনের 
মধ] একবারও আসে কিন! লদ্দেছ। তারই অতি 
গ্াচূর্ধা আপনার জীবনে দেখে সে বিশদ হতবাক 
হয়ে পিচেছে আর আপন।র ওয়গাম গাইবার acp 
আকুলি বিকুলি করছে! তারই nop সুর মিলিয়ে 
আবারও বলতে ইচ্ছে করছে, x সুমিত্র। দেবীর 
জয়’ us মিত্তির সাহেবার wy | 

সোহেশের এই উচ্ছবাসে সুনিত্রা এবার সত) সত্যই 
লজ্জিত হইল সে জ্দারক্ত মুগ নত করিল। 

সোতেশ। শুধু ওই সমস্থার দমাধান করুষার জুল্ অমি 
কদিন থেকে বড় বাথ হয়ে পড়েছিলুম। আজ সে 
সমস্ক!র সমাধান হয়ে গেল। আমিও নিশ্চিন্ত 
হুলুম। আদ্ছা। এবার উঠি তাহলে। নমস্কার 
স্ুমিত্র। দেবী । 

সুমিত্রা । বাঃ এরই মধ্যে ঘাধেন কি করে? এখনও থে 
চিন্লীর গল্প শোনা হত নি আঘার। 

লোমেশ। শুনবেন এখন wi একদিন। আর নয়। কথা 
হিচ্ছি, ও দেশ ছেড়ে ঘাবার আগেই আপনাকে 
শুনিয়ে যাব দহ। 


সুমিত্ৰা । (চকিত xüv) ঘানে? বেশ 
কথার অর্থ? 





ড় খাবার 


euam (fsfzg ভাবে) অর্থ এমন কিছু sui আমি 
আমেরিকা ঘাচ্ছি mma) দেবী । আপনি তো 
জানতেন ঘে বিদেশে উচ্চ গধ্ষেণা করবার অগ্ে 
বরাবরই আমার বাসনা প্রহল। clus একটা 
সরকারী 78 সংগ্রহের চেষ্টা we ছিলুষ কদিন। 

স্থমত্র।। ছানি। কিন্ত শুনেছিলুঘ। সে fe নাকি শেষ 
পর্বস্ত হাত ছাড়) হগ্রে গিছেছিগ আপনার ? 

সোমেশ। যা শুনেছিজেন ভ। থে ৪1 ( একটু খোচা 
fen) wa শুনে একটু আনন্দিতও হত্রেছিঙগেন 
নিশ্চয়ই। 

"abi আমার mer 


ts 


লোমেশ। কারো লাভ লোকপানের wpses আমি রাখি 
না। আপনি প্রথমটি শুনেই নিশ্চিন্ত ছিলেন। 
কিন্তু তার পরেরটি শোনেনদি। সেইটেই বলি। 
এ আমি আশা কহিনি, স্বপ্নেও, ভাবিনি ॥ অথচ 
সম্ভবপর হল। ub" একট! আমেরিকান বৃত্তি? 
এ বৃত্তির দামও অনেক, যানও অনেক । এর মেচার 
পাচ বৎলরের। 

সুমিত্র।। (বিবর্শযুখে ) পাঁচ বছরের? আপনার ona. 
"abf হয়েছে হালদার সাহেব। এ আনন্দের 
কথা। আপনাকে অনেক ছুটে।ছুটি করতে ROME 
এর জন্তে। 

সোমেশ। তা হয়েছে। এরই জন্যে আমার fes ছাওযা। 
লেদিন আশাভঙ্গ হয়ে দিীতে বগে পড়েছি, এদন 
3M কলকাতা থেকে "ert গেল। কিরে এসে 
দেখি, বৃত্তি মঞ্গুর হয়েছে । মনে হল, ভগবানের 
আশীর্বাদ । তিনি হয়তে। ভাবলেন এ ছেলেটাকে 
লন fis থেকে বঞ্চিত কর! অগ্ঠায্ হবে, তাই মঞ্জুর 
করলেন এ দিকটা । wm এর পেছনে আপনাদের 
মত ws: কল্যাণ কামনার GAS কষ 
m3! ছারা আমান ভালবাসে, অহমিশি মঙ্গল 
কমন; করে, তাথের কামনার জোরেই যে এ CIS 
সাছদ্‌ এ কথাও আমি অন্বংকার করি ন) 

সুমিত্রা। ( অভিমান ভরে) দামঃ! আপনার মঙ্গল 
কামলা! করি এ কথাটা ঠিক হপ না হালঘার 
সাহেব। বরঞ্চ বিপরীত কামনা করে থাকি। একটু 
আগেই এ কথাটা বলেছেন। 

সোমেশ। (umi) পেটা করে থাকেন অপ্রকাশ্তে। 
cs করে থাকেন তারও তো ফল একট! আছে। 

mbi থাকগে ও কথ।॥ তুচ্ছ একটা ব্যাপার নিয়ে 
কথা৷ কাটাকাটি ভাল লাগে না। বঙ্গহিলেন না, 
আমেরিকায় ন! ইংলণ্ডে যাচ্ছেন কোথাদ? 

সোমেশ। কালিকোনিয়ান্র। বছর পাঁচেকের জন্তে। ws 
আমেরিকান গর্দমেণন্ট পচ বছরের অক্তে টাকাটা 
মন্ছুর করলেও, যনে হয় এতদিন থাকার প্রয়োজন 
ববে না। যে কাজ করবার উদ্দেশে শিক্পে যাওয়া 


মন্দিরা 


[ein 


সে কাজে ইতিমধ্যেই একটু অগ্রসর হয়ে রয়েছি 
আমি। ভাগ] ধৰি সুপ্ৰসন্ন হয়, বাধা বদি না আমে 
কিছু, বাকীটুকু শেষ করতে তিনটে বছরের বেশী 
সময্ন লাগবে না বলেই আমার ধারণ । 

fai) ভাগ্য আপনার প্রতি opm sr) বাকী 


কান্ধ আপনার তিন বছরেই শেষ হযে যাবে হালদার 
am t 


CHO) লে ক্ষেত্রে হাতছাড়া হয়ে যাবে অনেফষলো 
টাকা। মর্ড অনুযায়ী cu টাক! মুর হয়েছে, তার ' 
সবটাই খরচ করে আসতে হবে সেখানে । সঙ্গে 
করে নিয়ে wires. পারধ না কিছুই। 

স্ুমিত্রা। তাহলে পুরোপুরি পাচ বছরই uico হবে 
সেখানে? 

সোমেশ॥ সর্ত সেই রকমেরই,তবে আমার ইচ্ছা অন্ন্ূপ। 

সেদিন এই আলোচনাই করছিলাম মনীষার সঙ্গে । 
mft) ( সচকিতে ) মনীষা? 

সোমেশ। (আড়চোখে স্থমিত্রার দিকে একবার চাবি 
দেখিল, তারপর সহজভাবে ধলিতে লাগিল) হ্যা 
মশীধা। ডেপুটি ঘাপগুপ্তের cua, মনীধ! দাশগুপ্ত।। 
আপনি যো হয শুনে থাকবেন তার নাম। এম্‌, 
এস্‌, পি পাশ করে, পিলাচ করছে। বিলেত খাবার 
ভারী ঝৌক। qox sum হয়েছে নতুন 
চাকরিতে । তার কাছ থেকে সাহায্য পাবার আশ! 
কম। তাই দুখ টে বলতে পাচ্ছে না কিছু ৷ আমি 
যাচ্ছি গুনে কত যে খুশী হল। উৎসাহও দিল 
অনেক । মেয়েটির উৎসাহ দেখে তারী গাল mimm i 
ভেবে দ্বেখলুম, যে টাকাটা! পাব, ঘদি একটু ধরাবীধা 
নিয়মে চলতে পারি তাহলে দুঞ্জনের তিনটে বছর 
কেটে যাবে বেশ। সেই কথাটিই বুঝিয়ে বললূম 
তাকে । প্রথমে বিশ্বাদ করতে পারেনি মনী)। 


কিন্তু বখন পারল, তখন দে কী আনন্দ তার। যেন 
vf পেল হাতে । 


xm (sweep) কী? মনীষ। রাজী হল যেতে? 
সোমেশ। হবে না? মালে? জীবনে এমন Cows কি 


বারবার আসে ? এ কদিনের মধ্যেই তাগাদাও হতে 
CHE কয়েকবার । 


৯৩৬৫] 


স্থমি্া। তার দাদা? রাজী আছেন এ প্রস্তাধে? 

লোযেশ। দাদার মতামত আরও উদ্ধার, তিনি বলেন, 
ভগধান বখন যোনকে সাহাঘ্য করবার মত ক্ষমত) 
দেননি তাকে, তখন এ বিষয়ে অন্তরায় হবেন না 
তিনি। বোনকে ভালবাসেন অতিবিক্ত। কোন 
আন্দারই তার অপূর্ণ রাখেন ন! । (একটু থানিছ।) 
মনীবাকে কথা füc stg কেদন যেন অগ্থপ্তি বোধ 
কটকিজুঘমনে ঘনে। একটা বাধ বেন fes হিল 
পথ আগলে। কিন্তু এখন নিশ্চিন্ত আখি। 
কার সমস্ত! সমাধান হবার সঙ্গে দঙ্গে ই সধ বাধ। Td 
qu খিণ্েছে আমার । C4 79-591! এখন বাই, 
মনীঘাক্ষে কথা fec আদি, উদ্বোগ wiegen 
করবার। এই মাসেই হবে আমাদের যা সুরু ॥ 

দুমিত্রা। ( füsfgw) fes এটা কি উচিত হবে 
আপন!র? একজন অবিবাহিতা eme fam 
এভাবে বিদেশ যাত্র। কি যুক্তিযুক্ত হবে হালদার 
সাহেব? 

সোমেশ। ( সুমিত্রার ভাবান্তর লক্ষ্য করিগ্রা ) এর mod 
সঅযোক্তিকত৷র কাংণ কি দেখলেন মিত্তির দাহেবা 1 
মনে কক্রুন, মনীধার স্থানে আঞ্ধ যি সমাপীন 
থাকতেন আপনি, তাহলে am প্রস্তাবে কি 
fafgcu যেতেন, ন! অসম্বত হতেন ? 

means (উত্তেন্ধিতভাবে ) অমি? গ্ৃপাণ্তরে oreja 
করতুম এ রকম প্রন্তাব। এতে আমায় GUIR 
করতে পারতেন ন! হালদার লাহেব। 

সোমেশ। আপনি মনে মনে হঠাৎ উত্তেঞ্জিত হয়ে পড়েছেন 
বলে ব্যাপারটাকে এতাবে নিচ্ছেন স্ুমিত্রা দেবী__ 

সুমিত্র।। (থাড় mft) আমি কচিখুকী নই হালদার 

সাহেব, যে এন বড় অস্তঃননিল৷ বাভিগারটা দৃষ্টি 

এড়িয়ে যাবে আমার। আয়াদের সমাজ, অ(ঘাদের 

সংস্কার, এ সবেরই কি পরিপন্থী হবে না আপনাদের 

এ ব্যবস্থাটা? 

সোমেশ। আমার মনে uw, তা হবে না। পরিবর্তন সবেরই 
হচ্ছে, আমাদের সমাদ্রেরও সুরু হয়েছে, আর তারই 
কুঠারাঘাত পড়েছে আমাদের দংস্কারের সূলে। 
আমাদেরই সমাদর মেছেরা। আপনার যত মেণ্রের।, 

1 


এখান- 


পঞ্চ দেবতা 


ew 

afe পেয়ে বিলেত যেতে xm করেছে দলে দলে। 

কই সমাজ ব্যবস্থা ত ভেঙ্গে পড়ছে না সেখানে? 
মনীষার দুর্ভাগ্য থে সে বৃত্তি পাগলি আজও । 
কিন্তু যদি পেত এবং যদ্বি আনব হতেম একই 
জাহাদের সহ-বাত্রী, core কি সমাজ ব্যবস্থার 
পরিপন্থী হত স্ুবিত্র। দেবী? 

mali (নাধা দোঙ্গাইয়।) ন! হত না। তার মধ্যে 
নিন্দে কলক্কের ছিল নাকিছু। সেক্ষেত্রে quc 
হতেন সহবাত্রা', দৈবক্রমে দেখ! পথে ॥ যে কটা দিন 
uirum পৌঁছান না৷ যার, peni একদঙ্জে। 
তারপর সব .শঘ। কিন্তু এর ঘে শেষ লেই। একট! 
fe মেয়ে, বে আপনার আ্ধীন্থা নয, স্বজনও নয়, 
তাকে কাধে বরে বেড়াতে হবে দিনের পর দিন। 
bi কি নিঃস্বার্থ পরোপকার? স্বার্থের বাম্পমাজে 
কি এর পিছনে লুকানে। নেই? এ উপকার গ্রহণ 
করছে যে, তার gre ফি একেবারে লিবাত 
fase favo exem দেবার আগ্রহে লে 
অন্তর কি জুটিতে পড়তে চাইবে না? 

সোমেশ। এ সবই আপনার অনুমান, মিবির মাহেবা। কার 
অন্তর নিবাশনিকম্প ন, কার অন্তর জুটিয়ে পড়বে 
কি পড়বে ন। এত খর আমি রাখি না। তবে এ 
বিষয়ে কেউ afe কোৌতুহপ প্রকাশ করে, তাকে না 
হয় জানাবেন ঘে মনীঘা সরকারী বৃত্তি পেয়ে বিদেশে 
চলেছে। ভেতরের কথ বাইরের লোক তে! জানবে 
না কেউ। 

fasi: (মাথা নাড়িগ্৷) আমিও একদন বাইরের 
লোক হাল্ঘার লাহেব। আমি যখন জেনেছি, তখন 
বাইরের লোকও জেনেছে জানবেন। এতে আমার 
কি ছ্বার্ধ ঝকতে পারে যে গিথ্যের দ্বারা ভেলাব 
অপরকে? বরকু এই লব অনামাজিক অত্যাচারের 
epe আমার কিক দিছে ন! দেওয়াই মঙ্গল। 

সোমেশ। (fexus ভান করিয়া) সেই একই কথা 
আপনি বার বার তুলছেন xa দেবী । adu 
নাধালিক। নয়, নিজের ভালমন্দ বেঝবার বন্দ OR 


emi নিরক্ষরও পে নু) ex এস্‌ দি পাশ 


৫৬৮ 


করা মেয়ে, শিক্ষিত, বুদ্ধিযতী। কোন্টা আস্ত- 
অবনাননাকর, কোন্টা অসপ্রানজনক, এ কথা 
যোফেন। তার ওপর তার দফা ম্যাজিষ্রেট, নিজের 
বোনের সম্মান স্ন্ধে নিশ্চঃই সচেতন ॥ এর মধ্যে 
দি অসম্মানের বাশ থাকত, নিশ্চন্নই এ প্রস্তাব 
প্রত্যাথ্যান করতেন তিনি। 

"Rab. এক শ্রেণীর জীব আছে হালদার সাহেব, ছারা 
খুমোছ চোখ চেঘ়ে। দ্বাশগুপ্ত ভাইবোনের! এই 
শ্রেণীর লোক। এদের চোখে wT" ferm ছোথিয়ে 
দিলেও এরা শ্বীকার করবে ap নিজেদের ভুল। 
তবুও তাদের জানাব আমি। 

সোমেশ। আপনি জানাবেন? 

সুমিত্ৰ । (৮১কণ্ঠে ) শুধু জানাব নয়, সাধামত বাধা দেব। 
বিদেশ য'ত্রার লোভ দেখিগ্রে একজন চেয়ের যে 
অনিষ্ট করতে চলেছেন আপনি, মেয্েযানুধ হয়ে, 
এ আমি সহ করব না কিছুতেই। 

গোমেশ। কি বঙ্গছেন আপনি? 

ক্ষুমিত্রা। (নিজেকে দানলাইতে মা পারিগ্া বিক্কৃতম্বরে) 
মনীষার প্রতি এত যদি দরদ আপনার, তাকে fim 
করে নি যান যেখানে খুশী | কেউ বলবে না একটি 
কথাও । দোহাই আপনাকে, এভাবে প্রলুদ্ধ করে 
একজন নিরীহ মেয়ের সর্বনাশ করধেন মা আপনি। 

সোমেশ। কী আশ্চর্য! এ ব্যাপার নিয়ে কেন ex আপনি 
এতখানি উতল। হচ্ছেন, আঘি ভেবে পাচ্ছি না। 
কিন্তু মনীধা, যাকে কেন্দ্র করে আপনার এত 
দুর্ভ'বনা, তার দিক থেকে ছুর্ভাবনার বিন্দুমাত্র ত 
প্রকাণ পেলনা আজও i 

mami) পাবে নাও কোনদিন। মোহগ্রন্ত যনে কোন 
ভাবনাই প্রকাশ পার না হালদার সাহেব। 

লোমেশ। ভাল কথা । ওই মোহগ্ৰস্ত bti) মন যদি 
সহসা প্রশ্ন করে বসে যে তাদের বলত পদ্বা যদি 
স্বণ্য হয়, লাজডোহী হয, তাহলে ঘে মেছেটিকে 
fas পাঁচজন পুরুষ ডুয়েলে মত্ত অথবা ঘে 
মেয়েটি একাই পীচজন পুরুষকে, আকর্ষণই বলুন 
আর প্রতুন্ধই বলুন, করে চলেছে, তার অবলব্িত 


মন্দিরা 


[পৌষ 


পন্থাটি সযাজব্যবস্থ(র কোন্‌ শুরে? এর দ্বারা 
সমাজের দুধ উচ্ছল হয়ে উঠছে qu বেগ? এর ফি 
জবাব হবে হিত্তির সাছেহ।? 
( সোমেশ আড়চোখে স্থুমিত্রার দিকে ত।কাইল।) 
সুমিত্ৰা । € আহত হইয়াছে এইন্রপভাবে) মাকে 
অপদ'নিত করবার উদ্দেস্েই যে অ!পনার এই ইঙ্গিত 
তা বুঝি। কিন্তু তবুও বলি, এ qua quai হয় না। 
একটা কদর্ধতা পরিপূর্ণ আর একটা 6 এপোদিত। 
একট। মেয়েকে দেখে হাজারটা পুকুঘ cu হতে 
পাৱে, তাতে যেয়েটির কিছু xig আসে ন। ume 
সাহেব, যদ লা সে face us কলুধিত। এতে 
সমাজের wid হয়ে পড় ab] পড়ে আপনাদের 
প্রদশিত পথে। দেইখানে আমি চাই বাধা দিতে। 


সোযেশ। ( হাদিবুখে) তাই দেবেন। তবে ফল যে 
বিশেষ কিছু হবে, মনে হয় না al 
স্থধিত্রা। (হঠাৎ, উত্তেজ্জিতভাবে) তবু আমি দেব। 


মনীষার চোখে আগ বিয়ে দেণিয়ে দেব তাদের এ 
অবৈধ অভিযানের ফল। দোঁধ mem ফলে কিন।। 
{ বলিতে বলিতে ঢের হইতে উঠিচ। fent ) ভাল 
কথা, আপনি ঘন আছেন এখানে, তখন আপন।র 
সাক্ষাতেই যীযাংদা হয়ে যাক ওর। কি তার মনের 
অভিগ্রা্র একবার যাচাই করে ঘোঁধ। 

(দরজার fec আগা ইঃ! চলিল ) 


CAE] কোথা যান? 
সুমিত্রা। পাশের ধরে ফোন করতে মনীযাকে। দেখি 


মনের বল তার কতখানি। আপনি কিন্ত যাবেন 
ন হালদার সাহেব। আপনাকে প্রয়োদ্ন আমার 


খুব বেণী। 
Com; ( হতবৃদ্ধির মত ) কি কও! দোহাই আপনাকে, 
আপনি ঘাবেন ন। সুমিত দেবী i 
(fuat শুনিল ন।। ক্ষিপ্রপদ্ে প্ৰস্থান করিল! 
সোমেশ দীড়াইয়া উঠিছ্। আবার বদিয়। পড়িল ) 
কি কাণ্ড দেখ। আগ একটা coca না করে 
ছাড়বে না থেথছি। ছি-হি। এত মেয়ে থাকতে 
মনীষার নাম কেন আমি করতে পেলাম সুমিত 


১৩৬৫ ] 


কাছে। Cede মন্যে যে পরিচয় থাকতে পাবে, এ 
খেগালটকুও আমার হল না কেন? এনীযাকে 
আদেরিকা- fag যাওয়া দু:রর কথা, তার সঙ্গে 
পরিচগই নেই আমার ভাল। একদিনের "a 
আলাপ। এসব এতক্ষণে হয়ত দব প্রকাশ পেয়ে 
পিয়েছে। কি লজ্জার কথা । ম্মিত্রাকেই বা মুখ 
দেখব কি করে! তার চাইতে পালাই । নঘিত্ঞা 
আসবার আগেই সরে পড়ি) এ জীবনে এযুখো 
লম আর । (লোমেশ অস্থির চরণে ঘরে পায়চারি 
করিতে লাগিল। এক সময় থামিছ। পড়িয়া আপন 
মনেই বলিতে লাগিল ) 


গেমেশ। না, পালাব ন|॥ মেয্রেদের মন বড় সন্দিদ্ধ, বড় 
ঈর্বাকাতর, বিশেধতঃ এই প্রণয় ব্যাগরে । মনীঘা 
অস্বীকার করলেও, স্মিত! হয়ত শিশ্বাপ করতে 
পারবে না। ভাববে, তার কাছে গেপন করছে দব। 
এ মন্দ হযে না। সুতরাং এর শেষ ফলাফল না 
দেখে থ/ওথা উচিত নয় আথায়। 

( ঘড়িতে আটটা বাজিল। সোমেশ চঞ্চল zin উঠিল ) 
কই স্ুমিত্রার তো দেখ! নেই। এতক্ষণ ধরে 
কি কথা হচ্ছে ওদের? কি যুন্ধিলে পড়া 
omi হয়ত ছুজনে হাসাহাসি করছে এখন। 
বলে গেল, ফোন আছে পাশের ঘরে) দেখি, 
কিছু শোন। ঘা কি না। 

(দেওয়ালে কান বাধিয়া গুনিযার চেষ্টা করিল, এমন 

সঘয় সুমিত্ৰ) ঘরে প্রবেশ করিল। ) 

সুমি! ওভাবে শোনা যাবে না হালদার সাহেব। ওঘরে 
ফোন নেই। আছে তার পাশের ঘরে। 

(হয়া পড়িয়া দোমেশ লক্ষায় বিবর্ণ হইম। উঠিল। ) 

"fiai! (চেৱে বসিতে fice) হোপদেস্‌। একেবারে 
হোপলেস্‌ এই "a ফাজিল টেলিফোন পর্ণ ওুলো। 
ওদের qc] লব কটকে facet করে দেওয়া উচিত। 
"WEG বদ ওর]। ওদের হাদির শব্দ কানে ভেসে 
আসছে, শুনতে পাচ্ছি। বুঝতে পারছি, নিছেঘের 
মধ্যে রদিকতার় Eve ওরা। কিন্তু হিং করে করে 


পঞ্চ দেবতা 


e 


আমার ঘে হাত wat কন্কনিয়ে উঠল, হালে! 
“‘হাঙে৷' করে গলা মোটা হয়ে গেল, সে E নেই। 
সাপ বগন হল, দিল ভুল নন্বর। 

সোমেশ। (ues মিশ্বাদ ফেলিয!) ভুল লন্বর? লে 
আবার কোথায়? 

স্থমিত্র।। কোথা জানি না। চ।ইছি দনীঘ। ॥/দগ্ুপ্তাকে, 
দিল এক ছুবওআলা ন!বুন্কুন্ওআা্গাকে। বেটা 
আপ মাড়োয়ারী। না যোঝে ইংরিজি ন| যোঝে 
বাংলা! কোন ভাষাই দানে না। শুধু বলে 
একিছ। কিচ ৷” শেষ পন্ড বিরক্ত হয্মে ফোন fea 
ছেড়ে। 

সোদেশ। তাহলে ননীষ।র সাড়া পাওয়া গেল না? 

সুনিত্রা। লা। কোন নিদ্বে unus) সুরু কযলুম 
"WISIS ) তবে এবার অপেক্ষা কর্ডে হ'ল ন। বেণীশ্বণ, 
উত্তর হ'ল ‘লাইন এলগেজড | তবুও ধৈর্য হারাই 
নি। কিন্তু তৈর্ষেহও দীযা আছে। লে দীমাও 
ছাড়াল, ধন cara উত্তর এল ‘নো fos c 
এরপর এদের লঙ্গে বচদ। করবার মত হীন প্রব্বান্ত 
হ’ল না আমার। ফোন ছেড়ে নিতে উঠে এমুম 
মানে মানে। 

লোমেশ॥। ( পনাস্তিঝে ) বাচা গেল। খুকু রক্ষা! ফরেছেন। 
(প্রকারে y শেষ পর্যন্ত মনীবার নাগাল পাও! গেল 
না তাহলে? 

«fani! নাঃ। 

সোমেশ। বেশ তো, গেষ্ট! করে দেখবেন আর একদিন 
না হগ়্। (ঘড়ির দিকে আঙ্গল দেখাইয়া ) সাতটা 
qua গিণেছে অনেকক্ষণ । আপনার দেরী হয়ে 
গেল অনেক ৷ এ MO» আমি দতি] হুঃখিত। আচ্ছা, 
আৰ উঠি তাহলে নমন্বার। 

হুমিত্রা। না। উঠবেন না, বসুন। বেরুধর তাড়া 
আমার বিশেষ নেই। 

লোঘেশ। কিন্তু কোথান্র বেকুচ্ছিলেন যে? 

wife) বাধা পড়েছে। তাই হাওয়া বাতিল করে 
fegpi কিন্ত যাওয়াই যখন হল লা তখন একটা 
বোঝাপড়া হয়ে খাওয়াই ভাল। 


রক 


সোদেশ । (দবিস্মরে ) কোকাপড়া? fau; 

হুমিত্রা। fü থেকে ঘে চিঠি লিখেছেন তার। তথন 
উত্তর দেওয়া হচনি। তারই একটা বোকাপড়; সেরে 
fae sii 

সোমেশ। কিন্তু তার উত্তর তো পেয়ে পিয়েছি WISI 

সুমিত্ৰা । দা, পাননি । হা পেছেছেল তা আপনার আজিব 
ফা একফিন এই ধর বসে পেশ করেছিলেন আপনি। 
চিঠির উত্তর রয়ে গিছেছে বাকী i 





লোনেশ। ফি বাকী থাকে, থাক। উত্তর যে কি হবে তা 
আমার অনুমানের বাইরে নয়। আগেই ংলেছি হে 
এসব ব্যাপারে কিউ" দিয়ে দাড়িয়ে sce 
করবার SR" আমার নেই, সুনিত্রা দেবী । এতল্নি 
ফা কিছু করেছি, না জেনে করেছি। তাজ তার সব 
বিছুই প্রত্যাহার ঝরে নিতে চাই বিনা দর্ডে। 

হুদিত্রা। (সোমেলের কথান্ব কান ন। ছিয়ে) আপনাকে 

য়েটিং লিক্টের wc বলেছি এবং আরও বলেছ 

যে সেই লিষ্টে আছেন আর চারছল। টেলিফে'ন 
করতে পিছে fads দিকে তাকিয়ে অবাক v 
গেলাম আনি । এতদিন চোখে বা পড়েনি, তাই 
পড়ল আজ। 

মোমেশ। কি? 

val. গাৱ স্থান এতদিন তেবে আলদছিলায় সকলের 
তলায়, আজ আহিকার som, তিনিই অধিকার 
করে আছেন লিষ্টের সর্ঘস্থান। 

সোষেশ। তাই নাকি ? কিন্তু দেই তাপ্যবান পুকুঘটি কে? 

mai) ( চোখের কোণ fem তাকাইথ্) বিনি আমার 
অনুরোধ এড়াতে না পেরে জানার দামনের স্থানটির 
শোতা বর্ধন করে বসে আছেন এখনও, যতদূর মনে 
Q9, এ ভাগ্যবান তিনি ছাড়া m কেউ নন । 

সোষেশ। (Emm sif) শুনে সুখী হলান। কিন্ত 
এনন অঘটন ঘটল কি করে? মনীষার তাড়ায়? 

"fai; জানি'ন৷। wn তখুনি frr চিঠির উত্তর 
mus cue হয়ে am) এবং এইটুকুই 
জানাবার wn আ/পনাকে কষ্ট দিয়ে বসিয়ে রেখেছি 
এখনও, হালধার সাহেব। 


মন্দিরা 


(পৌষ 


সোমেশ : বুঝলাম, হালদার সাহেব দৌভাগাবান ব্যক্তি। 
কিন্ত আপনার ছেবতাদের বাকী চারছন? uui 
গেলেন কোথায়? 
সুমিত্রা। মুখ সূকিয়েছেন সব লক্ছায় । কল্রলোকের দহচর 
সারা । যতদিন বাস্তবের সঙ্গে সংধর্ষ বাধেনি, গব 
সজীব ছিলেন প্রাণবস্ত। এখন সংঘর্ঘে উপক্রমেই, 
পড়েছেন শব সরে। কল্রনায় এরা ছিলেন আমার 
852: এদের সাহচর্ষে মনে মনে খুশী হতেন আমি। 
এদের মধ্যে ছিলেন ism সাহা, ধনী জমিদারের 
ছেলে। মটরে চড়ে করতেন আনাগোন!) আমার 
করুণা ভিক্ষার «Wa. ভারী ভাল লাগত তাকে 
হখন দেখতাম তার একহাতে থাকত রঙ্গীন শাড়ী 
আব অপর হাতে জড়োয়া গন্রনা। 
সোমেশ। বেচারী শ্তামল। 
হুমিতরা। meme পিছু পিছু আপতেন মলগকুমায়। নব- 
যুগের তরুণ কবি। মূখে চোখে তার atr প্রতিভা 
মুণ্ড করেছিল আমায় তর কবিত্ব, অভিধিক্ত করে- 
ছিল তার কাব্য কুতিত্ব। স্ামলের সঙ্গে সঙ্গে পতন 
আজ ভারও। 
enam, an আমি সত্যই দুঃখিত সুমিত্রা দেবী। 
কিন্তু তার পরের আগনস্থকটি ছিল কে? মলয়ের 
পর আদত oos amt 
সুমিত্ৰ । না৷ তারপরে আসতেন স্বপন সেন। কিন্ত 
প্রলয়েরই প্রতিমূতি তিনি। rata বিবেকানন্দের 
sa") গ্গত্টাকে গ্রহণ করেছিলেন মায়া বলে 
আর সেই "anim মোহে অ।মাকেও ফেলে এই qu 
আপৎটাকে এওকেধারে gis করে দিগ্নেছিলেন 
চোখের সামনে থেকে । 
নোমেশ। বাহাদুর ছোক্‌রা বটে । তারপর শ্বপনের ঘা 
কাটল কি করে? 
সুমিত্র।। তা জানি mi তর মায়া কাটবার আগেই 
এসে গেলেন তাপদ যোধ। তাপম ছিলেন নেতাজীর 
সহচর। চোখে মুখে তার উদ্দীপনা । বিনা ঘুদ্ধে 
বে প্রকৃত স্বাধীনত! পাওয়া s না) এই যুক্তির 
সমর্থক ছিলেন তিনি প্রকুত স্বাধীনতা পেতে হলে 
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যুদ্ধ যে জনিবার্ধ একদিন, একথাই বুকিছ়েছিলেন 
আমান । CH যুদ্ধে প্রয়োজন হবে reus d 
তই তাদের পরিচালনার ভার দিয়েছিলেন আার 
উপর। এই অভাবিত দৌলাগ্ বেশ [কিছুটা পর্ব 
অনুভয করতুম মনের wA) তাপসের পাশে 
গাড়িতে, দেশের লারীবাহিনীকে পরিচ।লনা করবার 
কল্পন। মনের মদে] উদ হলেই আমাত বুক উঠত 
ফুলে ছার তাপসের প্রতি কৃতন্রতায় মাথা পড়ত 
হুয়ে। 
( একটু «fit ) 

Mum, f, স্বপন, তাপন আ!যার নিভৃত অবসরের 
নহচর diat 1 সেখানে এদের ছিল fae] আন.গোন|। 
আইজ সে অংগরের নীরবত। গেল Ceuta এদের 
আমাগোমারও হচ্ছে গেল C3] বাস্তবের নট 
আঘাতে সব হয়ে গেল চূর্ণ। কর্রলোক থেকে মহা- 
প্রস্থান করল পব WES) লোকে । 

শোদেশ। (স্ুমিআর কাছে এগিয়ে এসে) আর দেই 
কঙলোকের Cue আসনে ছুড়ে বগল সোঘেশ 
হালদার। কি অভ্াহিত দৌতাগ) আঘার নমিতা 
থে চারজনকে উত্রান্ত করে নিজের আসন প্রতিষ্ঠিত 
করতে পারল তোমার অস্তরে। XE কণক 
আগেও এ কনা করতে পারিনি। আমি তখন 
মনীধাকে সমল করে, পাত সমূত্র তের নদী পেরিয়ে 
যার আয়োদন করছ্িলুম আকিন মুযুকে। তুমি 
রক্ষা করেছ আমাম। 

mat) কিন্তু মদীযা ? 

দোমেশ। তোমার কললোকের লহচরদের মত আমার 
কদলোকের লহচরীও এই মুহুর্তে মহা প্রস্থানের পথে 
ঘাত্রা কঝল অদুশ্যলোকে। 

সুমিত্রা। (সন্দি্ধতাবে) মানে? 

সোষেশ। মানে খুব লোজা। তোমার কল্পলোকের চারজন 
পহচরঘের সঙ্গে একা আমি grum পেরে উঠব না 
ঘলেই সাহায্য নিলাম মনীধার। তবে মনীষা 
একেবারে কজ্পলোকবাপিনী a মর্ত্যলোকে অভিত্র 


পঞ্চ দেবতা 


৫৭১ 


নেই। যেটুকু 'জাছে, তাকে পরিচয় বল। চলে ন[। 
একদিনের আলাপ, তাও অতি অল্প সময়ের us 
মাত্র । তাকে আশ্রদ্ন করে ক্যালিঙ্কোনিয়া কেন 
কোলকাতার একাংশ থেকে অপর অংশে যাওয়া 
হাঘুনা। তবুআমাকে ক্যালিফোনিগ়াতেই যেতে 
হচ্ছিল এই ক্ষীণ আশ! লিয়ে CY তোমার মনের 
দহে] সামান্মাত্র ঈর্ঘ।র উদ্রেক করতে পারলে, 
বিজগুলক্মী হহুত erue) কুলিয়ে দেবেদ আমার 
গলায়। এ অনুমান বিফল হয়নি সুমিত্র।। 
সুমিত্রা। আর ক্যালফোনিযা? সেও কি কচলোক 
থেকে হাত্র! করেছে সহাপ্রস্থানের পথে অনৃষ্ঠ- 
লোকে? 
enm (ঝিত mim) এতথ।নি অধিশ্বাস আমান 
তুমি কোরে! না, চিত্র।। ক্যালিফে।নিঘু। আমায় 
যেতে হবে। অবশ্য পা5 বছরের 0g লা হলেও 
পাচ মাসের «Re হটে। এই সত মঞ্জুর হয়েছে 
বৃক্তি। ভাবছি, মনীবাং বদলে তোমাগ নিয়ে 
'afaqa! করে আসব সেইখানেই। 
হ্ুমিত্র।। ( অভিমান কবে) আমি ঘাব না। 
সোদেশ। তাহলে Wien ( স্বর ধরল ) 
তুমি afi কর মানা 
আমি যাবনা, দাবনা 
e fast 
আমি যাবনা ক]/লফে।নিয়া। 
তুমি যদি থাক ঘোর সঙ্গে, 
আমি খেকে ঘাব আমাদের এ থলে । 
staat ক/লিঙ্কোনিয়া। 
কাজ কি আমার প্রিয়া 
তেপান্তরেতে fam 
রব হেথা তব সাথে 
এক প্রাণ একহিগ্রা। » 
যাবনা ঘাবনা, 
(বন! ক্যালফোনিন্না। 


রয়েছে তার। পরিচয় আমার লঙ্গে বিশেষ কিছু সুমিত্রা। ( হানিদ্ধা ) তুমি গেলে আমি বাধা দেব মা। 


e 


Cm ধরিছ ) 
নানা ন। 
তুমি গেলে আমি বাধা দেব না। 
ওগো fem 
3f? তুমি বনিও, 
অথবা সুমাত্রঃ, 181, ক1ম।স্থাটুকা 
carm, eal কিংবা ape 
আমি বাহা দেব d 
et করি এই নিনতি 
মনীযারে কোরে ai সাখী à 


মন্দিরা 


[ene 


afe হয় প্রয়োজন তব, 
ছাছাপঘ আমি পাথে বব $ 
এই মন অন্তর বাপনা। 
নানানা 
তুমি গেলে বাধা দেব না। 
তধাত্ত। বর দিহু তোমা 
কামন! তোমার দেব) করিব পূরণ। 
[ নোমেশ এবং সুমিত্রা পরস্পরের দিকে 
আগ্রাইঘা আসিল । পোমেশ fiat 
ডান হাতথানি ধরিধার ভঙ্গিঘায্ন হাত 
wee]  [ ঘধনিকা পড়িয়া গেল। ] 


ouam i 





পাল্চিমবাউজানত আছিবাদী 


(২২৬ পৃষ্ঠার পর) 


শাসিত । বিবাহের গর তারা "Te পিতার গৃহে বাস 
করতে ঘায়। ছেলেরা মায়ের গোষ্ঠীতে চলে যাগ ও মেছতা 
দম্পতির উত্তরাধিকািনী es t 

খায় ue উপদ্বাতি যাদু মনত বিশ্বংস করে এবং uq 
পটিত নানাবিধ প্রক্রিয়ার খারা বনের sra আপদ বিপদ 
দুরীভূত করার চেষ্টা করে। ডাইনি ও নানাবিধ দুষ্ট শক্তির 
উপর অত্যন্ত বিশ্বাসের আন্ত তাদের নিজেদের এবং 
সামাজিক জীধনে গুরুতর গোলযোগের সৃষ্টি হয় । exa 
কি পীড়িত হলে তা?। ওঁষধ পেলেও তা গ্রহণ করে ন: 
যাহ্মন্তরর augu দুষ্ট "ens প্রশমিত করে রোগ মুক্ত 
হযার চেষ্টা করে। 

বর্তঘানে উপজাতিদের xc] হিন্দুধর্ম, বৃটৈর্ম, এবং 
যোছধহর্ের বেশ প্রচার হছে । ১৯৫১ সালের ms. 
শুমারি অনুগারে সাওতালদের মধ্যে শতকরা ৪৫ জন si. 
পুরুষের ধর্মাবলম্বী, শতকরা «8 Wa বলে যে আমরা fax 


এবং একজন ewe): ও3/ওদের মধো শতকরা 
৩% জন ওঁঃ/বধৰ্যাবলদ্বী, ৪৯ জন হিন্দু এবং ৪ জন sis 
লেপচাদের নো শতকরা] vo জন যৌড এবং vista 
মধ্যে শতকরা ৪ জন এবং একজন দপিতৃপুরুষের ধর্ম পান 
করে। মেচেদের মধ্যে এখন শতকয ৬ জন qixipins] 
ও বাকী সব হিন্দু। আদিবালীঘের মধ্যে এখনও কেহই 
মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করেনি। 

প্রকৃতির কোলে লালিত-প|লিত এই দরল ও সবল 
মাহুঘগুলির প্রতি সফলের সহানুভূতি Tert এসে পড়ে। 
এদের মহে) fasi কথা 3m 2) চুরি করা প্রভৃতি সমাজের 


বছুবিদ অপরাগ একেবারেই অপ্রচলিত। mue ও 
নাচগানের ভিতর fers তাদের aum জীবনধারা 
বছ শতাব্দী হরে নদীর শ্রোতের মত সহজ ও মন্থর 
গতিতে বে ঝাচ্ছিল__আজ se uie মংস্পর্শে এসে 
তাদের জীবনে sepia "ERG ও জটিলতা এসে 
পড়েছে কিনা কে জানে? 
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factory freshness preserved 
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packaging 


Acid. আদ] and moliture restnsnt polythent«cated. POLTBOARD. 
tnd POLYKRAFT help to preserve the factory. freshness. ef your 
products, whether they be confectionary, tes, biscuits or chemicih, 

Q0 Thee new, revoluiionary 6১658 materials are several times 
mronter than ordinary bowd er piper und prevent damage to your 
Products even. when they ere subjected 'w» rough handling. 

And the eyeappeal of your products Is enhanced coniiderably ১2৮৪ 
of the glony finlih on POLYBOARD and POLYKRAFT, 
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॥ দ্বিতীয় পরিকল্পনার আর্থিক সঙ্গতি ॥ 
স্বীয় পঞ্চহাষিকী amuwnatm ৪,৮-০ কোটি টাকা 
বায়ের বরাদ্দ যদুর করা হুয়েছিল। কিন্তু পরিকল্পনার 
fis বছরেই অর্থের সঙ্গতিতে দেখা দিল নানা অসুবিধা । 
প্রথম ছ বছরেই ১৪৯৮ কোটি টাক! বায় হয়ে গিয্েছে। 
3216-4 সালে ব্যয় হত্খেছে ৪৩৫ কোটি টাকা এইং ১১৫৭" 
tv পালে ৮৪১ কোটি টাকা । এর xcd 'ডেফিপিট 
gifs করতে হয়ে:ছ ৭.২ কোটি টাকার অর্থাৎ 
প্রান্ন অর্ধেক টাকা। গত মে মাসে পরিকল্পনা কথিশন 
পরিকল্পনার বিভিন্ন দিক ও অর্থের "up তহবিলের 
ftw পর্যালোচনা করে স্লাশনাল ইও arm ডেভলপদেন্ট 
fmm নিকট রিপোর্টে পরিকল্পনার vun rm 
"I sae. কোটি টাকায় স্থির করে। কিন্তু তখন 
এই কাউন্দিল পরিকগনার qm বরাস্দ ৪৮০০ কোটি টাক 
থেকে পররিকল্রনার RID কমাতে রাজী Ws! তার 
পরিবর্তে কাউন্সিল পরিকত্রন!টিকে ছুই ভাগে ভাগ কলে 
- পার্ট ^«^ ও পাট “বি? এবং তার ধরান্দ হল যথ!ক্রমে 
Sec কোটি টাকা এস ৩৯০ কোটি টাকা। পা 
^4"cs রাখা ছল কৃষির উৎপাদন qn xU 
পরিকল্পনা, লৌহ শিল্প এবং যে সমস্ত পরিকল্পনা অনেক 
দূর 7x গিয়েছে ও wap পরিকল্পন। বা কিছুতেই 
এড়ানো সম্ভব নয়। আর পার্ট এবিগ তে রাখা um যাকি 
. সমস্থ পরিকলনা। পাট "fet সম্পকে মোটামুটি বোঝা 
গিয়েছিল যে বখন প্রগ্গেননীগ্গ অথ সংগীত হবে, কেবল 
মাত্র তখনই cere হাত দেওয়া হবে। কলে fi) 
পূরিকল্পন! বলতে পার্ট “এ” ই বোঝা গির়েছিল, কারণ 
fiis পরিকল্পনা cum হওয়ার নপ্যে «Mis ১৯৬*-১১ 
সালের wu পার্ট “বিষ্র প্রন্রোজনীয় অর্থ সংগৃহীত ধবার 
সন্তাধনা ছিল অতি ক্ষীণ 


॥ পার্ট "এ তে বেটাকার বরাদ্দ করা হয়েছে তা-ই 
তখনকার আনুমানিক সন্ভাবা আছ থেকে ২৪০ কোট 
টাক! বেনী এবং এই আহুমানিক সত্ভাধ্য আরের মধ্যে 
কম করে ১২** কেটি টাকা ডেকিলিট ফাইগ্ল/ন্সিং করা 
হবে বলে ধরা হয়েছিল। এর পর গত সেপ্টেম্বর.অক্টোধর 
মালে পরিকল্পনা কমিশন গত ছুই am? পরিকল্পনার 
কার্যকলাপ ও অগ্রগতি পুনধিবেচনা করে। হিষঃটিকে 
ffexfrs থেকে বিবেচনা করে কমিশন এই দিদ্ধাত্তে 
আসে ধে গত যে যাসে ডেফিসিট ফাইক্স/ন্সিংএর wm যে 
১২০* কোটি টাকা ধরা হয়েছিল, বর্তমান পরিস্থিতিতে 
অত টাকার ডেফ্িসিট ফাইস্তান্সিং নিরাপদ হবে ন!। 
কমিশনের এই নত পরিবর্তনের পিছনে যুক্তি ছিল এই £ 

(5) পরিকল্পল/র প্রথম দ্বই বছরের মোট বায়ু ১৪৯৬ 
কোটি টাকার যগো ডিফিসিট ফাইন্তান্সিংই হয়েছে vn 
কোটি টাকা। পরিকরনার vum বছরের ( ১৯৬৮-৫৯ ) 
আনুমানিক বায় ৯৬* কোটি টাকার মধ্যে ২২* কোটি 
টাকার ডিফিপিট ফাইঙ্গান্সিং করা হবে। তার অর্থ পরি- 
কনার প্রথম তিন বছরে ৯২২ কোটি টকা ডেফিমিট 
ফাইক্লান্দিং। গত মে মালের fen ex HO পরিকল্পনার 
গর্থ ও ৫ম বছরের wr ডেফিলিট ফাইক্লান্সিংএর পরিমাপ 
হবে ২৮* কোটি টাকা। দেশের বর্তমান ত্রধা qe এত 
বেশী টাকার ডেফিপিট ফবাইষ্ান্দিং করার পক্ষে নিয়াপদ 
নয়। 

(২) একদিকে চড়া ভ্রব্যহূলা এবং পরদিকে মাইনে 
ও x3 বৃদ্ধির চাপ--এর মধ্যে অত বেনী টাকার ডেকিসিট 
ফাইক্সান্দিং করলে GU) আরও গুরুতর আকার ধারণ 
করবে। [se পাওনার পরিমাণ কমে যাওয়ায় ডেকিসিট 
ফাইক্গান্সিংএর দরুণ সুস্রাক্ফীতির চাপকে প্রতিরোধের 
ব্যবস্থার অসুবিধা আছে! 


১৩৬৫] 


এ সব কারণ থাক! mps কমিশন feym পরি- 
"HQ পচ বছরে ১.৯২ কোটি টাকার পর্বস্ত ডেফিসিট 
ফাইন্তান্লিং করতে সুপারিশ করেছে 1 এই টাকার ডেঙ্কিসিট 
"Ügife. হলে পরিকল্পনার শেখের ছুবছব্রের জন্য 
ডেফিসট ফাইক্সান্সিংএর পরিমাণ দাড়াবে ১৭* কোটি 
টাকা। ফলে কমিশন এই সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছে থে 
দ্বিতীগ্র পরিকল্পনার মোট wm ৪২২০ কোটি টাকার উপরে 
হওয়! উচিত হযে না॥ গত যে মালের হিপাব থেকে এই 
ধরাদ্দ ৪* কোটি টাক। কম। এই সিদ্ধান্তে উপনীত 
হবার «v কমিশন বৈদেশিক লাহায্য ও দেশের আভ্যন্তরীন 
নংস্থাদের পরিয!ণ বথাক্রমে ৯২** কোটি টকা ও ২,০২৮ 
কেট টাক। বরেছে। মে মাপের হিপাসে এর পরিমাণ 
ধর। হয়েছিল বধাক্রমে ১৯৩৮ কোটি টাকা ও ২*২২ কোটি 
টাকা॥ বর্তমান হিসাবে বৈদেশিক সাহায্য খাতে ৬২ 
কোটি টাকা বেণী ধরা ধরেছে কিন্তু আত্যন্তরীন সংস্থান 
খাতে রাজা সমূহের সংগ্রহের পরিমাণ ve কোটি টাকা কমে 
দিয়েছে। হলে বৈদেশিক সাহায্যের পরিমাণ বৃদ্ধি কাটা- 
কাটি হয়েও কিচু বে ঘাটতি হচ্ছে। 


॥ পরিকল্পনা! ॥ 


কমিশন ডেফিপিট কাইকসন্সিংএর পরিম!4 
কেটি Prem সীমাবদ্ধ রাখতে বলেছে, তা-ও খুব 
বেশী বলে মনে quí mede: কমিশন আশা করেছে 
ঘে দেশের খাগ্সেৎপাধন বৃদ্ধি পাবে এধং NIS" কমে 
যাবে। জিনিষ পত্রের ঘ।ম যদ্ধি বাশুবিক পক্ষে হ্রাস পাহ 
তাহলে অত টাকার ডেফিসিট ফাইক্কাঙ্িং eme বিপদ- 
জনক ন|-ও হতে পারে, কিন্তু বৃলয-তাসের সম্তাবনা আছে 
বলে মনে হয় না। গত মে মাসের হিদাব থেকে অক্টোবর 
দামের ছিণাবে আহুমানিক আর ও ব্যয়ের ব্যবধান ২৪* 
কোটি ট/কা থেকে লেড়ে ২৮* কোটি bra m উঠেছে। 

পরিকল্পন! কমিশনের এই সুনিশ্চিত মতামত দত্বেও 
ভাশসাল ই্াসীগাল ডেভেলপণেণ্ট কাউন্সিল পরিকল্পনার 
"ES মূল বরাদ্ধ ৪৮-০ কোটি টাক! থেকে কমাতে রাহী 
হয়নি। cem মন্ীর্গ ও রাজা সমূহের মুখা-মসত্ীদের 
facra ফাউন্দিলই পরিকল্পনাকে বাস্তবে কূপ দেবার 

৬ 


১০৯২ 


আর্থিক প্রসঙ্গ 


৫৫ 


সর্বোচ্চ ক্ষমতার অপিকারী | কাউদ্দিল পরিকল্পনার অঙ্গকে 
কাটতে রাজী লা হবার অন্ত কারণ দেখিয়েছে হে: 

Q) খাগ্ধশস্থের পাইকারী ব্যবসাত্ন সরকাযী-নিয়স্রণের 
মাধ্যমে খান দ্রব্যের মূল্য হাল uta 

(২) থাত্ত-শন্তের উৎপাদন বৃদ্ধির পরিকল্পলাকে 
ছোর্থার করবার a" গ্রামীন সমবাদ্র সমিতির ভিত্তিতে 
একটি নূতন ও ধড় আকারের সৃমযাত্রের আন্দোগন গড়ে 
তুলতে হবে) 

(o) পরিকল্রনার বা শতকরা ১* ভাগ সক্কোচনের 
অন্ত করার সমূহকে হখাপাধ্য CBE করতে হবে। 

(8) "ems আন্দোলনকে খুস ছোর্দ(র করে তুগতে 
হবে। 48:3 বাব্যবাধকতানূগক সঞ্চয়ের পরিকল্পনার 
কথাও বিধে৪না করতে হবে। 

কাউন্সিল যেপব যুক্তির অবতারণা করেছে তা আপাত- 
দৃষ্টিতে সাধু সন্দেহ নেই ৷ কিন্তু একটু বিবেচনা করলে 
দেখা যাবে যে এ যুক্তির মধ্যে অনেক বাস্তব "fw 
আছে। CUm অতীতে নেখা গিয়েছে যে খান্তশস্তের কোন 
রকম famis আরপ্ত হলেই চোবাকারবারীর! অত্যন্ত 
তৎপর হয়ে ওঠেন। wes এই চোরাকারবারীকের শাসন 
করবার মত শক্ত অস্ত্র পক!বের হায় নেই ITI যে কারণেই 
হোক দরকার তার হথাবথ প্রশ্নেগ কারে এই vp সমাজ- 
বিরোধী কাজ্টিকে প্রতিরোধ করতে পারে না। 

লখবাছ আন্দোলনের ভিত্তিতে থাগ্রাৎপাদন বৃদ্ধির 
চেষ্টাও অতীতে কম en নি। কিন্তু তার শভিজতা মোটেই 


আশাধাপ্রক cu) সরকার নূতণ up কি-সমবায় 
আন্দোলন গড়ে তুগবে তা না দেখা পর্যন্ত স্বত:ঃই সন্দেহ 
এসে পড়ে। 


পরিকল্পনার m শতকরা ». ভাগ শঙ্কোচন করতে 
পারলে প্রধানমন্ত্রীর হিলাবে e. কোটি টাকা ব্য হাল 
হবে । কিন্তু হেখানে সর্বদাই পরিকল্পনার বা অন্ুঘানকে 
ছাপিয়ে উপরে উঠেছে সেখানে "esu ১. ভাগ ou 
সঞ্ছোচন সম্ভব হবে বলে ঘনে QW না। আর Mrs বা হয, 
তা হুলেও তা থেকে ২** কোটি টাকার উপরে আশা করা 
যায় না, হেহেতু পরিকল্পনার cub বরাদ্দের ae কোটি 
টাকার বেশী ইতিদধোই খরচ হে frac o 


qs 


ছিনিষ-পত্রের qa mi, জীধন-ঘাওর বায সৃদ্ধি ও ep কর- 
ভারে জনসাধারণ এমন এক আধিক xwbe sls হয়ে 
আছে যে এর উপরে RISE Hec কোন feat 
বাশুকে কার্যকরী কর কতদূর «ga তা web seu 
বিষয়! 

এই পরিপ্রেক্ষিতে স্তাশন/ল ইগডট্াগ্রাল ডেভলেপমেন্ট 
কাউন্সিলের পরিকলমার বরাদ্ধ ৪৮-১ কোটি টাকা স্থির 
রাখা কতদূর বুকিলঙগত তা পুনরায় বিবেচনা করে cU 
আবহাক। 


॥ কৃষি দণ্ডরের ব্যবস্থাপনা ॥ 


স্বাধীন হবার এগারো বছর পরে আজও eive একটি 
w eta দেশ। কৃষির উন্নতির উপর নির্ভর করে এই 
ঘেশের সমৃদ্ধি । যে-বছর RA খ|রাপ হয়, সে বছর জন- 
লাখাকণের কষ্টের ইভা থাকে ন।। এমনই একটি গুরুতর 
füm কৃষি, অথচ দুঃখের (বিযয় যে এর উপরে আজও 
যধাযোগা দৃষ্টি দেওয়া হচ্ছে মা। পঞ্চ-বাষিকী পরিকলাতে 
অনেক বড় বড় পরিকল্পন! নেওয়া হয়েছে অথচ কৃষির যে 
প্রাণ চাষী তার অবস্থার উন্নয়ন লাধন ক'রে তার প্রাণে 
নৃতন আশার সব করে কুধির উৎপ!ঘন বাড়াবার ফোন 
চেষ্টা করা হচ্ছে না। 

এর কারণ ছচত এই যে এদেশের চাষীরা অগ্তাস্টদেশের 
মত হৈ চৈ ও আন্দোলন করে তাদের PH] আদার করতে 
জানে না। দেশে যখন খানের সরবরাহ মোটামুটি ঠিক 
থাকে তখন ক্ুবির কথা সকলে ভুলে WR) যে বছর 
উৎপাদন খারাপ হর, তখন হঠাৎ সমস্ত কর্তৃপক্ষ কবির 
mus wg খাতা-কলমে খুব তৎপর হরে ওঠেন। 
আবার যখন সঙ্কট কেটে ঘায় তখন 3:30 তৎপরতা বন্ধ হয়ে 
ঘান । কৃষির মত এমন একটি গুরুতর বিষগকে কর্তৃপক্ষ 
এ রকম বিমাতার মত দৃষ্টি হিয়ে দেখলে দেশের খড় বড় 
পরিকল্পনা segs কৃষির প্রকুত উন্নতি সাধিত হবে না। 

পরিকরনাকে হ্ধি সত্যিই কার্ধকবী করতে uu] 
হলে দমন্ত কুষি-ঘপ্তরকে নূতন করে গড়ে তোলা aar | 
লরকারী vec কুষিকে একটি বুথ] '্থান দিতে হবে_যেদন 


মন্দিরা 


সৰুয়ের আন্ষেলন অত:তে বিশেষ ফলপ্রশ্থ m নি। 


eh 


আছে রাশিহাতে ৷ কছে দণ্ড: অক্ষম ব্যক্তির কোন স্থান 
হওয়া উচিত নন্ব। কোন বাক্তির অক্ষমতার wa দারাটা 
দেশের লোক কষ্ট ভোগ করতে পারে wl d 

এই প্রপঙ্গে কৃষি-বাবস্থাপন। কমিশনের রিপোর্ট উল্লেখ 
যোগ্য । সালের অক্টোবর মালে নগরে রাজা 
সমূহের কুষি-মন্ত্রীদের এক অধিসেশন হয়। এই অধিবেশনে 
রাছ)সবৃঙ্ের wu একটি আদর্শ কৃষি ব্যবস্থার সুপারিশের 
অন্ত এই কমিশন নিয়োগ করা হয়। কমিশনের 
চেয়ারম্যান নিযুক্ত হুন কেন খাপ্ত ও কৃষি মন্ত্রণালয়ের 
উৎপাদনের উপদেষ্ট। বাছা সুরেন্্র সিং। কমিশন 
তার রিপোর্টে সমস্ত কৃষির বাধস্থাপনাকে বিডি 
পরিবর্তন করে নূতন করে গড়ে তুলযার 9" সুপারিশ 
করেছে। GR বাস্থাপনা্ ফোথা্ কোথায় গলদ আছে 
তা কমিশন পরিকার করে দেখিয়ে দিয়েছে ॥ কমিশনের 
মতে কৃষির বাবস্থাপনা বিভিন্ন গুরত্বপূর্ণ পদে আই, লি, 
এস, অফিসার মিয়রোগ কর! দ্ররকার। সরকারী ব্যবস্থা" 
পনার নানান আট-বাট ঘূরে--কোন বিষয়কে বার করতে 
অনেক "RE এত বেশী পধয় লাগে যে নে fave 
উপযোগিতা তখন আর থাকে ab) এই সব ক্রট-হিচ্যুতি 
দূর করে কৃষির ব্যবস্থাপনাকে সহদ করা ছরকার। 

সরকার রিপোর্ট বিবেচনা করে যথাযথ ব্যবস্থা গ্রহণ 
করে কৃষি-দগ্তরকে নূতন প্রাণে সলীবীত করে তুলেই 
দেশের SS পপ প্রশস্ত হবে বলে SIME করা যাগ্র। 


E 





॥ ভুমি-ব্যবস্থার সংস্কার ৷ 


ভূমি-বাবস্থাত্গ এদেশে অনেক গলদ অনেকদিন থেকে 
চলে আদছে। দেশ স্বাধীন হবার পর থেকে ভুমি-ব্যবস্থার 
পরিবর্তন সাধন করার প্রশ্ন নানাদিক থেকে ওঠে। caua 
সরকারের নির্দেশমত fafen রাজ্য-সরকার লমৃহ কিছুদিনের 
মধ্যেই তূমি-ব্যনস্থা সংস্কারের প্রথম সোপান ছিলাবে 
আমিদারী প্রথা বিলোপ suec অগ্রসর হল। wfagtil 
প্রথার উচ্ছেদ হুল, কিন্তু ভূমির আসল সংস্কারের কাজ 
আজও অনেক দুরে পড়ে আছে। চাষী পূর্বের মতই ভুমি 
হীন হয়ে থাকল-_ভূমির মালিকান! দিয়ে তার প্রাণে নূতন 
আশার সঞ্চারের Ie রইল পড়ে পিছনে। বড় পৰিকল্পনা 


১৩৬৫] 


fac দেশসদ্ধ cule থাকল মেতে, কিন্তু যে চাহী সত্িঃ- 
কারের সন্ধি বহন করে আনবে সে রইল পড়ে অবহেলিত 
—« ton কি aem নে olia নেবার থাকল না কেউ। 
আদ তাই প্রথন ও প্রধান কাজ হচ্ছে চাষীদের যধো ভুমির 
বণ্টন করে তাদের প্রাণবন্ত কে তোল।, তাদের কাছে 
নৃতম প্রাণের মঘোজন] কর!। 

কিন্তু ভূমির এই বণ্টনে জম আরও খণ্ডত হয়ে পড়বে 
সন্দেহ নেই। খণ্ডিত তুমির অপকারিতাকে অস্বীকার 
করা চলে না। কিন্ত প্রধানমন্ত্রী দেহক্ুর চাষীদের ছোট 
ছোট nti ভিত্তিতে চাষের পরিকল্পনা থবি যথাযথভাবে 


আর্থিক প্রসঙ্গ 


৫৭৭ 


কার্যকরী করা হায় তা হলে এই দপকারিতাকে দূর করা 
শন্ব। 

ভূমি বন্টন ও সমবায়ের হিকিতে চাষের বাবস্থা 
প্রবর্তনের সঙ্গে স:ঙ্গই কৃষি) হল d); মার ও 
বাজারের সুবিধা সুঘেগের প্রশ্ন এসে পড়ে।  প্রধম পর্যায়ে 
দরুকারকেই এই setas বহন করতেহববে। লক্ষ দক্ষ 
লোকের "IICZZ সহুব্তাহ ও কোটি কোটি তৃঘক পরিধারের 
fase প্রগতির ax হে হর দাগ জড়িত তাকে জক্রুরী 
কালীন ব্যবস্থা হিসাবে গ্রহণ করে গরকারের আজ এগিয়ে 
আশা দরকার ৷ 











mien: Lid ui ai, কলিকাতা" ১ 














আনব্রবেত অজ্ঞাত অঞ্চল 
নির্মলেন্দু মাল 


সে এক werat ছেশ! তার ঘাটিতে নক্রভূমির দিগন্ত 
প্রসারী রুক্ষতা, তার নাহ্যের বিরামধিহীন সংগ্রামের 2123, 
তার অনেকখানিই সভ্য acu অপরিচিত, সর্বাধুনিক 
মানচিত্রে পর্স্ত fafon রাষ্ট্রপীমা faf: এই হোল 
tmm ওমান। সৌদী আরবের "qua, এবং পারপ্ত 
উপসাগরের মধ্যে অবস্থিত এক বিচিত্র ছেশ। 

শেধদের রাজস্ব চলেছে। আরব উপদ্বীপ ঘেখ'নে 
"rg উপসাগরের মধ্যে নাক গলিয়েছে দেখানে অবস্থিত 
পাঁচটি বাক্য £ আবু eife, fru b, আজ্মান, উম আল 
কোম্থাই ওয়েন, হাস আল খাইয়া এবং পার্ভ।। শেষে; 
রা্জাটি ওমান উপসাগরের প্রান্তে অবস্থিত কাগবার বাজে) 
সঙ্গ সংঘুক্ত । 

রাজাগুলির যথ যুদ্ধ এবং চক্রান্তের অস্ত Gi 
পরস্পরের মধ্যে teil পংগ্রাম কলহ লেগেই আছে। sd 
দখলের utm ‘জোর ঘর মুলুফ তাক নীতিই এখনো 
বলবৎ। এ ছাড়া আছে vu Susa; "were 
আক্রঘণ করে মুঠনকারীর qw, তারা আসে ভোর রাত্রে 
কিংবা ধূলিকঞ্জার মূখে বাতে কেউ না তাদের চিনতে পারে, 
ত্রাম নগরে হাহাকার ফেলে দিয়ে তার] "qs হয়ে OU 
তাদের আক্রমণ রোছের WOP দুর্গ তৈরী করতে হয়েছে, 
প্রবাল কিংবা বালি পাথরের কেল্লা! মাথা তুলেছে স্থানে 
স্থানে, সেখান যেকে প্রহরী সদাসতর্ক দৃষ্টি মেলে zc 
দূরের দিকে | কেল্লার JA ওড়ে বক্তপত।কা-_রাুতেছে 
তার শ্বেত অশে কম বেশ্ট হয়। 

বিরল বগতি রাজ] সব। সাতটি রাজ্যের মোট জন- 
সংখ্যা আশী হাজারের মত। শতাব্দী পূর্বে enn পূর্ব- 
পুরুষ প্রাচ্য ও পাশ্চাত্ত/গামী বাণিদ)পোতের ওপর জল- 
দদ্থার বেশে ঝাপিছে পড়েছে, লুঠতরাঞ্জ, নরহত]1 কোন 
কিছুতেই cm পা eai প্রান সাড়ে wv có 





নৌকা ছিল তাদের হাতে, তার! eus ছিল eus বিশ 
হা্গার। pub our «rem নিত সুরক্ষিত enim 
বলয়ে। gm দেখানে অগভীর, বড় ure কাছে 
cnc পারত না। তাদের নৌক ছিল ঢাঃপ্টা, সহজেই 
গা ঢাকা দা চলত। ধরা ছোয়! কঠিন ছিল তাই। 

তাদের আক্রমণে ইস্ট fent কোম্প।নীর ভারতবাণিজ! 
বিপর্যস্ত sisi বাধা হয়ে uei দরকার জল্গন্্যসমাকীর্ণ 
আত্বতীরভূমি আক্রমণ করলেন, স্থানীয় প্রধান শেখের 
সঙ্গে sii শান্তিচুক্তি পিত হোল, একেই ইংরেজীতে 
বলে bn জার এই ace এর নাম হোল B mtm ওঘান। 
১৮৫৩ Sürew গ্রেট বৃটেনের সঙ্গে এই শান্তিসর্ত সম্পাদিত 
হোল দ্থায্ীভাবে। এরই ফলে পাবস্্ট উপপাগরের cl. 
চল!চলে এল নিরাপত্তা । 

এখানের প্রধান অধিবাসী যাথধর-_বেছুইন লামে 
পরিচিত। উটের পিঠে চেপে এরা শত শত মাইলব্যাপী 
afa অতিক্রম করে চলে। একটা কূপ থেকে আর 
একটা কুপের দুয়ার হয়ত একশ মাইল, মাঝে তার পথ বলে 
কিছুই নেই, একই রকম বালুন্তপ বিভ্রান্তি খটাবার পক্ষে 
পর্যাপ্ত, বালির তাপ ১৭* ডিগ্রী ফারেনহাইট পর্ধস্ত ওঠে, 
এ অবস্থায় এতটুকু পথ ভুলের অর্থ তৃঙ্ার অপদৃতা । খর" 
দৃষ্টি এবং cive স্মৃতির ওপর নির্ভর করে এরা দিক 
মিশর করে, দ্বিকচিহহীন অথৈ বালু সমূত্র পার en 

উটের দুদ ও যাংদ ছাড়া থান্যের ace] জন্গতম হোল 
খেজুর । nra পঙ্গপালের উপত্রব সুক্র হেয়েছে। বিধাতার 
এই বৎসাথান্চ দানও বিলষ্টির পথে) 

একদিকে মরুভূমি জপরদিকে সমুত্র। বালির মধো 
বাটকুট অবধি গর্ভ খু'ড়ে এর! তিক্ত, দুর্গন্ধযুক্ত, সুমিষ্ট, atat 
রকনের নানা রঙের জল বার করে, আর "ups ডুব দিয়ে 
আনে মণিযুক্তা, তারই সন্ধানে বেরিয়ে পড়ে দুর দালদা [ক 


১৩৬৫] 


আবু ধাবি দ্বীপের Eco হাঙর, জেলী ফিশ এবং 
"aps সাধুক্রিক প্রানীর আক্রমণ উপেক্ষা করে qa 
ডুযুরী নেমে চলে সমুদ্র সতীরে, eds একশ কুট নীচে 
অবধি যায়, থাকে দেড় থেকে ছু'মিনিটের মত, তারপরেই 
তেনে ওঠে, কাঠের অথবা হাড়ের ক্লিপ fei নাক বন্ধ 
থাকে, সেইটে খুলে quer) বাতাস «UI এইননে 
নাক আটঝালেও কান বন্ধ করতে পারে Gy অনেক 





আরবের অজ্ঞাত অঞ্চল 


৫৭৯ 


কোমরে "urne — Apa ছোর'__এ দেশের জাতীয় wai 
এ হেল অস্ত্র কাছে রেখে এ?! দে উগ্র রকমের স্বাধীনতা 
fenes "fessa দেবে তাতে meti কিছু নেই। এই 
aW এদের আছে চেতনা এবং জাতীতাবোধ। নিষ্ঠুর 
প্রকৃতির সঙ্গে সংগ্রান ও বহিঃশক্রর বিরুদ্ধে স্দাদতর্কতা 
এদের মথে। এনেছে একটি একাযযোধ। অপরকে লাহাঘা 
না করাই পাপ, জার! হদি একে অপরকে নাছেধি তবে 


^3 
yx* 


মরুভূমির মধ্যেই উটের qv দে/ছন চলেছে, ওতেই মিটবে তৃষ্ণা 


ক্ষেত্রে জল চুকে অন্ন s34i হয় কানে, তখন Pag লোহার 
শিক চুকিয়ে চিকিৎসা চলে । (আথদের e: ততে 
ফান, বাচে, প্রাণ বাঁচে কি?) মাঝে মাঝে তীত্র ঝড় 
ওঠে পারস্ত উপসাগরে, চ্যান্ট। নৌক। উলটে Wm, বহু প্রাণ 
বিনষ্ট হস়। এ এক কঠিন সংগ্রাম । 

লে CUm সংগ্রাম স্থলেও তেমনি-_তীক্ষ, কঠিন এবং 
নিচুর। ন্দাত্বরক্ষার অন্তে হাতে থাকে রাইফেল আর 


মকুতূমিতে বব কি করে ?--এ কথা তো একজন "TRA 
বেছুইনের মুখে লেগেই আছে। এখানে একে অপরকে 
সাহাযা করে AD দেখাতে 3S, পবিত্র কব] পালন 
করতে। 

এই মনোভাব এদের মধ্যে এনেছে "UN আতিথেঘতা 
প্রথা। দীন বেদুইন থেকে সুক্রু করে রাজোর সর্বেদর্বা শেখ 
পর্যন্ত অতিথি সৎকারে সচেষ্ট । দরিদ্র যেখানে এক কাপ 


৫৮০ 
উটের qs দ্বিএ্রে আপা|হুন করে সেখান quu শেখদের মধ্যে 
cenas বহর নিয়ে তীতিমত প্রতিযোগিতা চলে, কিন্তু মূল 
সবটা একই । 

বতিথিংক সন্মান প্রহশনের একটি বিশিষ্ট orn আছে 
শেখদের মঘধোে। বা হাতে কফিপাত্র অর ডান হাতে 
cmm নিয়ে গৃহ"কৃততার আবিভাব হয়। প্রথষে সে কথক 
ফোটা কফি কাপে ঢেলে অতিথিকে cu; প্রথা ফিক 
অতিথি urs quaa ক চালিত করেন। তিনি 
আবার পর্যাপ্ত সৌঁজন্টে অতিথিকেই প্রথম qu গ্রহপে 
অন্থবোধ জানান এইভাবে বাবকদ্বেক চলে অহুরোধ 
ও প্রত্যাধানের "mi অবশেষে অঠিবি তিন কাপ 
কক্তি খেয়ে শৃঙ্ পাত্র নেড়ে জানান থে উদর পুর্ণ । না 
জানন পর্যন্ত শক্ত পাত্র পূর্ণ mui চললে এবং আপনি 
39 এই প্রথাটি না জেনে দৈহাৎ দে শে দিয়ে পড়েন তবে 
তিনের ধরলে mius fe বাপ কক্চি দেয়ে হয়ত 
শিক্ষাটা লাভ করতে হবে! 

বলা। XR] দনাঢ্য ব্যক্তি এলং শাসকদের নগ্যে 
তোজের আয়োজন এর চেয়ে অনেক বেণী wu 
aw ছলে কার্পেটের ওপর "up চাদর পড়েছে। বিরাট 
d sf খুপাকার ers, তার ওপরে ছ:গল, ভেড়া কিংব। 
কচি উটের মাংস, সেই qt fca maxi ছোট fon 
হরেক রকম তরকারী আর থেছুর। মিছিল করে অতিবিয়ন। 
প্রবেশ করবেন এবং প্রপান অতিবিই হবেন গৃংস্বামী, 
অর্থাৎ তিনিই গৃহন্বানীকে আমরণ জানাবেন। বাঙ'লী 
খরের বিনয়বিগলিত চিত্তের দেই উক্তি “নানে এতো 
বপনারই বাড়ী” ওদের মধ্যে একেবারে কার্ষের দ্বারা 
সুপ্রতিষ্ঠিত । 

আর বাংল) দেশের বন্দী বংশের বাবুদের দেই পায়রা 
ওড়ানে! খেলার বগলে ওদেশে রপ্রেছে RE বাজপাধী 
দিযে পৰী শিকারের প্রথ৷। একটা গীতি নিরাদিষ 
wercbi আমিফ_ছলহাওয়ার শুণে এই তফাতটি ঘটেছে। 

চোখে 5f বেঁধে, বেএাটোপওয়ালা diets পুবে, 
কখনো পালে ঘড়ি বেঁধে শিকারের পেছনে লেলিয়ে দিয়ে 
এই সব হিজর পাথাকে বশ মানানো হয়। এ রীতিমত 
একটা আর্ট। «xw একদিন বাশ সুশিক্ষিত হয়ে 
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ওঠে, শরৎ্কালে পাধীর ঝাঁক ঘখন নেমে আসে মরু. 
মাটিতে তধন [sarda ঘল সের হয়। শিক!র লক্ষ্য করে. 
শিক্ষিত se বন্ধনহীন তীব্র গতিতে উড়ে যা যালিকের 
হাত থেকে, ফিরে আসে ঠোটে এক রক্তাপ্রত seen 
নিরীহ প্রাণ নিয়ে। 

এখানের আর একট! বড় আকর্ষণ উটের দৌড় 
প্রতিযোগিতা । আগে থাকতে বিশেষে কোন তোড়ঞ্জেড় 
নেই । ভোরবেলা! হয়ত ডক্জদধানেক উট চালক পিঠে 
faü& মরুতুমিতে কপির পড়ল। পিছু পিছু লরীতে 





চোখে বালি পড়েছে? দাপের caa fica লেট বের 
করার চেষ্টা করছে অ।রব বেছুইন 


ছুটল দর্শকের দল। এক একটি উটের পেছনে এক এক- 
ঘল সমর্থক। তেবে দেখুন, ধু ধু মরুতুমি, ডঞনখানেক উট, 
এক একটার পেছনে লযী efe উন্মত্ত nigra দল, হৈ হৈ 
চীৎকার, কে tf বাওছে, ছু চারটে বুলেটও ছুটছে "OT, 
এসবই আর একটু cei ছোটার জন্গরোধ। d 
সীমানার কাছ বরাবর এলে গেছে বুঝি, লরী দিয়ে একটু 
বাস্কাই যেৱে দিল উটটাকে, তবেই না অমল যঞ্জাটা। 

কেক্ষিতল c furi উট চলেছে দুর্গে, দেখানে 
মহিলারা ওর গায়ে খোলাপ জল বর্ঘ। করবেন, WIN 
36 ছড়াবেন। 


১৩৮৫ ] 


এতো গেল দনতর Eur লোক Eva অন্তরালে 
চলে রুহস্তম্ন ধর্মাহৃষ্ঠান । বিশেষতঃ ইদলাযের সুক্ষি 
সংপ্রদায়ের করেকটে আচার অন্ত হয় নিভৃত chai 
পরিচালকের নির্ছেশে সমবেত cu fob red, 
ইরানি এবং um) eren লোক। গাছের নীচে 
কার্পেটের ওপর তারা সার কিছ gesti বসে, এক দলের 
ছাতে থাকে চাম, তারের সন্মুখ বসেন পরিচালক । বাতের 
তালে তালে আরবী ভাষায়, qa করুণ সুবে স্তোঅপ।ঠ 


আরবের অজ্ঞাত অঞ্চল 


es 

wis পরিচাপক একজনের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ 
করেন, সে লামনে ওয়ে আসে, পরিচালক তরবারী তুলে 
নেন, RI আঘাত কখন, তীক্ষ দার তরবারী কাধের 
«cha erbe হয়ে নায়, ক্ষতের সৃষ্টি m কিন্তু fon 
বিষয় বন্তপাত হুগ্র ন!। তান্বের বিশ্বাস ঈশ্বর aep ক্ষতি 
থেকে লকদকে রক্ষা করছেন, তাই একে একে অনেকেই 
এগিয়ে আদে গুরুত্র নির্দেশে । 

কখনো কধনে। হক্তণ.ত "bi ক্ষতস্থানে এক মুঠো 





"UR পুনঃ পুনঃ আঘ।ত চলেছে কিন্তু কোন £কপ:ত vox লা 


দুরু হা, urs পর্বশ বিমানের কাছে কোমল প্রার্থনা আর 
অঙুনয়ে SERI ভরে ওঠে। 

হঠাৎ গান ctor দায়, mer) হন্তে নেত। উঠে দাড়ান, 
সকলে গোল হয়ে ঠাকে দিবে ধরে, ড'মের শব্দ নেমে 
আলে মৃদু সার fanfes লয়ে, সকলে তীক্ষ চীৎকার কলে 
ওঠে, আবার শব্দ উচ্চগ্রাঘে চড়ে, (4 wx| মুছে Cum 
দুচোখ থেকে। তার! কথনো সামলে কু'কে পড়ে arcad 
পাশে ছেলতে দুলতে থাকে। একট! কাহার "es শোন! 
যায় তাদের XOU 1 


বালি হষে ছেন প15:প৯। তারপর অনুষ্ঠান শেষ হয়। 
রাতের অগ্ধকা:রই পকলে ঘিলিয়ে খায়! 

এ অঞ্চলের urere: মধ্যে পর্দাপ্রথ। বিদ্তঘান। 
যোরখার বলে কাল কাপড়ে যাথা, নুখ ও দেহ আবৃত 
করে মেয়েরা পথেষাটে বের হয়। সেই আবরণে ঢাকা পড়ে 
Am তাদের গহনা ও হস্তে: fum "(i অবপ্য নগরে 
এই প্রথা কিঞ্চিৎ কঠোরতার সঙ্গে অহুস্থত হয়। নিজ 
fam calice বেছুইন নারী অনবগুঠ্িতাই থেকে যায়। 


৫৮২ 


এই পর্দাপ্রথার ফলে পেশাদার arp ande: 
আবির্তাব খ:টছে পুরুদপ্রধান সমাছে। 

পুরুষদের মতই নংটির গুপে মেছেদের দেহে মনে আছে 
এক ox bw) যা সভ্যসমাজে দুল । মরুভূমিতে চলেছে 
উটের শ্রেণী, মাথার ওপরে পর্ধগ্াণী হর্ষ, পারের তলে 
দিরুণ পৃথিবী, বেদুইন নাহী টুপ করে নেমে পড়ে উটের 
পিঠ থেকে, অন্রক্ষণ পরেই কচি শিশুর কাত শোনে 
পৃথিবী, নবজাতককে fai মা আবার উটের পিঠে চেপে 
wn 

সর্বত্রই যখন সংগ্রাম তখন প্রণঘ এবং পরিণন্জের মধোও 
যে মুগাতের ব্যবস্থ। থাকবে তাতে অর আশ্চর্য কি। রাস আল 
খাইমাঘ fig উপজাতির মধ্যে একটি fas প্রা অগ্ছ। 
গিছুরা অনেকে ছাতহীন সুসাকার পাথরের ঘরে fetu 
গুহায় বাম করে। কুমারী কপ্ঠ। থাকে গুহার ডেতরে। 
বাইরে ge: হাতে পড়িয়ে থাকে তার আস্বীয়। পাণি- 
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প্রার্থী যুবককে তার যাথ। বাচিয়ে ( গা হাত গাও হটে 1) 
প্রিচতঘার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে হবে ॥ 
্ . . 

এই হোল আরবের wu অঞ্চল। এখানের বালি 
খুর্ণামান এরপেলারের খত গর্জন করে, এথানে উত্তর 
পশ্চিমা 'শামন' wel নৌকা ডুবিয়ে cre, এখানে বালি আর 
জলের নীচে আছে পেট্রল, sten সোন, আর আছে arm, 
ঘাহুধের দারিদ্রা। অভাব, অশিক্ষ। কত বিভিন্ন তাদের 
ভ!তি-উপজাতি, তাদের ভাষা, আচারপ্রথ।। এক বিপুল 
পরিবর্তন আলছে তাদের জীবনে, এক একটি তৈলখনি 
আবিষ্কারের দঙ্গে অনির্দিষ্ট রজাসীমা লিয়ে উঠবে epum 
বিতর্ক, see কলহ, তারই apu সাধারণ যানুঘের 
জীবন একচছিকে np উঠবে অনিশ্চিত, বিপর্যপ্। অপর 
দিকে 'গল' পোনা'র মহিমা অগতেও পাবে সুখ সমৃদ্ধ... 
শান্তি àv শতাব্দী সঞ্চিত লাহনার পারে এক নব- 
জীবনেব আভাদ_ 








শান্তির নব fus: চেস্টার cre: অনুহাছক_- 

পরিমলকুমার cama পরল পারিবে সনস্‌ প্রাইভেট 

লিমিটেড, cae — ^ মূলা ১২ 

চেষ্টার came, কিছু্গাল আগে ভারতবর্ষে মাফিন 
যুক্ররাষ্টের রাষ্ট্রদূত ছিঙ্েস। এশিয়ার নানা স্থান পর্যবেক্ষণ 
ঝরে তিনি বিশ্ব শাস্তির অনুকূল শক্তির সন্ধান করেছেন 
এবং এখানে ভাব পরিচয় দিয়েছেন । fA আট ভাগে 
বিভক্ত ২ ঘুদ্ধ জয় থেকে নিশ্চল অবস্থা, মার্কস এলেন 
Wm, চীন বিপ্লব পৰত্ৰান্ত, গান্ধীর bo নির্দেশ, 
mte" "fis আহ্বান, জেন্কারসন উইলসন ও হেন্র 
ফোর্ডের বিপ্লব, স্প্ধিত আহ্বানের শক্তি (sata, বিট্াধময় 
জগতে মাকিন নীতি । 

ভারতের পররাষ্ট্র নীতি প্রসঙ্গে লেখক বলেছেন: 
“মামাঘের নিজেদের জাতীয় লক্ষ্য এবং ঠও। যুদ্ধের 
কারণ বিশ্লেধণ দিয়ে তারতের পররাষ্ট্রনীতির বিচার করা 
ভুল হবে। নেহকু নিরপেক্ষতার একজন প্রধান সমর্থক, 
এই কারণে নিরপেক্ষতার অবস্থা! হি আমেরিকাবাসীবা 
একমাত্র ভারতে উপর আরোপ করে, তা-ও g" হবে। 
এলিয়া, আফ্রিকা এবং দক্ষিণ আমেরিকান "tts 
দেশগুলির ভিতর এই অবস্থা কম বা বেশী ব্যাপকভাবে 
বিস্তার লাত করেছে এবং শুধু এদেশগুলতেই এ «wed 
দীমাবদ্ধ ama জাপান, ইতালী, ফ্রান্স এবং জার্মানীর 
অনেক সংখ্যালথু জনসাধারণও একট! সুস্পষ্ট রাজনৈতিক 
কর্মপ্রণালী রূপে নিরপেক্ষতার মতবাদ প্রকান্ত্ে সমর্থন 
করে।---ভারতুবর্ধকে বিচার ঝরতে হবে তার নিজের 
দাবি অনুসারে, রাশিয়া wj আমেরিকার দলভুক্ত হবার 
প্রার্থীত্রপে ami বরং পৃথিবীর বিতীয় বৃহত্তম জাতি, 


DITS 


রুহতন «92, এশিছা ও আফ্রিকার যেসব জাতি qua 

শ্বাহীনতা পাবে, ভাতের প্রদান লেতাক্ুপে ভারতকে 

বিচার করা উচিত ॥" | 
উপসংহারে ভার উক্তি ঃ "fawa এই ভাষে 
আনেরিকার বাণী cuemp বরেছিলেন-.-এে, হথালময়ে সব 

AR উপর থেকে সবরকম নিশ্পেষপ উঠে ঘাবে এবং 

সকলে সমান সুঘোগ mim করপে। হি মারা লিকনের 

"efr বিশ্বাগের কতকটাও পুনরুল্জীব করে আগতে 

প্রয়োগ করতে পারি, আমর! দেখতে পাব, আমাদের 

নিজেদের রষ্টবিপ্রপই তার গতিবেগ নিয়ে আবার দীংনী- 

শক্তি লাঙ করেছ এবং ইউরোপ, এশিয়া, আফ্রিকা ও 

দক্ষিণ আমেরিকার জাতির! নূতন বিশ্বাস ও নুতন 

সৌঁহা্যের ভাব নিয়ে আনামের দিকে হাত বাড়িয়ে 

fecu i" 
বইখালিতে বিশ্বের রাজনৈতিক অবস্থার নিপুণ 

আলোচন; আছে এবং একটি উন্নত মার্শ প্রক।শ পেয়েছে। 

অনুবাদ সাবলীল, হুবোধা এবং gend». প্রকাশনা 
পরিপাটী anc qm) qa । 

WQNG আফা শ্রাবণ, ১১৮২ । ষ্ঠ ad wm সংখা।। 
সম্পাদক : সমর টক্ররতী। কা্ধালগ্স ২৩১ চক্রবেড়ে 
রোড দাউ, কলিকাতা-২৫। নৃপা ০৪৯ ন. প.। 
এই বৈযাসিক কবিতা পত্রিকাখানি ছয় বছর ধরে 

চলছে। এটি সম্পা্কের নিষ্ঠা এবং জন্থরাগের নিদশনি। 

বর্তমান সংখ্যার প্রথন প্রবন্ধ জীবনানন্দ দাশের 'লেখার 
wur. ma কবিদের cy কতা এতে স্থান পেরেছে 
তা ভীদের তাবগতির ও নৃষ্টিহঙ্গীর পিচ দিচ্ছে। 


-ধী। 


nc ad 












sab ডিসেম্বৰ fÜiee (4/8 বাধিকী। তার 
মংস্পংশ ধাতা ॥ তারাই তার zücge Cot 
পেয়েছেন। নিঞ্রে সকল দুঃখ নীরবে wo করে, 






দেশের ও ₹শের nm আহ্ুনিয়োগ কং(৫ এত 
বড় দৃষ্টান্ত এ যুগে বিরল। অর্থ নয়, খ্যাতি am, mierda 
vat আরশের অনুসরণ, Cia নচ-_-গুধু দিয়ে তৃপ্তি, এই 
ছিল হার Shan হৈনিষ্ট্য। সে মহয় কি আমানের 
অনুপ্রাণিত করেছে ? 
1 জগদীশচত্ঞ ও বিপিনচন্র ॥ 

দেশের সুসন্তান এই ছুই মনীধীর শতবাধিক জন্মোৎসব 
wes হ’লো। এই উপলক্ষে চিন্তানীল ব্যক্তিগণ 
eve জীবন ও সাধনা সম্বন্ধে আলোচনা করেছেন। তা 
থেকে W আনরা জীবন-পথের পাথেব সংগ্রহ করতে 
পারি, তবেই আমাদের এ উত্নবে cuia সার্থক । 

মন্ত্রতি fete) প্রকাশন বিভাগ অগদীশচের 
কাছে লেখা রবীন্দ্রনাথের চিঠিপত্র প্রকাশ করেছেন। 
তা পেকে একদিকে থেনন জগ্দীশচন্দরের আদর্শের সন্ধান 
পাই, way তেমনি ভার আবিষ্কার ও গবেষণাকে 
বহীন্সনাৰ কাত আগ্রহ ও শ্রদ্ধার সঙ্গে দেখতেন তার 
পরিচয় পাই ॥ এ ধিহয়ে স্বদেশের উদাপীস্তে ebat 
বেদনা বোধ করেছেন, dme প্রয়োজন হ’লে সংদার-চিস্তা 
পেকে বিজ্ঞান সাঘককে মুক্তি দেবার em দ্বয়ং অর্থ দংগ্রহে 
প্রতৃষ্ট হতে চেয়েছেন। 

হিপিন্চন্সের uem জীবন-চরিত mae লেখ হয়নি) 
৩ বিষয়ে দৃষ্টি দেওয়া wes) ভার জীবনের দঙ্গে 
আমাদের eri জাগরণের ইতিহাল ওতপ্রোতভাবে 
জড়িত৷ «qui নর, জগ্বীশচন্ত্র ও বিপিনচন্তর বাক্রমে 
বৈজ্ঞানিক ও-বাছনৈতিক নেতা হ'লেও সেই সঙ্গে 
সাহিত্যক ৷ সাহিত্যক্ষেত্রেও তাদের দান rin i 


॥ পাকিস্তানের আচরণ ॥ 

প্রতিদেনের কাগজ খুললেই দেখি, ভারত-দীমান্তে 
নিরপরাপ ভারতবাণীদের উপর পাকিস্তানী পুলিণ বা tur 
অত্যাচার করেছে, ছেলেদের ছাল কেড়ে PRO, চাবীদের 
ফদল কেটে নিয়েছে, কাউকে কাউকে তরে নিয়ে আটক 
করে রেখেছে। তাদের শ্পর্ধা ক্রমশঃ বেড়ে চলেছে 
হয়তে! জামাদের ferry arum cupi গরাসরি যুদ্ধ 
বাধানো নিরাপদ নয, ত! তার। অ।নে, «ent আমর1ও যুদ্ধ 
এড়াতে চাই বলেই ধৈর্য ধরণ করি। তবু wur উদ্বেগ” 
জনক। মিষ্টি কথান্ু যেখানে চৈতন্ত হতনা, দেখানে ws 
উপায় চিন্তনীয়। 

এদিকে ছই রাষ্ট্রের ভুমি-বিনিময় সম্পর্কে নেহরু হুন- 
চুক্তি কার্যকরী করবার আয়োজন হচ্ছে। পু নেহরু 
ভারতের হে-যে অংশ পাকিভানকে ছেড়ে হিতে সন্ত 
হয়েছেন তা নিছে লোক 5t এবং তার বাইরে আলোচনা 
হয়েছে। হিশেষ ক'রে পশ্চিমহঙ্গের মত ক্ষ রাষ্ট্রের কোন 
অংশ হস্তান্তরের পূর্ণে বছ বিচার বিবেচনা! আব্ক। 
বন্বতঃ রাষ্ট্র কোন অংশই দেশবাসীর বিন! জন্থমতিতে 
হস্তান্তর করবার অধিকার কারও নেই। সুতরাং এক্ষেত্রে 
কোনরকম কথা দেওয়া প্রদান মন্ত্রীর সঙ্গত হয়নি বলে 
লেকের ধারণা) প/কিস্তানের দঙ্গে IRA লেন দেন 
বা বিনিন্ন আশা! করা কঠিন, কেনন| সহযোগিতা বা 
সৌগন্টের কোনো পংিচন্ন তার দ্বিক্‌ বেকে পাওয়া 
যাচ্ছেনা । 

wefea আগেই 'ভাবতীরু হাই কমিশন অফিসের হিসাব- 
রক্ষক bw তার পদে যোগ দেবার wes রাজশাহী 
ঘাবার পথে var পাকিস্তানী সামরিক শাসকদের হাতে 
গুরুতর তাবে প্রত হুরেছেন ; ভর স্ত্রীও বর্ধরদ্বের 
অত্যাচার থেকে রেছাই পাননি। esu হালপাতালে 
আছেল। আরও কিছুদিন পূর্বে করাচীতে ems 


[en 


হাইকমিশনের উপর পাকিস্তানী গুগুমির, কথা কাপে 
বেরিয়েছিল ॥ এ অবস্থা আবেদন নিবেদন ব। চিঠিতে 
প্রতিনা্ আনানোর কি কিছু ফপ হবে? আর, এই 
যেখানে শ।সকদের মনোভাব, যেখানে লক্ভাবে va. 
বিনিময়ের কোনও সপ্তাবন! আছে কি? . 


॥ মুন্ধার গ্রেপ্তার i 

জহরিদাস মুগ্জর বিরুদ্ধে অনেক নামল! cun 
"OK! অনেক বাবদাপ্র প্রতিষ্ঠান হাতে fum তিনি 
নানরফম ছল চাতুরী অবলম্বন করেছেন, এই অভিথোগ । 
তীর নামে পরোয়না বেকুধার পরে কলকাতার পুপিপ 
নাকি তাকে খুজে পেলোন।। অবশেষে তিনি আস্বদমর্পপ 
করলেন এবং এক মামলা উপলক্ষে তাকে mon নিয়ে 
emp হ’লো। খুঁজে at পাওয়ার বা/পার অনেকের কাছে 
won মনে হয়েছিল। 

অনেক মামলায় তিনি অড়িত। ব্যবসায় ক্ষেত্রে আছ 
কি রকম অপাধূত! এবং ছিনিমিনি চলছে, এই উপলক্ষ 
তার একটি প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত পাওয়া গেল। অবগত দব 
ব্যবমায়ী অদাধু ন'ন, কিন্তু অসাধুতার মাত্র। আশক্কাদনক 
হয়ে উঠেছে। লাইক_ইন্‌্লিওরান্স কর্পোরেশনের পদস্থ 
কর্মচারীরা ঘানিত্বজনের পরিচয় দেননি, মুন্ধাকে সন্দেহ 
জনক তাবে সাহা) করেছেন, এট। আরও পরিতাপের 
বিষয়। 
॥ দণ্ডকারণ্য-উপনিবেশ 1 

পশ্চিমবঙ্গের উদ্ধান্ত শিবির শী্ই তুলে দেওয়া হবে 
হলে সরকার ধে।ষণা করেছেন। Extat চিরকাল fei 
ব। দ্বকারী দানের উপর নির্ভর করে «gem, এট! wein 
লয়, মঙ্দেহ নেই। কিন্ত এতদিনেও তাদের বগতি-নির্দেশ 
কিংব। facea পাসে দীড়ানোর পংস্থান দরকার থেকে 
করে' দেওয়া হয়নি, এটাও দুঃখজনক | টাকা খরচ কম 
হুখনি, তবু xu" তাবে ক: quf, বছ অর্থের ecu 
হথ্েছে। Ew বিভাগের ক্ষুদে কর্মগণী থেকে উপর. 
ওয়ালার! সকলেই এব wo vi]: হ্বেচ্ছা্ qi অনিচ্ছ' 
Sic অপচযন হতে দিয়েছেন। Exe] অনেকে সৎ নহ, 
ও অভিযোগ শোন] দিয়েছে, কিন্তু সরকারী মহল থেকে 


xem 


৫৮৬ 
মাহ্বাঘ্য না পেলে CIS অসৎ পদ্থ। অবলঘনে কুতকার্দ 
ছ'তোনা। 

xis দ্বণ্ডকারণ্যে উদ্ধান্ত উপনিবেশ স্থাপনের 
"ama sere, প্রত্যক্ষদনীদ্রের গংহারগত্রে প্রকাশিত 
বিবণে থেকে মনে হয়, স্থানটি বসবাসের amend 
হবেন । প্রধম ধরা খাবেন তাদের কষ্ট স্বীকার ফবতে 
হবে সন্দেহ নেই । কিন্তু এখানেই sp উদ্বান্বতা কি সুখে 
আছেন? কেউ কেউ বাহাগীৱের essc পাঠাবার 
fae) আমাদের মনে হয়, এ বিহদ্রে ভগ্রকাতুরে 
স্বভ!বকে বেশী প্রশ্র্থ না ceu ভালে । পশ্চিমবঙ্গে 
চাব বাদ ক'রে বদতি কর্নার মত NM জনি বেণী নেই। 
এ অবস্থায় বাইবে নূতন বসতি গড়ে তুললে ক্ষতি কি? 
এর আগেও তে বাঙালী নান! স্থানে fw দলে ॥লে 
বদধ!ল করেছে। Cima qns অংশ্র fada বন ছিলনা, 
লোকাল ছিল। কিন্তু ইউরোপের লোক দ্ধেচ্ছায় পিয়ে 
বনজঙ্গপ কেটে আমেরিকাকে নূতন করে গড়েছে, 
wife উপনিবেশ স্থাপন করেছে। বাঙালী কি 
সরকারী দাহাঘ। নিয়েও নৃতন উপনিবেশ গড়তে পারবেন।? 
"SINIRIC হগুকারণে। যদি বৃহত্তর বঙ্গের সুচন। হয়, মন্দ 
কি? সাহস পক করে এগিয়ে গেলে হতে বাঙালী 
ব্যর্থতার অণবাদ fact ফিরবেন।। 
॥ সোভিয়েট দেশে v 

বুলগেনিন আব জুস্ডেও একসঙ্গে এমে ভারত GT 
করে গেলেন। ভারতবাসী তাদের সাদর অভার্থনা 
জানালে!। আর এর মধ্যেই বুপপেনিনকে প্রেদিডেন্ট পদ 
ত্যাগ করে? অজ্ঞাঙবাসে যেত CUI মে Wrap 
ইহলোকে কি at, তাই বকে জানে? কড়। শালন হতো 
ভালো, কিন্ত তা গে পারস্পরিক সন্দেহ এবং প্রাণের 
afin কোন হাই গৌরবের বধ at । 
॥গান্ধীজীর মূর্তি 

কলকাতায় চৌরঙ্গী-পাকষ্টরটের মোড়ে ‘শী দেবী apta 
scie গড়া spi ua qf প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। cta 
তৈরি, দ্বতী-ঘাত্রর, ভঙ্গী । পথের কাট! ডিভিণে চলেছেন। 

উট্রাদের afe অপদাহিত করে এই মৃতি স্থাপন শিল্পে 
আগে পরে নানান কৰা উঠেছে। একদল সমাল্েচক 
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উ্টাম মৃতি স্থানাগ্ুরের jw করেছিলেল। তাদের মতে 
ইতিহাদ ও শিল্পের একটি উ:ল্ধধোগা নিরশনকে এভাবে 
সবিয়ে দেওয়া উচিত নয়। আর একদল গাঞ্ধীণীর 
পরিধর্ডে ওখানে নেতাজী afe প্রতিষ্ঠার প্রস্তাব করে" 
ছিলেন। শুধু তাই নয্ন একদল স্বেচ্ছাদেধক পান্ধ'জীর 
সৃতি ভাঙতেও গিন্নেছিলেন। 

ইতিহাস at শিল্পের নিদর্শনরূণে ধাব। আমাধের qv 
féz a ts লোকচচ্কুর সমক্ষে রাখতে চান আঘার৷ তাদের 
সমর্থক ন্‌ । wma রক্ষণাগ!রে দেগুদে। ঝাখবা€ bcr 
হোক, আপনি নেই, কিন্তু কাজপথের ধারে রেখে অহুক্ষণ 
তাদের chus খোষণ। পছন্দ করি লা। অস্যান্ট হিদেনী 
শাণকদের মৃতিও অপদাথিত হলে আমর! qÀ হই। 
গবেধকছের ws তারা অন্তর কোনোও সংগ্রহালয়ে 
থাকুন । 


কালের যাত্রা 
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নেতাজীর মহত্ব qubs efe দ্বিমত নেই। কিন্ত 
গান্ধীজীর বৃতি সরিগ্রে ঠিক লেইখালেই die মৃতি বদাতে 
হবে, এর কি যুক্তি আছে, quati বিশেধ, এই ব্যাপার 
fact গান্ধী দীর afi ভাঙন।এ চেষ্টা বড়ই cetus 
॥ পশ্চিমবঙ্গ কংগ্রেল n 

গ্রমতুপা ঘোহ পশ্চিমবঙ্গ muti" লভাপতির পদ 
পরিত্যাগ করবা পর থান নাথ liat নূতন লতা. 
পতি নির্ধাচিত হয়েছেন। তিনি era, অভি, শ্রদ্ধেত্। 
তবে সুঠুক্ধপে ঘানার বহনের পক্ষে কি তার uw 
cao কংগ্রেস কোনমতে টি'কে থাকুক, শুধু এই 
আমাদের কাম) ax, সে নুন প্রাণে উদ্দীবিত হোক, 
আমর এই চাই। বাংলার তরুণ eig কতকট! দিশেহারা) 
তার! কর্মক্ষেত্রে অনাহুত। ধার iin ভার। সাড়া 
দেবে, পাশে «tn দাড়াবে, এমন নেতা কি কেউনেই? 
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exfa 
ওাপনার 32- 
করতে! 


তে ora) কোষের anm «4 
ও মান্য গঠিঠ হয়, wi পাবাতের 
আানানেই তা পুষ্টিলা 5 কবে ও শই 
বক্তকে eyTmEA প্রধান X 
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কঠিন ব্যাধির আক্রলদে (Me tis 
বহু হবে এঠে। 








শরীরে প্রচুর বিশুদ্ধ নূতন f 
সঙ্গাহিত চহ । 
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গ্রীকালিদাস রায় 


রসচক্রেঃ জন্মের ইতিহাপটা এই_ অধ্যাপক বিশ্বপতি 
চৌধুরী একদিন কালিক! প্রেসের মালিক মনোরঞ্রন 
চক্রবর্তী ও আরেকটি প্রেসের মালিক মৃতকে সঙ্গে 
কারে এনে আমাকে বল্লে--এর| একখানা ম:সিক 
পত্র বার করতে চাচ্ছেন, আপনাকে ও আমাকে সম্পাদক 
কারে। মাদক প্র চালানো যে কত শক্ত গে 
feme! আমার বা বিশুর ছিল লা, এ ছুই প্রেসের 
মালিকদেরও ছিল না। আদর ভাবল/ন--সাহিতাকা 
আমাধের বন্ধু, লেখা SISS) শক্ত হবে না, সেকালে 
বিনা পছসায় লেখা পাওয়া বেত। তা ছাড়া, আমরা 
দুজনেই লিখতে পারি, ora পেকালে এত gás ও qr 
ছিলনা। অতএব কাগজ ও aw nuc চিন্তার করণ 
নেই। quii প্রেসের মালিক ঘখন গার নিচ্ছেন তথন 
আর ভাবন। কি?" 

সুর! ডেবেছিলেন__লেখার es আমাদের elem 
হবে না_ছাপার wa ত fou) নেই-ই, erui 
XOK& ; এমন কি 7০০0০08৫179 sce! 
এক শুধু কাগজের INS দামট। লাগবে । ভালোমত 
femora যোগাড় করতে পারলে লাই হবে। সম্পাদক 
quatwe ত কিছু fico হচ্ছে না i" 


'বসুধারা? মান দিয়ে মাদিক কাগজ বার করা গেল। 
লেখার mar ufa) কিন্তু বড় বড় লেখকের লেখাই 
গেয়েছিলাম। * মাপ পরে মনোরঞ্জন দেখলে লাভের 
ফোন আশ! নেই। প্রতি নাদেই লোকগ!ন। সে হাল 
ছেড়ে দ্বিল। ঘৃতাজছ বেগারা আরো ৫ মাস কোন প্রকারে 
গাললো ৷ বিজ্ঞাপন ধা en) গেল তার প্রাপা টাক! 
পাওয়া খেল না। তিন শত গ্রাহক চেষ্ট। কর করা 
গিগ্েছিল। ew ups বস্তুর দশমী দশায় উপনীত 
Qi মৃত্যুর 9t এ q3! রোধ করতে eua t জীবনে 
গেই আমার প্রথম ও শেষ পপ্পা্কতা। এ বস্ুধারা 
নানটা fscy এখন একজন ধনী প্রকাশক প্রথম শ্রেণ্টীর 
মাসিক পত্র বার করেছেন। বহ্ুধারাকে NOT করে 
বহুধাঝার লেখকদের নিয়ে একটি সাহছিত্যিকগোষ্টী গড়ে 
উঠেছিল_এই সাহিতি)কগো্; প্রত্যেক রবিবারের 
বৈকালে আনার বাসা বাড়ীতে সমবেত হতেন। আমার 
বাইরের ঘরে ( রাত্রে শেখার ঘর) একটি cem ছিল 
uersa অফিসঃ 

বন্থধারা উঠে গেল few সাহিত্যিকদের সাপ্তাহিক 
মঙ্ছলিদ্ট। টিকে গেল: এই সাপ্তাহিক সন্মেলনের 
নাম দেওছ। হ’ল-ৱদচক্র। হাদের নিয়ে রগচক্র 
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নানক cUWSCTWS গড়ে, উঠল--ভাদের নাম অধ্যাপক 
বিশ্বপতি চৌধুরী, হত'জ্গমোহন বাগচি, হততীগ্র নাথ 
নেনগ্প্ত, কথাশ্রি্ী ছুটবিহারী মুখোপাধ্যায়, প্রবোধ- 
নারাহণ UTE (উকিল কবি), হেমেন্ডনাধ 
ছাশপ্ত, অসম cupo জগহীশ eu, শিক্ষক, 
লেখক বিদ্বরুষ্ণ ৩পত, ium wine cH 
নন্দপোপাল সেনতপ্ত, প্রবন্ধের মুখোপাধ্যার, পাক্ষিক পত্র 
সন্বলনীর UT কালীমোহন $m, উত্বে।ংনের লেখক 
বর্ঘপ্রাণ কুমুরবদ্ধ সেন। অধ্যাপক কুমুত্চ্তর বাঘ চৌধুরী 
(oria সহকারী সম্পারক ) ইত্যাদি i 

এই বৈঠকে গল্প গুজব ও কিছু কিছু সাহিত্য 
আলোচনা চলত । এতে আমার চা ও পান EUN 
অন্ত কোন খরচ ছিল না। আমি তখন থে বাড়ীতে 
ধাকৃতাম-_তার লাম ছিল লীতারাম কুটার। ₹দচক্রের 
কোন কর্মস্থচি ছিল না। বিশ্বপতি খুবই আমুদে 
লোক, আর প্রবোধ বাবু ছিলেন অত্যান্ত রঙ্গ রদিক। 
dk ছিলেন রঙঠক্রের প্রদান অং! (spoke)! 
ছুই ঘতীন্্র কবি যতক্ষণ না আসতেন ততক্ষণ শুধু,_ 
₹দিকতাই wq এ" Serious প্রকৃতির লোক। 
এব এলেই সাহিত্যালোচনা uS হাত তার অবশ্থগ্তাহী 


wa দিতর্ক। বিতর্কে রিশ্বপতি ও নম্মগোপাল ছিলেন 
So প্রতিমলল । তারপর caps তর্কচক্রে পরিণত 
LUE] 


আমাকে ঘনঘন বাড়ী বদলাতে হ'ত। বান্মপেটর। 
বইবিছানার সঙ্গে রসচক্রও জামার সঙ্গে এক বাড়ী থেকে 
wa বাড়ী যেতে বাদ্য হ’ত। ক্রমে ধারা এসে রসচক্রে 
খোগ দিলেন তাদের নাম--কথাশিল্পী গঞ্ছেন্কুনার মিত্র, 
কথাশিল্পী সুমৰ ঘোষ, মনোদ বনু, আমাজন 
eB) (কহি), অধ্যাপক ত্ারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, 
কবি ছরেল্্র নাথ সিংহ, অমরুলাথ বন্ব্যোপাদ্যায়, 
রঙ্গনীনোহন চক্রবর্তী, কবি অনিমউদ্দিল, কাদের 
নওর্রাছ। বন্দে আলি মিঞা, শিল্পী সতীশ পিংহ, চতীচরণ 
বিজ্ঞ (করি) ও অধ্যাপক হরিণ cur, অধ্যাপক mft 
হাশগ, ওঁপঙ্গাসিক সরোবকুষার am চৌধুরী, কবি 
mm mm, £কথাসাহিত্যিক [ধিক গাঙ্গুলী, ফটিক 


মন্দিরা 


[aiv 
ধৰ্দ্যোপাধ্যান্, রবিবারের লাঠির সম্পার্ষক কেশব লেন, 
তাকিক প্রবোধচক্তর ঘোষ এবং অধ্যাপক বিশাল রান 
চৌধুরী । এঁদের মদে) শিশুদাহিত্যিক ফটিক ছিলেন 
সবচেয়ে বগ্ুঃকনিষ্ঠ ৷ ক্রমে বমচক্রে খুবই জমে উঠল। তখল 
প্রস্তাব হ'ল একে ভ্রাম্যমান ক'রে তোল যাক। একজন 
এক এক রবিবারে রসচক্রকে আহ্বান করতেন। 
এতে জআহ্বানকারীকে কিছু জলযোগের আকন 
করতে হত। Ewa কলিকাতা ছ’ একবার Wigs 
হয়েছিল, কিন্তু ঢাকুরিগ্রান্ু বছ্বার আমন্ত্রিত হেছিল। 
বল। বাহুল্য, আহ্বানকারীর গংখ্যা ক্রমে কমে এলো। 
সকলের গৃহে ঠাই স্ুলানও হ'তন|। শেষে জঙ্গম রলচক্র 
আবার আমার এক-দি লেক রোডের ঝাপা বাড়ীতে 
স্থাবর হ’ল। 

এখন হতে qr mpm ppl cUm, celum মিত্র, , 
পবিত্র গাল, অচিত্ত্য কুমার, শৈলঞ্জানন্দ, প্রযোধ সান্যাল, 
xe বহু ইত্যাদি করোল-কালিকলম : গোষ্ঠীর 
তক্ণ সাহিত্যিকরাও মাঝে মাকে আসতেন ;—fanfirs 
ভাবে নর। কৰি নাধিত্রীপ্রসন্র, acm দেব। বন্ধগ্রীর 
কিবণ কুনার রান মাঝে যাঝে আপতেন। কি কিরণধন 
চট্টোপদ্যাতু শনিঝাবে ঢাকুরিয়ায় শ্বশুরবাড়ীতে আসতেন ; 
তিনি রবিবারে রদচক্রে যোগ দিতেন এবং নীরবে এফ 
কোণে বলে পান চিবোতেন। বেশিদিন তার সঙ্গ আনং! 
পাইনি; সহস। ভার অকাল মৃত্যু হ’ল। 

কাঁলীথাটে মিলনী নামে একটি সাহিত্যিক সমিতি 
গড়ে উঠেছিল আমাকে ওঁ সমিতির সদস্তের! সম্পাদক 
করেছিল। 

এই মিলনীর কয়েকটি মাসিক বৈঠক 80 hah 
নানা স্থলে। মিলনীর বৈঠক cfe বদত। থে 
ববিবারে মিলনীর বৈঠক বলত, লে রবিযারে রগচক্র মিলনীর 
বৈঠকেই বোগ দ্বিত। মিলনীর বৈঠকে আবৃত্তি, কবিত। 
পাঠ, প্রবন্ধপাঠ ও দাহিত্য আলোচনা wg মনে 
আছে একটি বৈঠকে কেবল তাগঞ্গপুরের REGE CLR 
aqna কালোতার্তী সঙ্গীত হয়েছিল কেক ঘণ্টা 1 
একটি বৈঠকে শবৎচঙ্জের “শেহ প্রশ্ন” ছিল আলোচ্য fae à 
এই বৈঠক বসেছিল Casi ইনষ্টিউটে,_-অধ্যাপক 


১৩৬৫] 


জহগোপাল বাবুর সভ।পতিত্বে। ড1ঃ সুরেছ্নাথ দ[শগুপ্ত ও 
বিশ্বপাত চৌধুরী “শেষ প্রশ্নে”্র বিরুদ্ধ সমালোচনা করেন 
এবং কবি হতীশ্রনাথ সেনগুপ্ত তার een করেন। 
কম্েকটি বৈঠকের পর fae] উঠে cmi 

সাহিতা nw "dla ভাবে আলোচনা বা কবিতা 
গাঠ, গ্রবন্ধপঠ চললে কোন সমিতি বেশি দিন টেকে 
না। এই ভরে রপচক্র এসব যতদূর সম্ভব এড়িয়ে চল্ত। 
তবে রসচক্র আকৃতি গান ও বিতর্ক এই তিনটিকে বাথ 
দে্নি। তবে কারো! কারে। লেখা fae রঙগরুসিকত। বে 
হ'ত ন|--তা SEI 

cS] seme ও নলিনীক!গ দরকার দাঝে মাঝে 
"ime: কা নক্গক্ুল xp ন[লিনীকান্ত থে বৈঠকে 
আসত মে বৈঠকে ঘরে লোক ধরত না; পথে দাড়িয়ে 


'খ।কৃত বহুলোক। আর একজনের লাম বিশেষ ভাবে 


উ/ল্লৎযোগা ; ইনি এখন বেলুড় মঠের পূর্ণানন্দ স্বাধী_ 
এর গার্হস্থা জীবনের নাম ছিল অনল) রায় চৌধুবী। 
ইনি কবি ও উকিল ছিলেন। nt গ্রহণের আগে ইনি 
প্রতোক বৈঠকই আসতেন। রপচক্রের একটি উদ্োগ 
সন্িলনীতে কৰি প্রবোধ নাবাগ্রণ একটি অষ্টরন্তা নামে 
কবিত। পাঠ করেন; তাতে সঘন্তদের কিছু পরিচয় আছে। 


E) 
[রীম্পষ্ট নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় ] 
(53 390) 
বেলথরিগ্রার বনে 
শ্রাবগ-প্রাবনে 3138 তেনে মেলে যত অভানে। 
মেহ_মছ'ত।জা, মুগের বিচুড়ী।__ 
বাড়ী থেকে fae! করিল ধি-চুরি। 
হুট-বিহাবী ও কুটবাতে আশ। aptos আসামী মনে, 
ইলিশের ফ/উ নিল dira দিছে উকিল ফিয়ের সনে। 
(২ রস্তা ) 
মিথ৷৷ কথার খনি 
যার মাঝে ধিশু-বরদ্ধ-গোরার ত্রিবেনী সন্মিলনী, 
vía qe visi aaa 
ক্ষীর নাহি পেছে নে কালীমোহদ 


স্মৃতিকথা 


আনে ভাল, চাল, fiiya গাল খেয়ে mamás 
afa তখনি এ colum 2595 যে শনি। 
(91:9) 
রান কবি কালিঘাদ 
বাসে বসে শুধু কর্ঘ feti হালেন দায়ে খালাস। 
মুক্ত-হস্ত, উদার aO 
হিপাবী দাদার ন! যানি আদেশ 
কেনে ননে মনে কত HUN, তাহাতেই উল্লাদ, 
লক্ষমীছাড়া এ' ভায়ের ব্যাভারে দাৎ। ছাড়ে নিংগ্বাদ। 
(of বস্তা) 
প্রবোধ বন্দে]! শেষে 
শিং cote কবি বাছুরের দঙ্গে তোকে বেমালুম এসে, 
যতীন্তর সেন এলে। টেকে! হাতে 
বাচা গেল টেকে। মিতে নাই সাথে 
_অর্থ/ৎ লাঠি seta না পড়ে” গেল qa রগ বেসে 
লরে নাই নীর orate gr পঞ্চে মেশে। 
(৫ম বস্তা) 
বন্সীর কি ধাহার! 
C, রসে, সাজে অতুলামন্দ দে! প্রাণে দবাকার। 
অমর দিল যে টক্‌ ₹ই আনি 
sque শিশু হ'তে অ।মঘানী 1. 
ও -বিছয় দর ক্ষুধা খোজ নেয় রাধার, 
দুতা-দারা মাধ চী-পাঠের 58) misce তার। 
(sb om) 
কঁপিছে কেশর কার? 
কার হশেগিরি তুচ্ছ করিল কুতুবের মে মিনার! 
কার পর্জনে রেডিও বাহনে 
লেডি জ্ঞাস-হাও। কাহনে কাহনে, 
বানীর তুবার-ঘবল কণে কে দিল জবার হার! 
সিংহ হবেন ফ্রী-পাশে enc Partes f8, এন্‌, আর । 
(2380) 
নাম করি Aere! 
ফেছ পাটোগার, কেহ জ।নোএ(ব--সবাই সমান ঠক 
ব্রচ্ছে ন। মঞ্চে এ কেশব দেন 
পরমানন্দে IHR জেন, 


৫৮৬ 


তেহাঝাচেছারা এলেই গঞ্জেন ভরে যাত্র বৈঠক 
aget অসনৱের লেখা, নাহি তাতে ঝাল-টক্‌ । 


(vx 380 ) 
বিচুড়ীর হাড়ি ফাটে, 
ইলিশ গুলোও কড়া হ'তে পড়ে মিশে হায় পোড়। ক, 
দেখে বেগতিক, বাপার নতীন 
সন্বিলনীর adi প্রহীণ 
গটের কড়িতে অই-রস্ত। কিনে আনে গিয়ে হাটে, 
ছুই কালী মিলে আটটাই খেলে_বাকী সব খোল চাটে। 
[কিশ-বিশ্বপতি chai হুটবিহারী acum 
_উিল ফথালাহিতি;ক। কাঁলীমোহন বন্তু-_সন্কিলনী 
সম্পাদক | প্রধোধ বচ্ছো।গাধাঘ_-লখক fara । Sx 
অমর sts, কথাশিজজী । «s বিজয-হিজযকফ 
we শিক্ষক। alg সেন_-কবি Peas সেনগ। 
dum মিতে-ঘতীজ্্রমাহদ ঝাগচী। কুগুব_অধ্য'গক 
gm ow em চৌধুরী । ] 
রসচক্রের একটি অধিবেশনের রিপোর্ট (nmm): 
প্রত ৮ই মার্চ রবিবার দেশবদ্ধুর জীধনীলেখক ওযু 
হেমেন নাথ দ।শগুণ্ডের exta রগচক্রেও বৈঠক বসে। 
Ga ys ছিগেন_-অধ্যাপক হরিচরণ খোষ, ঝতিষ 
Sm ঘোষ, প্রেমের মিত্র, শৈস্জানদ্দ মুখোপাধ]]র, কৰি 
জসিমন্দিন,' কবি বতীন্রনাধ সেনগুপ্ত, বিশ্বপতি চৌধুগী, 
Rex 29 «d, উকি কবি প্রবোধ নায়গণ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
কালিঘান am, উকিল কথাসাহিতিক হুটবিহ!রী 
মুখোপাত্যাত। facem শর vineg ( উকিল ), নিধিরাজ 
হালদার, অনূলয রায় চৌধুগী ( উকিল, num গ্রহণের 
পরে pam স্বামী ), জগদীশ ed, অসমত মুখোপাশায়, 
কথা সাহিত্যিক সরোজ কুমার বার চৌধুরী, "egit 
qvo uy গৌধুরী, কুঘুদ্ববন্ধ সেন, ডাঃ হেদেঞ্রনাথ 
চট্টোপাধ্যার, রবীন রায়, অধ্যাপক তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, 
কবি সতীশ রা ইত্যাদি i 
ca জীবনী সন্ধে কিছুক্ষণ আলোচনার পর 
সাহিত্য ছিদাবে জীবনচরিতের 3"; 5*7& আলোচনা 
WE) তারপর শৈলজানন্দ Cass বারোল্লারী উপক্গাগের 


মন্দিরা 


[ মাধ 
শব চন্ত্র রচিত অংশ এবং ভাছার রচিত অংশ পাঠ করিয়া 
শুনান। তারপরে কতকগুলি কবিতার আবৃত্তি হয়। 

কবিকেশরী ncm সিংহ দ্বরচিত কবিতা পাঠ করেন। 
হেমেন বাবু 3 3330€ জদঘোগের দারা আপায়ন 
কহেন। Cep; রবিবার ১৫ই মার্চ বেল। 41০ টায় 
৩!|১* পদ্নপুকুর ঘোডে Bine canfes চন্দ্র ঘোধের ভবনে 
রসচক্রের আগামী বৈঠকে বনিবে। (firn ) 

আমাদের এই রসচক্র প্রাতষ্ঠাপটাকে আমরা cob 
করে গড়ি লি; এটি আপন) হতেই গড়ে উঠেছিল। “কান 
উদ্দেশ নিয়েও এর ema: dne পক্ষে এ একট। বদ্ধ 
সংসদ । এই দহায় ধার ঘোগ দিতেন, তাদের অনেকেই 
সাহিত্যিক ; বাকি সকলে সাহিত্যা্থরামী। তাই একে 
সাহিত্যিক প্রতিষ্ঠান মনে কর হয়। cq কবি 
নোহিত লাল একে সাহিত্যিক প্রতিষ্ঠান মনে কারে, বারা! 
অক্ষম সাহিতি)ক তাদের প্রশ্রয় quet হচ্ছে ব'লে অনুযোগ 
জানাতেন। আমাকে বলতেন maid] ব্রান্ধণ। 

এই রসচক্রের কোন লিখিত ঝা সুনিদ্বি্ট মিমাধলী 
ছিল না, এর দন্ত হ'তে হলে ফোন 10 দিতে হ'ত না 
বিনি wu ক'রে এর বৈঠকে cabra করঃতেন-_তিনিই 
হতেন এর দ্বযংমিদ্ধ সান্ত। ঘেকেন cna vxo 
রস-চক্রকে আপনার গৃহে pags কারে এ বৈঠক 
বদাতে পারতেন। তার জঙ্গ কোন বাধ্যতাৰূলক 
ব্যয় ছিলনা। amp ইচ্ছা করলে ঘে ফোন সাহিত]- 
em, খে কোন সহিত-রপিক ভার থে কোন রচনা 
দীর্ঘ ন) হ'লে পাঠ করত পারতেন। টৈঠক কিবর 
হতীন্ত্রনাথের কাব্যপরিমতি, বিশ্বপতি চৌধুরীর কাধে 
রনীল্দরনাথ আমার সাহিত্য প্রসঙ্গ ইত্যাদি পুস্তকের qt 
পাওুপি বপচক্রের বৈঠকে ধায়াবাছিক তাবে পঠিত 
হয়েছিল। গহছিতি/কদের পরস্পরের মধে! এবং সহিত) 
সাথের বাহিছের গোকের সেও ঘাতে আমাদের অবাধে 
অকুষ্ঠিত ftw আলাপ-পরিচয় ও ভাবের আদান প্রদান 
হ'তে পারে, যাতে. হান্ককৌতুক গজগুজবের মধ্য fü 
পরস্পরের মধ্যে নবষ্ঠতার «B হয়-_সগ্ু/হের ছয় খিন 
অন্থধর্জনের wg শ্রথপ্ুলগ/ত কারে হাতে বিবারের 
সন্ধ)|কালটা একটু fati আনন্দে কাটান যায়_তারই 
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সুযোগ-সুবিধা স্থঠির অন্ত আমাদের প্রাণের আগ্রহেই 
চক্রের দস হচ্জেছিল। 
যাধাধর! নিয়দকাছনের কুদ্ধ কক্ষে আমাদের দেশে কোন 
সাহিত্যিক "x বেশি fea বাচেনি--তাই আমরা এই 
রণ-চক্তে অবাধ স্বাধীনতার পথ রেখোস্থলাম। বগল! হতেই 
এব জন্ম--আপন! হতেই এট! একদিন ভেঙ্গে পড়েছে! 
এর জীবনে ধেমন অবাধ স্বাধীনতা, 42 নণেও তেনলি 
অবাধ ule) [ছিল। আমর! জানতাম, প্র্নোজন বা 
আন্তরিক আগ্রহ যেদিন থাকবে ন, সেদিনই এ চক্রে 
মেদিনী আস করবে। 

এই inem কোন একটি নিৰ্দিষ্ট হলের প্রতিষ্ঠান 
ছিল ন/--এর মধ্যে প্রবীণ ছিলেন, নবীন-তে) ছিলেনই, 
Seems ছিলেন, কবি ছিলেন, অধ্যাপক (ছিলেন 
চিত্রকর ছিলেন, দজীতত্ঞ ছিলেন॥ quema ছিলেন। 
sot) ছিলেন, সংদারের বাহিরের দোক৫ ছিলেন। 

এক বয়সের, এক জীবিকার, এক মতের ব! এক ভ্রতের 
লোক নিল্পে ওচিত প্রতিষ্ঠান এট! নহে--কাঞেই আলাপ 
আলোচনা অনেক সমগ্র তর্কবিতর্কে পরিণত vel 
ত সহজে থামৃত না। কেবল এক বিধয়ে মিল 
ছিল-_ কিছুতেই মনে৷মালিক্প ব। দ্বেখযদ্ধির জন্ম হত না। 
রদচক্রকে বদ করে কেউ কেউ চসে-চক্তই বলেছিল, 
কেউ কেউ রণদনাচক্রও বলেছিল-_ভাতে আমাদের কোন 
আপত্তি ছিল না। তবে যাতে এটা বিষচক্রে পরিপিত 
ম হন্ত, নেদ্বিকে সকলেরই লক্ষ্য ছিল। রসচক্রেই মধ্যে 
গলাগলিও ছিল না--ঘলাদলিও ছিল না। কোথাও 
কোন বৈঠকে ধার ঠাই ছিল না, তারও ঠাই ছিল এখানে! 
OUR থে সফল লেখক ছিলেন, তাদের রচনা প্রকাশের 
ra বিশিষ্ট কোন পত্রিকা ছিল না--যে কেন পত্রিকাতেই 


"feet tva 


ভাদের রচনা প্রকাশিত হুতে।। 

হাস্তকৌতুকট। প্রধান Sedis] হলেও রসচক্রের 
আলাপ আলে5ন! দে নান। erus পরিণতি are কাঁবে 
মাধিক দাহিতে]র কিছু nete বৃদ্ধি করেছিল, তা জীবিত 
994 era t 

রসচক্রে আমাদের RC একট! কপার প্রা আলোচনা 
হ'ত,__দেশে নট্টার এত আদর, সম্তরপপটুদের, gan 
খেলোয়াড়দের এত আদর--দৈনিক দাপ্তাহিক ও মাসিকে 
তের এত সচিত্র [চিত্র গুণ কীর্তন হয় ; আর লাহিতিক- 
দের কোন আদর মেই,--৩টা বড়ই qua বিঘদ্র। act 
«an অনার করেন সাহিতি]কএ[ই। 

আমরা ঠিক করলাম আনাথের ua শক্তিতে যতটা 
কুলের, আমরা যোগ) সাহিতিকথের হথ।যোগায afi 
WIS করব। আব$ এতে আমর] দিঞ্জেরাই vs হয। 
কবি যততীন্্র মোহনের কথা আমাদের সর্ব মনে পড়ল। 
তিনি একজন শ্রেষ্ঠ কবি ধলেই শুধু দয়, তিনি আমাদের 
ww বয়োছ্যেষ্ট। তিনি বহুকাল হ'তে দাছিত) লাধল। 
ক'রে আসছেন এবং তার quus অদ্ধ শতান্দা অতিক্রম 
করেছে। বাঙ্গালী দাঙির স্বাভাবিক pim কথা 
ভাবলে গর দর্ধাদা gia আর বিল কর! উচিত 01 
দেশে উপস্র।সিকগণের আদর আছে--ডাদের গ্রন্থের প্রচার 
ও গ্রন্থের একাধিক সংস্করণ হতেই বুঝতে পারা Wd 
দিনেথা বেডিও-ও ওদের পমাদর করছে) ' কিন্ত কবির 
আদর কই ? আমরা সাহিত]সেবী, আমরাই ঘাদ কবিকে 
ভার ব্ধাধোগ্য wen বান না করি, তাহলে UD কেন 
xvi দেবে? কবির cel € ঘদি eS না 
হয়--তাহলে snm ঘতীন্রমোহনের অভিনন্দন ঘে 
সম্পূর্ণ সদত, একথ। সকলেই শ্বাকার করলেন। 


হে অতীত vq] কও 
রণজিৎ কুমার সেন 


নিরাপ্রিত অজান। অচেনা কল্ক'ত| মহানগরী । ইতি- 
পূর্বে এলে একবার CHRSUNC "VY OUO কারে গেলেও 
এ দু'চোখে কল্কাত। স্বপ্রের মতই থেকে পেছে। 
few পা দিয়ে তাই চিন্তা হ'লেো--এবারে ঘাই 
euet? 

wes দিয়ে qz«mm vum, “আপাতত চলুন 
কোনো একটা হোটেলে fca ওঠা যাক, তারপর ফোথাও 
ছু'তকখামি থব ভাড়া পেয়ে ঘাবো নিশ্চয়ই i 

সেই বাবদ্থাই হলো ॥ বউবাজার আর ওইেলিংটন 
ইটের মোড়ে «cm vemm) হিন্দু হোটেলে উঠুলাম। 
হনহাওয়া-ছাওঘ়ার পর মুকুন্দলাল সতি) সত্যিই «s 
গমের মধ্যে চ'কামরার একটা দ্বিতল m ভাড়া করে 
ফেললেন থাঞ্ছারাম অক্রুর লেনে। ইদেকৃদ্রিকের বাল৷ই 
নেই, তবে ভাড়' খুব XUL মাত্র ছ' টাকা। সেয়ার 
ক'ল'ন মুকুচ্ছলালের লঙ্গে। রাত থেকে ভার op 
কাহার ভার নিলেন অতএব ঘরের ব্যাপারে যখন নিশ্চিত 
হওয়া পেল, আপাতত পধঘাটগুলো তন ভালো 
ক'রে চিনে নেবার দরকারু। এ ব্যাপারে মুকুদ্দলালের 
মাহাব্য তি উপায় নেই। কিন্তু আ্তানা ccm তক্ষণে 
আবার তিনি সুর-দাদনায় মত্ত হয়ে উঠেছেন। নতুন 
রেকও ক'রবেন তিনি ছিন্দুস্থান প্রামোফোনে। বোগন্থত্রটা 
জামার নিজের ঝাছেও কম লোডনীর নগ্র। অতএব 
পধ-পরিজদা ছেড়ে আপাতত নুকুন্দলালের সঙ্গেই সাবা 
wt হিন্দুস্থানে কাটিছে দিতে সুরু ক'রলান ॥ 

প্রথম ছিলই আলাপ হ'য়ে গেল কুনার শচীনযেধ aera 
xw) cem w3ig জীবনীশক্রিতে উজ্ল মানুহটি, 
কথার সুরে আগড়তলার টাল আছে। অ[লাপের সঙ্গে সঙ্গে 
দকুন্দলাল ও আমাকে তিনি তাঁর হছিলুস্থান রোডের 
বাড়িতে খাবার নিমগ্রদ ক’রলেন। এতকাল দুর থেকে 
ভার রেকর্ড-সন্ধীত গুলে নুষ্ঠ হয়েছি, এবারে প্রত্যক্ষভাবে 
শচীন দেবের সংস্পর্শে এলে ভার চরিত্রের আন্তরিক 








দিকটি লক্ষ্য ক'রে তার প্রতি শ্রদ্ধায় মন তারে omi 
ভার বাড়িতে গিয়ে দেখলাঘ-_নিচের ঘরের একপাশে 
প্রকাণ্ড একটি সরস্বতী বৃত্তি। সেই বুতিশংলয় হ'য়ে ব'দে 
আছেন শঠীন দেব। মুকুন্দলালই এবারে নিছে থেকে 
আমার গানের Ga] তুললেন। মনে মমে আশ। ছিল, 
শচীন দেবের কণে হি আমার গান রেকর্ড হয়। তবে সে 
পান পপুলার হাতে দেরী হবে না। গানের খাতাধানি 
তাই সঙ্গে নিয়েই সিন্রেছিলাম। তা থেকে পর গর 
অনেকগুলো গান ঘেখলেন শচীন দেব, ঘেখতে দেখতে 
আমার দিকে মুখ তুলে fecum করলেন, ‘আপনি জে 
পাইতে জানেন ?" 

বল্লাম, ‘না, সাধ থাকলেও কোনোদিন দে দাহ পূর্ণ 
হয়নি৷” 

শচীন দেব বল্লেন, ‘কিন্ত গানের স্বর ন। দান্লে 
এমন সব চমংঙ্ধার গান আপনি লিখলেন কি ক'রে? 

বল্লাম, ‘সঙ্গীতের শান্তগন্মত সুর ন| হ'লেও গল 
রচনার সমন মনের মধ্যে সুর কিছু-একটা জাগে। তবে 
গান 31 জানার ফলে সে স্বর CURIE মনের মধ্যে থাকে না, 
হারিছ ar i^ 

শচীন দেব বল্লেন, 'আপনি দেখ্‌ চি পতি]কাবের 
সাধক গীতিকার । কিন্ত আমার ufu vong কি 
জানেন, wer ওট্রাচার্ধ্যের গন ছাড়া আমি লাধার্ণতঃ 
আধুনিক বা রাগপ্রধান গান গাই না। তার সঙ্গে আমার 
এই wrenpfeu র'ঘ্বেছে। আপনি বরং এক কাজ 
করুন, মুকুন্দর মতে! "মাকে তালে! কিছু ভাটিয়ালী 
সংগ্রহ ক'রে এনে দিন, আমি নিশ্চয়ই গাইব in 

ইতিপূর্বের ফরিদপুরের গ্রাম থেকে 'গৌররপ দেখিছ 
হয়েছি পাগল? গানধানি শচীন দেবকে সুৱদহ সংগ্রহ ক'বে 
এলে দিয়েছিলেন মুকুন্দলাল। অল্পদিনেই সেই রেকর্ড 
খানি অনাধাবণ wafem হছে ওঠে। যদিও আমি নিজে 
একসময় বাউল ভাটিয়ালী আর বোষ্টনীঘ্বের অনেক গান 
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সংগ্রহ করেছি, few এ জাতীগ্ন দংগ্রহের efe 
সম্পর্কে আমার বিশেষ আগ্রহ ছিল না, কারণ সে-গানের 
পদের মদে আমার নিজের কোনে। কৃতিব নেই। আর 
তা যদি না থাকলো, তবে লাভ কি confe করিয়ে? 
বাধ্য হ'য়ে শচীন দেবের আশ। ত্যাগ ক’ংতে হলো। 
হিন্দস্থানে গোকুল দুখোপাপ্যায়ের সুরে আমার গান রেকর্ড 
করলেন নিন প্রমিদ।। ১৯৩৮ ছালেহ গোড়ার কথ]। 
হিন্দুস্থান রেকর্ডে গীতিকার হিপেবে wan ভটা চার! এবং 
uz vus তধন খুব প্রভাব। তাদের সঙ্গে 
wur হয়ে উঠতে দেখি হ’লো না| তাৰ প্রধান উৎস 
ছিলেন (হিন্দুস্থান মিউপ্দিক্যাল প্রোডাক্ট সেৱ য্যানেঞ্জার 
যামিনী মোহন মতিলাল । (তিনি নিঞ্জেও সাহিতঃসাদক 
ছিলেন। কবিত।, গল্প এবং বিশেষ ক'রে নাটক বলায় 
তিনি দিন্তহপ্ত ছিলেন। ফলে আমাদের পারস্পণকে 
লম্পর্ক মধুর হাসে উঠতে দেরী হলো না। উত্তরকালে 
আছি বঙ্গত পত্রিকায় যোগদান ক'রে ভার 'সোহাগিনী 
vfi! নামে একটি কৌতুক নাটক বঙ্গপ্রীতে ধারাবাহিক 


হে অতীত কথা কও 


qv» 


প্রকাশ কৰি। ভার Afes ব্যবহারে ও চরিত্রের 
অমান্িকতাছ সকলেই যুদ্ধ হ'তে | বাইরের আমি কখন 
যে সার বরের আনিতে দিশে গেলান, নিজেই টের পেলাম 
zt) সার আন্তরিক ব্/সহার এমনি করেই ঘাহুঘকে 
কাছে Brei; অনয ভট্রাচার্্য তখন থাকৃতেল ডোঙার 
লেনে। সেখানে firqe চায়ের আভা জমাতে eni 
হলো না| কিন্তু শচীন দেবের কথাটা ইচ্ছে করেই ভার 
কাছে উল্লেখ করলাম না। 4 mq Trade secrett 
9, Moral secre. তাকে (iur তেলা চ্ঞাতুদদত 
--i wen ভট্টাচার্য্য শুধু ada গীতিকারই নন, সেই 
সঙ্গে শক্তিঘান কবি ও গল্পকারও ছিলেন। তার ঈগল? 
এবং ‘দৈনিক’ কাবাগ্রথথে কবির কাহালক্তি যেভাবে 
তা বহ তরুণ কৰিঃই wee] t 
যার! Sr কাব্যের 3 পাঠক ছিল, আনি ছিলাম তাদেরই 
একজন। মাঝে মাঝে গার নিজের কণ্ঠে ভার স্বরচিত 
কবিতার আবৃতি গুনে qu fws মন তারে উঠেছে। 
এমনি একটি কহিতা "মানু 2 





শতাব্দীর লৌহচক্রে আজো মোরা নিশ্পেধিত মানুষের! হই লি বিলীন, 
আছে পরম আছো, দীর্ণ পত্রের মাকে আহত [arp বহে ক্ষীণ 
এখনে! গুনিতে পাবে। কোমল এ বুক্ত মাংল কঠিন পাষাণ চেয়ে বুঝি, 
বঙ্গ'পরে পাখাণপের ভারে নিশ্চি হ'ল ন। তাই micas কিছু পাবে খুবি । 


নগরের qg sk আমাদের feret নগ্রন অত্বেবিছে নীল রেখা, 


মৃত অরণ্যের স্বপ্রে মোরা ভাবি দূরে দুরে ফান্তনের পাই কি না OUI । 
দিনান্তের থেল্াথ'টে রাত্রি লগ্নে অ/ধি-আগে কহি mica gata নি fea, 


শতাব্দীর লৌহচক্রে আছো মোর! faeere নহুষেথা হই নি 


বিলীন i 


জলে হাওয়া কুটীরের sire ভক্স্থূপে দেখিছ s: মোরা খেলি wm t 
পূনিমার sap সাক্ষী, মৃতু আমরাও carita লভি অনুরাগ । 

বিভ্রান্ত হিহ্বলক্ষণে পৃবিনীর পুলিপথে ধু'জি মোরা যৌবন-সুবাদ, 

দেখিতে কি পাও? আমাধেরে! আছে অভিদার আছে কত প্রেমঅনিধাস! 
ets কোনোদিন অকারণে করি xfi মললেয়।-দো মিছে gn 

দে কি বল অপরাধ 1 উৎার pes চাহে নাকি ভাঙ্গা ফাটলের ফুল? 
ws প্রণণ্তের বিষে আনর1ও হই জেনো জিঘাংমপ্রমন্ত কালনাগ, 
জ'লে-নঃওয়া কুটীরের কুতিরাক্ত ou qot দেখিছ না মোরা খেলি im ? 
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[me 
Af বরিত্রীর অপর্যাপ্ত আদরের নই শিশু .তাযাঘের দেখি 

ছাসি মোর! ঘৃলিলাৎ বৃতুক্ষিত শুদ্ধ নর, org আমাদের সেকি? 

ক্ষীনাহ পুতুল হয়ে খেলাঘরে কর বাদ লংঘাতের ভয়ে কম্পমান, 

তৃষা-তীব্র আমর! বে dv তলোয়ার জানি বিব-রক্ত afetife পান; 

শ্বেত C: অনি-কক্ষে সাতার ভীরু fen ভ্িমিত mura করে বাস, 

আদর! যে কাপালিক দ্রীনভাক পাঞজ রি’ পান করি অনন্ত fim i 

দ্দলক্ষোর eni) পে সতোর নিকষ পাতি বুবিয়াছে তোমরা ca মেকী, 

erf feda weg আদরের নষ্ট শি তোমাদের দেখি i 


রাত্রি হাল দ্বীপান্থিতা, দেখ দীপ্ত শিখা তার--জালিঘাছি carat 
জ'লে জ'লে, 
তোমাদের ছয়-পথে আলিম্পন cafemg রক্ত-রাগে শ।কিয়াছি ব'লে। 
int আনন্দ সে যে তোমাদের 8-913 ধরি নোর| বাঙ্গুকির প্রায়, 
আমাছের চিনিবে না চাহিবে ন) আনি পাছে ag. স্বদ্ধ হয়ে হায়। 
পিল্বরে পোশাকী পাখি একরের খুর-কণা ওষ্ট-পুটে খরিয়াছ হুখে 
অতৃপ্তি অন্ধ অনাগত সম্ভাবনা রাখি জেনে। এই শীর্ণ বুকে, 
মোমের প্রদীপ মোর! arr wa নই, রাহ তবু বদি ঘাই গ'লে, 
রাত্রি হ’ল দীপান্বিতা, দেখ ter শিখা তার-_জালিরাছি মোরা 
জলে জালে। 
গীতিকার হয়ে যিনি কথার ললিত mista] নাহুঘংক 
দুসসিক্ত করেছেন, কৰি হয়ে suave তিনিই আবার 
sS তার মানবিক দাবীতে Ex করে তুলেছেন। 


শ্ৰোতাই বুইলুন না, খাম্বিক নল নিয়ে নানা বিষয়ে তর্ক 
ছুড়ে femi দে তর্কেয় মীনাংলায় আস্তে অজ 
ভট্টাচার্ধ্যের এতটুকুও দেরী হ'তো না। বেশ লাগতো 


$m কাবোর এই দ্বৈত স্বর আমাকে অনুপ্রাণিত কবে 
তুল্লো। cmm, "ewe, বিভ্রান্তির ছটিল আবর্তে 
যে সুর মনেককাল গুলে ছিলান, তকে অ'বার নতুন ক'রে 
জাগিয়ে দিলেন আপনি। আপনার কাছে পণ আনার 
yam 

জর তটাচার্ধা বল্লেন, ‘বিরাট পথ্য বরীন্্রল/খের 
পাশে আমর! নাত্র ছোট ছোট আোনাকীর নতো!। তবু 
আমাদেরও কাজ করধার আছে অনেক, সেই কা যে 
আমাঘের করে বেতেই হবে ভাই ।” 

নেই কা ধরতেই একদিন sperem ছুটে এসে- 
[হলান। wu: ভট্ট'চার্যযর কথা ননের যখো তাই 
আলোড়ন সষ্টি করগা। cen থেকে গুবু তার নীরব 


তার সান্বিধ্যের মৃঢুর্তগুলি। 

মুকুন্দলাল (কিন্তু বেশ fta n স্ত্রীকে নিয়ে কাটালেন 
না। গান রেকর্ড কারে আবার তিনি করিপুরের গাড়ী 
ধরলেন। আনি উঠে amm মৌলালীর একট! ঘরে। 
কঙৃকাতাঞ্জ এসে পিরাজউদ্দীন আহমেদ এই ঘরেই ছিল। 
পূরণে বন্ধুর আগ্তান| পেরে খর ভাড়ার Tm থেকে 
আপাতত খাচলাম। পাঁচ sea acri পেন থেকে মন্ত্রী 
সানহুদ্দীন আহমদের পরিগালনাঙ তখন কুবন-প্রজাপাটির 
দৈনিক মুখপত্র "eve নিগ্মিত প্রকাশিত হাতে ap 
হয়েছে। আবুল ননসুর আহমদ সম্পাদক, শিশু-নাট্যকার 
কেশব দেন বার! mem, রমেশ চন্দ্র বন্ধ ক্যাসিয়ার 
এবং নিরাউন্দীন আহনদ ম্যানেদস'র। পত্রিকার এমন 
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অবস্থা nS যে, কাউকে মাসকাবারে ভালোমতো মাইনে 
দিতে পারে। পত্রিকার মাধামে সমান্ধ-কর্শ্মের একটা মতত 
আধর্শকে dre ধারে sat মাসের পর নাস কাজ করে 
যাচ্ছিলেন। সিরাজ্টদ্দীনের আহে আনি প্রতি সপ্তাহে 
দু'দিন করে গিয়ে অবৈতনিক ভাবে কৃষক "fUr হনতে 
সুরু করল।ম। স্ব-নানে মাঝে মাঝে প্রবন্ধ লেখা fe. 
পত্রিকায় 'মহিল বিভাগ" পরিচালনার ভারটিও আমাকে 
নিতে হ'লো। এমন মাহিলাকণ্ী নেই__যাকে দিনে 
আপাতত এ ঝাদ চালিয়ে নেওয়! pra কলে বিভিন্ন 
মের নাম দিযে নারী লমংঞ্জের নানা sn fac আমাকে 
একাই 3631 তৈরী ধরে প্রকাশ করতে হাতে! । এ আস্ত 
মেয়েদের নান! অভাব অভিযোগ এবং তাদের জীবনের 
নানা সমন্কাগুলি সংগ্রহের কাজে আমাকে নন দ্বিতে 
হালো। এর দ্বার৷ cuu জীবনকে গভীর ভাবে 
জান্বার একটা ría সুযোগ cmm) qmm মনে 
আছে, vaga পত্রিকার এক রবিঘারের সাহিত) সংখ্যায় 
"Ap 'রাষ্ট্রে নারী, শর্ষক একটি প্রবন্ধ লিখে বিশেষ 
খ্যাতি পেয়েছিলাম। বার্ডা,ম্পাদক কেশব দেন নিজের 
চেঙ্গারে বসে প্রাই এ জ্তে তারিফ করতেন। স্থামি 
ভার শিগু-নাটকের বিশেষ ew feng i কর্পোরেশনের 
ভোটের সময় তিনি "celum নামে একটি সাপ্তাহিক 
পত্রিকাও Iq! করতেন। বলতাম, ‘আপনি একালের 
ব্ৰহ্মানন্দ ' তিনি বলতেন, 'ধরের পেয়ে বনের মোষ 
তাড়িয়ে যে ব্রশ্রলোকে আছি, তাতে আনশে দিন কাট্‌ছে 
বৈকি!’ বালে কৌতুঝ বোধ করে হেসে ফেলে হিডি 
ধরাতেন কেশব ব.{| সুন্দর মানুঘটি, তকে ভোল৷ 
কঠিল। কিন্তু পরিতাপের füws, দীর্ঘ জীবন পাননি 
,ভিনি। অল্প কালের খেই তিনি এ পৃথিবী ত্যাগ 
করলেন। আমি এক শুভতান্থধ্যাতী অঞর্রফে হারাল!ন। 
এদিকে নিঃসঙ্গ কল্বাতা মামার কাছে ক্রমেই অন্তরঙ্গ 
হয়ে উঠতে লাগলো। এ সময়ে কর্ণওঘালিশ ইটের 
একটি বাড়িতে প্রায়ই nis মাঝে ছুটে crema তার 
আকর্ষণ ছিল লিলি। জিৎপুরের সম্পর্কের fem থেকে 
এক ব্রাহ্ম পরিবারের মেয্রে। তিন বোন তারা, [লিপি 


Cibi তাদের বা4। eng কিন্রিশ্বীপে গিয়ে এক 
a 


হে অতীত কথা কও 
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ফিজিয়ান মহিলাকে বিয়ে করেন ॥ লিলির! দেই কিছিয়ান 
mi মেয়ে। তাদের ম) ফিজিতে্ট আস্মযাতিনী ua, 
লিলিদের fat তাদের বাবা দেশে চলে আসেন। 
ফরিদপুরে আহাদের পাশের বাড়িটা ছিল তাদের জ্যাঠা- 
মশাইগ্সের | জ]ঠ।মশাই আর দ্যাঠাইম(র কাছেই আপাতত 
কিছুকাল এসে শিলিত। রইল । বাংল! ছানেন।। fafatia 
ভাষার কথা বলে। কতই বা বদ, লিলির তথন qa বেশী হলে 
আট কি a0, wat চাইতে ছু' এক বছরের ছোট । তিন 
বোনের zou পিলির স্বপের তুলন| ছিল লা। আমার 
প্রথম ঝাল্ের খেলার সঙ্গিনী ছিল পে। প্রথম প্রথম 
কেউ কারুর ভাপ: বুঝতাম ন!। ক্রমে aca শিক্ষা 
ও ভীবনঘাত্রার সঙ্গে লিপির! অভ্যন্ত wx উঠ লে। 
তিনটি বোন ছিল তাত যেন মল্লিক, মালতি আর TI 
ভাবতেই পারতুম নাঘে আমরা ছুই পরিষাবের মানুষ । 
বিকেল হ'লে তিন বোন নিলে বাগান থেকে সঙ্ধ্যানালতি 
ভুলে এলে আমার মাদ্রের লগ্মীর আদন সাজিয়ে দিত। 
দুর্গা প্রতিমার ছবি কেটে আনি দুর্গ্সবের আয়োগুন 
করলে তিন হোল মিলে শঙ্খ, ঘণ্টা আর ঝধর বাজিয়ে 
আমাদের সাএ। ঝাড়িটাকে মুখর কারে তুল্তে|। ধিদর্জনের 
দিন হাট অবধি fico বিসর্জনের বাছন| বাজিয়ে আস্তে।। 
পৌঁভলিকত! fa s ছিলন', আডাবনিষ্ঠ (um কি 
নিঘ্ধমনিষ্ঠ ব্রাহ্ম বালে কোনে! পার্থকা ছিল ali 
চারজনে মিলে ঘেন এক মন "Up গড়ে উঠেছিল(ম। 
সেই মলের অনেক বেশী কাছে এসে দীড়িগেছিপ লিলি। 
ধীরে ধীরে আমরা দবাই বালা ছেড়ে কৈশোর, তাপের 
কৈশোর ছেড়ে যৌবনের এম পিড়িতে এলে দীড়ালাঘ। 
লিলির ঢু'িদ্বির একে একে বিয়ে হা'য্ে গেল, তারপর 
লিলির পালা । এ সমর্রে তাঝ। feria ছেড়ে কলকাতার 
এই কর্ণোহালিশ হাটের বাড়িতে। একশে। cda 
মাইলের ব্যবহ!ন। প্রান প্রতি সপ্তাহেই ক'ল্কাত! থেকে 
আমাকে একখানি ক'রে চিঠি লিখতো লিলি। বন্ধ 
cua ক'রে চিঠি লেখে বন্ধুকে । চিঠি পেয়ে যন ভ'রে 
ceti কিন্ত সেই (sio একদিন বন্ধ হ'লো। [বয়ে 
হারে গেল তার। একশে। GRE মাইল দুরে থেকেই 
মনটা কেমন মেন হয়ে গেল। দেই মল-কেমনকে নিজের 


aud 


৫৯২ 
মধ্যে ফিরিঘ্নে আন্তে nuu জেগেছিল।-এতদিনে নতুন 
ক'রে আবার তাদের সাম্‌নে fuck দাড়ালাম । লিলি 
আর তার বর এয়ে এখানেই ছিল। একগুচ্ছ ছুল 
লিখে তাঞের দু'জনের হাতে তুলে fen কন্গ্রাচুলেশন 
জানালাম । লিলির বরকে ছেথলায, আমার নিজের 
চাইতেও আমার সমন্ধে বেশী জানে। লিলির কাছ থেকে 
নিজে আমার অনেক লেখাই সে পড়েছিলেন, এবারে 
দেগুলে। নিয়ে আলোচনায় মুখর হ'য়ে উঠ লো। 

লিলি বল্লো, ‘এথানে তে বেশী fex নেই, যে কটা 
দিন থাকি, তুনি রোগ আসবে, এসে এদে তোমার নতুন 
লেখ পড়িয়ে শোনাবে, আর যখন যা লেখ, একট! ক'রে 
কপি আমাকে পাঠাবে ৮ 

ছিজেস করলাম, তার বঘলে আমি কি পাবে! 

অনেকক্ষণ আনার দুখের দিকে তাকিছে থেকে পিল 
বাজলো, (তোমার দেখার সব চাইতে বড় পাঠক ।' 

প্রন বোঁবনের সেই হ।(দিকাহার ছিনগুলিতে এত বড় 
পাঠক আনার সত্যিই আর কেউ ছিদনা। এজ্ছে লিলিং 
কাছে আমার ক্কৃতজ্ততারও শেষ ছিলনা। যে ক'টা দিন 
মে ক'ল্ক।তায় ছিল, আমাকে নতুন কারে মাতিয়ে দিয়ে 
নিয়েছিপ, তারপর আবার একটান! বিচ্ছেদের অন্ধকার। 
কিন্তু সেই অন্ধকার থেকেই হেন নতুন এক আলোকের 
সন্ধান পেলাদ। লিগিদের জন্মক/হিনী নিয়ে নতুন একটা 
গল্প গাড়ে উঠলো মনে। সেই গল্পটি হচ্ছে ছাহ’ । উত্তর 
কালে আনন্দবাজার পত্রিকার ববিবাসণীঘ্প সম্পা্ক 
মন্মধন৷থ লান্কাল শারদ্বীদ্র আনন্দবাজার পত্রিকায় গল্পটি 
প্রকাশ ক'রে থণ্ডক!লের একটা জীবন-সত্যকে চিরকালের 
লাহিতা-সত্যে তুলে ধ’বলেন। পরবর্তীকালে আমার 
“শ্রেষ্ঠ se? সঞ্চলনে "দাদু" গল্পটি সংযোজিত হয়। ‘নিশির 
উপস্থাসের আংশিক পটতুনিও লিপিকে cem ক'রে ব্রাহ্ম 
সম।ণের প্রভাবে গ'ড়ে ওঠে । এ যেন সঞ্চয়কে চেকে সই 
ক'রে নতুন ক'রে নতুন থাতে পরিবেশন! এ ছাড়া 
"feu আর সাহিত্যের আর কিছু নেই। একদিনের 
ইতিছাপ অক্টৱিনের দাহিত] vcr পাঠকের নন খোছে॥ 
qug আর “নিশিলগ্রেখর বেলায় নয, পব লেখকের 
58 রচনার বেলাতেই তাই। 


মন্দির! 


[সাব 

ত! যাকৃ। কলকাতার একটান! িসগুলির সঙ্গে 
মতই «faber বাড়তে লাগলে, ততই নিজের জস্তে একটি 
্বতস্তু পরিবেশ তৈরী ক'রে নিতে উদ্মোযী হয়ে উঠলায। 
মৌলালীর হে «ca সিরাগউদ্দীনের শঙ্গে থাকি, সেখানে মে 
নিজে এমন ভাবে ছড়িয়ে আছে যে, আমার নিজের ut 
*Iex) খুঁজে পাওয়া সম্ভব mma দৈনিক কুষকের 
ম্যানেজ।রি fem একখানি 'দাপ্তাহিক qum" পজিকাও 
তাকে সম্পাছন৷ ক'রুতে হ'তো। তার জক্টেও গোকের 
আনাগোন! কম ছিল ন|। এখানে থাকতে হ'লে নিজের 
স্বাতস্থাকে mu থাকতে হয়, কিন্তু ত! সম্ভধ xt 
অথচ বাধাধরা এমন কিছু catania নেই Qu, তার উপর 
নির্ভর ক'রে অস্ট কোথাও উঠে গিয়ে থর গুছিয়ে ব'স্তে 
পারি। কাগঞ্জে-পত্রে লিখলেও একধণ্ড কম্গিমেক্টারী 
কপি fex অর্থ কিছু জোটেন!। বাংলার eu সব 
লেখকের ভাগেই তখন এই uen) একদিন তাই 
হাটতে হাটতে গিয়ে নপিনীরঞ্রন সরকারের দ্বার হ'লাম। 
হিঙ্স্থান-কো-অপারেটিভের হুর্ডাকঙা তিনি, ত! ছাড়! 
fafag) থেকে কর্পোরেশন পর্ণান্ত ভার অপ্রতিহত ক্ষমতা । 
তিনি ইচ্ছে করলে যে কোনে! সময় যে কোনো লোককে 
থে কোনে। ফার্মে চেঞ্ছার-টেবল দিপ্পে বলিয্পে দিতে পারেন। 
শুনেছিলাম__তিনি আর ক্যাপ্টেন নরেন্রনাথ দত্ত তখন 
যুগান্তর পত্রিকার কর্তৃত্বভ!র নিচ্ছেন। বুগরাস্তর সাময়িকীতে 
আমি তখন মাঝে মাঝেই লিখি। ভাবলাম__পরিচয় দিয়ে 
গিরে দীড়ালে হয়তো সঙ্গে ner fang ক'রে দিতে পারতেন 
না। খানিকটা ছুঃদাহসই বলা qp তবু তার 'বঞ্জনী' 
ভবনে রিয়ে রলিপ পাঠালাম ॥ ঘিতলের ঘরে বাদে তিনি 
তখন তর প্রাইভেট সেক্রেটারীকে ডিক্টেশন দিচ্ছেন। 
ডেকে পাঠাতেই উপরে গিয়ে বসলাম । বোধ করি আমার . 
বঙ্গের তারুণ্য লক্ষ্য করে প্রথম দর্শনেই তিনি “তুমি” 
কারে wepe সুরু ক’রলেন। fecmn করলেন, ‘কি 
দ্বরকার বলো ?" 

কোনোরকম MURIS ন! ক'রে খুলেই ঝ'লল।ম, এ 
অবস্থায় কিছু একটা বাধাধরা কাদ না পেলে আমার 
লিটারেরি এ]াক্টিভিটি হয়তো বন্ধ WT যাবে । নেক 
প্রত্যাশা নিয়ে ভাই আপনার কাছে এলাম v 


১৩৮৭] 


হাতের কাপঞ্রপত্রের দিকে চোখ. রেখে নলিনীংব্রন 
ব'ললেন, ‘অনেকেই এ প্রত্যাশা নিছে আলে। সকলেরই 
হারণা_ল।মি ইচ্ছে করলেই Sra চাকরী কারে দিতে 
পারি v 

epus, 'কথাট। নিধ্যে am খ'লেই আপনার কাছে 
সকলে দাবী নিয়ে আগে i 

নালনীরঞন ব’লৃলেন,তোমার যতো সকলেই তুল ধারণা 
নিয়ে আলে। eret কোথায় ঘে আমি চাকরী ccu n 

ব’লদম, ‘না থাকলেও চাকরী আপনি তৈরী কারে 
দিতে পারেদ। আপনি facer মধ্যবিত্ত পরিবারের লোক, 
মধ্যবিত sapere আপনি ধৰি না টেনে তুলবেন, তবে 
কে তুলবে n 

কথা শুনে দ্বেখলাদ--দলিনীর্রনের প্রাইভেট 
পেক্রেটারী এবারে কলম রেখে আমার মুখের দিকে হা 
কারে তাকিয়ে রইদেন। নলিনীরঞজন faseii enm 
হয়তো কথাট| তিনি উপলদ্ধি ক'রেছেন। য'ললান, 
‘শিল্প বলুন, সাছিত) বলুন, মবই তো এই নিডল লাশের 
॥।ন। আপনি বদ্ধ অনুগ্রহ ক'রে একটু সাথাষ) করেন, 
তবে আমাকে অন্ততঃ এই শিল্পমাহিত] থেকে স’রে থাকৃতে 
wm 

এবারে মুখ তুলে কেমন একট। gs দৃষ্টিতে তিনি 
আমার মুখের দিকে তাকালেন, তারপর ব’ল্লেন, ‘আত 
আমি কিছু ভাবতে পারছিনা । বখন তখন ঘদ্দি verna 
NCP চাকরী ক'রেই দিতে পরবে, তবে তো বাংল। দেশের 
কোনো ছুঃখই ছিলনা!" 

-_ গছিলন। তো বটেই !' বল্লাম, 'আপনি ঘৰি দিল 
ফ্াক্টা ক'রে বাঙালীদের টেনে নিতেন, তবে বাঙালী 
বেকারের সংখ]! এতদিনে অনেক কমে থেতে। ৮ 

নলিনীরঞ্জন বললেন, 'লোকে তাই বলে ঘটে ; তাথের 
ধারণা নেই কত ধানে কত চাল হয়। তা থাক্‌, v 
বরং আস্‌চে মালে একবার আমার সঙ্গে QUT কোরে] । 

বল্লাম, ‘যদি আাস দেন, তবে দেখা করি; নইলে 
মিছেমিছি এসে আপনাকে বিরক্ত ক'রে লাভ cu rn 

নলিনীর্রন ব'ল্লেন, «ac তো একবার, দেখবো ; 
দাপাতত কিছু ভাবতে পারছিন! | 


হে অতীত কথা কও 
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তেবে দেখলাম_এরপর বদে থাকার কে।নো মানে 
"Ea উঠে তাই নেরিক্সে এলাম ৷ খানিকট। আহ্বান 
হয়তে। ঠিকই পেচেছিল।ম, কিন্তু আর দ্বিতীবার গিয়ে 
তার দারস্থ হইনি। বিশেষ একটি টাইপ চরিত্রের আহ 
ছিলেন নলিনীবঞ্জন। এই জাতীয় চরিত্রকে নাগক ক'রে 
গজ লেখা যেতে পাবে। চাকরীর কথা ছেড়ে তখন এই 
কথাটাই কেবল মনের মথে। ঘুরুছিল। ঘূরবার আর 
একটা কারণ qun fexi amp ছৃ'ছেক বাদে কেওড়া- 
তলার কাছাকাছি ব[নবিহ।রী এডিনিউতে একটি সহিত) 
চক্রের অধিবেশনে 'রবীন্্রনাবের স্বাদেনিকতা' সম্পর্কে 
কিছু বল্নার জন্টে আনি আমন্বিত হলান। গুন্লাম-_ 
অধিবেশনে গৌরোহিত্য ক’ংবেন নলিনীরঞ্জন দরকার 
এবং ‘লিরিক কবি রবীন্দ্রনাথ mif বল্‌বেন quU 
বহু । গিয়ে ঝননগে উন্নত হ'য়ে দেখল।ম-_প্রোগ্রানে 
ফাকি নেই কোথাও । qua বাবুকে এই প্রথম 
দেধলাম। মাহ্যটি আদৌ হড়তাধন্্ী wa, থেমে থেমে 
আতে আনতে তাই বিবৃতি প্রকাশ করেম। মদিনীর্নকে 
দেখলাম__নাঝে মাঝে আমার দ্বিকে কেমন একটা 
famis দৃষ্টি [xw তাকান্ছেন। ভ।ব্ঝম_-চ[করীর 
ব্যাপারটা এখানে আবার বেঁফাদ a3 ফেলেন! 
কিন্তু গেদিকে তিনি বিশেষ এগোগেন ন৷। শঙ।পতির 
wee কোনে।রকম ক্রীণ্ট, ব্যবহার না ক'রে 
বল্লেন ঃ ‘আমার সৌভাগ্য যে আদ্রকের এই লতার 
আমাকে পৌরোহিত্য ewe হ'চ্ছে। কবিগুরু সম্পর্কে 
ছুটি বিভিন্ন আলোভন। আমাকে আনম্ব দিয়েছে। 
আমার নিজের জ্ঞান অত্যন্ত দানান্ট। কবিগুক্তএ খুব 
বেশী রচনা যে জীবনে পড়েছি, এখন নয়; তবে পার 
সান্নিধ্য লাতের সুধোগ পেয়ে ভার জীবন থেকে গ্রহণ 
করবার মতে! বছ সামগ্রী পেয়েছি। দেইটেই আমার 
সব চাইতে বড় রবীন্্র-প!ঠ। এই অনুষ্ঠানের ধীরা 
esient, তাদের enata fe, কারণ আমার মতে! একজন 
ভিহস্থী লোককে তার! এখানে সম্মানের আসনে বসিয়ে 
Sua mor একত্রে রবীন্দ্রনাথের প্রতি ভ্রদ্ধা নিবেধনের 
আুখোগ facscgs it 

অধিবেশন ভেডে যাবার পর দিছি দিয়ে নামতে 
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গিল্রে আমার ভোখে চোখ পড়তেই কাছে ডেকে তিনি 
বশ্লেন, আপনাকে এতক্ষণ যেন খুব চেনা চেনা হনে 
হচ্ছিল! cen দেখেছি বলুন cul p 

‘ভুমি থেকে আছ ‘নাপনি'তে উঠলেন নলিনীরঞ্জন । 

সত্য গোপন wis eqs £ এমনি কোনে! মিটিং 
fürs কোবাও হয়তো! হবে, ঠিক মননে কংতে 
পারছি xn 

নলিনারঞচন wq, একি জানি, expos হয়তো 
তুল হ'তে পারে। তাহেল বলছেন আপনি, ভালো- 
লাগলো কথাগুলো ।” 

বাস, এই পৰ্য্যন্ত । আর কোনোদিন তার মুখেগুে 
দীড়াবাঃ স্থঘোগ ঘটোন। কিন্তু অংনকবার কলমের মুখে 
ভার ঠেহারা ভেসে উঠেছে, কিন্ত কোলে! লেখাতেই তাকে 
আর সম্পূর্ণ কারে আক। হয়ে ওঠেনি। qma ul 
হলে আকা হয়, কিংবদন্তু'র সুত্রে তার ঘখেষ্ট উপাদান 
থাকলেও ব/ভিপত «fessis তাকে পাইনি। তাই 
লেখাও আর arma. সেদিন ভার হিন্দুস্থান 
কো-অপারেটিভ চাকরীর সুযোগ না পেলেও উত্তরকালে 
তার প্রতিষ্ঠত হিন্ুস্থান বিষ্ডিংয়ে ব'সে সরকারী চাকণী 
"c ভর নম্বর সুতির দিকে তাকিয়ে ডাকে নতুম করে 
চোখের সামনে বেখেছি, দেখেছি একটি বিশেধ টাইপ 
চারত্র__ থর quat একমাত্র তিনি faca 1 

চাকরীর অভাবে সেদিন মৌলাদীর খবেই আরও 
কিছুকাল কাটাতে হা'লে।। সৌভাগ্যক্ৰমে এসময়ে কৃথক- 
crei দৌনান| মনিকুদ্দথান ইস্লামাবাধী এনে পাশের 
ঘরে কিচুকালের অন্ত আশ্রয় নিলেন। বয়ন প্রায় বছর 
সত্তর হবে। পাকা চুল আর দড়িতে সুদর্শন লা 
চেহারা। CHR অল্প লেখাপড়ার কাজা ছাড়া আর কিছু 
করা তার পক্ষে সম্ভব নয়। সারাদিন যতক্ষণ পারতেন 
বসে বণে বই পড়তেন। পাশাপাশি ঘর, তাই মৌলানা 
নাহেবের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠতে দেরী হ'লো না। তিনি 
আমাকে সানন্দে গ্রহণ করলেন। বেকার মুহু্ডগুলোকে 
তরু এবারে কিছুটা কাজে লাগাতে, পারলান। নৌলান! 
সাহেব গুধু জাতীততাবােই জীবন xm করেননি, সেই 
xc তিনি "uae পাঠের দ্বারা পাণ্ডিত্যও অর্জন 








মন্দিরা 
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করেছিলেন ॥ যতক্ষণ পারতেন আমাকে নিথে তিনি 
শাহ আলোচনা করতেন। আজীবন আতীগুতাবাদে 
বিশ্বাসী, তাই ইস্লাম সম্পর্কে ভার বিশেষ কোনে সংস্কার 
ছিল না। তিনি একেশ্বরবাধী এবং ভাবতীয় দর্শনে 
আস্থানীল। ধেখলাম — (ex মনীধীদের জীবনী ও দর্শনের 
সংগ্রহই ভার cp একদিন রাজ। রামমোহন রায়ের 
জীবনী wem নিয়ে দীর্ঘ সময় বসে রামযোহন সম্পর্কে 
আলোচনা করলেন, বল্লেন, ‘এমন মানুষ আর কি এদেশে 
wa 

বলাম, 'হগ্রতে! রামমোহনের মতে! ব্যক্তি আর 
আস্বেন না, কিন্তু ইতিহাসের অনিধার্ধতায় একদিন 
আবার যে নতুন শক্তিধর পুরুবের wm uy এ কথা 
বিশ্বাস fa rn 

মৌলান। সাহের বল্লেন, ‘তোমার আশাবাদ তোমাকে 
জয়৷ wma ব'লে আপন মনে কি একটা 6€ কক 
আওড়ালেন। vic উর্দ, ঘ।ন্তেন তিনি। 

বিছেস করলাম, ‘এটা কিসের শ্লোক v 

মৌলানা সাহেব বললেন, ‘এতে মাদুধের কল্যাণ 
কামনা CREE I 

u$ একটা [yu অনুভব করছিলান ভার 
নাধ্যে। কিন্তু জরাজীর্ণ ঘেহে বেশীকাল তিনি বেঁচে 
রইলেন না। জামার অনেক দিলের অনেক বেকার 
যুছূর্থকে তার প্রজার আলোকে উজ্দল ক'রে দিয়ে 
তিনি একদিন শেষ নিঃশ্বাস ফেল্ুলেন। তার আগেকার 
একটা দিনের কথ! এখনও প্রতিমুহূর্ডে মনে পড়ে। 
গেছিন সারা দুপুর তিনি আমাফে কোথাও বেরোতে 
দিলেন abi কথা বল।র বিশেষ শক্তি ছিল না, তবু কথা 
ব’লতে চাইলেন, হাত ঝাড়িয়ে রামমোহনের জীবনী 
প্রন্থথালি টেনে নিয়ে নীরবে আমার হাতে তুলে বিয়ে 
অনেকক্ষণ স্থির তৃষ্টিতে আমার মুখের দিকে তাকিয়ে 
রইলেন তিনি, তারপর fe কিস্‌ ক'রে বল্লেন, ‘আমার . 
সবচাইতে প্রিয় বইখানি তোমাকে দিলাম ।” 

হইখানি হাতে তুলে নিয্রে আমি arem cram 
ভার এই অল) দ্রানের তাৎপর্ধ্য থে কত গ্রভীর, ত! বুঝতে 
দেৱী হয় নি। একটুকাল থেমে pam মৌলাম। সাহেব 
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ইংরেছিতে mma, ‘Cullure Rammohan and 
become great. এতবড় শুভেচ্ছা আর wine 
আমি জীবনে আর কাকুর কাছ থেকে পাইনি। কিছুক্ষণ 
মাথ। fag ক'রে তার সামূনে ব'লে dua, তারপর এক- 
সময় ভাত পাশ থেকে উঠে এলাম। এরপর মাত্র কিছু- 
feat [তিনি বেঁচে ছিলেন। ভার প্রদত্ত বইখানি এখনও 
মাঝে মাঝেই «pm নিরে বদি। কোনো কোনো পৃষ্ঠার 
afe নীল পেন্দিলে উদ, অক্ষরের নোট আছে। 
মৌলান। সাহেবের নিঞ্জের হাতের নোট ॥ সেই নোট 
আজও অব্যাহত আছে, কিন্তু মৌগানা সাহেব নেই। 
Sm অভাবে আমার বেকার মুহূর্তগুলি সেদিন আরও 
sa হ'য়ে উঠেছিল। 

এসময়ে মনে পড়ে, প্রথম ঘোগাযোগ ঘটে সংহতি 
etfi ও দংহতি পাবলিশিং হাউসের সত্বাধিক।রী 
senex map নিয়োগীর সঙ্গে । সংহতি erf) 
তখন লং মূুরলীধ্র সেন লেনে। তখনকার দিনের 
এবখানি রুটিঝন সংস্কৃতিক পিক! ‘সংহতি’ আঞ্জও তার 
স্বাতগ্র বজায় রেখে শদুকগতিতে এগিয়ে চলেছে। ছবি, 
ছাপ! ও রচনায় সংহতি তখন অনবস্। সন্ধরচিত একটি 
গল্প পকেটে কারে নিযে পিয়ে দাড়ালাম দেখানে। 
আলাপ কারে দেখ লা/ম--সুরেন বাবু মান্ুঘটি চমৎকার ৷ 
সারাজীবন দেশের কাঞ্জে জেল খেটেছেন। fex; 
গায়ে খদদর, মুখে হাসি। কথায় তার আন্তরিকতার শুর। 
এখানে fab হ'য়ে উঠতে দেরী mag সেই মাসের 
সংখ্যাতেই আমার গল্পটি প্রকাশ ক'রে আমাকে তিনি 
নিযমিত তার বৈঠকে টানলেন। 'নংহতি'র বৈঠকে 
তথন অনেকেরই ভিড়। তদের মধ্যে নিুমিত হ/দ্বের ntf 
পেতাম, তার! হ'চ্ছেন__তারতবর্ধ-সম্প(দক oaa 
মুখোগাধ্যার, ক্যান্কাট। খিউনিসিপাল-মিউিালের 
কিউরেটার কালীচরণ থে, ব্যারিষ্টার সুরেশ চন্ত বিশ্বাপ, 
কবিরাজ ইন্দু ভূষণ সেন, কবি অপূর্ব agni, 
"wem চরণ দে পুরাণরতু, «te কুমার রায় চৌধুরী, 
নাটাকার দেবনারাঘ্র্ গুপ্ত, লত্তোঘ কুমার ঘে। usw. 
সম্পাদকক কালীশ মুখোপাধ্যান্ প্রভৃতি । 

নিয়মিত চা আস্তে, আড্ডা অষ্তো, CE সঙ্গে 


হে অভীত কথা কও 


৫৯৫ 


পাশের হর থেকে ডেসে আস্তে! সংহতির ছাপাধান! 
agi প্রিন্টিং enrécu ট্রেডেল যেলিনের শঙ্খ । মানের 
পর মাস মন খুলে সংহতিতে গল্প, প্রবন্ধ আর কবিতা 
লিখেছি। বৈঠকের crm দকলদেই fure সংহতিতে 
লিখতেন। মাঝে মাঝে পুরুলিয়ার মানজিক কাঞ্জের ডাক 
এলে তিনি আএ এক মুহূর্তও ধরে সপে থাকবার লোক 
ছিলেন না । এরকম দু'একবার কিছুকাল ক'রে সংহতি 
প্রকাশের ভার তিনি আমার উপর চাপিগ্রে গেছেন। 
কি জানি কি ক'রে ভার বিশ্বাপ ছাগেছিল-আনার হাতে 
সংহতির সান্তা রক্ষা পাবে! pueeno "fms 
সম্পাদনা ক'রে যে জভিত্তা হা'্লেছিল, এবারে vi কাছে 
লাগলে! । 

কিন্তু সর্বত্র cua, এখানেও তেম্নি। রচলার 
বিনিমগ্জে কোনে! দক্ষিণা নেই। খরে বাইরে frac 
far লালাতাবে লড়াই ক'রে চলতে হ’চ্ছে। লড়াই যে 
করতে হবে, তার পূর্বাভাস প্রথম দিলই গেক্সেছিলাদ_ 
যেদিন শুধু মাত আস্মবিশ্বাদের উপর নির্ভর কারে giu 
লাইক্লোনের মধ্যে ফরিদপুরের থর ছেড়ে বেরিয়ে 
এসেছিলাম । বেরিগ্রে এসেছিগাম-মতীর্ণ গৃহ! থেকে 
বিস্তীর্ণ মহাকা:শর নিচে। আমাদের সাংগাবিফ পরি- 
বেশটিও তার ata কম দায়ী হিপন1। নার মৃত্যুর পর 
যাবা অনেকখানি que হাতের ক্রিড়াক ছয়ে 
পাড়েছিলেন। সংদারে বড় CUR আগেই এলেছিল। 
মায়ের সংসার তখন বৌধির সংসারে asas. oa 
ছোটদাদার fax হাথে ছে।ট বৌদিও সংসারে acm i পারি 
ঝারিক আবহাওঘটা ভাগ(ত।গির পাপে «et গৌছেচে। 
বড়দাদার সিভিল কোডের চাকরী, ছো'ট্বাদার ডাজারী। 
প্রাকৃটিশে তখন ভালো পশাব ছোট্বাধার। সংদারে 
তাকে কিছু ছিতে হতোনা বলে আমার থা কিছু 
প্রয্োজ্জনীঘ্র খরচের ভার ছিল ছোট্‌্দাৰার উপর । বাবাই 
এ ব্যবস্থা aufus: সেই স্থযোগ নিয়ে আমার উপর 
ছ্বোটুছাঘার কর্তৃত্বের অন্ত ছিলন|। আমার স/হিত্য- 
সাধনা যে তিনি অনুমোদন করতেন না, মাঝে মাঝে তা 
তীব্র ভাবে প্রকাশ পেতো। প্রকাশ পাবার CUR 
হলো--কলেছ থেকে বেরিয়েই আমি কেন অর্থকরী কোনো 


৫৯৬ 


কাজ সংগ্রহ কারে সংসারের সাহ!যো আ।স্ছিনা! অথভ 
QUI কোবাও ছিললা। আগ zu হয়, না খ।কাস 
সেদিন আনার অন্তৰ্য্যামী আমাকে বক্ষাই করেছিলেন ॥ 
একদিন দুপুরে cepe, বড় বৌদি ও আম পাশাপাশি 
খেতে বাদেচি। কথায় কবান্ধ আমাকে বেন্ত কারে 
অর্থ রোজগারের লদোহ'ই fes ছোটগ্াদ qs কণ্ঠে 
wma, leg xfe না করবি তে! তোর গল্প কবিতার 
খাতা সব আমি পুড়ি: ফেলবো) 

কথাট। হঠাৎ বুকের ভিতরে কোথায় গিয়ে যেন বড় 
বিধলো। এত বড় কথাটা বানা অবধি কোনোদিন মুখে 
আনেননি। গুনে ভাতের আরাদ গলায় আটুকে গেল। 
মহা হলোনা কথাটা; বাল্গায। "D কবিতা তো 
খাতার পাত ছুড়ে qn cA নেই, সুতরাং el পুড়িয়ে 
ছেলুগে আমার খুব বেশী ক্ষতি হবে না। মাথায় 
আমার হাঙর হাজার লেখা আছে। ত! বোধ করি 
আমার মুখার়ির আগে পোড়ানো সম্ভব হবে না! কিন্ত 
«fax তোমার হাজার tiara টাকার ওষুধ শুদ্ধ 
ডিন্পেন্দ।রী পুড়িয়ে দিই, তবে থে তোমার enit বন্ধ 
হবে, তাতে সন্দেহ নেই” 


মন্দিরা 


[মাঘ 


উত্তরে ছোট্‌দার। শুধু একবার ক্রোধবীগড চোখে 

আমার মুখের দিকে তাকালেন নার, তারপর খাওয়া শেখ 
কারে উঠে গেলেন। আহি আর হাতে ক'রে তাত তুলে মুখে 
নিতে পারলুন ন, কিছুক্ষণ একইভাবে বণে থেকে উঠে 
পাড়লাম। ভেবে দেখলাম--এবপর এ সংদারে কোমো 
বেলাই স্বচ্ছন্দ মনে এক demas XC নেওয়া CA ন। 
won বেকে বেরিষ্টেছি, faasbt তাই কেমন আং্মসগ্র/নেও 
বাধছিল। বাধার দিকে তাকিয়ে দেখলাম__নিিকার। 
কোনোরকথ মতামত দেবার মতে৷ ক্ষমতা ছিল না তার, 
তাতে রও অসপ্রানের তর ছিল । চিন্তা ক'রে দেখলাম, 
যাতৃহীন সংসারে স্বেহ পদার্থ ট। ঘখন ক্রমেই দুর্লভ v 
উঠছে, তখন এখানে আর নয়। অন্পধানে। অন্ত 
কোনোখানে, cha] কল্কাতা। সেই সাইক্লোনের রাত্রে 
সার! পথ তাই রবীন্রমাথকে আবৃত্তি করে বল্ছিলাম-_ 

te qr আজ কঠিন বালে 

জড়িয়ে ধরতে বুকের তলে 

উধাও হ'য়ে হৃঘয় চুটেছে॥ 
প্রাণে qaa তুফান উঠেছে ॥' 





কুলীন-কা্িকায় তিন aer 
নারয়ণ চৌধুরী 


দ্বিতীয় পর্ব 


কোন্‌ দিকে খিজিরপুরু কেমন করিয়াই ব! সেখানে 
যাইতে হয় দে বিষয়ে আমার কোন ধারণা ছিল না। 
ফলে suum নিদিষ্ট থাকিলেও একপ্রকার উদ্দে্হীন 
তাবেই আমি পথ চলিতেছিলাম। শৃগাল কূপের সঙ্গসবর্তী 
রাস্তা প্রচণ্ড ভিড়, এ উহাকে ঠেলা মারিঘ্া দে ইহাকে 
কঙুইয্ের গুতা fer পথ করিয়া tara cobi করিতেছে। 
দকলেরই চলনে ব্যস্ততা, পথ চলিবার «Tab mass প্রান 
এক। বুঝিলাম এ দেশে uix fuz ইহাই 
রীতি। এ উহাকে পাশ কাটাই! অগ্ৰে চলিবার 
qwe! পরস্পরকে পে রাগার ধুলায় ল্যাং মাহিগা 
ফেলিয়া দিতেছে না দে এক সহ! আশ্চর্দ। irem 
একপাশ বে'ঘিয়া কুটপ৷থ। কিন্তু দুটপাথ atf চপিবার 
উপায় নাই। wf রকমের ফেরিওয়াল! কুউপাথে 
তাহাদের পপর! Gram রহিয়াছে। তার উপর খণ্ড 
আতুর ভিখারীর দল পথিকের করুণা আকর্ষণের চেষ্টায় 
গাদাগাদি fan) অবস্থান করিয়া পধিকেরই পথ অবরোধ 
করিপ্া। রহিয়াছে। স্বতরাং ট্রাম-বাস-যেটরের অস্তই'ন 
চলমান মিছিল অগ্রান্থ করিগ্া eese পৈতৃক প্রাণটুকু 
হাতে লইঘ প্রশস্ত দড়কে নামির্না i| ছাড়। গত্যত্তর 
নাই। ছুটপাথের ও-পাশে চৈতক খার wena বেশ 
অমগ্রমাট nib) তাহাতে ভিড় এবং কলকে।লাহল 
প্রবলতর হইয়াছে। 

sie এই পাশে দেখিলাম বড় বড় টিনের বেড়ার 
গানে কী সব বংবেরতের ছবি। [দনেমার বিজ্ঞাপনের 
ছবি ব[লি্না মনে হুইল। কিন্তু উহাদের এমন কিন্তু 
চঙ কেন| বড় বড় চাউল সব ছবি, মানুঘের প্রমাণ সাইজ 
চেহারা, দ্রেথিতে u$ মনে ux) একটি ছবিতে দেখা 
গেল স্রানের পোশাক পবাইম্থা একটি cuu তরুণীকে 
সমুদ্রের তীরভূমিতে বসাইয়া রাখা হইয়াছে॥ কদলী- 


বৃক্ষ স্বরণ তাহার অনাবৃত উককযুগলের সৌন্দর্য দেখাইধার 
অন্ত সে কী কুচিবগহিত oppi অপর একটি ছবিতে 
অসত cem একটি ques হাগ্যোচ্ছলা যুহতী 
নায়কের ছুই হাতের তাতে অর্ধশের্নান অবস্থায় পাক 
"(ap ঘুরি ন।ভিবার তঙ্গীতে বিরাজম।ন1। একাধিক 
ছবিতে faorm শাগ্গিকাকে পরক্রান্ত আক্রমণকবীর কবল 
হইতে রক্ষার চেষ্টায় শিকারের গোষাক-পরা নায়কের 
Wes রিভলবার বন্দুক ছোর৷া-চু*-তলোয়ারের শানিত 
আস্কালল। চক্ষুর পরিতৃধির € চদৎকার ভোজের 
আযমোজন। এমন দার্শনিক সমারোহ সচরাচর দেখিতে 
পাওয়া ঝা না। 

কিন্তু আমি তাবিতেছিলাঘ অন্ত কথ!। কুলীন- 
fta অধিহাদীর। এই দল কুচি-বিকার সহ করে কী 
করিস ভঙ্গ-কুলীন রাগের আইনে এইসব অন।চার 
রোধের কি কেনই fanno লাই? ছবিগুলির মধ্য fen 
যে মনোভাব ও যে সুক্ষ ইঙ্গিত প্রকাশ পাইতেছে বিলের 
পর fe কিশোর-কিশোরী তকণ-তরুণীদিগকে তাহা 
সিলাইবার চেষ্ট। করিলে তাহাদের নৈতিক অবনতি 
অবধারিত | বয্দন্ধিকাঙীন মাহদের কোমল চিত্তের 
উপর এই sum কুরুচিপূর্ণ চিত্রের কী গুতিক্রি/ হইতে 
পারে তাহা sus বিবেচন! করিছ। দেখিবেন। কিন্ত 
মলে হইল এ সকল 5:91 Lii এ ধাজ্যে ভাবিবার লোক 
কেহ Wa পৌর কর্তৃপক্ষও muet; এ qam fev 
নিশ্চেতন। নগ্ুতো শুগাঙ্গকুপের মত একটি জনবছল 
"wu লক্ষ লক্ষ দোকের আগন-নির্গমের পথের প্রান্তে 
চক্ষুর সন্মোহক এই সকল চিত্রলক্ষ! তাহাদের অনুমোদন- 
লাভে বঞ্চিত হইত। এ সকল ছবি তাহারা হয়তো 
সমর্থন করেন না, কিন্তু উহা:বব নিশ্চিত কুফল নিরোধে 
তাহারা cow sas সে অতি প্রত্যক্ষ। 





tov 


যাই হোক, wA দাহাজী আহুষ, দিলেঘার বিজ্ঞাপন 
দাতাদের এই würd] লইঘ্রা আমার ঘাথা থামাইবার 
কী প্রয়োজন | লোকে বলে আদার ব্যাপারীর II 
খবর লইতে নাই । মার বেলান্ন কথাটার উল্ট। হানে 
দাড়াইতেছে। আমি আহাজের খবর গাথি, আগার 
ব্যাপাবের ব্যাপারী Cem আদার সাতে mi] পিনেখাচিজ্ে 
ও সিনেমার বিজ্ঞাপন ভিআর মাধ্যমে যৌনতার আদাধাল 
পরিবেশলের মহত ব্রত যাহার? গ্রহণ করিত্বাছে তাহের 
দূর হইতে xus বহুৎ আদাব-পেলাম জানাইয়া আমি 
আমার পথ পররক্রমাছু পুনরায় অগ্রদর হইলাম। 

আমি ছাক্ষদাতিমুখে 6লিতেছিলাম। পথ হাটিতে 
হাটতে এক সদর চৌতালির মোড়ে আলিঙ্া দাড়াইল/ম। 
এবার কী করিব কোন fe যাইব ভাবিয়। gogo: 
করিতেছি এমন লময় যেন আমারই সৌভাগ্যক্রম একটি 
বাস [ধজিবুপুর দিঞিঃপুর করি ডাকিয়া মোড়ের মাথাত 
আশিক দ্যড়াইল। কাল বিগ ন) করিয়া বালে উঠি 
পড়িল!ঘ। বাগে অসম্ভব fev i ভিতরে ert না পাইয়া 
অনেকে প্রবেশ পথের হাতল কোনমতে চাবি ধরিপ্রা 
বাছুড় ঝোল! uiv চলেয়াছে। বাসের পিহনেও লেক । 
ws frm অবস্থার চলার দরুণ যে কোন সময় WU 
Wem পড়িয়া fu প্রাণ সংশয় হইতে পারে জানিয়াও 
লোকে «Rer বাসে চাপিতে Wewi; করিতেছে না। 
উৎ! হইতেই ফুপীন-+লিক। শহরের যানবাহন সস্তার 
ভয়াবহত! অনুমান ERI বাইতে গারে। 

আমি নানাধিদ করতের সাভাযো কোনমতে GUI 
পলাইয়। ভিতরে প্রবেশে সমর্থ হইয়াছিলান। কিন্তু বাদের 
তিতর পা রাবিব এমন পদধারণের ভায়গা। বাদে নাই। 
ভিড়ের মধ্যে অন্তাতসারে এক হ)'ব্রর ") aem 
ফি়াছিলাম । সে রোদ কযাহিত লোচনে fnr. erae 
আমার উদ্দেশে exar খেকাইয়া উঠিল যে সৌগক্তহুটক 
X প্রকাশের আর অব মিলিল না, আমি তাহাকে 
«gm আর একটু ব্যবধানে সরিদ্বা আসিতে চেষ্টা 
করিলান। লকলেরই অবস্থা সমান সঙ্গীন। কে কাহাকে 
emm ছাড়িয়া ai করিয়া দেবু ॥ 

খাদ করনতঙ্গা fü চলিয়নাছে। বেলা তখন চারিটা। 


মন্দিয়া 


[মাধ 


হইবে। প্চিমের রৌঁডজালোক আলি তেরছাভাবে প্রবেশ 
কারতেছে॥ অপরাছুক!লেই এত ভিড়, সকাল NU না 
দানি উহা আও কত ভীষণ আকার ধারণ করে। ক্রমে 
বাস বাক লইছ। যৌড়দী অঞ্চলে প্রবেশ করিল। এখানকার 
রাস্তাঘাট ফোকানপ1ট বেশ fames সুসভ্য বলিয়া! বোধ 
হইল! চারিদিকে একট। ছিনন্ধাম় তকতকে ভাব। olei 
রাস্তার একদিকে ময়দান, অগ্ুফিকে সুল'দ্রিত দোকানের 
সারি। মাঝে মাঝে প্রাদাছোপম হোটেল ও দেন্তোর')। 
একটু wmm নিউজিয়য়, তারপর কুলীন-ঝলিক। ক্লাব. 
গৃহ, তাপের «bs cue! দোকানপাটের mei 
feta ও পারিপাটোর ইউরোপীয় প্রভাব ufewa 
বোঝা গেল এক সয়ে এই অঞ্চল প্রধানতঃ ইউরোপীয় 
"UR বসবাস এবং আ।হার-বিহারের কের ছিল। আব 
ce স্বাধীনতা লাও করিয়াছে, অন, দেশের অংশ হিসাবে 
তঙ্গ-কুলীন রাজাও স্বাধীন হইঞজাছে, এ দেশে ইউরোপীর়- 
গণের পূর্বতন প্রতিপত্তি আর নাই। ইংরেজ তাহার শাসন. 
vifa ces! ebrtn) সময় থাকিতে মানে মানে এ দেখ 
হইতে "fm পড়িগ্রাছে। কিন্তু এখনও তাথ।দের প্রভাব 
একেবারে হ্রাস পাতন নাই। ইংরেজ v8] লইয়া প্রস্থান 
fente, কিন্ত তাহাদের ed বাহকের! তাহাদের প্রভাব 
Wim রাধিবার দন্ত তঙ্গ-কুলীন sued আন6- 
"tatto ছুড়াইদ্বা বহিাছে। বিজাতীয় ভাবের পরিপোধক 
বিজ্ঞাতীক্স বীতিনীতিতে অন্ান্ত এইসব তদ্নী বাহকদেরই 
প্রধান বিচরণ কেন্দ্র হইল এই als! অঞ্চল বুঝিলাম 


কুলীন-কলিক! শহরের এখনও ইহাই কুলীনতম অকল। 
পোৌরপতির! নগর পুনর্গঠন ও পুনবিক্কাস পরিকল্পনার মধ্যে 
ইংরেজের ওঁতিছকেই বহন করিগ্রা চলিয়াছেল। স্বদেশী 
পৌরপ্রতিষ্ঠানের fA নাত গতি লক্ষা করিনা 
বাস্তবিকই চমৎকৃত হুইলাম। 

আর্ক অঞ্চলে একটি খেমলাহেব উঠিলেন ॥ qüea 
খাত্রী একটা লেডীদ সীটে wise বপসাছিল, মেম- 
সাহেবকে erem ছাড়িয়া দিবার জন্তু কে কাহার আগে 
উঠিছ। দড়াইবে তাহার প্রতিধোগিতায় উভয়ে ঘুপপৎ 
তিড়িং fem লাফাইপপ/ উঠিল। cuenta সুবেশা 
যুবতী, চনে দৃপ্ত স্বাধীন ভার, আড়ইুতার লেশমাত্র নাই। 
মেমলাছের বলিয়াই অঙুলি নির্দেশে Ima পাশের আলনে 
একজনকে বলিতে ইঙ্গিত করিলেন। ইহার acu যে ফোন 


9] 


লংকোচের কারণ থাকিতে পারে এমন Gu] qme 
কাহারও মনে হইল ন|। মেমসাহেবের অকুষ্টিত "uv 
আচরণ ain যাত্রীর সন্তাবিত্র সর্মপ্রকার কুটিল চিন্তাকে 
fie করিল। 

কিন্তু আমাদের ad মেয়েদের ধরণই বোধ হন 
"imm: ঘ্রাঘাটিক রোডের মোড়ে একজন রুজ- 
লিগঠিকের লালিমা সদ্দিতা ত্যানিটি ব্যাপধারিনী আগুনিক। 
rand) মেয়ে উঠিলেন। হুইল পুরুষ হাজী প্রবেশ 
পথের সমীপধর্তী আর এফটি লেডীল সীট আড়াই 
বপিয়াছিল। তিনি তাহাদের দ্বিকে এমন q* দৃষ্টিতে 
চাহিলেন ঘেন তাহার! লেভীগ সীটে বসির! মহা অপরাপ 
করিয়াছে। যাত্রী quam জায়গ৷ ছাড়িয়া দিতে পথ পাইল 
mi) আধুনিক|টি উদ্ধত গরিমাভরে পরিত্যক্ত আসনের 
একাংশে অধিষ্ঠিত! হইলেন, অপর অংশ খালি পড়িয়া 
রুছিল। তিনি কাহাকেও আসন আকারের জস্ত rera 
ধানাইলেন না বরং এমন একট। রুষ্ট অস্বদ্ছন্দ আরটতলীতে 
একক বসিয়া রহিলেন হেন pea যাত্রীর লেডীস সীটে 
"o বদাটাই তুল wie: ওই মহিলার প্রতি পুরুষ 
যাত্রীদের মনেও বে খুব বেশী স্মের ভাব উজ্লেক হইল 
ধাত্রীদ্বের মুখচোখের ভাবে তাহ মলে হইল না। একই 
জাতির অস্তসূতি যাত্রী ও xfa org এই পারম্পরিক 
বিমুখতার কারণ আমার ঠিক বোধগম্য হইল না ॥ যেখানে 
"is pw সম্পরদাপ্ত্রের মধ্যে ক্ষণিকের সন্দর্শনেই etat 
প্রতিকূলতার মনোভাব wifi ওঠে সে স্থলে পারস্পরিক 
অন্ধ/বোধ উন্মেফের উপযোগী ক্ষেত্র রচিত হইতে যে এখনও 
অনেক fans et wena করিতে খুব বেশী কল্পনাশক্তির 
প্রশ্নোজন হবু না| 

যাত্রীদের মনোগাবকেও বলিহারি ঘাই । বাদ seu 
রোডের মোড়ে পৌহিতে ভিড় কিছু stem হইন্গাছিল। 
একটি আসন খালি পাইয়। আমি তাহাতে উপবেশনের 
চেষ্টা করিলাম । পাশের যাত্রীটি অপালগে একবার আমার 
প্রতি চাহিয়া বোধ হপ্র আমার বেশতুষা আকুতি চেহারা 
ইত্যাদির উপর এক নজর চোখ বুলাইর। আমার শ্রেণী 
"web afar লইবার চেষ্টা করিলেন। যাত্রীটির পরণে 


দামী হাট, হৃষ্টপুষ্ট চেহারা ও মুখের exis ডোল সচ্ছলত।র 
ও 


কুলীল-কলিকায় তিন বৎসর 


৯৯ 


ইঙ্গিত করিতেছে। quomm কোন সরকারী দপ্তরের 
উপরের দিকেই কোঠার কেরানী হইসেন। তাহার 
পহিচ্ছদের তুলনাদ্র আমার পরিচ্ছদ, বলাই বাহুলা, অনেক 
কছদামী। কয়েকদিনের ছেদহীন ব্যবহারে nef eel 
মলিনও দ্েখাইতেছিল। এততাতীত আনার মুখে চোখে 
থেটে-খাওয়া মেহলতী জনতার বৌন্রহল-সওয়! কাঠিতেছ 
ছাপ। আনি যে কায়িক শ্রম তথা হাড়ভাঙ্গ। াটুনিতে 
অতান্ত সাহা একজন মেহনতী মানুহ তাহ! হাকডাক 
পাড়িয়া বলিধার অপেক্ষ। কাখে না, আনার বহিরঙ্গীর 
আকার আকৃতি ও বেশভূষ'তেই সে পচিচন্ন মুদ্রিত 
রাহয়াছে। একই বাসের লীটে উপবিষ্ট পাশাশ।শি দুইজন 
যাত্রী, তাহাও দূরের ছাত্রী «x, fayza আগ।ইয়াই চুই 
চারি ষ্টপের ব্যবধানে ইনি কিংবা আমি অগে fet 
বাইধ। তবু এই শ্ব সময়ের নধোই wauifqa জটিলতার 
কী অস্ত লীগ! প্রকটিত হইল । ঘ!জ্ীঘয়ের একজন 
সচ্ছল সম্পরবায়ের প্রতিনিধি একজন "সাধারণ গণ-শ্রেণীব 
প্রতিভূ। ইহারই নধ্যে উত্তয়ের ভিতর শ্রেণীধস্ব om 
হুইয়া গেল। 

ভদ্রলোক আমার এই হেসীধন্্রপের প্রতি উপেক্ষা! 
প্রদর্শনের wc আরও বিশেষ fent প1 চুইটি ফাক 
করিত্রা বসিলেন। ছুই জনের বসিবার ww থে ছোড়া 
লীটের ব্যবস্থা mares: তাহার অর্ধাংশ এক-একজন 
খাত্রীর প্রাপ)। অন্ততঃ উহার একাংশে fast বসিয়া 
যাইবার অধিকার অছে। তত্রলোক কোথা দলীকে 
বসিবার স্থুযোগদালের 4s সৌনগ্ুহ্চক অঙ্গ মকালন 
করিবেন, তা নঞ্জ, প' ছুটি আরও কক করিয়া কাৎ tun 
বসিয়া আমার বসিবার জাঘুগা সংকুচিত fent আনিলেন। 
আমি অতিশয় জড়ণড়তাবে সীটের এক পাশ যোধিছ। 
বনিলাম। কিন্তু ঘতই আমি আমার পা গুটাইয়া আনি 
তিনি ততই dita পা ছড়াই€ afit ওই সমগ্র দীটটিতে 
যে তাহার মৌরদীপাটরার অধিকার উহা সপ্রথণে কান্ত 
হইন্র। উঠেন। অবশেষে এমন হইল যে আমি আর 
বনিবার wise পাই না। আমি জাহানের খালাস হইলেও 
সার্কামের খেলোয়াড় তো sti শরীরের অর্ধাঙ্গ vy 
বিলঘ্বিত রাবিঘ্াও কেমন করি! দেহের ভারলাম্য বায় 


bud 


রাখিতে ex উহা আমায় জানিবার বথ। 3-3] Wi 
বাস এক রাস্তার মোড়ে বাক লইতে পতিবেগের হেঁচকা 
টানে আনি সাঘনের fecu হুমড়ি খাইয়া পড়িলাম। তাগো 
মীটের গায়ে একটি রড ছিল তাই বক্ষা, xr তো কী 
wie বল! কঠিন। আমি আমার ছুর্ঘশা্ বিন্দুমাত্র "Té 
বা বিচলিত ন! edu ভদ্রলোকের : ঘিকে arare মুচকি 
একটু ছাসিলাম, কিন্তু উহাতে ভাহার অন্তরে বিশেষ কোন 
তাধান্তর ঘটিয়াছে বল্ল মনে হইল না। তিনি তাহার 
আচরণের 43 বিন্দুমাত্র লক্ষিত বা WES "হইলেন না, 
বরং কিছুই যেন হয় নাই এইন্প ভজিঘাত পূর্বের sm 
সীটের তিন-চতুর্থাংশ স্থান ₹খল afin গঁাট হয়! বিনা 
বহিলেন। ভাবখানা এই বে, তিনি আপন চিন্তা বিভোর 
হইয়া অচেতনতাবে তাহার সীটে বসি্লা আছেন; পাশের 
যাত্রীর কী হইল তাহা ঘেধিবার শুনিবার বা বুঝিহার মত 
পারিপা্বিক সন্ধে natam আপাততঃ গোছাতে sfr 
নাই। যাহা কিছু ঘটিগ্নাছে তাহ! তাহার সম্পূর্ণ অভ্ঞাত- 
পারেই ista i 

wicrere সংবিধানে গুনিয়াছি সকল শ্রেণীর লোকের 
সমঅধিকার ॥ কিন্ত এই স্বল্পকালীন বাস ত্রথণেই উহার 
বাতিক্রম-ুটাপ্ত চোখে পড়িল। শুধু আমার বেলায় ন, 
আরও কতিপঞ্জের বেলায় এমলতব বৈষনা প্রকট হইল। 
একজন কুলী-নদুর শ্রেনীর লোক এক স্ুুবেশধারী বুবকের 
পাশে গিয়া বপিতে সে orate: নাদিক! কুঞ্চিত করিল 
এবং নিচ্ছেকে অত্যন্ত গুটাইরা নিয়া বপিল। qua অভি- 
ব্যক্তি কোথায়ও প্রসারণে কোথায়ও নংকে।চনে; কোথাও 
নিজেকে জাহির করিগ্া অপরের প্রতি অস্থপ্থার ঘোষণ!, 
কোথাও আপনাকে আপনার খোলের ভিতর sug. 
করিয়া আনিয়া অপরের প্রতি দুগুপা প্রদর্শন। এই ছুই 
শাচবপের পিছনে একই মনোভাব aue একই প্রকার 
উহাদের ্বলাফল। অথচ উক্ত মজুর ঘাত্রীটি থে খুব 
নোংরা কাপড় জামা পতিত ছিল তাহা লম্ব। তাহার 
বেশবাস মোটামুটি পরিচ্ছ্র ছিল, শুধু তাহার চেহাবার 
ধ্দাদল হইতে তাহার শ্রেনী-স্বকূপ টের পাওয়া বাইতেছিল। 
উহা ছইতেই এ জাদ্মতিমানী বুধকের Ca") চেতনার 
But) তাহার তেদাগ্বক্ আচরণের qom রহিয়াছে, এই 


মন্দিরা 


[মাধ 


ধারণা যে সে ওই মুর অপেক্ষা অধিক সন্ম/নী fes i কিন্ত 
কী হেতু লে তাহার পাড়ের উপর ptis তত্র বেশ. 
ভুযার ধরাচুড়া চড়াইয়ছে বলিপ্রাই কি? কাছের বড় 
ছোট থাকিতে পারে কিন্তু সতাবে জীবিকা অর্জনের জন্তু 
C কাজ, উহা কাপ স্বণ্য নহে। তবে কিসের ছু ওই 
আং্মশ্রেকত ও তথা দ্বীপ শ্ৰেণী:শেষ্ঠত্বের চেতনার ডগমগ 
যুবক তাহার সঙ্গীর মছুর যাত্রীকে হেনন্ত। করিবার স।হল 
পায়? aW তাহার প্রভাবসিদ্ধ মানবীয় uiia 
ছক স্্রন প্রদর্শন ইহ।ই সভ্যতার রীতি । f যাদুংকে 
পাকে চক্রে টানি লামানে! ও তাহাকে ছোট করাই 
যেন আধুনিক মাহুযের ব/সনে পরিণত হুইয়াছে। কোথায় 
মাহুৰ অবহেলিত sime উপরের জ্বরে ট।নিয়া। উঠ/ইবে, 
তাহা 38 তাহাকে আরও নীচের দিকে ঠেলিয়া দিঝার দিকে 
সমাজের সফল চিন্তা ও চেষ্টা প্রধাবিত ELT IE 
TUM প্রপ্রাস মাছুৎকে তাহার যানবীন্ niter প্রতিষ্ঠার 
কাছে নিত aj হইয়। উহা তাহার মর্ধাদা হয়ণর 
কাজে সমধিক us ছইতেছে। জদুদেশঝাসীরা গণতন্ত্রের 
আওতাগ বাদ করে বলিয়া জাক করে, fw ইহাই কি 
"Ave নযূল/ ? একজন ঘাত্রী তে! সুম্পষ্টই দেখিলাম 
একজন সাধারণ চেহারার ছাত্রীকে «fm সমতরে্ীর 
অস্ত একজন যাত্রীর পাশে রিয়া বলিল। উহার বিপরীত 
Wires চোখে পড়িল। afa ঘাত্রী ci)? ex- 
লোক exa. যাত্রীর পাশে বলিতে তয় পায়, তাহার শ্রেণী 
চেতনাই cu অদাতনারে তাহাকে তাহার দ্বশ্রেণীতুক্ত 
যাত্রীর অনিযুখে আকর্ষণ করে। ছনসাধারণের চলাচলের 
সাধারণ একটি ধাহনেই ঘেধানে অধিকার বোধ ও তে 
চেতনার এইরূপ উগ্র প্রকাশ গেই স্থলে সাগর অন্ন 
সুরের অবস্থা ও লাপ/রণ অবস্থা অনুমান করিব! লইতে বেগ 
পাইতে হন্ত ন । 

যাই হোক, এক n sca বিন্িরপুরে বাল অমিয়! থ/নিল। 
বাস হইতে নামিগ্ু। পড়িলাম। কোথ| কোন্‌ দিকে যাইব 
viria কিইই fquel নাই, তবু মনে বল সংগ্রহ করিয়া 
পশ্চিম দিক দক্ষ করিয়া চলিতে লাগিলাম। তখন 
বিকাল vim আসিয়াছে, রোদে হলুের ছট। ল।[সদ্রাছে। 
দিনটি cum mm কোন ছুটির দিন হিল। দেখিলাম 
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একাধিক ছোট-ছোট "জটল| বাড়ীর সামনের রোছকে 
থপিক। দিসি আসর জমাইয্রাছে। আগার প্রৌঢ় xn 
কিশোর xem cuu আভচাবারীই আছে। যেখানে 
cete ও যুবকের সংখ্যাধিকা, দেখালে অলোচন|র fium 
অবধারিত ভাবে ঘুবিয়া-ফিবিস। মে!ছন কানন বনাম অভঙ্গ- 
কুলীন খেলার প্রদঙ্গে আসিরা ঠোকতেছে। আলোচনাত 
লে কী উৎসাহ! চালাচুড় সহযোগে হাফ-চায়ের পেত্নাদ|র 
ঘন ঘন qua উঠিতেছে। যে অডডায় কিশোর ও 
ঝ।লবদের অদিগত) লেখানে গিনেমার নশ্যমকুমার ও 
বিচিত্রা দেন প্রধান আলোচা বিধয়। পিলেম। স্টারদের 
সৃঘন্ধীগ্র ঘাবতী্ তথ) ছে!করাদের নখদর্পণে বলি! যোধ 
হইল। এমনি গড়গড় করিয়া তাহার! সকল বৃতান্ত 
বলি ধাইতেছে। 

কুলীন.কপিকার দেখিলাম এই এক আম্চর্ঘ বন্ত-_ 
বোগ্রাক। ইহাকে ca করি! নাকি এখনকার দংস্কৃতি 
aure: গড়ি উঠিয!ছে॥ রোগাক-আত্রত্ী জটলাকারীদের 
UU ভবাতার বোধ খুব পক! এমত বোধ হইল না 
কেহ fion 2x অনেকখ।নি উত্তোলন করিয়া foenore 
ভাবে fric, কেহ পথচারীদের প্রতি পরম তচ্ছিল্য- 
যশতঃ তাহাদের অভিমুখে ছুই-প তুলিয়া বসিগ্রাছে, কেহ 
পথচারীর অতিমধোই শ্রবণের অধে!গ্য বিষ my পরম 
পরিতোধের সহিত আলাগ-আলোচন। চাল।ইতেছে। 
ইহার! মিথেদের মধ্যে রাছা-উপ্ীর মারুন ক্ষতি নাই, 
কিন্তু পরগারীদিগকে এমন অমাহ্ঘ ভাবা কেন? ইহার 
যেহেতু ams: আছে এবং পথচারী দুই পা Iss করি 
ছাটিয়া চলিয়াছে সেই হেতুই কি পথচারীরা ছোট nul 
গেল? পাথচাবীদের সধে) সকলেই বিদ্বান বুদ্ধিমান 
ক্ুচিঝন এমন কথা। মিশ্চ্ কেহ থলিবে না, কিন্তু তাহাদের 
কাহারও কাহারও মধ্যে এ সবল গুণের সন্তাব থাকা কি 
একেবাবেই অসন্তব ? পথচারী বলিল্পাই [ক তাহাকে এত 
হেল! emi 

কিন্তু কাহাকে কি-হলিব। এ দেশের রীতি-কহুলই 


হুলীন-কলিকায় ভিন বদর 
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বোধ করি এই রকম। এক ব্যক্তি fmm করি 
ঘাইতেছিল। পে যে এই মুছুর্তে চলমান দিস্মাটিরই 
অদীঙ্বর শু নন, সমণ্ fe ভূ-মগুলেহও অধীশ্বর ওই 
ভাব তাহার আ61রে আ।চব্ণে যেন কুটি বাহির হইতেছে 
দে পনের উপর প| তুলি দিয়া বদিরা সমগ্র জগৎ" 
সংদারকে যেন তাহার Tab দেখাইতেছে_অবন্ত 
এক্ষেত্রে হাতের নদ পায়ের। আর তাহার গোঁফ মুচড়াইবার 
«ei চুনট-করা ধুতি, (গলে-কর। পাঞ্জানী--পাঞ্জাবীর 
উপর বাহারে চাদর, nre বাঁকানো টের-হেন এক 
কাপ্তেন নব কাতিক দাঞ্জিচ| চলিগাছেন | কোথাপ্ত কাহার 
নিকট সী উচ্ছেস্তে তিনি চপিক্লাছেন দে খবর এদেশের 
ভাহ। অনুসৱণ করিঘু। বলি, ম| গঙ্গাই জালেন। faq 
তাহার হাবেভাবে মনে হইতেছে তাহার তুল্য কেউ-কেট। 
wfe ওই enis আর কেহ নাই। 

মানুষের এই এক qc দুর্ঘপত।। থে প্রকারেই 
হোক নিগ্ডেকে জাহির কর চাই। অপরের উপরে 
নিঞ্জেকে এক-কাঠি সরেস প্রথাণ করিতে না পাবা 
পর্যন্ত তাহার fe নাই । যেন অপরের সঙ্গে পন wq 
বিশ্রমান কিংব) অপরের qam কিছু খাট বলি) প্রমানিত 
হইলে পৃথিবী রসাতদে ঘাইবে। কিন্ত এই খে যেল- 
তেন প্রকাবেশ আদ্প্রেঠ প্রতিপন্ন করার অত্য।দ-_ 
ইহাতে থে facce আরও খাট wal হয়, ইহার wg 
থে কচির মানি রহিয়।ছে উহ! থে আস্ম-অবমাননাকর সে 
কথা কেহ ভাবিগ়াও দেখে না। আত্ম জাহিরেই আত্মমানি 
ea: 

যাই হোক, হাটিতে হ।টিতে এক সময়ে আমি খোদ 
বিজিরপুরে আনিয়া পৌঁছিলাম। তখন বৈকাল প্রায় 
সন্ধ্যার কোলে ঢলিয়া পড়িচাছে। আমি রাত্রর আশ্রম ও 
আস্তানার আশার চারিদিক একবার ভাল fes] ঠাহর 
fari দেখিলাম) st নাবিক-ভাইচের nrc এখানে 
আনিয়াছি, তাহাকে খুহ্য়া বাহির করিতেই হইবে। 

(ক্রমশই) 


ISI rg 
({একাড্কিক। ) 
V Si মোহন বাগচী ॥ 


বিয়ে বাড়ি । একটা নাতিপ্রশস্ত umts ₹রজার ছুই 
পাশে কলাগাছ খাড়। করে_তার দামনে EXER সহ 
পূর্ণ কুন্ত প৷ত৷ হয়েছে) চতুর্দিকে মাঙ্গলিক অনুষ্ঠানের 
সুষ্পষ্ট চিছ। সমন্-_অপবাহ্ন। দুই চারজন করে 
নিমন্ত্রিত অড)|গত-আসতে Xm করেছেন।--এই 
মাত্র একটা দল এসে পড়ল। মাধুযী--তার ছোট 
ছোট ছুই ছেলে মেয়ে-আর aae wal: মাধুরীর 
বহুস বছর ত্ৰিশ_সুন্দযী ও স্বান্থাকতী। নন্দিত 
ঘোড়শী, "e বিবাহিতা । এরা খরের মধ্যে এসে 
চুকবার সাঙ্গ সঙ্গেই বাড়ির ভিতর থেকে দধতী বাত 
ভাবে প্রবেশ করজেন। বয়সে প্রৌড_বিধব।। চোখে 
চশমা। এসেই ছেলেমেয়ে ছুটিকে আদর করে চুমু 
খেয়ে যাধুরীকে বুকের 9:5] জড়িয়ে ama t 

দয়াবতী £ আমি কেবল ঘর আর বার করছি। আর 
যনে মনে তাঝছি-_ওবা এত ক্ষণও এলো না 

মাধুরী £ buon ত! হলে এসে পর়্েছি মাসীমা। 
আমরা বুঝি অনেকদিন বচৰ 1 

দগ্পাবতী £ বাট | থাট[ duca বই কী মা। জন্ম” 
এয়োস্রী হয়ে বেঁচে থাক। 

agb; আমি সেদিন আপনাকে কথা দিয়েছিলে 
ভাবেই হোক-তপুর বিয়েতে যাবই। দেখুন ঠিক 
কথা বেখেছি। 

দয়াযতী £ তুমি কপনদন-_ রাখবে বই কী মা? আমি 
cei সেই কথাই ভাবছিলাম এতক্ষণ ধরে। নাধু 
আমাকে নিজে মুখে বলল যাব-_অথচ এত ক্ষণও 
তার দেখা নাই। মনের মধ্য বড়ই অশান্তি বোধ 
করছিলান এতক্ষণ ধরে। 

মাতুরী £ (লশ্বিতাকে ) নন্দি, মাসীমাকে প্রণাম কর। 
( নন্দিতা দক্জাবতীর পদধূলি নিল। ) 


দয়াবতী £ (নন্দিতা মাথায় হাত রেখে--পরে চিবুক- 
স্পর্শ করে) থাক্‌ মা--থাক---। চির সুধী হও। 

ati একে বুঝি আগনি চিনতে পারলেন না মাদীমা ? 
এ আমার ডাস্টদগঞ্জের qp Wenn মেয়ে। কালই 
সকালের ট্রেণে এখানে এনেছে । থাকবে কয়েকদিন 

TWERSD: বেশ! Qu] খুব খুশি হলাম মা QUI 
হাতের cats আর সিঁথি fama ঘেন চিরদিন ধায় 
থাকে। 

agi: আর সব লোকজন কই নাসীম! ? কেমন যেন 
ফাক! ফাস লাগছে। বিএ fectus হকে 
ডাকে জম্জরমূ করবেঁহৈ.চৈ বাপ্পি বানাতে কাল 
পাতা যাবে না-। 

দয়াহতী £ (আচল চোখ মুছে ) লোকজন বড় বিশেষ 
কাউকে আয?! xf মিমা। তুমিতো গধই জন 
মাধুকী সুখের এ firi তেরে বছর আগে সেই_ 
তপুর যখন বিয়ে হল__তথন ওর বাবা বেঁচে। তার 
সাধ্য মত ছুই হাতে খরচ করে কত আমোদ আহলাদের 
মধ্যে মেয়ের হিয়ে দ্বিল। বিয়ের রাতে বর দেখে মা, 
আমার ধুক ভরে উঠল। মনে মনে বললাদ_হ।, 
খরচ সার্থক হুল । সিত৷ংশুকে তো তুমি দেখনি না 
ঠিক যেন কাতিকটি।-.-কিন্ত এ vim কপ৷দে--অত 
wanna 

( cta দিকে গুপ। ধরে এল। ) 

মাধুরী : ছিঃ মানীমা! আজকের ছিনে চোখের দল 
ফেলতে নেই। ওতে হে তপুর অকলা।ণ হবে।--:ও 
সব পুরাণে! থা wid আর মনে আনবেন না।--. 
আপনার এ জামাই দেখতে কেমন? 

ঘ্বতী। ; এও দেখতে গুনতে বেশ! 
ফী মা বহদ হয়েছে। 


wu কথা হচ্ছে 


১৩৬৫] 


mb: (হেদে ) যাঃরে। বন্ধম হবে না? তপুও কী 
কচি খুকী নাকি? নইলে মানাবে কেন? তপু বুঝি 
. উপরে আছে মাদীমা 
ঘয়াবতী; ন। মা) ও বাড়িতে নেই। এএটুখানি বাইরে 
গেছে। 3 কলেজের কাকে কাকে ঘেন বদতে 
বাকি ছিল-তাের বলতে গেছে। WECED ad তাছের 
সঙ্গে করেও আনতে পারে। এন্বিকেও তে। আর বেশি 
সমগ্র হাতে নেই-_এখনই ফিরে আসবে। তোমরা 
উপরে চল মা) ধীর! এসেছেন__দবাই উপরেই 
আছেন। 
মাধুরীঃ আমরা একটু পরে যাচ্ছি ps t 
ঘয়াবতী £ আবার পরে কেন মা? তপু এখনই এসে 
"ai 
ঘাধুরী £ আপনার জামাই এখনো আসে নি 
ঘর়াধতী ॥ তাই তো মা)! তাকে ঘমে ভুলুক। দেখেছ 
আমার কী মনের দুল? তোমাদের সাথে গল্প করছি__ 
অথচ মহিম যে আসেনি--এ কথা ভুলেও একটিবার 
মনে গড়ছে লা) ছিঃ! ছিঃ! ছিঃ! ভাবতেও 
লক্ষা হচ্ছে! তা--বাবা আমার আসবে কখন? 
মাধুরী $ (মুচকি হেসে) তিনি আমাদের পৌঁছে fen 
ফের গাড়ী fau scm গেলেন। ওঁর অনেক দিনের 
ইচ্ছা তপুকে একট রিষ্টওয়াচ প্রেঞ্জেন্ট করবেন। তাই 
কিনবার জগ্ত গেলেন। 
ধ্াহতী ॥ কী দরকার ছিল মা_ একরাশ ট।কা মিছা- 
füfü খরচ করবার? 
মাধুরী : (মুখ টিপে হেলে) ও সব শালী ভ্বীপতির 
ব্যাপার মাণীমা-_কী দায় পড়েছে আমাদের ওতে নাক 
ছুকোবার? 
ধয়াবতী £ (হেসে) তাই বলে-যা নয় তাই খরচ 
করবে? 
amr বার টাকা সে ঘি খরচ করে খুশি হয্--জআআমি 
আপনি বললেই বা সে শুনবে কেন? ওসব আপনি 
বুঝবেন না যাসীমা। 
veré: কী আনি না, তোমাছের কথাধার্ডা সত্যি 
আমি একটুও বুঝতে পারিনা । ও নিয়ে তপুর সাথে 


হারালো নুর 


৬৬ 


আমার হাভছিন হিটিমিটি mino সারাদিন রাজ্যের 
বই মুখে করে বসে থাকবে মেত্ে_খুড়কুটো ভেঙ্গে 
ছুখানা করতে ftm না আজ পর্যন্ত ৷, তাই লিয়ে 
যদি কিছু বলি- সঙ্গে সঙ্গে দশ কথ। শুনিরে দেছু। 

ami: এবারে দেও তে! চললো-আর হিটিমিটি 
"AUR কার সাথে? এক রইল হেম--সে যে কত 
বাড়ীর হার ধারে__সে cet আমি জানি। 

দক্জাবতী £ সত্যি বলেছিস up মাধু, সে তার দিদ্িরও 
এক কাঠি ওপরে॥ দিছি যা বলবে-_সে তার 
(Wu): আর--একদও বাড়িতে থাকে নাকি ?--- 
ছেটুকু "us কলেজে থাকে--তা ছাড়া সব ort একট। 
গেলা ধাকানো লাঠি হাতে করে_ দেখ গে--সে এ 
মাঠ আর ঘাঠ চে বেড়াচ্ছে। 

মাধুরী £ (হেসে) সে আবার কী? m sam afe t 

দয়াবতী ঃ না মা, ওঁ হে হকি ab মাক কী ছাই বলে 

মাধুরী ঃ ওঃ হকি? তাই বলুন 

web: রাশুদিন এ ছাই বালাই খেলে বেড়ায় টো-টো 
করে। বাপের জন্মে শুনিও লি অতশত্ত ans 
থাকেন৷ তাই। 

anm»: বিয়ের c কটায় আাসীমা? 

WARS»: সন্ধ্যার পরে TORIA 
(হেবের প্রবেশ। mz ্াস্থযবান তরুণ । হাস্কো জ্বল 
m 

হেম॥ (ঘাধুরীকে em করে) আরে! af এলে 

গেছ দেখছি।. 

মাধুরী ॥ (মাথা হাত রেখে মৌন আশীর্বাদ নিছে ) 
খাক্‌ ভাই...বেছে বরে থাক ।---আমি তাই বপছিলাম 
মালীদাকে এতক্ষণ--.ঘর বিশ্রে_যার বোনের বিয়ে 
তারা কেউ ধাড়ি নেই। আর আমর! দেই কোন্‌ 
ধাপধাড়। গোবিন্দপুর থেকে এসে সাত সকালে পাত 
পেতে বনে আছি। 

Cur (ue) ধোহাই সাধুদি! আর কথার 
তীর দিয়ে বিধোনা। আমি দই সন্দেশগুলে! ভিতরে 
রেখে আসছি এখনি। তখন vo খুশি কোমর বেঁধে 
কগড়া করো--ট্‌ শি করবনা । 





৬০৪ 
মাধুরী: আচ্ছ: য।। দই সন্দেশ fem সুখ বন্ধ করে 
ছিলি তাই রক্ষা পেলি এবারের মত। irc 
ধাকানো লাঠি হাতে সারাদিন টে। টো করে ob 
মাঠে ঘুরিস কেন? 
cu: সেআবারকী? 
মাধুহী £ (মুখে আঁচল চাপ! ্বিয্ে হালি সামলাবার cod 
কে) মাসীমা ষে বলছিলেন." 
cuui মার খালি নালিশ সার নালিশ। আনি আর 
দিদি হঞ্জেছি মার ছু চক্ষের বিষ, দিদি তো কেটে পড়তে 
চলল। আমিও উঠব গিছধে fefe জ!মাইবাবুর ফ্ল্যাটে । 
ছেখি..-যা কার দধে তখন SUI করে? 
জঘ্াবতী £ দেখা যাবে তখন--কত ক্ষমতা বাছাধলের ৷ 
এত বড় ছেলে আঞ্জও যার একা ঘরে গুলে ঘুম 
ধরেনা-। পরীক্ষার দিনে না খাইয়ে দিলে থার পেটে 
ঘান পড়ে 3I, তার খে কত মুত্ধ আমার জানতে 
আর বাকি সেই! 
হেমঃ ফের তুমি ও সব লাগ|নি ডাঙ্গানি am করে 
দিলে ? 
adi: না দিয়ে কী করি? জলের fub ছিলে 
গুতো খেতে হয় জানিস al ? 
cui কান কী তোমাদের দর গু তেও তি খেয়ে? তার 
চেয়ে বসে বসে মঙ্জাপে দই সন্দেশ টেস্ট করিগে ধরে 
[খিল ছিয়ে। 
(হাসতে হাসতে প্ৰস্থান ) 
exi: দেখলি তো মা মাধু, অতবড় ঢেলে কিন্তু ও 
কী শ্বতাধ। লারাদিন ছোট ছেলের মত আমার সাথে 
qase qu I 
মাধুরী £ঃ ওতো সতি] ছোটই মাদীমা। আর চিরদিন 
থাকবেও ছোট হয়ে। 
ছগ্জাবততী$ আদার ন। এখন এইটুকুই সমল! বল 
qni সাহদ সম্পদ...যা কিচু সব এই ।*-আ]নি এবারে 
উপরে থাই না_ওরা সবাই বস আছে। জামাই 
এলে তোমরাও এসো কিন্ত_ 
মাধুরী ॥ তাই qv মসীঘা_ আপনি ঘান। 
(দোবতীর প্রস্থান ) 


মন্দিরা 


[আখ 


are: বেশ লোক ইনি ধোৌঁছি। কিন্তু যনে হুল যেন 
কী একট। দুঃখের কথ। বলতে বলতে চেপে গেলেন... 

মাধুরী : (দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে ) আজকের এতবড় একটা 
আনন্দের ধিনে ও qb ঘে কাটার মত অনবরত 
মনের কোণে ফুটছে বোন। তুই তে! জানিদন। সব 
কথা। 

Are»: আমাকে বলন। calf i 

মাধুরী £ বিশ্পে বাড়িকে কোধা॥ এখুনি এমে পড়সে_ 

"muli খুব সংক্ষেপে বল-_ 

মাধুরী £ প্রান তেরো বছর আগে অপতীর wma মথন 
Cum আর ম্যাট্রিক Fu ow» তৈরী হচ্ছে__তখন 
হঠ!ৎ একদিন সিতাংওর দাথে ওর বিষে হয়ে গেল। 
সিতাংগ খুবই বড়লোকের ছেলে। বাপ ম। দেই। 
খাদুকেট। facis পর একট! xq: Ua ঘেন 
"wu মধো দিয়ে কেটে wma Peers c) অন্ত 
প্রাণ। ছুজনে একসাথে ওঠ.একগাথে qu— 
একদাধে হাসে-_এমন ফী থরে ঘর বদ্ধ করে__ 
একগাতে কাড়াকাড়ি করে «ipi তপতী anda 
প্রাণ ঢাল! ভালবাসার মধ্যে নিঞ্জেকে fats হারিয়ে 
ফেলে। বাপ তখন বেঁচে। থেঞ্জেকে আনতে যাগ । 
এক cani কি ছুই cunis জক্ cxt যি বাপের বাড়ি 
আসে--সঙ্গে পিতা ও। আনি অবনত চোখে 
দেখিনি। তের ছাদ! তখন নতুন ফেনীতে বদলী 
হযে এসেছে। লেখেন কার কাছে গুনে এসে হাসতে 
হানতে আঘার কাছে গল্প করল। আমার কিন্ত 
তপতীর ভাগ্যে হিংস৷ হল | 

নন্দিতা ঃ we] কী ঘে কথা বল| fuu cu 
এর চেয়ে কম! 

মাধুরী ত (নন্দিতার গালে ঠোনা ঘেরে) তুই বুঝি সব 
দেখেছিল ? তারপর_এত বড় শক্ত গেয়লেও 
একদিন ফাটল দেখা দিল। সিতাংস্ কিছুদিন থেকেই 
কেমন cep উস্ধুস্‌ করছিল। মনমরা। দিন্রাত 
কী যেন ভাবে আপন মনে। ডাকলে অনেক দেরিতে 
উত্তর দ্বের--আর তাও যেন কেমন ভাপা ভালা। 
কেউ কোন হদিশ পার্স ন! কী হল! হঠাৎ একদিন 
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রাতে তগভীর qw ভালিয়ে ammi আগার মনে 
বৈয়গা এসেছে। এ ঘানার সংসারে আর এক 
: মুহূর্ভও মন টিকছে aii দম বন্ধ হয়ে আদছে। 
ছুমি আমাকে দত্ত দাও_-আনি সাই । তপত্তীর qn 
ছুটে গেল £ সে কী! conum weg: তা 
দানিনা। তবে কথা বিদ্ধি-খৰি কোন ধিন বুঝতে 
পারি--আমার পথ ভুল--এক ঘূঢূ্ডও আর আমি 
«à করব দাঁতোমার কাছেই কিরে আসন । 
তোযার ভালবাস! চিরদিন আঘার পাবে হয়ে ধ।কবে। 
তগতী Gf facea করেছিল :_ কিন্তু আমার 
জীবনের দিনগুলি কাটবে কী করে? কী নিয়ে আমি 
বাঁচব? নিতাংগ্ড বলেছিল : বাতে তুমি আনন্দ 
পাও-তাই করো। সব কাজে তোমার '্বাধীনতা 
রইল। কিন্তু আমাকে তুমি অহৃমতি fume] 
তপতী বলেছিল 3 আমি তোমার সহধমিনী। cora 
LEUR চাই ন|। কবে যাবে?--; অল্প 
দিনের মধোেই__ উত্তর দিগেছিগ সিতাংগ) কিন্তু দেই 
রাতেই পাখী শেকল কাটল। তপতীর diua নেমে 
এল চরম gy! অতবড় শেক সইতে না পেরে 
বাবা মাঝ! গেলেন । তগতী শোকের বোঝা মাথা 
নিয়ে স্কুল ছেড়ে কলেজে ডতি হল। কলে থেকে 
ইউনিভাদিটি। আজ গে লেডি ব্রাবোর্ণের প্রফেসর i 
Pret: এতদিনে বুঝি তাই (বিয়ের কথা নতুন করে 
মনে পড়ল? পুঝানে। জীবনের দাথে পুরানো! স্বমীও 
বাতিল হতে চলল! 
মাধুরী £ দেও আব এক কাছিনী। কলেজে পড়বার 
দময় প্রফেদ!র [িদ্ধার্থ রায়ের দাখে তপতীর পরিচ 
হয়। সেই পরিচয় থেকে থনিষ্ঠত৷,...আর ঘনিষ্ঠতা 
থেকে--বলৃতো কী? 
নন্দিতা? (হেদে )ঘ। হবার তাই। celui 
মাধুরী? এ প্রেম কিন্তু থে মে প্রেম নহ্র। ‘এ প্রেম 
fawfrs হেম-- eum নাহি তায়ে। সব একদিন 
শুনল প্রফেদার--স্ুনস তার জীবনের অতীত 
কাছিনী। তপতী৷ বিবাহিত! ্বামী তার famil 
মনের দুঃখে বেচাণী বিলেত চলে গেল। বছর তিনেক 





হারানো a 


"et 


সেখানে থেকে অন্ত বড় এক বিলাতী ডিগ্রে আর 
তারই সাণে এক অংদরেল পোষ্ট নিয়ে এলে eda 
গতিসে ঢুকে rmi কিন্তু fuc করল না । শুপতীর 
"fs আকড়ে ধরে নিরুহ পাথরে হাবুডুবু খেয়ে দিন 
কাটিয়ে দিতে লাগল... 

"feli এবারে বুকি ঘুঘু ধরা পড়ল ফাদে ? 

মাধুরী এ ধিকে ক্রমাগত বাবে! ধছর যাবৎ গিতাংগুর 
কোন খোজ খবর না পেয়ে দধার পরামর্শ নত তার 
কুশ পুত্তলিকা দাহ কবে তপতী বিধবা সাজল। এখন 
আর farm we কী? বিদব! নিয়ে তে। কতই 
হচ্ছে আজকাল । এও তাই। 

নন্দিত! £ বড ট্ৰযাঞ্জডে তো। শুনেই মনট| খারাপ 
হয়ে গেল। এখন মনে হচ্ছেনা শুনলেই ভাল 
করঙাম! 

amy: ( ব্যদিত কে) তোর xf এক মুহূর্তেই এই 
হয়-_তাহলে মাগ্নের ননের wu কী হতে পাবে 
mE অনুমান করতে পারিদ। fene এখনও 
ওঁর বনে আদন গেড়ে বপে আছে-_ফিছুতেই তাকে 
মন থেকে সরিয়ে ছিতে পারছেন না। শুনলিন। ওঁর 
মুখে গিতাংওর কথা? (চার পাচজন মহিলা সহ 
তপতীর প্রবেশ ॥ amm সাতাশ আঠ/শ। arare 
«4a মুখ্রী। চোখে চশমা। হাতে ত্যানিটি 
ব্যাগ। ) 

তপতী £ আরে মাধুধি যে। কতক্ষণ ? 

xti: এই একটু আগে এলাম ভাই। তোর খোদ 
করলাম-_শুনলান বাইরে পেছিল। আজ এই শেষ 
Xge$e বুঝি ৰেখাগুনা না করে পাকতে পাঃলিনে? 
afe মেয়ে যা হোক্‌ তুই! 

তপতীহ cenis অহুমান fug বাধুৰ। মা বেকুবার 
মুখে পই পই করে নিষেধ করে fee mia না কি 
আর eeqga আগে দেখা করতে ca খালি 
ফোনে দুটো কথ বলেছি। 

মাধুরী £ কী বলল? আব দেরি কত আদতে? 

তপতী £ exce শেভ করছেন। জার আধ ঘণ্টার 
মনোই এসে ঘাবেন। 
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মাধুরী £ (কুত্রিম কোপে) আর তাই বুঝি তুই এত 
দেরি করে এলি? শিগ.গিব কাপড় চোপড়গুলো 
ছাড়। চল একটু সাদয়ে e fet 

তগতীঃ এই তো৷ বেশ আছি মাধুদি। এর উপর আবার 
aW কী হবে? ওর লা হয় eife আছে--তাই শেত 
করছে। আমর তো দে বালাইও নেই 1 
(সবাই সমস্বরে হেলে উঠল। ) 

মাধুরী £ খ্আঞ্চকের দিনে আর তা বললে eae নে। 
এমন দ[জয়ে দিব যে গুচতৃষ্টির সমগ্র ভত্রলোকের যু 
ঘুরে ছায়। 

তপভী £ (চোখের কোণে বিদ্যুৎ হেনে) এঃ বাবা! 
তারপর চিকিৎসার ঠেদা sima কে? তুমি তো 
দেখছি সাংখ|তিক লোক xq, তুমি দব cai 
এখানে বনে করছ কী? ভিতরে চল। 

মাধুরী $ তোরা যা ভাই--আমি এই এলাম বলে। 
জামার পাইলট যে এখনো আসেমি। 

তগতী £ em তাইতে|! জামাইবাবুকে বেখছিনে থে! 

মাধুরী £ উনি এক্ষুনি এসে যাবেন। 

তগতী £ imp আমরা চললাম। তুমি কিন্তু বেশি দেরি 
করোনা মাথার i 

(280 বলে তপতীর প্রস্থান ) 

(পরক্ষণেই নহিমের প্রবেশ। পরিধানে দামী স্থাট। 
সান ami ফিটফাট চেহার!। মুখে হাসি) 

মহিম: (পকেট থেকে ধড়ির বাক্স বের করে মাধুরীর 
দিকে fica ধরে ) দেখতে।-_কেমন হল। 

মাধুরী 2 (হাতে fat দেখে যুদ্ধ কে) চমৎকার 
ডিজাইনটা! 
বেশ হয়েছে। 

মহিম? এ চয়েস্‌ কর! কী যে পে কাছ। পছন্দ কী 
সহজে হতে চায় ? বাশ বনে ডোম কানা। লেডি 
রি্ওয়15গুলে এক একট! এক এক রকমের। যেটা 
হাতে নেই দেইটেই গাল লাখে । এ এক বড় ঝকমাহি 
কা! 

মাধুরী 2 দাম কত এটার? 

মাহিম? টু ফিফটি কোর- ইন্ক্লিভিং emis i 


sfr 


মাধুরী £ঃ তা হোক। বেশ হয়েছে জিনিষটা i 
মহিম £ তুমি (গিয়ে তপুকে ততক্ষণ এটা দেও গে। আমি 
গাড়ীটা এক ঘারে পার্ক করিয়ে রেখে infi . 
(ছেলেমেন্পে ও নন্দিতা সহ মাধুরীর প্রস্থাদ। 
মহিম একট। সিগারেট ধরিয়ে টানতে লাগল। ইতি- 
মধ্যে গন তিনেক নিমস্তিত প্রতিধেশী প্রবেশ করলেন। ) 
প্রথম wa: কই, বিয়ে বাড়ির লোকজন তে! কাউকে 


[ মাখ 


Gu i 

মহিম ₹ আমি এই বাড়িরই। আপনার! দা করে 
wai 

fs জন $ বিয়ের fü we আর? 


মাহমঃ (অগ্রতিভ কে) আনি নেট! সঠিক খলতে 
পারছিনে। আচ্ছা_লামি এখনই দেনে থলছি। 
হেম! cui একবার এবিকে গুনে ঘাও তে 

(বাস্তবে ছেমের dion () 
হেমঃ কী জামাই বাবু? 

দ্বিতীয় জন £ এই থে বাঝানী! তা তোনাদোর mu 
ক্টাদ? 

হেম £ সন্ধার পরই। 

তৃতীয় জন £ তা হলে দেরি আছে বল। 

Qum: আর দেরি নেই। এখনই বর আলবেন। পাশের 
বাড়ি থেকে এই মাত্র ফোন aye করে এলাম। 
ওর। ফোন করেই ট্যাক্সিতে উঠেছেন। এই পথটুহু 
আসতে ঘা দেরি । ( মচিমকে ) জামাইবাবু! আপনি 
ভিতরে চলুন--না ডাকছেন। 

মহিম 2 পাগল। এখনই বরথাস্্ীর। সবাই এসে পড়বেন। 
তাদের অত্/থনার q» এখানে কেউ ai থাকলে চলে? 
আমি এখানে থাকি। মাসীমাকে বলবে_-আমি পরে 
qu করব । 

( হেঘেৱ প্রস্থান । 
জনৈক আগন্তকের প্রবেশ। যেশভূহা মলিন । মুখে 
খোঁচা খে! দাড়ি] eufas রুক্ষ কেশ। চোখ দুটি 

Ew ভঙ্গি কুঠিত।) 

মহিন £ ( এনিয়ে এসে অভ্যর্থনাব fac) অহন 
আদতে আব! হোক । 


১৬০৫] 


আগন্তক £ (অপ্রত্যাশিত শভার্থনাঞ্ধ থতমত খেদে) 
eqs, এইটাই কী বলস্তবাবৃব বাড়ি? 

মিম হ্যা---হ্যা.....এই দেই বিয়ে ঝাড়ি। আপনি 
ভিতরে এসে বসুন । 

আগন্তক ঃ (বিশ্বিত কণে) বিয়ে বাড়ি ? 
খদি একটু veut করে ডেকে দ্বিতেন-_ 

mf: ( বিন্বযন-বিনূঢ় কণ্ঠে) উনি তো বছৰকিন যাবত 
মায়। গেছেন।...আপনি আসছেন কোথেকে? 

"ER: ( সতন্তিত কণ্ঠে) মারা গেছেন ?...তাহলে.-- 
আমি খাই 

মহিমঃ সেকী। যাবেন কেন? উনি না থাকলে কী 
হবে--ঠর স্ত্রী ছেলেমেয়ে সবাই আছেন। 

আগন্তক £ (উচ্ছল দুখে ) অনার লাম সিতাংশু সেন। 
"uli দেখুন তপত্তী নানে ওঁর যে মেয়ে ছিল-..শে কী 
আছে এখানে? 

মহিম : আছে মানে, তারই cei আজ বিয়ে ! 

আগন্তক £ ( বিদ্যুৎস্পৃষ্টের মত চমকে) বিয়ে! তাব 
আদ দিয়ে! না.-না...আমি এখন যাই। পরে 
অস্ত এক সময় আগব। (স্লানহান্তে ) তার বিয়ে! 
বাঃ! বেশ। খুবই খুশি হলাম গুনে।...খুবই আনন্দ 
পেলাম। 








Sé 


(প্রন্থানোগ্থত ) 
মহিম? কী নাম বলপেন-.-সিতাংগ্ড দেন ? যাবেন না... 
একটুখানি দাড়ান। আমি ওদের গিয়ে বলছি_ 
আগন্তক ঃ (প্রবল আপত্তির কণ্ঠে) না...না...আজ 

থাক। আমি পরে আসব আর একদিন ।--- 
মহিম £ তাও কী কখনও qu? এমন শুতঘিনে ঘধন 

V3 করে একবার এসে পড়েছেন__তখন আর 

ছাড়াছাড়ি লেই। আপনাকে থাকতেই হবে 


হারালো সুর 


৬০৭ 
অহৃষ্ঠানে। Cui cmi তাড়াতাড়ি একটিবার 
মাগীষাকে পাঠিয়ে দাও তে ।.*-বল-_লিতান্ড সেন 
বলে এক ভত্রলোক এসেছেন দেখা করতে ! 

আগন্তক : (অতান্ত বিব্রত ভাবে প্রস্থানোগ্তত হয়ে) 
বনি" আছি ভুল বলেছি। দেখুন”"*ও নাম আমার 
নয়। আমি "আমি অন্ত লোক। ও নামের কেউ 
নেই)", আমি যাই, আজকের মত হাই। নমস্কার 
(জ্রুতপদ্বে mut, হেম ও তপতীর প্রবেশ । পিছনে 
আরও অনেকে 1) 

ঘয়াবতী £ (স্থান কাপ তুলে চীৎকার করে) কে! কে 
এদেছে বললে? 

মহিম £ Dre লেন 

vits) : fretta ? আমার সিতাংশু pow | কই সে? 

মহিম £ -(আগন্তককে afa ) এই থে ইনি 

আগন্তক $ (কাপ! গলায়) abeseewf নই। 
আমি মিথ্যা বলেছি। আমি সিতাংগ্ধ নই... আমি 
sen] fe nw» CREE 1e 

mad তবেতুষিকে? 

আগন্তক £ (বাম্পকস্ত কঠে) আমি'”আ!মি'"'কেউ 
Aet আনি বাই'''আমি wie (sor বাবার পক 
ঘুৰে দাড়াল । ) 

তপতী £ (ক্রুতপদে এগিয়ে এসে আগন্ধকের বাহু চেপে 
ঘরে) awe পাবেনা । আমি বলছ্ছি'''তুনি 
লে-ই। তাকাও তো আমার দিকে। (মুহূর্তকাল 
কী ঘেন দেখে-_দছাধতীব দিকে চেয়ে) ঘা, এই নাও 
তোমার জান।ই :.! ( নেপথ্যে মোটর এলে দীড়াবার 
"« শুন গেল। বর্ধাত্রীদের সন্মলিত কণ্ঠের 
কোলাহপের সঙ্গে শক্ঘধ্বনি মিশে দমন্ত পরিবেশকে 
মৃখরিত কৰে তুলল। ) 


॥ যবনিকা n 


জীৱাণু 
জীশুভেন্দ্রকুমার মিত্র 


sm শরীরকে আশ্রয় করিয়া বে সব ছোট ছোট 
প্রানী বালা বধিয়া! থাকে এবং অধিকাংশ সময়ই অস্বস্তি 
সৃষ্টি করে তাহাদের ইংরাজীতে বলে+300৮৫5 এবং 
বাংলায় সাধারণ ভাবে ভীবাণু বলে। এই emu] ভীব- 
গুলিকে মোটামুটি চার ভাগে ভাগ কর! cupa তাহার 
ছুইটি প্রাণীজগতের আর দুইটি উদ্ভ্ জগতের । 

end জগতের প্রথমটি ux, উকুন, কমি Vend 
স্বিতীদটি «s, নিন্শ্রেণীর erae জীব। তাহাদের বলে 
ঘোটোজোতা | ইহারা প্রায় এককোবসরধস্ধ, এবং কোঘ 
প্রাচীরের মধ্য firm প্রত্যক্ষ তাবে «rg গ্রহণ afe বন্ধিত 
হয় এবং নি্েকে দ্বিধা বিভক্ত করিয়া প্রজলনকার্ধ সম্পন্ন 
করে। এই শ্রেণীর সর্বপরিচিত end হইল ম্যালেরিয়া 
রোগের 3e, ইহারা শরীর wmm করিয়া re কনিকা 
ধ্বংস করিয়া নিজের] বাড়িতে থাকে এবং আশ্রধাতাকে 
বিনষ্ট করে। আফ্রিকা দেশের fam ব্যাধিও এই ধরনের 
বীজ হইতে উৎপন্ন vzg ইহারা সাধারণতঃ WS OUR 
সংক্তানণের অন্য নশা মাছি ene wy এক প্রানীর 
সাহায্য গ্রহণ করে। ইহাদের সহিত ব্যাকটিবিঘ1-ভাত 
রোগের প্রধান এবং বিপজ্জনক তফাৎ এই থে ইহার 
বিরুদ্ধে কোন উপাত্ন দ্বারা অনাক্রন্যতা (Immunity) 
অর্জন কর! WIRD) একবার মহগযাদেহে আক্রমণ করিলে 
এদন dus প্রয়োগ করিতে tx যাহার! শরীরের নধো 
উদ্থাছের আক্রমণ করিয়া বিনষ্ট করিতে পারে। 

fw জগতের জীব|ণু ছুইটিকে একটিকে বলে 
ব্যাকটিরিস্না আর একটি afa: ব্যাকটিরিয়া জীবগণের 
মতো ক্ষুত্রতন এবং শারীরিক গঠনে সর্বাপেক্ষা সরল। 
সাধারণতঃ জীবাণু বলিতে বাহাদের বোঝায় এবং 
ঘাহাদের সঙ্গে ena সম্বন্ধ ধনিষ্ঠতম তাহার! ব্যাক- 
টিরিয়া। Gus প্রায় সর্বব্যাপী ; খুলা মাটিতে, জলে, 
জীবদ্বেহে এমন কি হাওর পর্যন্ত ইহাদের অবস্থিতি। 


ধানত ন| পাইলে ইহারা quas থাকে আবার জল বা IT 
প।ইলেই বাড়িতে থাকে এবং নিদেকে দ্বিধা বিভক্ত করিয়া 
পরঞ্জননকার্থ সম্পপ্র করে। ইহাদের কয়েক wife, আছে 
তাহার! ২৫ বংদর খাগগ!বে থাকিয়াও দৃত হথ নাই, 
অনুকূল অব! পাইথাই আবার জীবন ঘাত! আবম্ত করে। 
কোন কোন তি ২০ মিনিটে প্র্ননকার্য সম্পূর্ণ করিতে 
পারে, ইহার অর্থ এই ঘে একটি ons স্থলে এক ধণ্টার 
পর ৮টি, ৪ ঘণ্টার পর ৪+৯৬, ৮ খণ্ট।র পর ১৬,৭৭৭,২১৬ 
প্রানীর উদ্তধ হয়। এই ব্যাকটিরিয়াগুলি যদি রোগের 
বাহন হয় ত কি dh কথা তাহ! সহজেই বোঝা 
যাইবে। 

ব্যাকটিরিঘাদের সন্ধে সাধারণ ধারণ! থে ইহার। 
স্কাই রোগ Gener করে, এই ধারণ। কিন্তু vni 
ছগতে ইহাদের qutm দান আছে। প্রথমেই মলে 
রাখা vasi: থে পৃথিবীতে ws জীবিত বন্ধ আছে 
তাহাদের সকলকে একত্র করিলেও সংখ্যায় ব্যাকটি- 
festa সমান হইবে ন।। এই সর্বব্যাপী দীবাণুগুলির 
প্রধান সৃল্যবান কার্য হুইল qu উদ্ভিদ ও এনীগুলিকে নষ্ট 
করিয়। পঞ্ষভূতে মিলাইগ্রা cesi) ইহাঝ| না থাকিলে 
পৃথিবীতে facea ও প্রানীর শবের চাপে দী[হিতের জীবন 
ধারণই ways হই্া উঠিত। ইহা ছাড়া মাটির মধ্য 
থাকিয়া ইহার! যাছু হইতে উদ্ভিদের থাগ্স প্রত্তত করিবার 
কার্য করে। যে মাটিতে নাইট্রোজেন বন্ধনকারী ব্যাক- 
টিরিছা থাকে না সে মাটিতে চাষ ভাল cx লা। আবার 
এক শ্রেনীর ব্য।কটিথিয়। imn অস্ত্রের মধ্যে থাকিয়া 
ভিটামিন ‘বি’ উৎপাদন করে। শেষোক্ত বটি দেহের 
4R2*» একাত্ত দরকারী | প্রান্তিক বে নকল কার্য 
ইহাদের দ্বারা প্রথ/হুসারে হয়, তাহা ছাড়া ইহাদের 
"Hi মাহ্ষও অনেক কার্থ করাইয়া ma Oma 
অবাঞ্িত দৈবিক অবশেষগুলিকে শেন করার কাছে 
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লাগান হয় মেগটিক ট্যাঙ্কে, যেগুলি কোথাও কোবাও 
ভ/নিটারী পাইখনা বলিল «jo i কে।ন কোন রাদায়নিক 
বসন্ত উৎপাদন করার কাদেও ইহাদের লাগান হয়, nz] 
DIRIGE S, [বউটা ইল আযালকোহল। 

ব্যাকটিরিদ্বা ছাড়া উদ্তিশ্রেণীর অন্ত জীবাণুগুলি 
আমাদের গোচর হয় কোন qz উপর ছাতা fma 
ইহারাও সকল৷ সময়ে wed! 3m, কেন না পনীর 
teni) ইত্যাদির কাজে ইহাদের সহায়ত! mesi eni 
এবং বর্তমানে পেনিসিলিন জাতীয় ওঁষৰ প্র্ুতে সহায়তা 
"fü ইহার মানব সমাঘের ye উপকারে 
আসিতেছে। 

পূর্বোক্ত জীবাণুগুলির মধ্যে ব্যাকটিরিক্। এতখানি স্থান 
দখল করি৷ আছে যে, ইহাদের দদ্ধ জানিবার জন্ত ব্যাক- 
টিরিঃললি নামে একটি morat v হইয়।ছে এবং অনেক 
বিজ্ঞানী আদ্ধীবন ইহাই অবলঘ্বন করিয। নিজেদের আন 
পিপ।সা মিটান ও মানব লমাঞ্জের কল্যাপ করেল। ইহাদের 
খালি চোখে ত ri) যাই না, অনুবীক্ষণেও সহজে দেখা 
যায় না, কেন না ইছাদের কোন রং লাই এবং ইহাদের দেহ 
LI তবে বাহির হইতে রং লাগাইলে ইহারা 
fesfes তাবে রঞ্জিত হয়॥ এই পদ্ধতির দ্বারাই ইহারা 
অঙ্বীক্ষণে গেচরীভূত হয় সার REOR আকার বার 
fex fem শ্রেণীর পার্থকা বুঝা যায়। আকার ceu 
etre এরধাম qi শ্রেণীতে ভাগ করা হুইয়াছে। প্রথন 
শ্রেন্টতে হইল ককাস। ইহার! দেখিতে প্রায় গোলাকার 
এবং প্রায় গুচ্ছ-বাধিয়া। ধাকে। ঘ।হা মানুষের দেহে আশ্রপ্ন 
করিলে ফোড়া ইত্যদি হগ্র তাহাকে বলে ট্যাঞ্চিলো কথা, 
"ura প্রা stereo etus মত ছেখিতে। ট্রেপ্টোকঝাল 
খাহাদের প্রভাবে ক্ষত লেপটিক «y তাহার! আকা-ঝ।কা 
নিকলের মত আকারে [বিরাজ করে। faBcuifami রোগ- 
বাদী লিউমে। কন্ধকাস ও মেহ ৱোগের ys গণকন্কাল 
দোড়ার জোড়ার থাকে। প্রথমটি memo গড়নের আর 
দ্বিতীয়টি বড়ঝটর বীজের মতন। দ্বিতীয় শ্রেণীর বা।ক- 
[fami হইল ব্যাসিলাদ। ইথারা ছোট ছোট লাঠির 
আকারের। ইহারা নানা বিচিত্র আকারের, কেহ মোটা, 
কেহ সরু, কোনটি লঘা, কোনটি হেঁটে, কেউবা লরল, কেউ 


Shi 


৬৮৯ 
য। বক্ষ, কাহারও শরীর ছুচোলো, কেউ বা আগাগোড়া 
একই পারিধির, কাহারও সীম! boo, কেহ গোলাকার । 
অবস্থিতিতেও পরতে আছে, অ্যানখায়ের ব্যাটিলাদ 
"INS ভাবে থাকে, আর ডিপধিরিয়ার ব্যাসিলাস 
বিশেষ ভাবে সংববন্ধ তাবে থাকে । বাসিলানের কয়েকটি 
আকার আছে যাহ! ব্যকটিরগ্তার মধ্যে E E 
ঘেনন টিটেনাস বা হুংকার ব্যাসিলাসের এক gute একটি 
গোলাকার বন্ধ দেখা যা খাহাকে স্পোর বলে। এই 
স্পোরগুলি অনেক eerta বাচিয়া থাকিতে পারে। যেমন, 
ফুটন্ত um ইহার। নষ্ট হু দা। অহকুল usu আবার 
বাড়িতে থাকে । Res হাসপাতালে শোধন করিবার 
wp অতিরিক্ত চাপে বাস্প প্রয়োগ করা হুয়। টাইফয়েড 
ব্যানিলাদের আবার কতকগুলি গুড়ের মত xw থাকে 
ইহাদের বলে ফ্ল/জেলা। উপরোক্ত ছুই প্রদান আকারের 
"mfi ছাড়া আরও দুইটি বিশেষ আকারের উল্লেখ 
করা যায়। কঙেঝার বীজ দেখিতে বক্র, গোলান্ত 
লাঠির mm এবং ইহাদের একটি করিয়া লেঞ্জ থাকে। 
এই আকারকে বল৷ হয় ভিত্রিও। লিন্ধিলিসের বীজ 
দেখিতে সণিল আকারের! এই আকারের ব্যাক, 
[রিয়াকে বলা হন স্পাইরোবিৎ। 

ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণী ও জাতির ব]কটিরিযার স্বরূপ ধরিবার 
«9'e তাহাদের জীবসগ্রণাগী বুঝিধার ws হিতানীর। 
বীক্ষণাগারে তাহাদের রীত্তিমত চাষ করেন। যেখানে 
ইহাদের অভ্তিব নিশ্চিত যেমন রোগীর quam qu 
সেখান হইতে সামান্ত কিছু লইয়! ইহাছের অনুকূল অবস্থায় 
বাড়িতে দেওয়া হয়। ইহাদের বংশ বৃদ্ধি হইতে থাকিলে 
ইহাদের উপনিবেশগুলি অনেক সময় হালি চোখেও দয়া 
পড়ে, এবং উপনিবেশগুলির আকার দেখিয়াই অনেক 
সমন্র যিশেংজ্ঞর! হপিতে পারেন থে ইহারা কোন শ্রেণীর 
ব্যাকটিরিয়া। উত্তিঘ ঘলাইবার অন্ত কথক মাটিতে বীজ 
বপন কবেন। ব্যাকটির্িগ চাষের অন্ত গ্র্োজন Uni 
মাংলের wa, রক্ত, ডিম, চিনির সরব ইত্যাদি বন্ধ 
খাহা হইতে ব্যাকটিরিছু/ব। iv দংগ্রহ করিতে পাবে! 
was বন্তগুলিকে প্রথমে শোধন কতিগা জীবাণু "m 
কৰিয়া লওয়। হয়! তাহার পর ভাঙার সহিত চীম! 


৬১০ মন্দিরা 


ঘাস হুইতে উৎপন্ন শোধিত আগায় নামক যন্ত মিশাইলে 
কঠিন cami মত একটি বন্ধ হয়। এই ow মধ্যে 
ঝাকটিরিয়ার de ছাড়িচ। দিছ, বাহির হইতে অ 
অবাঞ্ছিত ব্যাকটিরিয়া না অ/মিতে পারে এমন ভাবে oit 
রাধা হয়। তাহার পর শুধু খা ছিলেই ব্যাকটিবিচার 
চাষ হয় না, উহার eg ঘথানিছি্ তাপ ও বাতাস 
প্রদ্থোন হয়) efe বিশেষপ্রদের জান। আছে। 
আহারটি পরীক্ষণ: করিয়া we দেখা যান্র যে একাহিক 
উপনলিবেশের সৃষ্ট হইয়াছে তথন সেগুলিকে আলাদা 
করিছা fes fos আধারে বাড়িতে nes us) এই তাবে 
বিশুদ্ধ ব্য/কটিরিয়ার আধার তৈচারী eui 

উপরেক্ত ভীবাণুগুলি ছাড়া আর এক প্রধান হেণীর 
জীবাণু জাছে। যাহারা রোগের দিক হইতে অত্যন্ত ru 
পূর্ণ কিন্তু যাহাছের আয্নতন এত up ঘে অত্যন্ত শক্তিশালী 
অণুযীক্ষণেও ঘর! পড়ে না। ইহাদের বলা হয় ভাইরাস। 
ঘান, ইনফুগ্রেৱা, সদি, "vg uff atm 
রোগের হীঞ্জ ভাইর!স c. wür€: ইলেক্টুন 
অন্গবীক্ষা আরিভাবের পুষ্ঠে ইছার। গোচর হয় নাই। 


ব্যাকটিথিমার সাঙ্গ ইহার প্রধান তকাৎ এই যে ইহাদের 
হীক্ষণাগাৱে কোন অপ্রাক্কত আধারে চাষ করা যায় ন। 


ইহারা মাত্র ভীব দেহেই বাড়ে. বর্তমান শতাব্দীর 
মধাতাগে ইহাদের ow নাল। কথা জান। গিয়াছে। 
তাহাতে কেহ কেহ মনে করেন যে ইহাগাই জীব ও অজীব 


fam 


পদার্থের সন্ধিস্থলে অবাস্থত। কেননা উত্তিগ ঝজেো রোগ 
উৎ্পাধনকারী eue জ/তির ভাইবাদকে এ্রণণ-রাদ।্নিক 
( Bio-chemist ) বা কেল!সিত করিতে সমর্থ হইঘ্বাছেন। 
এতাবৎ কাল কেলাস আকারে স্থিতি জীব পদার্থের 
প্রধান লক্ষণ বলা ঘর! হইত। আবার ইহ(মের রাসাধুনিক 
গঠনও নেক ক্ষেত্রে স্থির করা গিন্নাছে। তাহাতে দেখা 
AR থে ইহার! সম্পূর্ণতাবে নিউক্লিক অাসিড ও প্রোটিন 
গঠিত। ভীব দেছের জননকোমের মধ্যে থে নিউক্রয়াস 
(CB) থাকে তাহার বিভাজনের সমগ্র কতকগুলি 
ক্রোমোসম নামক বন্তর উৎপক্তি দেধা ঘান । এইগুলি জিন 
নামক ক্ষুতর CEN অণুত্বারা গঠিত। প্রজনন বিগ্ঞায় বর্তমান 
সিদ্ধান্ত হইল ঘে জীবদেহের বিশেষ বিশে ধর্ম এই জিনের 
মধ frsr পুরুধাহুক্রমে সঞ্চারিত vx 1 ইহাদের রাপাগ্রনিক 
Rare করিয়া দেখা গাছে যে ইহারাও নিউক্লিক আ।সিড 
ও প্রোটিন বাং গঠিত। আরও অনেক পরীক্ষায় দেখা 
frate ঘে ভাইরাস ও িনগুলির মধ্যে অদ্ভুত mue 
আছে। ভাইবাগ সঘস্ধে আমাদের জ্ঞান আরও বাড়িলে 
"me steve হইতে জীবনের সৃষ্টির বহপ্ঠের উদঘাটন 
সহ হুইয়া আসিবে। কেনন জীব প্রজননের মূল অঙ্গ 
জিনদের জীবন কখ।ও তাহা হইলে অধিকতর স্পষ্ট হইতে 1 
তবে এখনও ভাইর।সকে জীবনের পূর্বের অবস্থা বা জীবের 
সহজতযম রূপ TRIXIS না, যেহেতু ইহাদের অভিত্বের জন্য 
বিশেষ অহুবুদ অবস্থা ও পরিস্থিতির প্রয়োজন। 





জীবনের ক্রমাধিকাশ 
বিমল দে 


কোনো কোনা প্রজাতির ভিতর দেখ) গিয়াছে, ছুই 
একটি শুক্রাণুর ভিতর একজোড়া X ক্রোথে!পোমই 
বর্তমান, তবে Gata মধ্যে একটি অপেক্ষাকৃত ছোট 
অথবা! শক্তিতে শ্বাতাবিক XO ক্রোমোদোম হইতে 
wer") এই অস্বাভাবিক ক্রোমোশে।নটের নাম cem 
হইছে Y কেমোসোম। Y ক্রোখেলোমছুত্ শুক্রাণু 
দ্বারা নিষিক্ত ভিদ্বাগু পুং-জ্ীবঘেহ গঠন করে। 
বর্তঘাল সমগ্র পর্ধস্ত ডিদ্বাণ এবং শুক্রাণুর এই যে 
ক্রোমোসোম সম্বন্ধীয় Rer! তাহ! নানাপ্রকারের 
পোকা, মাকড়; দুন্ধপান্বীদিগের মখো__ইহ্র। ঘোড়া, 
অপোলাম, বিড়াল, বানর এবং atm, বহুপ্রকারের পাখী, 
লরীগ্ছগ 8ea সামুড্রীক শল্লকী এবং আরও বহুপ্রকারের 
প্রানী এবং উদ্ভি্বের ভিতর, ডিঘকোধ এবং শুক্রাণুর এই 
ক্রোমোমোমের বিভিএ্রতা প্রধানিত হুইয়ছে। ইহাথের 
লমন্ড ক্ষেত্রেই দেখা গিল্লাছে--পুং জাতির জনন কোষের 
ভিতর একটি মাত্র miens wap এবং এই me 
ক্ষেত্রেই অর্ধেক শুক্রাণুব ভিতর একটি করিয়া ক্রেমোণোম 
খাকে_অপর অর্ডেকের ভিতর ক্রোমে(পোম থাকেন! । 

fir আশ্চর্যের বিষন্ন পাখি, প্রজাপতি এবং মথ নামক 
ছুই এক প্রকারের etta ভিতর এই দখ(রণ নিয়মের ঠিক 
উপ্টা হাল দেখ! যায়। ইহ।দের স্ত্রী আতির ননকোঘের 
ভিতর একটি X ক্রোযোলোম বর্তমান ॥ অপরদিকে পুং 
জাতির জননকোষে একজোড়া X ক্রোমোসোয sfestc t 
ফল স্বরূপ ইহার অর্দ্ধেক ডিখাপুর ভিতর একটি করিয়া X 
ক্রোমোসোম স্থান CU) অপর অর্দ্েকে কোনো ক্রোমো- 
লোম থাকে api অপরদিকে প্রত্যেকটি শুক্রাণুর ভিত্তরই 
একটি কার] X clone থাকে। এই দুইটি পতংগের 
জনন পদ্ধতিতে তাই ডিষকোবই শুবিস্যৎ safe লিংগ ঠিক 
fiti দেয় । এই দুই ক্ষেত্রে ভবিষ্যৎ সন্ততির লিংগ নির্ভর 
করিতেছে, কোন ডিথাণু (সু ক্রোমোসোদ যুক্ত বব! 


Cortez ) 
X ক্রোমোমোমহীন ) শুক্রাণু দ্বারা নিষিক্ত হইল তাহারই 
উপর॥ এই বাপ1থট বিশেষ কবি উল্লেখযোগ্য ata 
ঘে পতগ প্রজাতির অস্ত সকল প্রকারের পতংগই সাধারণ 
নিম নানি?) চলে, কেবল মাত্র এই qub ক্ষেত্রেই এই 
বৈপরীত্য দেখা গিগছে। rien বলা প্রয়োন যে sofa 
লিংগ facts festa সাথে পাথেই দিছি হইয়। খা 
এই সত্য আমাদের যমদ্র সম্ততির waves ws (কিছু 
আভাস দে্ধ। অনেক সমগ্র cet ঘায়-_ছুইটি শিশু এক- 
বারে জশ্মগ্রহণ করে এবং উহাদের শারীরিক গঠন qu 
সহোদর ভাই বোনের চেহারার মধ্যে যতখানি নিল আছে, 
তাহা হইতে অধিক এক বম নছে। ler আদতে 
uU সম্তানই নহে। কোনে! কোনো সময় একই দম দুইটি 
fexcer (সাধারপতাবে একটি ডিৎকোথহ একবারে 
মানবদেহে পরিপন্ত হই ওডিডাকৃট বহিয়া eruca 
আদিতে পাবে) পরিপক হই) গবাদি আগচা পড়ে এবং 
এই ছইটিই ভিন্ন ভিন্ন ভাবে নিধি হইয়া fen [ua ভাবে 
দুইটি দেহ sem) ওঠে। এক দম qux শিশুর জন্ম 
হইলেই ধনজ বল! চলে ait খাটি ঘমন্ দুইটি শিশুর শারীরিক 
লানৃশ্ত «a^ থাকিবে হে তাহার ভিন্ন fea ভাবে চেনাই 
দায় হইগা দাড়াইবে। এই প্রকারের qu. শিশু হইবার 
কারণ হইতেছে_-জাইগে!টটি একেবারে প্রথম অবশ্থায় 
হে কেনে! কারণেই হউক ভাগেয়! হুই ভাগ হইরা 
হাওয়|। এবং তাহার পর ওঁ দ্বিধা বিভক্ত অইগোট 
fen তাবে দুইটি দেহ fap wu ওঠে। "4 
কধিত ছুই প্রকারের ঘমজের ভিতরে, প্রথম প্রকার বমজ। 
শুক্রাণুর রকম অসথপারে quib ছেলে অথবা দুইটি মেয়ে 
অথব। একটি ছেলে এবং অপবটি মেয়ে, এই তিন প্রকারের 
হইতে পারে॥ দুইটি fesiq sf X ক্রোমোসোম দু 
শুক্রাণু দার! নিষিক্ত হয় তবে দুইটি শিশুই মেয়ে হইবে, 
ছুইটি ভিদ্বাপুই যদি X ক্ৰোমোমোম বিহীন wart হার! 


৬১২ 
নিষিক্ত হা, তবে শিশু ছুইটিই ছেলে হইবে এবং ভিন্বাণু 
qi: একটি X ক্রোনোসোম pe অপরটি X ক্রেোযো- 
মোমহীন শুক্রাণু web নিষিক্ত হইলে শিশু দুইটির একটি 
হুইবে ocuUs, অপরটি হুইবে ছেলে। সবিতা প্রকারের 
বধ শশুর দইটিই কিন্তু একই লিংগ বিশিষ্ট হইতে 
বাধা হয়। ইহার! দুইটিহ ছেলে হইবে নয় দুইটিই মেয়ে 
হইবে । এর aped খুবই পরিকার। আমর! জানি (নিষিক্ত 
fare সাথে সাথেই নবজাতকের লিংগ ঠিক হুইয়া wu 
এবং জাইগে'টই হইতেছে প্রত্যেকটি নবজাতকের প্রথম 
uai জাইগোট যবন গঠিত হইয়ছে তখন উহার দিংগও 
f.feg হইয়া গিয্লাছে। এই জাইগোট ছুই তাগে 
ভাগ হইয়া fez ডিপ্ৰ ভাবে ছুইটি দেহ গঠিত হয় বলিঘাই 
দ্বিতীয় প্রকারের যমঞ্জ একই প্রকারের হইতে ঝাধা। 

দূর কল্তুলা_-বর্ডঘানে আমরা এমন অনেক কিছুই 
দেখিতে পাইতেছি এবং জানিতে পারিতাদ্ধি, যাহা 
একদিন মানব কল্পনাও করিতে পারে নাই, এই কথাও 
যেমন সত্য, আবার বর্তঘান, অতীতকে fefe করিয়াই 
দীড়াইহ়| আছে, এই কদাও পেইন xv): মাহযের 
ভান 'ও ধিজ্ংন একটানা অগ্রসর হইয়া চলিয়াছে। গত. 
দিনের অংকুর বর্তমানে পুর্ণ ভাবে বিকশিত হইতেছে 
আবার অনাগত দিনের fm ধ্ডনানে জংকুবিত হইতেছে। 
তথিষ্যতে হন্ত এমন অনেক কিছুই হুইবে বাহার আভ।স 
এখনও বর্তমানের পৃষ্ঠাকে আলোড়িত করে নাই। সেই 
JS অনাগত যুগের নব আওবিার সন্ধে আমরা আগ 
সম্পূর্ধিপেই আন । faq sata বিজানের পটতুনিকান্স 
Mgresi অদূর ভবিষ্যতের বিজন সম্বন্ধে আমরা একটা 
কাল্গনিক ছবি আকিতে পারি। পুর্ণ অধ্যায়ে সন্তানের 
লিংগ নির্দিষ্ট হইবার যে ক1£ণ আমরা crfemfe তাহাতে 
"eas ভাবেই এই প্রশ্ন মনে Uk) হব 
আদর। কি আমাদের সন্ততির লিংগ famis করিতে 
পারি না? আজ anf এবং শৈপ্য টিকিৎলা- 
fugi এনন স্থানে আসিচা পৌঁছিয়াছে যে, আমাদের 
মনে এই em wm খুবই শ্বাতাবিক, যদিও বর্তদানে 
আমাদের ইহার উপর কোনোই হাত নাই। ইহা সম্পূর্ণ 
mc থে শুক্রাণু ডিদ্বাণুকে নিষিক্ত করিবে তাহা 


মন্দিরা 
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ক্রোমেসোম-মক্ধার় উপরই নির্ভর করে। কিন্তু বর্তমান 
বিজ্ঞানের fe cfas মলে হয়, এই fcx মানুষের 
BUE RE IBI LL 
একদিন হয়ত মাহুঘ তাহাদের efus সম্ততির লিংগ 
faszs করিতে সক্ষম হইবে । তাহারা পেন হচ্ছানুষাী। 
ছেলে অথবা মেরে সন্তান উৎপাদন করিতে সক্ষম হইবে? 
যে পথে অ'নাৰের এই আশা পূর্ণ হইতে পারে তাহার 
একটি সুন্দর ধারণা আমর। H. G. wells, J. Huxly 
এবং G. P. Wells-aa কাছ হইতে পাই । আমরা জানি 
যে একটি শুক্রাণুর wes কতগুপি ক্রোমে!লোমের সমষ্টি 
ছাড়! আর কিছুই নহে। ক্রে/মোসোমগুলি প্রোটোপ্লাজমের 
পাতলা fagi ঘার! খুব শক্ত করিয়া আটকান থাকে। 
আমর! আরও জনি ঘে খুন অল্প qi একটি ক্ষেত্র বাদে 
শুক্রাণুর অর্ভেক X ক্রোমোসোমনুক্ত থাকে এবং অপর 
অর্ধেক ক্রোমোসোমহীন থাকে। কেবলমাত্র qi একটি 
শুক্র|ণুর ভিতর দুইটি X ক্রোমোসোম তাকে । তাহাদের 
ভিতর আব/র একটি থাকে স্বাভাবিক অপরটি প্রা লব 
ক্ষেত্রেই ছেটো অথবা বিধলাংগ হয়। আমর! দামি এই 
ক্রোমোসোমণ্ডুলকে খু ক্রোমে!সোম বলে। এখন স্বাতাবিক- 
ভাবেই এই ছুই প্রকারের শুক্রাণুর ভিতর X ক্রোমোদোম 
qw শুক্রণুুলি, মু ক্রোযোসোমহীন শুক্রাণুখলি অপেক্ষা 
আকারে বড় হইবে কাপে এ. ক্রোমোসোমমুক্ত শুক্রাণু: 
গুলিতে একটি ক্রোমোসোম (X ক্রোমোপোষটি ) cà 
থাকে, X ক্রোমোপোমহীন গুক্রাণু্ডলি অপেক্ষা, এবং 
এই ক্রোনোসোবটির দেহের বন্তটুকুই হইতেছে ছুই 
প্রকারের গুক্রাণুর ভিতর আক্লুতিগত বিভিন্নতা বাছা 
বহছপ্রকারের পোকামাকড় vire বহুপ্রকারের que 
প্রানীর শুক্রাণুর ভিতর (Eneas ac nime 
আছে) প্রমানিত হইয়াছে। Oves a" বলা 
খাইতে পারে যে মানবের শুক্রাণুর XS ক্রোমোদোম যুক্ত 
শুক্রাণুগুলির সন্তক «wis শন্পগুলি হইতে কিছুট। বড়। 
এই আবিকাব তবিস্ততের একটি উজ্জল মন্তাবনার 
সবার Exe করিক্াছে। উহাকে অবঙ্ন করিগ্নাই হত 
একদিন মাহুষ তাহার esos মন্ততির লিংগ ইচ্ছানুযাযী 
ঠিক «fam দিতে পান্ধিবে। স্বাভাবিক তাবেই ইহা 


bu 
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আমরা ধরিঘ! লইতে পারি, ছুই প্রকারের শুক্রাণুর ভিতর 
যখন আগ্নতনসত বিভিন্ন! বৰ্তমান তখন ইহাদের গতি 
একই পারিপাশ্িকে বিভ্ি বেগদশ্পন্ন হইতে বাগ্য। 
এই সত/কে অবলঙ্বন atn এমন cu আবিষার কর। 
"ST নহে যাহ) হাব) এক প্রকারের গুক্রাণূকে «aefit 
হইতে বাছিঃ| বাহির কর! দন্ত? হইসে | যদিও fuf 
মোটেই দহজ নহে তবুও আশা করা wp অদূর ভবিষ্যতে 
ইহা সম্ভব হইবে । মানুষের বেলাগ বে mf fau 
ক্রিয়া "w* তাহা প্রযাণিত হইয়া গিচাছে। Abbe 
Spellanzani অষ্টাদশ শতকে প্রথম এই প্রকারের নিষিক্ত 
ক্রিন্বা কুকুরের এবং বিড়ালে: উপএ etus feni posit) 
হইয়াছিলেন। বর্তমানে কুশিয়। এবং mia দেশে এই 
প্রথা ঘোড়া এবং মেঘ OWENS ভাবে উৎপন্ন হইগ 
থাকে। অদূর ভবিগ্ঠতে qus একদিন শুক্রাণু বাছাই 
করিধার va ঝাছির হইলে এবং বর্তমানে যেন নানাপ্রকার 
য্যাকটিচিয়া পূর্ণ এামপুল বারে কিমিতে পারা হার 
দেইন্্রপ বিভিন্ন প্রাধীর শুক্রাণু পূর্ণ এযামপুল বাজারে 
কিনিতে পাওয়া ঘাইবে॥ বর্তমানে যেমন ব!কৃটিরিষতা পুর্ণ 
এা।মপুলগ্ুলির উপর ডিরুকুট লাগান QUE D 1 
ক্ষাদ_ফলের! ফাজ ইত্যাদি; ous শুক্রাণু পূর্ণ 
এযামপুল-এর উপর চিরকুট গান থ!কিবে--অ:্েলিছ়ান 
ভাল ধোড়ার X ক্রোমোখোম যুক্ত অথবা X. ক্রোমোসে|য- 
হীন; মেকুদিকোর ভাল যোঘের X ক্রোমোগো মুক্ত অথবা 
ক্রোনোসোমহীন শুক্রাণু ইতা!দি। এই aue শুক্রাণুপূর্ণ 
এযামপুল কিনিয়। mil ফাইন প্রতে!কেই তাহার নিজের 
ঘুড়িকে অথবা মেষকে গর্ভবতী করিয়া তাহার Rete 
পুং অথবা স্ত্রী সন্তান উৎপন্ন করিতে সমর্থ হইবে । ইহাই যদি 
দত্য হনু তবে ইহার ক্রমে!প্রতির ফলে আমর! যে ইচ্ছা 
করিলে 3/83 জ/তিরও ভবিষৎ সত্ততির মেয়ে এবং ছেলের 
সংখ্যা [sega করিতে সমর্থ হইব দে বিষ কোনো 
লন্দেহ নাই। বর্তমানে পর পর কর্েকটে অধ্যাদ্নে আমরা 
pure biology লইয়া আলেচন। করিব। 

উতর প্রাণীর সাধারণ লক্ষণ (General 
Character) —8e51 প্রানীদিগের সামান্ত লক্ষণগুলিকে 


জীবনের ক্রমবিকাশ 
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দশ ভাগে ভাগ কব! চলে-(১) ইহাদ্িগের tora চর্ম 
em ms ক্ষেত্রেই আবরণহীন এলং গ্রদ্থিসছুল। 
আনিবিদ্ঞ। বর্তমানে একন্রপ নিঃদচ্েহ op প্রমাণ 
করিয়াছে থে উত্তর প্রানী সর্বপ্রথম “লাল np 
প্রস্তর ঘুসে” (Red sand stone age) পৃথিবীর 
বুকে gui domi এই বুগকে ডেভন queqn "mi 
কিন্তু আদিমতয উভচর প্রানীর স্সাকুতির পরিচন্ন 
আমাদের কেসল মাত্র পালনের ছাপের উপর নির্ভর 
করি! fürs mx) কেবল মাত্র একাববনিফেরাম 
যুগে বে mnm crum দেখা দেয়, গেষ্ট যুগে 
ইহাদের সম্পূর্ণ aep আমরা দৃশিতে পাই। Custer 
ষ্টিগোসেফালি  (stegocephali) বলা হয় এবং 
ইহাদের অনেকণ্ডলি বিংাট দেহ বিশিষ্ট ছিল। ঠিগোপে- 
কালি মেসোজোইক ( Messozoic ) গুগের প্রপম দিকেই 
সমত লুপ্ত হইয়| xu: ট্টি:গ'সেফাসিই হইতেছে চতুষ্পদ 
Cm) প্রাণিদিগের mon সর্বপ্রথম a ইহাদের কোনো 
কোনে। দঙ্গের গর্তের মাপার দমান nn ছিল। খুপ 
স্তর ইহাদের পৃ pem cher Afi) নামক 
আদিম xz) এই টিগেোসেকালি aum উভচর 
প্রন্গাতিই খুন c9 অ'বার advo প্রা তির পূর্ব পুরুদ। 
বর্তমান উভচর প্রঙ্জাতিকে "tm প্রজাতি বলা ঘাইতে 
পারে। বর্তমান qom উভচর প্রাণী ces, গোধিকা, 
পিরগিটী etgfsa সহিত বড় বড় ঠিগোপেফালিং দেহের 
তুলন। ধন্ধ কর xs তবে উহাকে -üYp cif oa 
বলিঘ্া। পারা xis লা। xe জাপানের একপ্রকার 
পিয়গিটী পাচ কুট তিল ইঞ্চি এবং আফ্রিকার একপ্রকার 
ভেকদেহ পাচ ইবি, এবং CIAR পা" দুথানা আবও 
পাচ ইঞ্চি মোট s ইঞ্চি পর্যন্ত বড় হয়। কিন্ত ইহাদের 
লাধারণত দেখ! যাদব না এবং উপযুক্ত ব্যবস্থা Suma 3| 
করিলে ইহাবাও (ws ad হইথা খাইবে। আর এই 
দুইটি দলও বর্তঘান সরীসৃপের, যেমন নাকি হুমীর, 
বড় বড় ষ্টিগোদেফকালির তুলনায় নিতাত্তই ces বলিতে 
হইবে। E 

( ক্ৰমশঃ ) 


নাৰী ও বারি 
qUPMUN দাসগুপ্ত 


পুরাণ সহর ঢাকা) বুড়ীগঙ্গ। নছ্বীর তীরে তার 
অবস্থান) cla wies, সমীর পরশপৃত। Een 
পে নধীর বারি আজ আব অনল নহে, CHYS নহে। 
.mre*m হতেও আব ব্যাধির বহ1। তীরে তীরে তার 
প্রাণহীন অন্টালিকা। জীবিকা শিল্পের (Industrial 
[actories) বৃহৎ বৃহৎ ভবল। নাই তার তীরে সঞ্জীব 
সবৃঙ্গ "uu তকুধাজি, নাই তার জলে চঞ্চল pus চকল 
ছায়া। নাই সৌন্দর্য শিল্পে নিরর্শন। পে নদীতে চলে 
অবগাহন_কিন্ত দেহ হয়ন) অনলিন, ধনত বহে না sui 
জলে তার তেসে আসে আবর্জন1-_হারখানার পরিত্য 
উচ্ছি (refuse) « তার মৃতু afa আর zs হয় না__ 
তাও ভবে যাত যত্নের কঠোর দীর্ঘনার গর্জনে! নাই তাতে 
পিপাসার বারি, নাই তার তীরে নির্জন শাত্তি। তার পরশ 
ন ক্কাস্তিহরা--দরশ তার মানিভরা ॥ , 

খাটে ঘাটে তার আর দেখা onm না করুপানপিনী 
সৌর্দ্সালিনী স্বেহমযী নাঠীনম্দের জল আহরপ--সে জল 
নয় পিপাদাছারহী, হের ভীবনপাদিলী। সমগ্র 
সমাতের দকঙ্গে একসাথে স'বৃহিক্ধভাবে নেহ ন! তার 
জল, সং দাবীর] মিলেমিশে কলহাস্তে গলে eds পর 
শিবিল গতিময় চরণে। 

uz সজ অগল। তাতেও আগ নাই nom 
লমবেত জীবন নারীখাতা, atus, নারী-তপিনী--নারীই 
দিত পিপ্যসার বারি, করত স্রেহনগ্র পরিবেশন। সে 
আহরণ ছিল (9০010115010) আগ তার ভাবগারা ag i 
শে আহরণ আজ হয়েছে af cafa ( Individualis- 
6০)। আজ জার 7 সমবায় P$ (co-operalive ) 
আজ woe প্রতিযো পিতারঢ ( competitive.) ! জীবন 
হতে জীবন আছটণের উৎসকে ব্যভিকেন্দিক করে তারপরে 
চাই বাষ্ট্রে ও দমাজে সানুহিকতা (socialism) |. তাইতে 
দেখি সনাজিকতাবাদ লোকের দুখে__বাবহারে দেখি চরম 
ব্াক্তিকেন্ট্িকতা। 

সহরে যেখানে যালুষের ঘন পমাবেশ-_ সেখানে জীবন 
আহরণে নাই নিলন। আছে ve কোলাহল । খে জঙ্গ 
ছাড়]ছীবন চল নেই দল নিয়েই ছন্দ, জীবনে আসবে 
কোথা হতে মিলন? 

আজ বাত্বির উৎল নলের কপ ও কলের লল। 






তো WU নন্_এবা সকলকে এক সাথে জল দিতে 
পারে না--দ্বের না। 

এদের দান তে! সামৃহিক নর-বাক্ষি.কেন্ত্রিক। 
এদের দান তে। fq উদধারও নন্র--এদের দান ক্ষীণ 
[S8] এদের দর্শন তো দিগন্ত প্রপারের «m, এদের ঘান 
তো সীমার দাবা সীমার্িত। এদের দানে নাই ব্যাপকতা 
চোখের তৃপ্তিকারকত!। এর হারা পতিত- ক্ষণিকের 
পরিচিত। 

উর frgsm অপরাছে ছায়া স্উলত।চ়যধন মন 
থাকে মিলনোছগুধ তখনই সেকালে নায়ীর। বেতেন দল 
বেঁধে বারি আহরণে। fug পরিধেশে faueu ছিল 
তাদের "ees, অবসব ছিল দেহ ও মলে(ষনোদন। লে 
ঘেন ছিল সরোবরে ও নদীতীরে কাবাঙগ্মীয় সব গলীত 
ও স্পলালিতায। গতিতে ছিল ললিত: ছন্দ, গেছে ফুটে 
উঠত তৃপ্তির সৌন্দর্য i 

প্রতাতে ঢাকার কলের তলায়, বৈকালে দলের আশায় 
দেখি প্রতিদিন নারীর antem ao কোথায় মনের P 
কেথায় মনের আনন্দ । গতি তাদের শদঘঞ্দ দ্রুত, বাক্য 
তাধের ছদ্দোহীন রূঢ়, প্রয়াস সাধের ঘন্বমূলক-_অবদর 
তাঁদের বিরল। কে কাকে বিঞ্জিত করিয়া আগে বাবে, কে 
আগে ছল efus, কে কাকে কত কঠোর তায! প্রয়োগ 
করিবে তারই প্রচেষ্টায় দেবি wy প্রভাতের ও cad 
অপরাহে পকল শাস্তি অস্তহিত। বারির. স্গিতার 
লাখে সামঞ্জস্থহীন নারীর রৌদ্রমূৃতি এবং füem 
ani 

এই cara facea বারির reser নারী আজ লদাজে 
দিবে শাস্তির পরিবেশন ! দিনের প্ররস্তে ধার TN RUT 
যার কঠোর কর্ণচাঞ্চল্য_মপরাছ্র যার কোলাহল-_তার 
লম্দে কেদন করে আদবে সমাজতন্ত্তা? মনের মন্ত্র 
বেধানে অসুন্দর কর্ণের ea সেখানে মলিন 

নারীর স্যাবেশ আব বারির আহরণ আজ সমাজে 
আনিতেছে সৌন্দর্যের ও সামঞ্রস্কের বিপর্ধয়। 

নদী যদি আবার হয় প্রাপময় জীবনের বাহন, স্রোত 
wf হু তার নির্বাঘ সরোবর যি হয় পেয় বারির আধার, 
তবেই ফিরে আলবে সমা্গ দীবনে দমাঅতন্তরত। | জনননূহ 
ফিরে পাবে মিলনের ও প্রেমের দামূহিকতা। 








লেখার বিচাৰ 
ভ্মাণব রায় 


[ সাদা চোখে ) 


আমাদের দেশে লেখক যত চালাক, পাঠক তত 3 
তাই লেখক ঘেমনভাবে পারে, যে ভাসে ইচ্ছা করে 
পাঠকদের মলের মোড় সেই fice খোবায়। অন্ত পেশার 
মত লেখকের পেশা বে একটা গোপন ঢটকদ!রি লে।ক- 
রন ভাব, Isi ও ঘটন। আছে গে সত্য সব বসার মত 
লেখকর। কিছুতেই প্রকাশ করবেন ল1। ফেনন| ব্যংগ 
ফল" পড়বে, পাঠকরা শিখবে জিনিস ঘাগাই করতে । 
মান্গদের অহুতূতিওুলোর প্রকাশ বিচিত্র রকম) কিন্ত 
fil শুধুমাত্র আবেগ, ভাবাধুত। প্রভৃতি করুণ uw 
UNIX রস সাহিত্যের মাধামে গেখকবা গেছে বেছে তুলে 
ধরেন তবে সাধারণ প1ঠ দেই তাববিছ্বপতাগ আত্মহারা 
হয়ে ভাবেন ও বলেন, wün একট। উচ্চপ্রেণীর উপক্টাস, 
কবিতা, গল্প বা নাটক । দেখানে পাঠকের দৃষ্টিশক্তি ও 
চিন্তাধারাকে পেখক নিঞ্জের মনমতভাবে এমনিই aima 
করে ফেলেন ঘে পাঠক অপংগতি খাচাই করতে তুলে ঘায়। 
কতধানি তেল আবেগ, আর কতথানি simia গাব- 
বিন্ধলতা সে যুক্তি তার থাকে cid ঘটনার পর ঘটনা 
এমন করে লেখক সাঘ।পেন ঘে পাঠক সেই তালে লেখকের 
সঙ্গে এগিয়ে চলতে লাগলেন । পাঠকের আপন G9) ও 
বৃদ্ধি, বিচার ও সংশোধনশক্তি পদে পদে ব্যাহত হয়ে সহজ 
পরিণতি fag ও wüps পথে তাড়িয়ে নিয়ে চলে। 
পাঠক দেখানে লেখকের হাতের ক্রীড়নক। লেখকের 
যুক্তি, বিচার তার চরম মনে Ug; লেখকের চিস্তাত্রোতে 
পরাধীন অভিজ্ঞানে পাঠক ca tal সমালেচক বনে SIE I 
একথা সতি), cum স্বাধীন feas ও সংস্কাবযুক্ত 
আদর্শবাদী মতবাদের প্রচার সাহিত্যের মারফত করে 
খাকেন। fag «q«i আরও সত্য, সব লেখকই ছে 
আদর্শবাতী দংস্কারমূত। ও visco এমনও নয়। সেটা 
নির্ভর করে প্রত্যেক লেখকের dg পরিবেশ এবং সতেজ 
চিন্তার অুষ্টপন আন্তরিকত। ও সততার উপর। সুতরাং 
লেখক qp ভেবেছেন পাঠক দেপথে ab ভেবে AR একই 
t 


খটন।র পরিণতি সংস্কারযুক্ত হয়ে অন্ত্বে ভাবেন তবে 
দে শ্রেষ্ঠ লেখকের স্বার্থপুষ্ট চিন্তা ও বোকানির চাইতে কি 
বেশী দাস্তরিকত৷র দাবী হাথে না? 

মত কখনও এক ual; মাঘের চি/শক্ি আছে” 
বলে। এদো বৃদ্ধির চাইতে far ui কম ISIN 
ঘরুণ। কিন্তু নির্বোধ থাক কন পতিশ্রনের কাজ বলে চিত্ত" 
শক্তি fec বুদ্ধি বাড়'বে না সে জাতীয় maman কোন 
বন্ধগত বৃপ্য নেই। মাহুঘের চিন্তাধারা! কতখানি নীচে 
নামলে বুদ্ধির নাপ কম হত আর কতখানি উঁচু হলে বুদ্ধির 
মাপ বেশী, ততখানি বুদ্ধি দিয়ে বিচারক্ষমত। eruta 
মুহুর্তে বড়ই কম বলে আবেগ প্রধান লেখকরা বিনা 
প্রতিতবন্বিতাঞ্চ samo যুক্তিহীন বাজে edu পার- 
মর্শী বলে সন্মান লাভ করেন। আবেগ প্রধান দৃস্তে বুদ্ধি 
যুক্তি অনড় হোয়ে পড়' খেনন অস্বাভাবিক zu; তেমনি 
মনোরঞ্জক তটন। নাজিয়ে কতকগুলো gín চরিত্র সৃষ্টি 
করে সহজলত! বাচাল প্রশংলার অধিকারী ewe 
স্বাভাবিক i 

অনেকে দানে, অনেকেই মানে থে কোন কাছিনী 
স্থষ্ট হয় 'রকম উপাদানে । এক হচ্ছে, পেখকের ইচ্ছাপ্র 
খটনার অগ্রগতি ও চর্ম পরিণতি এবং অন্ত হচ্ছে, 
লেখকের উপস্থাপিত চরির্র গুলোর vig অপ্রতিহত গতিপথ 
_ সেখানে লেখকের কোন হাত নেই। লেখক গুদুখাত্র 
চরিত্র আকেন সেই বিশেষ চরিত্রের চাণ্ত্রিক পরিচয়াবলী 
দিরে। লেখানে লেখক হন গৌণ, ভাবগত মূলধনের 
প্রন্নোনন তার বড় কম। প্রথযক্ষেত্রে কিন্ত লেখক হন 
XS) সেখানে লেখকের ইচ্ছ!শততি, প্রকৃতি ও পরিবেশের 
দামত্ব করাই হচ্ছে চর্ত্রগুলোর প্রথম ও প্রধান কর্ব্য। 
সুতরাং এখানে লেখক অটুট স্বাধীনত! ও নিরেট আদর্শ 
সর্বস্ব আবেগ fem সে সব চরিত্রের পরিডালনা করে 
থাকেন। এখানে ছোট বড়র মানদণ্ড নেই, মান-অপনান 
wi বৃঞ্ধিঅবুদ্ধির প্রশ্নই ওঠে লা। পেখকের কাহিনী 


৬১৬ 


উথাপনের m EXE এখানে বড় Gun প্রথমক্ষেত্রে 
লেখক ঘা ইচ্ছা তাই করতে পারেন; কিন্তু তিতীরক্ষেত্রে 
লেখকের ক্ষন সীঙাবন্, বলতে কি, গেখকের হাত এক 
রকম প্রায় বাধ।। 

YEA) বিরহের-দৃশা, চাওয়া tiet! ও অন্যান 
সহজ আবেগ প্রধান দৃশ্যগুলো তুলে ধরে অপংঘত ভাবলুতা 
কটি না করে মহজভ।:ব সৃষ্ট চরিক্রগুলোর qun, crea, 
Sext cto প্রভৃতির প্রতিক্রিয়া এবং দঙ্গে সঙ্গে যদি তার 
যুক্তি তুলে e হয় তবে কোন্টায় কৃতিত্ব o 1 

এই প্রদল্গে লেখকের xb চিত্রের «9 একটা fea 
তুলে ধব্দ্ধি॥ 

কোন গল্প বা উপক্তাসের চিত্র দেখ খপ শুধুমাত্র 
ফালা বা ‘মন্দ’ গোছের। চরিত্রের উৎ|মন-পতন নেই, 
qt সংমি ফলে শ্যতান চবি চিত 
দ্বনিত ও সাধু চরিত্র প্রশংসিত। কিন্ত এই কে onm 
ems চরিত্র? কে বলে একট। মানুষ শুধুই মন্দ, wan 
মন্দ ছাড়! শুধুই ভাল! এ বৃষ্টি ও বিচার কখনই দচলমনের 
গতিবেগ mu) এ জাতীঘ্র চরিত্র লেখকের যুক্তিহীম 
ইচ্ছ'র প্রকাশমাত্র। প্রত্যেক মাহুযের জীবন দুইয়ের 
সংমিশ্রণ । এসং এই সংমিশ্রণ ভিন্ন fox পরিবেশে ও fen 
TRA দেখালে মনে হয সেই চরিত্রের মহত্ব শতগুণে 
উদ্ভাসিত হওয়ারই সাহ!হা করে ও মানুষ: চরিত্রে প্রকৃত 
সেটাই vbi কিন্তু (+ আশ্চর্ধ। মানুষে দুর্বলতাকে গোপন 
বেশে, ইচ্ছার চাইতে চলমান সামাঞ্িক প্রথাকে nen 
দিয়ে কোন্‌ ভাল চরিত ও ws ইংগিত Ux আনতে 
ন oven ঠিক সহজ f? sb) একাঞ্জ কঠিন জানি, 
তাই একাডই সাহিতে]র দর্ম ও প্রকৃতি । লেবানন ঘ। তাল 
হয় শুধুমাত্র gui fask তার কৃতিত্ব f) "uns 
virt দন পাঠকের প্রি ও আদর্শ চরিত্র বটে; কিন্তু 
ডাকাত ইত্রাকহ বুনি বাঙ্বীকিতে পরিণত wena চরিত্র 
চিত্রণ তার চেয়ে "Tels অন্ধ পাওয়ার উপঘুক্ধ, vaut 
মাহিত্যে নিটোল হুতিন্ধও বটে। রয়াকর-যনের «pa. 
পতন, বক্তহা, কলুণ খুক্তিই সাহিত্যে বাল্মীকি খুনির 
সার্থক ন্রপাগুন। পাঠকের মনে প্রশ্ন ও বিচার আনতে 
হবে, তার নিজেকে নিজে চেনবার সুযোগ করে দিতে হবে। 

এর চেয়ে বড় শিত্র।ট দেখ! um, কোন নির্দিষ্ট চরিত্রের 
পারিপাশ্বিক ও বিগত waste বিচার অতাব। যার ফলে 
Ww চরিত্র কেন খে বণিত ভঙ্গিমার বিরাগ করছে বোঝা 





tere Wem | 


মন্দিরা 


[ মাধ 
যায় না। ঘদি স্বীকার করে নেওয়া xin যে, Ye সময় ও 
নিদিষ্ট পরিবেশের ভিতরে একট। cir চিত্র ও চরিত্র 
একে তোলাই লেখকের কা তবে অস্বীকার করে লাভত 
নেই ষে গে পথ হ'তে বিচ্যুতদের সংখ্যাই বাংলা সছিত্যে 
GA যে চরিত বা পরিবেশ কৃষ্টি হোল তার পিছনের 
ঘটনা কি ও কেন, লে প্রশ্ের উত্তর প্রায় সব কাহিনী- 
কারের লেখায় অঙ্থগন্থিত। খণ্ড চিত্রে ঘে মান্থষটাফে 
দেখছি ধামিক ঝ। মাতাল, সুধী ঝা অসুধী, হান্তে-লান্ডে 
বা অস্তরবেদনান্ত «fas তার qu কারণ কথায়? 
কোন্‌ উপাদানে কেমন অবস্থায় পিছনের diga আজকের 
পরিণতির সার্থক তঙ্গিমার সহায়ক ? 

লেখার বিচার করতে বসে এইসব অদহজ প্রশ্নের 
সমাধান টানার ডক্টে চাই যুক্তিবাদী লেখক। লেখাটা 
শুপু প্রাণের আবেগের বন্ধরনহীন প্রকাশ ন! হয়ে চরিত্র 
বিশ্লেষণের যথেষ্ট শ্বাসালে। merae বটে। আজকের 
প্রচলিত ধর্মীয়, সামাজিক ও রাজনৈতিক অনেক ব্যাখ্যা 
ও সংস্বার হয়তে। বিরে,িত। করবে। কিন্তু কে ন! জানে 
শুধুমাত্র প্রশন্তি পাওয়া ব। সমর্থন আলানোর কাছ 
সাহিতোর নয়। যম প্রয়োজন ছয় এর aco অনেক কিছু 
প্রথা অন্বীকার করতে ধবে;- হতো লেখার "ua! 
বাক ঘুরে ঘুরে দীর্ঘ অসমতল উজান পথ বেয়ে যুগোপযোগী 
সানাদিক ব্যবস্থাকে দচল করে তুলতেও লেখকদের fun. 
MP হোতে হবে। কেলন| সামাদিক রীতি-নীতি ও 
প্রথা অচল ও পুরোন হয়ে Wm, feu যুগে যুগে পরিবেশ 
পরিবর্তনে মনের নীতি ও প্রথার মতন আসে নই কি! 

লেখকরা ততদিন কীধা্ থাকবে যতদিন অদতর্ক 
পাঠকর! সহিতে। নিজেদের মৃল/বিচার aj আনধে॥ 
সাহিত্য পাঠকদের কাছে শুধু ঘুমের aefüay eq বা 
ভ্রমণপথে ঢিত্তবিনোদনের waa সঙ্গী axi মৃতাতুহে 
তরল চিত পাঠকদের চোথে অল ral যত সহ, দৈনন্দিন 
জীবনে মাগ্বষের মনের quigs তুলে ধর) তত কঠিন বদেই 
লেখকরা সন্ত। ও কাল্পনিক দুখে জানিতে এবং বাদিম/তের 
সহঞ্গ অনুত্তিগুলে! বেশ কুশল হাতে বাংলা সাহিত্যে 
পরিবেশন করতে লেগেছেন। এমন করে uacua 
উন্নত হু না। ভ1বদিহরল পাঠক গড়ে তোলার চাইতে 
কার্ধকারণসঘন্তবিশি্ট যুক্তিবাদী xima গড়ে তুললে 
নীতির অজুহাতে স্বাভাবিক অনুভূত্তিগুলোর হয়তো এমন 
অন্ধ হূ্গত are ঘটতে পারে। 





॥ ৬১ 

«imc ফিরি আমিন! সোজা গোপলখানার frat 
"da করিতে হদিল। পর পর কয়েক বলদী ছল 
চালিয়াও খেন মাথ! ঠাণ্ডা tu না_অবশ্ষে জল কুরাইয়া 
যাইতে দে সেখানেই সেই তিতা spat feel কাপড়ে 
pet করিয়। বলির «fee y 

অভিনয় বহক্ষণ faga গিয়াছে, হয়ত এখনই ফিরিবে। 
সঙ্গে আনিবে নানার পোনা অথপা দ্বছং লানাকেই-_- 
fa& একটা দবাবদিহিতে পড়িতে হইবে। তাহার 
উপয়ুপরি অসহ স্পর্ধা বিরক্ত হইগ্রা নানা তাহাকে 
কছেদও করাইতে পারেন। সত) ঝট নানার নিজে 
হাতে লেখা দাংখ।তিক চিঠি তাহার কাছে আছে, কিন্ত 
অতকিতে কয়ে? করিলে লে অস্ত্র প্রশ্নোপেরই হয়ত সমর 
মিলিবে না। তবে এ দয কোন চিন্তাই তাহার মনের 
মধে। বড় হইয়া ছিল ন। তখন । দে rales হইয়।ছে_ 
এবং লচ্ছা পাইয়াছে। তাহার পরাজ্রয় থটিতেছে সব 
facet i 

সে জানিত সদর wi তাহার কর্ম qoe acil 
সমাধা করিবে_-ত। সে ঘত গহিত এবং কঠিন কার্যই হোক 
ন| কেন_সে ea দে face এই প্রচন্ড গ্রীগ্নে বোরথ। 
Sumo খবরদ।রী করিয়া বায় নাই, সে সিয়াছিল 
প্রতিছিংলা সম্পূর্ণ দখা দেই 'তীব্রজালা অগিভাল। 
দুধ" পান করিতে, নিজের বীতৎ্ল কীতি মন্তোপ 
কারতে। কিন্তু পারে নাই। বাড়ীটার সামনা-পাযনি 
fimt তাহার পা দুইটা ঘেন পাথর হুইয়া নিয়াছিল, 





(পুবাহতি ) 


কিনে ছেল Bifant রাধিদ্রা ছল তাহাকে ৷ qu হইতে শেখ 
ছুই একটা আমন কানে গিগ্াছিল_-এবং সেট! 
ঠিক বিজচধানির মত wmm মনে হয় নাই-বহং 
কানের নধা feni নে বিদিয়াছে, কালটাও যেন লিগা 
fasitg সে দ্ববে। 

এ আনিনার cues বার্থতা--নিজের কাছে দিঞ্জের 
অ-কলিত পরাজ। 

আহার লচ্ছ/র ৫9 কারণ আছে। অজ E 
(adim কাছে নিছেকে বড় ছোট মলে VERE 
afa খা ঘখন কিরাত দেহে রক্তহত তরুখ।রি লই 
মাতালের নত টলিতে টিতে বাহির হইয়াছে বিষিথর 
হইতে, তখন তাহার হয়ত Dm কাছে যাওয়। উচিত ছিল, 
প্রক্ততিষ্থ করিবার চেষ্টা কর!ও উচিত ছিল কিন্তু সে পারে 
নাই। তথন সে শুধু unus এই প্রাথবাই করিয়াছে 
খোদার কাছে যে, সর্দার ঘেল না তাহাকে দেখিতে পায়। 

সেই mmi তাহার কতকট! হীরালালের কাছেও d 
হীরালাল তাহাকে বেবী মনে করে, আছও লে তাহাকে 
পূজা করে মলে মনে-_এটা কিছুদিন আগেও হান্তকর ছিল 
হয়ত__অন্তত তাহার Sets faic কাছে দ্বীরালালের 
মত তরুণ বালকের শ্রদ্ধা এমন কিছু বিবেচনার ঘোগ্য 
afes মনে হইত না_কিন্ত আজ উহার এ imr 
তাহাকে নিজের কাছেই cus, তুচ্ছ করিনা, wp গেল! 
নিজের দেই লজ্জার esi কতকট। ত্র্ধ হইচ| উত্িাছিল 
অ।মিন।,_ আর সেই ক্রোধই তাহার abr অকারণে 
রূঢ় ও কর্কশ করিনা তুলিগ্র/ছিল। 


৬১৮ 
তবে কিসে ছুঁলই কালৈ? 
তবে কি তাহার Ges আজিভলের সতর্কবাণী 
শোনাই উচিত ছিল? 

তবে কি_তবে কিসে প্রতিহিংসার নামে শুধু চান- 
Ett হিংদাই এত ছিন লালন করিয্াছছে মনে মনে 

বাহির হইতে qnas ডাকিল, ‘মালেকান।' 

ফেরি cofem দে উদ্বিগ্ন হুইয়া পড়িছাছে। 

আমিমার ননে পড়িল, আদ মুসন্বংও তাহার চোখের 
দিকে ঢাহিতেছে না-সামলে অসিদেই যাথ! হেট 
করিতেছে। 

আজ পৃথিবীর সকলেই বো হয় স্বণায় qe ফিরাইঘা 
mic তাহার দিক হুইতে। 

আবারও 3513 ডাকিল, ‘ম/লেকান ৷" 

না না, এ কি ভাবিতেছে সে, নিজের কাছে অন্তত সে 
ধাটি আছে। সে নাথ৷ উঁচু করিগাই থাকিসে। এখন 
এতটুকু মাথ! হেট করিলে আর পৃথিবীতে সে মাথা লুক ই" 
ধার দ্বান থাকিবে না। নিজেই যদি ছোট মনে করিতে 
খাকে নিজেকে, তবে পরে যে একেবারে মাথায় পা তুলিয়। 
দিবে। 

নে যতদূর সম্ভব সহজ্কণে সাড়া দিল, "হ্যা বে qns, 
এই বে থাই! 

গা.মাথা যুদ্ধিবায আর আবশ্তক ছিল না, wf 
ধাতাসে সে কাজটা আপনিই সারা হইগ্রা fauce, এখন 
তাড়াতাড়ি একট! শুক xq পরিপ্না বাহির হই) আপিল 
গোদলধান| হইতে i 

কী রে? খা লাহেব এসেছেন y 

"up? কতকট। অন্ত দিকে দুখ farms দযাব ঢিল 
মুমন্মং, ‘ধ। দাহেব আর পেশোয়্া দুজনেই নাকি 
আসছিলেন, এক জন smit দেখেছে--কিন্তু তারা এখনও 
emm আসেন নি। me 

নে চুপ করিয়া em i 

হন্ত চরম সংবাধ পাইয়া! অনর্থক যোধেই আর আদেন 
দাই। 

দিনা মনে মনে একটা ্বন্তির নিঃস্বাদ ফেদিল। 

তয়? "lez নহু। ভয় অর vmm কাহাকেও 


মন্দিরা 


[মাহ 


নাই, কিছুতেই নাই৷ প্রাণের ভছ দে কোনদিনই করে 
না--এধন আর কার্য অসম্পূর্ণ থাকিব।র ভ্গও নাই। কে 
জানে কেন, আজ জীবনধারণের উদ্গেন্টাও যেন গেছে 
সুরাইহ।॥ 

ভয় ন-তিরকি। এখন এই mig cua লইয়া 
যে কতকপুলা কথা-কাট!কাটি করিতে হইল না, তাহাতেই 
সে feat গেল।... 

মৃদক্ছতের C03] সরবৎ পান করিয়া আমিনা অনেকক্ষণ 
তাহার শধ্যান্ পড়িয়া রহিল মড়ার মত। খবরের আব. 
হাওয়া আগুন হইয়! উঠে, বাহিরে একটু ঠাণ্ডায় 
কোথাও বসিতে পারিলে হইত-_কিন্তু সেটুকু উদ্ভমেরও 
যেন আর শক্তি অবশিষ্ট ছিল না। ঘামে জামা বালিস 
fefeu উঠিল ক্রধশ-_তবে তাহাতে কোন অসুবিধা 
হইল ন|। কিছুতেই আর তাহার কোন অসুবিধা হইবে at | 

অনেকক্ষণ পরে, সন্ধা। উত্তীর্ণ eia] ঝ/ইবারও করেছ. 
we পরে গে উঠিয়া বনিল। বোধ করি peas কাছেই 
কোথাও" ছিল, তাহার উঠি বণিবার শব্দ পাইতেই 
একট। আলে! হাতে করিয়া ঘরে চুকিল। 

‘যুসন্মং শোন্‌ । কাছে NISUS স্েহমাধানেো কোমল 
কণ্ঠে ডাক দিল হামিনা। 

anus কতকট। কাঠের মতই নিঃশব্দে কাছে আদিছ। 
দীড়াইল। আমিন! হাত বাড়াইয়া তাহাকে টানিয়। 
একেবারে পাশে বদাইল ^ xmas ছুই হাতে qM ঢাকিয়া 
mmi ন! কাহ। নপ্--বোধ করি তাহার নিজের যনে” 
তায মালেকানের কাছে ধর| পড়িধার জট ই লক্ষা। 

পগাঢ়.কণ্ডে আমিনা কহিল, qns, অনেকদিন তুই 
আমার সঙ্গে আছিস, সুখে দুঃখ ছায়ার মত পাশে 
থাকিস, ঝোলের মত মায়ের মত mt করিদ-_কিনত তোর 
দিকে কোন fra তাকানো mía] তুই অনেক সহ 
করেছিস, আমার মত ডাইনীর সঙ্গে থেকে বছ কষ্ট 
পেয়েছিদ।--তোর কথা আসার অনেক আগে তাবা উচিত 
frin 

এই erf বলিয়া আমিনা একটু থামিল। তাহার পর 
একটা! দীর্ঘসবাদ ফেলিয়। বলিল, ‘কিন্তু ত! হুঃনি_-আছ 
wes অনেক দেবি হয়ে গেছে। তবু শোন।__আমি আর 

এ 


৮ 


১৩৫ ] 


কানপুরে থাকয় ন|| ইংরেজ আসছে__দুদ্ধের একটা 
অভিনয় হবে_-এর! হারবে। হেরে কে কোথা ছিটকে 
গিছে গড়বে, মানা ও তখন আথাকে সঙ্গে নিতে চাইবেন না, 
আমারও আর থাকবার enfe নেই। ওঁকে em আমার 
ঘ! দরকার নিটে গেছে। জমি, বানি এবার Mom] যাস। 
গোপনে--আনার মত আমি যাব। পেশোগ্ার বেগম 
হিলেবে gt t 

বাধা fes; qus কহিল, ‘ওখানে xum আলি খা 
আছেন, ন! P 

'হ। আছে। কিন্ত তাকেও আনি বিব্রত করব না। সে 
তার কাজ করবে আমি আমার কাজ কবব। আমি আরও 
ওদিকে, feüles থেতে পারি। তর সঙ্গে দেখা না হলেও 
চলবে ।--কিন্তু সে কথা থাক apa সামনে বিষন fate i 
এবার চলেছি মৃত্যুর সঙ্গে মূখে।ঘূধি দীড়।তে। ই।রেজের 
মার খাওয়া এবার শেষ হরে এল, সে এবার ফিরে ঘারতে 
গুরু করেছে। শেষ কী হবে জানি ন-কিন্ত ইংরেজের 
হাতে অনেকেই মরবে। আমার বিশ্বাস তাদেরই জয় 
হবে-ওথের বাদশাহী শেষ qaia omg আসে নি এখনও। 
তবু-আমি আমার ক ক'রে ঘাব-_সাধ/মত ওদের 
প্রাণ নিতে থাকব যতদিন না ওর। আমার প্রাণ নিতে 
পারে। এবিপদে আর তেকে টানতে চাই না মুসম্বৎ। 
_এখনও হয়ত 338 আছে কোনও দূর দেশে fft বাসা 
যাধবার, Sp হঝার। তুই smi cun করতে গুরু 
করেছিল, শিগসিই আমার qus তোর uU বেঃধ হবে 
তার চেয়ে তুই এখনই কোথাও চলে ছা। নগদ টাকা যা 
আছে আমার লাগবে; মুগনথৎ__তুই আমার. গহনার বান্স- 
গুলো নিয়ে wp বরং--তোর কাছেই ত আছে, ওতে যা 
আছে, অন্তত তোর জীবন সুখে কেটে ঘাবে। তুই বরং 
আজই বাবস্থা কর__ কোথায় হেকে চাল, খুব দূরে কোথাও 
ঠিক কর, আমি লোক দিচ্ছি সঙ্গে, নির!পদ্ে রেখে আসুক 
তোকে)? 

মুসন্থৎ অনেকক্ষণ চুপ করিয়া রহিল, তারপর হিল, 
'ন!, তা আর হুর না ATIS] এখন তোমাকে একা 
ছেড়ে দিতে পারধ aL i 

আমিনা Wes ব্যাচুলকণ্েই কহিল, ‘কিন্ত শেষ পর্বস্ত 


বন্ছি-বন্তা ৬১৯ 


তুই কিছুতেই আমার কাছে থাকতে পারবি না মুদদ্ুৎ 
তখন বড় fite পড়বি । তুল করিল নি।' 

“যতক্ষণ পারব পাকব। হখন একেবারে ANS হবে 
আনার ব্যবস্থা আমি ক'রে দেব। এতকাল তোনার সঙ্গে 
থেকে সেটুকু ভরসা কি আর xu নি ?-আমার wop 
[^ E NN 

আর একটা Qm ফেলি", কতকট। দ্বগতোক্তির 
cet আমিন বলিল, "তোরা যদি আবাকে পুরোপুরি 
cum করতে পবতিম-_আমার পথ অনেকট। qua vel 
অনেক সহজ হ'ত।” 

তারপত er উঠিয়। ঝ[তিগানটা লইয়া ঘর্ণনের পাশে 
রাখিতে রাধিতে কহিল, 'তাহলে তুই সব গোহ-গাছ ক'রে 
Gu থা নিতান্ত at নিলে নয়, তাই শুধু নিবি। ঠ/- 
আর শোন, আনার ত পিগুগ ce, তুই একট। স! হোক 
হাতিয়ার নে।--কাল তোরই রওন। হয়ে থেতে STE 
মেই মত তৈরী থাকবি ৷৷ 

তারপর চুল fest বেণী বধিতে বসিল। প্রদানের 
পূর্বভাস। 

মুগন্মৎ Aus হইগ। কহিল, ‘এখন আবার কোথাও 
ja নাকি? 

হা) মূহুতের মে) অকুণ-রাত হইছ। উঠিল তাহার 
মুখ, few সাম খতিব আলোয় quus অত লক্ষ্য 
কিল nti 

ই)” বলিদ্া গলাট! ঘেন একটু সাথ «fani mix 
আমিনা বলিল, 'এক areis কিছু বেন! আছে-সেইটে 
ঘাওয়ার আগে শোধ ক'রে দিঘে x n 

মে বেশ একটু বন্ধের সহিতই প্রসাধন করিতে লাগিল। 

খপ শোধ করিতে হাওয়ার সহত এমন প্রসাধন পারি- 
পাটোর কা! সম্পর্কে_এবং আনার নিেকেই qi যাইতে 
হইবে কেন, এসন qum প্রশ্ন কর যাইতে গাারত কিন্ত 
amus কিছুই করিল না, গে fuic কিছুক্ষণ দ/ড়াইয়া 
fett বাহির হইয়। গেল 1 

সে এতকাল qu আমিনার সহিত ঘর করে নাই । 

যাচ্যার্থের পিছনে গৃঢ়ার্থ থাকে তাহা দে দানে। 


৬২০ 

মাংসের দোকানের উপরতলাঘ্ fares ছোট্ট "bie 
stercus উপরে শুদ্ধ হইগ। বলিঘ।ডিল সর্দার dri 
সে এখানে পৌঁছতে spe) ঢাকরুট। ez পাইছা বিকট 
চিৎকার করিতে করিতে পলাইয়া গি্াছিশ_তাহাতেই 
তাহার সধিৎ র্যা আসে । নিজের চেহারাটা কথা 
তাহা CEP UR তাহার পর সে উপরে আনিহা হল 
করিয়া প্রান করিয়াছে, বস্তমাথ: পোশাকগুলো চুলা: ছিলা 
mmu িয়াছে_কিস্তু দে সবই কতকট! ঘগ্রগলিতের 
নত। ছাশ তাহার পুগাপুরি ন। হেক-কিছুটা আছে। 
নিচের ঘে!কানটা খোলা হা-হা করিতেছে, টাক! পয়সার 
যাক্সটাও সম্ভবত সামনেই পড়িঘা_-তা সে দবই দানে 
কিন্তু নিচে গিয়া আবার সব বন্ধ করা বা ওছাইদ্া আদার 
আর ate s 








কিছুতেই যেন আর তাহার কোন স্পৃহ। নাই। মাংপের 
দোকান যে আর fice পারিবে না-স্বুতরাং ও খে পারে 
fagi তাহাকে এ স্থানট।ও ত্যাগ করিতে হুইবে__কোথায় 
যাইবে তাহা দে এখনও ঠিক করে লাই। দেই কথাটাই 
"mmi ভাবিবার ঢেষ্টা করিতেছে। যেখানে ছোক। যত 
দুধে হয় ততই ভাল। 

ভাহিবার চেষ্টা করিতেছে কিন্ত কিছু ঘেন স্পষ্ট মাখাতে 
আসিতেছে ন৷। আসলে পে যেটা প্রাণপণে চেষ্টা 
করিতেছে সেটা দ্বিপ্রহরের ঘটনাট| মনে না আনিবার। 

faq কিছুই হইতেছে না, শুধু দেহ নয়, মনটাও যেন 
জড় হইঘ। [গঞ্জাছে। cue সে এক দির খোদার আশীর্বাদ, 
লহিলে, নিলে সে হয়ত প।গলই হইয়া বাইত I— 

সহল। faece কাহার ew হইল। qa হাল্ক। 
কোন পায়ের শব্দ_-নরয চটি টানার আংয়াজ। 

এতরত্রে তাহার এখানে কে আদলে? সর্দার সোজ। 
wen বসিল। 

পরক্ষণেই দৃষ্টি তাহার কোমল eu আসিল i 

"faa c 

আনিনাকে দেখিলে তাহার দৃষ্টি আও কোনল 
ছুইয়। আসে-_ আজও সে তাহার নয়নানন্দ | 

আমিনা সন্তর্পনে ছার ভেআাইয়! fem i 


মন্দিয়া 


[ মাথ 

কহিল, ‘দড়ির ঘর! অমন খেলা রেখেছিল কেন রে 
পর্দার হা 

সর্দার কেমন একটা fma ভাবে কহিল, 'খোগা 
fu; 1 

'হা। আমনি বদ্ধ কারে দিয়ে এদেছি।' 

ওড়নাট। দুরে ya ফেলিগ্া fes আমিনা কাছে 
আংদিগ্। একেবারে প।শটিতে বসি । তাহার পর fita 
একটা হাত নিদ্ধের হ:তের নদে] জড়াইঘা। তাহার দেই 
স্থুল কঠিন বাহুদূলে নি্দের গালট। চাপিয়া ধরিযা আন্তে 
আস্তে ডাকিল, “পর্দার !' 

দে স্পর্শে ও সে ডাকে সর্দারের সাঙ্গ নিহর়িদ্বা উঠিল 
fes circnm উত্তর দিল ati 

আনমনা হয়ত তাহার মনের অবস্থাটা বুঝিল, তাই 
সে-ও আর কোন কথ। কহিল ন!। শুধু বাছুবদ্ধনটা আরও 
নিবিড় করিয়া, গালট। তাহার বাহুতে আরও জোরে 
চাপিছ। «fem, চুপ করিছ। বসিছ। রহিল। হুজ্জমেরই 
বুকের $€ উত্তাল, দুজনের ছুই কারণে সন্ভবত_-তবু 
উভছ্থেই সেই ভৈর্য উত্তাপ বক্ষস্পন্দদ নীরষে অগুভধ 
করিতে দাগিল--কেহই কথ। বলিবার চেষ্ট। মাত্র 
করিল না। 

অনেক- অনেকক্ষণ পরেশ সর্দারের মলে হইল একযুগ 
পরে) প্রায় mob গাঢ় কণ্ঠে আমিন। কহিল, "পর্দার 
আমার আর ক্ষমা চাইবার মুখও নেই--তুই ফি আমায় 
ক্ষমা করতে পারবি? 

এবার সর্দার কথা কহিল। তাহার বুকের মধ্যে কী 
হইতেছিল viui ঈশ্বর জানেন, হয়ত আমিনাও ছু 
বুষিল--কিন্তু কে কোনচগ নাবেগ-উচ্চাপ প্রকাশ পাইল 
mp Ska খীরে গুধু কহিল, ‘ও কথ! থাক মালেকাস। 
তোমার কোন GOX কোনদিন আমার কাছে হ'তে 
পারে al 

আমিন তবুও স্থলিত ভগ্রকঠে বলিল, "web থে 
করছি, কতট। দুলুম যে করা বাহ, তা আগে বুঝি নি দর্দার 
বিশ্বাস কর। তোর ছীবনটা হয়ত নষ্টই ক'রে দ্বিলুম 
চিরকালের মত। তুই, তুই afe অমন নিবিচারে আমার 
সব cmm ন) মেটাতিস্-তুই যদি আমাকে বাধা 
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দিতিদ্‌! তাহলে হয়ত একট] বিধেচনাহীন হ’তে পারতুঘ 
না 

cya তবুও কথা কহিল ন!। প্রশ্রহীন বিচাবহীন 
বিশ্বপ্ত দেবার বদলে এই অস্থথোগের পুংস্তারও সে নিঃশব্দে 
সন্ব করিল। আজ সারাদিন বিচিন্ন অহ্থভূতি ও আবেগের 
ঘে তুফান উঠিয়াছে তাহার ননে, তাহাতেই সে ক্লাস্ত 
অবগন্প হইয়া পড়িগ্রাছে। বোধকরি এসবে নে mm) an 
বলিয়াই আরও দেশী এবস, আরও বেণী ক্লান্ত খোর 
করিতেছে নিজেকে । 

‘শেন্‌ সর্দার, কাল আমি চলে যাব।? 

এইবার সর্দার enfant উঠিল, কোথায় যাবে নালেকান { 
fiv 

‘ন|। এবার ন/নাসাছেবের সঙ্গে সম্পর্ক চুকে omi 
CMWIS যাব, তা আর তোকে বলে খাব না। আর 
তোকে আমার জানের সঙ্গে "ur না। তুইও দূরে 
কোথাও পালিছে যা, ইংরেজদের বিতেষ পেকে বছুরূরে 
কোথাও-দেখানে Pk নতুন ক'রে জীবন শুরু 11 
এবার--এবার তুই বিয়ে-থা করার cst কর্‌ nén in 

সর্দার তরু নীরবে বণিগা রহিল। আমিনা বুকটা 
আরও জোরে চাপিয়। ধরিয়াছে তাহার বাহুতে । একাত্তর 
নিবিড়, etg ঘনিষ্ঠ 1 বোধ করি সেই অভূতপূর্ব অকর্জিত 
সবস্থাটাই অনুভব করিতে চেষ্টা করিতেছে cn 

আমিনা একটু চুপ করিয়া থাকিয়া মাথ।ট। সরাইয়া। 
সর্দারের বুকের উপর লইগ্রা আসিল । তারপর কহল, 
“তোকে পুরস্কার দেবার বৃথা চেষ্টা করব ন1। কিন্ত তুই ত 
we লোক নিয়ে গিদ্রেছিলি, তাথের জঙ্তে পাঁচ হাজ!র 
টাকা কাল তোরেই পাঠিয়ে দেব qoc হিয়ে। তাহের 
দিয়ে দিদ। আর তোর- তের ঘদি কোন দরকার থাকে ত 
বলিস আমাকে -কোন সঞ্চোচ করিস fa 

“আমার নিজের ফোন দরকারই নেই মালেক।ন! 
এবার সর্দার উত্তর দিল। আগের মতই শাস্ত Qa তাবে 

আমার কাছে কি তোর কিছুই চাইবার নেই সর্দার ? 

বুকের কাছেই মাথাট! ঝাবিঘ! quo গুলি হরিল 
আমিনা) তাহার উষ্ণ নিঃশ্বাস অনা পড়িতে ল।গিল 
গর্দাবের gre, গালে । আমলার দেহে ও কেশে প্রস।ধনের 


বহ্ছি-বন্তা 
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wai উত্তপ্ত তাহার স্পর্ণ। রগের কাছে শিরা দুইটা 
wawa করিতে "i m সর্দার dica এমন অনুভূতি ত 
ইতিপূর্বে কখনও হুদ দাই। 

‘ভেবে SIM (RIS Sys জীবনে Qui হবে না। 
fg কিছু ভাইবার থাকে--তা গে যাই হোক, দ্বিধা করিস্‌ 
নি, নিঃসক্ষে।চে বল্‌ n 

প্রাণপণে অন্টদিকে qu কির।ইস্থা, পাছে এদিকে 
ফিরি কথা কহিতে গেলে আমিনার মৃখের মধ্যেই নিজের 
মুখের বাতাস লাগে_মর্দার কহি, ef] খুশী হয়েছ 
মালেকান, এই আনার seo! তবে এখনও আয় একটা 
দাধ আছে! 

একটু ইতস্তত করিস! যেন শেহের কথাগুলি বলিল eni 

"Up বল্‌্-কী পাধ( উৎসুক ভালে প্রশ্ন করে 
আমিনা । এবার cata করি? নিদ্রের কপালট। সরদারের 
ঘাড়িতে চাপা! ধরে। 

তুমি এদধের বাইরে নিরাপদে কোথাও চলে গেছ, 
তোমার কোন তয় নেই আর-_ এইটে জানতে পারলেই 
আমি সখী হতাম, নিশ্চিন্ত হতাম ৷৷ 

"UR আমিনা দুই চোধেও কোণ উপডাইঞ্জ। তপ্ত 
অশ্রু উঠিয়া পড়িল Cun দাত fup সে সেই mm 
4 করিতে লাগিল কিছুকাল «enti তারপর ধরা ধর। 
sim বলিল, ‘তুই আমর কথ| আর vifa [ন সর্দার, 
আমি এতখানি ভালবানার উপযুক্ত নাই ! 

তারপর বাছ বন্ধন শিথিল করিয়া tat হইছা বমিপ। 
একটুখানি তেমনি ভাবে স্থির হইয়। থাকিয়। কহিল, 
'আমার আর ফেরব।র, দূরে যাবার কোন পৰ নেই তা ত 
তুই জানিদই। যে আগুন জেলেছি দে অ!গনে মরতেই 
হবে। শুধু যেন ওদের হাতে বন্দী ug, ফাঁসিকাঠে না 
মরতে হগ- খোর কাছে এই দেচ! gal I 

মর্জার আবারও শিহরিন্পা উঠিস-_সম্ভবত আমিনার 
সম্ভাব্য অনিষ্ট আশঙ্কা করিয়াই। স্পর্শ করিয়। না 
খাকিলেও অ!মিনা তাহ। অহুতব করিল। আবারও দই 
চোখে অশ্রু অহাধা হইয়। উঠিতে stp) চকিতে কানিছের 
প্রান্তে তাহা মুছি্া লইল সে। 

তারপর অনেক চেষ্টায় দহজ হুইয়া একটু আলক্তের 


৬২২ 
ভঙ্গী করিত্রা কহিল, tems ঘুম পেয়েছে সর্দার, এখানেই 
E 

সর্দার sxfwst উঠিল, fram ব্যাকুল দৃষ্টিতে তাহার 
মুখের ছিকে চাহি! কথাটার সম্যক অর্থ উপলক্ধি করিবার 
5B! করিতে করিতে কছিল, 'এখানে খুমুবে কি? না ন! 
মেহছনা। তুনি বাড়ী চলো নালেকান, আনি পৌছে 
fefss 

“কেন, এখানে ঘুমোদে ঘোষ কি? লোকে কী 
বলবে? লোকের কথা কি এখনও আমার এসে যায় 
কিচু v 

‘নাত sy! কিন্তু এখনে এই amm বিছানাগ্_ 
ছিছি। গে হয় না--যালেকান ৷ 

“খুব হয! আমিন! তাহার কানিজের বে|তামট। 
খুলিতে শুরু করিয়াছিল, এবার ভানাট। খুলিতে খুলিতে 
একটু ছামিঘ। কহিল, ‘জানিদই ত আমকে । আনার 
খেয়াল চিরদিনই মেটাতে হযেছে তোকে, আজও মেটা। 
শাজই eos 

সর্দার উঠিয। দাড়াইল। বিব্রত ভাবে কহিল, 'তা হ'লে 
তুমি quts নালেকান্_আ/মি এই বাইবে-পিড়িতে 
ELLEN 

মে বাহিরে খাইবার a পা বাড়াইল। 

আমিন! ঘাত বাড়াই তাহার হাতটা ধরিল। 

তোর সঙ্গেই শোব সর্দার। একা শোবার a» 
আপি fa v 

সর্দারের অনিচ্ছুক চোখ তাহার দিকে না পড়িদা 
পারিল লা। সেই দেবছুর্ণভ merae দ্বেহ-লাবণোর দিকে 


মন্দিরা 


চাহিগ্না তাহার মা বিম্‌ ঝিম্‌ করিয়! উঠিল। সে কেমন 
হিল্ুল অবশ শবে আমলার 3$ আকর্ষণে আবার শয্যাতেই 
আসিয়া বসি পড়িল। 

আমিন। প্রান্ত ফিসফিস করিছা কহিল, ‘তোকে অজ 
দেবার আমার কিছুই নেই সর্গির-_নিজ্েকে ছাড়।। হাতেও 
তোর s শোধ হবে না আমি আানি--তবু কতকটা 
তৃপ্তি পাব। তুই ঘ। ক'রে আমাকে এটুকু দে 

সে শয্যার উপর এলাইঘ etu পড়িল। 

সর্দারের সাঙ্গ কাণিতে লাগিল। এরকম অনুভূতি 
খীধনে কখনও হন নাই। মনে হইল সমস্ত রক্ত মাথায় 
উঠিতেছে, বুকটাও বুঝি ফাটিগ ঘাইবে এখনই-_ 

তবু প্রাণপণ চেষ্টার চোখ বুদ্ি্। নিজেকে গে suut 
করি! পইল, আরও একটু ইতপ্তত করিল, তাঃপর হেট 
হইয়া আমিনার সেই রজ-কমগের মতই vw কোমল 
প। ছুটিতে অতি kun, যেন ডে ভয়ে ছুটি pex করিল। 
তাহার গর-_-আবেগ egg হওয়াতেই বোধ করসে 
দেই qfis এবং fnm চলে ছুটি নি:জর বুকে সঙ্গেরে ও 
সবেপে SIfAS; ধৰিল একবার । এইডাবে কয়েক মুত 
নিজের এই সৌলাগ্য-দ.র্দকাল দেশর এই আশাতীত 
"pU 8 weis কিন; wer সে দেন কী এক মর্মান্তিক 
আথাতে repas উঠিল। 

বিকৃত গাঢ় কণ্ঠে শুধু বলিল, ‘তুমি তৈৱী হয়ে নাও 
মালেকান, আমি নিচে রাস্তার অপেক্ষ। কঃছি।' এবং 
ব্যাপারটা কি খটল আমিন! তাহ! ডাল করিয়া! বুঝিবান্র 
আগেই সে ঘর হইতে, বাড়ী হইতে, চুটিগ্রা। বাহির cin 
[ক্রমশঃ] 


[xn 


emi 








জীবন een 
কাকাসাছেৰ কালেলকর 
3 "eser: আপ্ৰিযরঞ্রন সেল 


[গান্ধীজী ভারতবর্ষে ১৯১৪ mic আসার পর হইতে ঝ1কাসাছেব কাদেলকর গাহার পার্শচর ছিলেন। 
ভারতবর্ষের জীবনপ্রবাহ, নদী ও জলপ্রপাত প্রন্থতি ভাহার মনে যধন Cua জানার সৃষ্টি করিগুছে গাহার 
‘জীবনলীলায়’ তাহার ifs আছে॥ 'জীবনলীপা' হইতে নিলিখিত বিবরণগুলি গৃহীত হুইগ্রাছে। ] 


নেপালের বাঘমতী 

, কাশ্মীরের যেমন quat, নেপালেরও তেমনি etta 
ব। বাঘনতী । এতখামি ছোট নদীর প্রতি আর কাহারও 
দৃষ্টিও পড়িবে না| faq aeui] এমন এক ইতিহাদ 
গ্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে ঘে লক্ষ লক্ষ বুংকের মুখে তাহার 
নাম। নেগালের উপত্যকা অর্থাৎ মাঠারে। ক্রেশ 
fn বেষ্টনীর মধ্যে চাৰ ছিকে পাহাড়ের দ্বার! সুরক্ষিত 
wx meters nua: দক্ষিণ দিকে fer নারায়ণ 
তাহার ঝঙ্ষক। উত্তর দিকে গৌরীশের ছায়ার নীচে 
চঙ্গুনারায়ণ উহাকে সামলান, পূর্ব দিকে আছেন বিশসৃ- 

নারাহ্ণ, এবং পশ্চিম দিকে ata 1 
হিম।লয়ের ক্রোড়ে সমালীন স্বাধীন হিন্দু বাজোর এই 
পীমানায় তিনটি রাজধানী আছে, এমনভাবে আছে যে 
হলে হচ্ছ বুঝি তিনটি we কেহ রাখিয়। fusi 
ললিঙপট্টন হুইল স্বগ্রাচীন রাজধানী; তাহার পরে 
ee আর আদকালক।র কাঠা বা কাষ্ঠ মণ্ডপ । 
নেপালের মন্দিরের বচন! নৈপুণ্য হিন্দুস্থানের অন্তান্ 
জাগ্রপার মত AR) মন্দিরের ছাত হইতে যেখানে বর্ষার 
জল ধর বাহি্! পড়িতেছে, নেপাঙ্গীরা সেখানে ছোট 
ছোট ঘটি quiz! রাখে । আর মাঝখানে যে গে।লকটি 
ঝোলে তাহাতে পিতলের পিপুল পান লাগাইয়া cung 
একটু বাতাস লাগিলেই তাহা নাচিতে শুরু করে। এই 
কলা তাহাদিগকে শিথাইতে হয় না। এক সঙ্গে অনেক 
কটি ঘণ্টা কিন কিন "D করিতে থাকে । এই মনোজ্ঞ 
ধ্বনি মন্দিরের শাস্তি ew করে ন!॥ বরং শাস্তিকে আরও 
গভীর করে, আরও মুখরিত করে। আদরগাওয়ের credo 
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w[e cub শিল্পকলার অদুত নিদর্শন ।  শিল্পশান্কের 
নিয়মগুলি emp করিয়াও কলাকার তাহার প্রতিভাকে 
wei uias) দিতে পাৱে, তাহার ffs হদি 
দেখিতে হত তবে এই বৃঠিগুপি দেখুন। মনে হয় যে 
এপানকার কল।কার কলাকে বতিমাহুধী বলিয্।ই মনে 
করে। 

ক্ষেতের নধ্যে দূরে দূরে সুদর্শন পপ এমনই সুন্দর, যনে 
"8 যেন সমাধির ভাব অন্তর করিতেছে। 

আর কাঠদাওু তো আঙকার নেপাল রাজের ওুঁশ্বর্ধ। 
নেপালে Tang অনুমতি সহজে গাওয়া যায় না। এস 
পর্দার পিছলে কি আছে, অবন্তণঠনের xen কি ধরণের 
cler আছে তাহা জানিধার y col qum যেমন আপনিই 
উৎপন্ন হয়, নেপালের বিহয়েও সেই কথাখাটে। আট 
দিন থাকিবার অহনতি পাও) গিগ্ছে। যাহা কিছু 
আছে তাহা দেখিগ্া লও ফিরিয়া গেলে আর আদিতে 
পারা যাইবে লা। দলে এই অবস্থা যেদিকে তাকাও 
সেখানে start দৃষ্ঠিপধে আসে। 

পশ্ুপতিনাধের মন্দির কাঠনাও হইতে দূরে নয়। 
উহা দেখিলে খেন মনে হর, মন্দিরের ভিড়ের মধ্যে বড় 
লদ্দী ব! বৃঘ কুঝি বপিয়া আছে। নিকটেই apad 
রহিয়াছে। বালুম।টির উপর femi তাহার জল বহি যায়, 
তাই উহা সৰ্বদাই একটু মহলা বলিন্প৷ মনে হগ্স। উহাতে 
দাতার দেওয়ার ইচ্ছা অবশ্তই হয়, কিন্তু জলটা ততথানি 
গতীর রইলে তো? গুহেশ্বরী ও পক্তপতি নাথ, Bro 
মধ্যে এই a8] বহিরা যাইতেছে, easy তাহার মহিম।। 

প্ডপতিন|থ হইতে আমর! ("fel পশ্চিঘ দিকে 


৬২৪ 


শিক্গ-ভগবানকে দর্শন করিতে গেলাম। পথে দেখা হইল 
বাধনতীর ভগী বিঙ্চুমতীর সঙ্গে । এই ad উপর যেখানে 
সেখানে পোল আছে: গোল কেন? নদীর উপর জল 
হইতে এক হাত উঁচুতে কাঠের এক এক বিবৃত চওড়া 
তক্রা। af কেহ সামনে ছিয়া আসে তবে qus এক 
সঙ্গে এ গোল দিদা পার হইতে পারে না। Sane মধ্যে 
কোনও একজনকে ছলে ন[দিতে হয়। কোথাও কোথাও 
জল বেশি গভীর; সেখানে তো গলা পর্যন্ত লোকের 
UELLE] 

faz ভগবানের তল্লাটে vu] va এক বড় ifs 
সূর্যের তাপে তপস্কায় রত। শুঙ্গের উপর এক মপির। 
তাহাতে তিনটি সৃতি আছে। এক বুদ্ধ ভগবানের , A2, 
ধর্ম ভগবানের; তৃতীয়, সংঘ ভগবানের ॥ প্রতোকটির 
সামনে ধিয়ের বাতি জলিতেছে। আর এক কোণে কাঠের 
তৈরী এক olent পিতলের এক হলে ফলক দাড়ানো, 
তাহাতে "ex মামে পানে হুম" (Sex meom uA) এই 
পবিত্র মন্ত্র কয়েকবার খোদাই আছে। হাত খুরাইলে 
উহা গোল গোল হুইয়| ঘুরিতে থাকে à manm বা তুপসীর 
মালা ফেরানোর গেছে ইহাতে অনেক স্ুদিধা। চক্র প্রতে]ক- 
বার পুরাইবার সঙ্গে সঙ্গে উহাতে ঘতযার সন্তু লেখা আছে 
ততবার fate: নন্্রদ্রপ কর! ছইল। আর ততটা পুণ) 
লিগের আপনা আপনি লাভ হইল । ইহাতে সন্দেহের 
কোনও অবকাশ নাই। 'নাত্র কার্ষ। বিচারণা।' তথাগত 
বে হার বাণীর এই "35 দেখিতে পান নাই, ইহা 
doa দুর্ভাগ্য ছাড়া আরকি! এই নশ্দিবের নিকটে 
পিতলের তৈবী ইজ বু এক চত্বরের উপর রক্ষিত 
আছে। ইহার আকার ভগিনী নিবেদিতার নিকট qui 
তাল লাগিয়াছিল। তিনি fé দ্বিছিলেন যে ভারত- 
বর্ষের olm পতাকার উপর ইহার চিত্র যেন অদ্ধিত থাকে। 

খাতমতীর তীরে হান, গন, নকাইও বেষ্ট উৎপন্ন 
হইতেছে । অড়হর সেখানে হুয় না। জানিনা, ইহারা 
তাহা উৎপাদন করিবার চেষ্টা করিয়াছে কি না। তুলা 
উৎপাদন করিযার coo এখন কিছু কিছু হইতেছে। 

খাদতী লেপাপীদের গঞ্গামাতা। গোরক্ষনাথ তাহাদের 
পিতা। ১৯২৬২? 


মন্দিরা 


[ মাধ 


বিহারের গণ্ডকী 

ছেলেবেলা এইটুকু শুনিয়াছিলাম যে গণ্ডকী ন্দী 
নেপাল হইতে আমে আর উহার মধ্যে শালগ্রাম পাওয়া 
ঘায়। শালগ্রাম এক ধরণের শংখের মত প্রাণী; উহ! 
তুলদী পাত৷ খুব ভালবাসে ; গুলে তুলসী, পাতা ফেলিয়া 
বিলে Eu ধীরে ধীরে বাহিরে আলিয়া পতা! খাইতে 
"jeg করে; তখন লোকে উহাকে ধরিয়। উহার ভিতরের 
প্রানীটিকে মাযিগ্রা ফেলে এবং পাথরের মত ওঁ শংখ 
পরিকর করিয্া পূজার ug বিক্রয় করে; কিন্তু আধুনিক 
XD ধূর্ত লোকেরা কালে! ₹ং-এর একটু কর! শিল। nisl 
উহার মধ্যে füx করিঘ্া নকল শাগ্রাম তৈরী করে। 
এরূপ কয়েকটি উদাহরণ আঘর! গুনিয়াছি। এই অন্ত 
কতবার মনে হইছাছে, খাই, এমন একটা নদী একবার 
eem «ifs i 

মনে পড়ে স্বামী দিধেকানদ্দ কোথাও লিখি়া ছিলেন, 
mis পাথর মহাদেবের বাণলিঙ্গ, এবং fam শালগ্রাম 
বৌদ্ধতূপের প্রতীক হিধাবে ses] হইতে আনীত প্র্তর 
wei প্যারিসের uus eei]: সময় তিনি কোনও 
বক্তৃতা বালেখ|র প্রকাশ করিয়াছিলেন বে, বাণলিঙ্গ ও 
শালগ্ায বৌদ্ধ জগতের ছুই শুর স্থচিত করে। 

গঙ্গার যেখানে উৎপত্তি, caua হইতেই দে দুই দিক 
হইতে কর.ভার mui অগ্রসর । উহার মণ্ডলীর নদীগুলি 
অধিকাংশই উত্তর দিকের অথব! ঝা্িকের। চপ ও 
শোণের কৰা ছাড়িয়া দিলে, দক্ষিণ হইতে উত্তর অভিদুখে 
আর কোনও বড় নবী uma গঙ্গার দক্ষেপ বাহিনী 
মাগুলিক নদীর মধ্যে গণ্ডকী গার we বিহারের আল 
লইয়া wert 

আমরা দকলে মজংফরপুরে গিয়াছিলাম ; এক দিন 
গণুকীতে প্রান করিতে cumin) বিহারের ভুমি হুইল 
অলাদক্তির আদি প্রবর্তক সম্রাট জনকের কর্মভূমি, 
অহিংসাধর্মের মহান্‌ প্রচারক মহাবীরের তপে|ভৃমি, 
অধ্টাদিক নার্গের সংশে!হক বুদ্ধ ভগবানের বিহার-ভুমি। 
এই সকল ধর্মদহ্রাট্‌ এই নদীর তীরে তীরে বাতদ্বিন বিচরণ 
করিয়া থাকিযেন। Co অসংখ্য সহকারী ও 
অনুঘাত্রীরা ইহাতে বানান wfom থাকিবেন। মাতা 


১৬০৪ ] 
ছানফী Caco ইহাতে কত জল বিহার থাকিবেন। 
দেই গণ্ডকী আমাকে তাহার শৈত্য ও eam feat 
কুতার্থ করুন_এই দংকলের সঙ্গে সঙ্গে জানি তাহাতে 
"Ia wem) ada জলে কোনও প্রকার va ছিল 
"Ii কোনও প্রকার উৎপাত ছিল না । উহা! শান্ত ভাঙে 
few) ঘাইতেছিল, যেন যারকে পরাজিত করিবার পর 
বুদ্ধ ভগবানের প্রহতিত উহ! অথও ধ্যান। 

গয়ার কন্ত 

সংস্কৃত oix s শব্দটি ছুই অর্থে ব্যবহৃত ti 
*g অর্থে (১) নিঃদাঃ, "EN, তুচ্ছ?) আর (২) স্ুদ্দর। 
3112 নিকটবর্তী nita nix 24 ছুই অথে ই ঠিক বা সঙ্গত। 
পুরাণে বলে যে সীতার শ।প উহাতে লাগ্িছজাছে। সীতার 
অভিশাপে xat হইবার তাহা তে) হইবেই ; কিন্তু আনব] 
নিজের চোখে দেখিতে পারি যে উহ।তে বালুক।:ও শাপ 
লাগিয়ছে। 'যদিকে তাকাই, বালু আর বালু। নদ 
ক্ষীণ এ্রবাহটুক ইহাতে মাথ। উঁচু করে কি wf 
যাত্রীরা এখানে ওখানে খুঁড়িদা গর্ভ করে। কাঠের বড় 
বড় টুকরা ni দড়িতে বাধিয়া লাঙ্গলের দত এই সব গর্ভে 
চালায়, যাহাতে নিচের সগ্ুলা বাহির করিয়া গর্ভ অধিক 
গভীর হয় ও অধিক জল দের। 

wer) mI যাত্রী cra উপর স্বান wen 
fag পুরুষের অন্ত dft পিণ্ড তৈত্থার করে। চাউল, 
জল, মটকী, ঘূটে আদির পারিম।ণ পাণ্ডারা সর্বদাই প্রত 
করিয়। ঝ/ধিয়। omi faxa মত timi দিন, পাণ্ডা সমস্ত 
জিনিদ wit আসিবে। ঘু'টের চুলা জালাইয়া তাহার উপর 
চাউলের হাড়ি aen দিন; অধুক বিধি পূর্ণ হইলে 
তাত তৈ্ারী হই যাইবেই॥ 

wqi তীরে মন্দির ও ধর্শ(লার civ অনেক I 
ইহাদের মধ্যেও গদাধরজীর মন্দিরের pel তো সহজেই 
আমাদের চোখে পড়ে। 

74| হইতে বোঁদ্ধগন্নার ধিকে যাইবার সমগ্র "gi 
সতাকারের cel দেখিয়া লউন॥ বাধুর "WI চওড়া 
পাড়, আশপাশে তালের বড় বড় গাছ, আর তাহাদের 
মধ্যে আঁকিয়। বাকি চলিয়াছে যন্তর ক্ষীণ প্রবাহ। কিন্ত 
তাৱাকে ক্ষুদ্র বা নিঃপাধ বলিবে কে? এখানে রাজ 


জীবন লীলা 


৬২৫ 
ও সীত| আসিগ্রাছিলেন। ভগবান বুদ্ধ এখ|নে পরিভ্রমণ 
effera: কত শত nup এখানে শ্রাদ্ধ করিতে 
আনয়াছেন। এই মহাতার্সকে লিঃপার তে বলাই যায় 
ন!। শেষে কত্ত অর্থাৎ quq— 43 অর্থই ঠিক। 
গর্জনকারী শোণভদ্র 
এআমং শেন শুভজদে:হগাধঃ পুঙিননগ্ডিতঃ। 
"aces পথ৷ as সতত নছে বয়ম্‌ ?" 
এবমুক্তত্ত রা(মেণ বিশ্বা মিজোধত্রবীদ্‌ uns i 
এব পদ্থা ময়োদ্‌ দিতে দেন যাতি sem i 
সেতুবন্ধ হইতে হিথালয় পর্যন্ত সমগ্র ভারতবর্ষের কথা 
এক সঙ্গে চিত্ত৷ «fuma ক্ষত্রির গুরু f"; উভয়ের 
মনে শে।ণন পার হইবার সমগ্র কোন্‌ কোন্‌ কথা 
জাগিক্সাছিল 1 প্রকৃতির কৰি বান্মাকি, বিশ্বামিত্র ও রাম 
Seca নিদর্গঞ্জুতি মুক্তকণ্ঠে বর্ণনা করিয়াহেন। তিননই 
ছনগণের হিতকারী। ভাহাদেএ চিন্তান্রোতও শোণতঘের 
মতই প্রবাহিত হইয়া চ।রদিকের ভূমি quss afom 
থাকিবে। 
অনরকণ্টকের আশপাশের উন্রততূনি £ভাবতবর্ধের 
ds মধ্যপ্থানে ঠড়াইম। আছে। দেই স্থান হইতে তিন 
দ্বিক অভিমুখে মাতা তাহার কক্ুণার €9 উৎসারিত 
করি দ্বিয়াছেন। ভোৌগে।লিক সংস্থানের দৃষ্টি হইতে 
ইহাদের যবে) যেই দান) আছে, কিন্তু অন্ত দিক হইতে 
সম্পূর্ণ বৈহম) আছে, এমন দুইটি প্রদেশে তিনি দুইটি ac 
উৎসারিত করিগাছেন__ওদ্ররাতের ভাগে পড়িগাছে nfl, 
মহানদী পড়িয়াছে উৎকলে। 
অমরকণ্টকের তৃতীয় জত হইল Jem শোপ- 
wa; নর্ম্। সুদীৰ্ঘ, মহানদী অষ্টাবক্র, "meu 
সুখোষ। প্রান পাঁচশত মাইল ব্যাপী ভুমি প্রবল বেগে 
ifm: সে পানা আসিহা গঙ্গার সহিত মিশিছাছে। 
শোণের জন্তই শোণপূর প্রসিদ্ধ । লোকে বলে, গ্ক্চ্ছপের 
যুদ্ধ গঙ্গা-শোণের দদমের নিকট দহের মধ্যেই হইগ্রাছিল। 
c এই শ্রসঙ্গকে চিরশ্বরণীয় করিবার dok এখন 
শোণপুরে লক্ষ লক্ষ লোকের মেল। হইতেছে, তাহাতে শত 
শত হাতি fag হইতেছে। 





we 

[ny ও ব্রন্পৃত্রের সঙ্গে শোণতদ্রকে পুরুষের নান হি 
প্রাচীন শুধিগণ তাহার উপযুক্ত আর তেখাইয়াছেন। 
কাশী হইতে গন ঘাইদার সময এই মহাকা্ ও মহাশব্ব- 
কারী নদের ঘর্শন হই/ছিল। গড়ি চপিতেছিপ xv 
পোলের উপর দিয়া, শোণের পুলিদমভিত মহাপট দেখা 
যাইতেছিল। ঘাটিতে নিজের অগ্রগতি va 
হওদায় অধীর হইয়। যখন ছুটি:ত ছুটিতে দে একাকী 
বিশাল ক্ষেত্রে আলিয়া পড়িম্াছিল তধন cepe যাই 
আর কোথা না ঘাই' এই ভব তাহার চেহারার উপর 
ল্পষ্ট মেধা ঘাইতেছিল। 'নালে সখনভ্ভি যো বৈ ভূমা 
তৎসুখন'- এই qum D মহধষগণ শোণের তীরে 
লামিবার পথ «fani যখন বেড়াইতেছিলেন, তখন 
তাহাদের মনে কোন্‌ কোন্‌ চিন্তার উদয় হইতেছিল? 
মে কথা তো। বিশ্বামিত্র ও ভাছার যন্তরক্ষাকারী dm 
শীর!মচল্রেই জ্রানিয়! থ।কিবেন। 

তেরদ।লের মরীচিকা 

আমার বিবাহের wg কয়েকছিন পরেই আন: 
শাহপুর হইতে জমথণ্ডী গেল।ন। আমার পিত! আমাদের 
পূর্বেই দেখালে পৌঁছিয়া গিঃ|ছিলেন। আনরা যখন কুড়চী 
স্টেশনে নামিলাম তখন রাত হইয়াছে। রাত্রেই সেখান 
হইতে গোকুর গাড়ীতে রওনা হইল/ম। খোরু ছুইটিই 
স্বেতবর্ণ ও দৃঢ়কা্ ছিল। বর্ণ, শৃঙ্গের আকার, মুখদুএ 
ও চলিবার ধরণ--সকল বিহয়েই Perm সমান ছিল। 
আমাদের দেশে এমন জোড়ার নাম fam co cum 
quib আনাধিগকে ২৪ EI or মাইল পৌঁছাইয়। দিল) 

জমখণডী হাওয়ার পথে রাণ্ডায় ইতিহাস প্রসিদ্ধ তের 
পড়ে। আমর! যথন তাহার নিকটে গেলাম তথল মধ্যাহ 
বেল।| দক্ষিণ দিকে দূর দূর ব]াপিয়। ক্ষেত পড়ি 
আছে। অনেক দুরে, dis দ্বিগ বদরের নিকটে এক an 
বাহিয়া ধাইতেছিল। জলের উপর কঠোর রো feni 
উহা চমকাইতোছিল॥ আর ছল বে কত বেগে বহিতেছিল 
তাহাও fag কিছু অনুমান করিতে পারিতেছিলাম॥ এত 
নধর নদীর ধারে গাছ কেন এত কন আছে, তাহার 
কারণ বুঝিতে পারিলাম না। গ্াড়ো্ানকে জিজ্ঞাদা 
করিল।ম। ‘এই নদীর নাম [কি? কত বড় দেখা 


সংকরী 


মদ্দিরা 


[ মাধ 
যাইতেছে! কষা নদী নয় তো?" tpa হানিয়া 
ফেলিল। বলিল, 'এখানে নবী আসিবে কোথা থেকে? 
ওতে! মহীচিকা। জলের এই qe দেখিয়া বেচারি 
পিপাসী হরিণ ধোধাদ্র পড়ে ও clem ছুটাছুটি করিয়া 
জলের qz লাফাইছা ল।ফাই্ মরিয়া! ষায়। তাই ইহার 
নাম 37 মরীচিকা। 

মরীচিক!র সন্ধে আমি তে! বইয়ে পড়িয়াছিলাম। 
মরীচিকায় উপরের গাছের প্রতিবিদ্বও দেখ) যা?, মরূতূমিতে 
চলিবার «xw উটের খ্রতিবি্ও ঘেখা যায়, ইত্যাদি 
অভিজ্ঞতা ও তাহার চিত্র আমি বইয়ে দেখিয়াছিলাম। 
কিন্তু আমি বুঝিগ্াছিলাম যে dfe তো আফ্রিকাতেই 
দেখা ঘাইতে পারে। সাহারার মরুভূমিতে একুশ দিনের 
যাত্রাতেই এই অদ্ভুত দহ দেখিতে পাওয়া! যায় হুয়তো। 
XÉ কনার ধরিতে গারিতাম যে গারতবর্ষেও মনীটিকা 
দেখা ঘাইতে পাবে তাহা হইলে আমি এত সহজে 
এবং এত হুঢডাবে ঠকিতায মা! ॥ 

এখন দেখিতে পাইলাম যে আমরা ঘতই গাড়িতে 
অগ্রসর হইতেছি, «mb ততও আগে আগে সরি! 
যাইতেছে। ইছাও ছোধল।ম যে এ দলের আশেপাশে 
সবুজ কিছু নাই । জলের থার কাছাকাছি যাটির নীচেও 
নাই। আমির উপর feu জল বহি! ঘাইতেছিল। 
উপরের হাওয়াতেও গৌত্রের প্রভাব দেখা যাইতেছিল। 
পুনরায় মরীচিক'র মগ! দেখিতে ও তাহার ual বুঝিতে 
খুবই আনন্দ Cua! বেচা! গোরুরা afe নেও 
নিঞ্জের গতির তালে তালে একসঙ্গে চলিতেছিল। কোনও 
কোনও cm চলিতে চলিতে qaum করিতেছিল, 
তাহার ছায়া পড়িতেছিল মাটিতে, আর তাহা JS 
শুকাইিগ যাইতেছিল। আমরা প্রতি আধ ঘণ্ট৪ কুঁজো 
হইতে জল লইয়া খাইতেছিলাম। তরু Pme 
মিটতেছিলন।। 

এই ভাবে যাইতে বাইতে শেখে তেরদ।লে fimt 1 
তর্বশালা ছিল পাথরের? XAR রাজ্যের এম; তাই 
ধর্মশালা ভালই তৈরী হইগ্নাছিল। কিন্ত চড়া বৌ ছিল 
বলিয়া তাহাও এতিকর বলিঞ। তেমন মনে হইতেছিল না। 
বাড়ীতে cfi পুকুরে গিয়া স্বান করিয়া আদিলাঘ। 


১৬৬৫] 


সঙ্গে সঙ্গে বিগ্রহ ছিল। বেতের চুপড়ী হইতে তাহ! বাহির 
করিয়া পৃজ্জার আয়োজন করিলাম। তাহার মধ্যে এক 
শাদগ্রাম ছিল। তাহা তুলসীপাতা fog আব কিছু curan 
করিত না। তাই আনি ভিজ কাপড়ে, নয় পর্বে, তুলসী 
পত্রের wj বাহির হইলাম। একটি বাড়ির আঙ্গিনায় 
শ্বেত ‘কদ্‌কের’ ফুলও পাওয়া গেল, vistas নিলিল c 
বেলা তখন sra) পেটে ছিল ক্ষুধা, পা জলিতেছিল, 
মাথ গরম sp গিয়াছিল-_এই ত্রিতাপের মধ্যে cal 
করিতে বদিলম। ধেবতার সংখ্য! বড় কম ছিল না) 
ঈশ্বর অবশ্য এক আছেন, কিন্ত সকলের দিক হইতে একই 
দেবতার pap কংলে তাহা তো চলিবে না je 
কারবার সময় চক্ষে অন্কক:র ফেখিলাম। খুব কষ্টে পুজা 
শেষ করিলাম । ভোজন করি৷ eiat পড়িলাম। 

স্প্রে দেখিলাম, essem হুরিপ ভেড়ার যত দেৌড়িতে 
ঘোঁড়িতে জল খাইতে গেল। 

দ্বাণ্ডী আতিখানের qas এমনই এক মৃগ মরীচিকা 
নউদারি হইতে দাণ্ডী ছাওয়/র পথে দাণীর সমুস্রতীরের 
দিকে যাইতে যাইতে ceu গিঘাছিল। ইহা মণীচিকা 
বলিয়া বিশ্বাস করিলেও চোখের ভুল একটুও কম হয় নাই। 
বেদাস্তের জ্ঞান চোখ কি করিঘ। স্বীকার করে? 

আকাল কপিকাত।র কে'ল-টার arta উপরেও [ঘ- 
প্রহরের সমগ্র এমন মরীচিকার সৃষ্ট হয় যে gn হয়। বুঝি 
বৃষ্টি দুইগ্াছে। মোটর গাড়ি ছুটিতেছে এমন ছায়াও বুঝি 
মেখানে পড়ে। ভগবান 3935 «Qus মরীচিক| x 
করিল্নাছেন ca আন হইলেও uisa fa করিয়া মোহের বশে 
থাকিতে পারে, এই প্রশ্নের উত্তর উহা হইতে পাওয়। 
qai 

চর্ম্তী ovn 

থে সকল নদীর জলে স্বান-পান করিয়াছি তাহাদের 
এখানে পু কর! আমার weg: তথাপি ইহাতে একটা 
নিন্দা না থাকিস ww না। মধ্য ছেশের চত্বল নদী দর্শন 
করিয়াছি বলিঘা আমার স্বরণ নাই। কিন্তু পৌরাদিক 
কালের চর্মত্বতরী নামের সঙ্গে এই CD সবাই আমাদের 
শ্বতিপটে অংকিত হইয়া আছে। নধ্বীগুলির নাম তাহাদের 
তীরের গঞ্চপন্মী ব। বৃক্ম অনুদারে রাখা হইয়াছে, ইহার 


জীবন লীলা 


৬২৭ 
দৃষ্টান্ত আছে (বিদ্তর। দৃষদূবতী, সরস্বতী, গোমতী, 
বেত্রবতী, কুশাবতী, শবাবতী, amv হাতমতী, 
সাবরষতী ,ইর।বতী প্রন্থতি নান এই nem নধীর প্রজাদের 
বুঝদ্ন । নদীর আম হইতেই তাহার সংস্কৃতির প্রকাশ | তবে 
চর্ম্রতী নাম কি সুচিত করে? এই নান শুনিবামাত্র 
প্রত্যেক গোধেহকের রোন খড়! হইয়। উঠে। 

প্রাচীন রাজা বন্তিদ্বের অমর কীতিলাভ করিয়াছিলেন। 
মহাভারতের মত বিরাট গ্রন্থ বস্তি্েবের কীতি 
গাহিতে ক্লান্তি বোধ করে না। sai এই নর্দীতীরে বিস্তর 
xm কারিয়াছিলেন। দেই সব হত্রে যত গণ্ড নিধন al 
হইত তাহাদের রক্তে এই নদ] দর্ধদ। রক্ত থাকিত। এই 
সকল পণুর চামড়। শুকাইধার এষ্ট এই নদীর তারে 
ছড়াইয়। বাধা হইত? তাই এই নদীর নাম ছিল চর্গতী | 
মহাত।রতে এই প্রসঙ্গের বর্ণন। গরম উৎসাহের সহিত করা 
হইআ্জাছে। রত্তিদ্েবের NU «mas ব্রাহ্মণ SU ARCA 
থে "PERRO ব্রাহ্মণদের মিনতি করিয়া বলিতে হইত 
যে এগগথাদ্‌, আছ মাংস কম vum হইয়াছে । আদ e 
পচিশ হাজার পণ্ডই ares হুইগ্রাছে। এইদ্ট তরকারি 
একটু বেশি করি) faa i 

তখনকার হিন্দুদ্ান ও এখনকার ছিন্ু্্ানে কত বেশি 
exequi, গ্রীকর্দের ছেকাটোম-ও (11015569539) তুচ্ছ, 
এমন বড় বড় খত কগিটা আমরা স্বর্গের দেবতাদের ও 
sona fanis করিব, এমন আশা তখনকার ধর্মপ্র।ণ 
ঝাক্তিব। হয়ে পোষণ করিতেন; পরে লোকেরা প্রশ্থ 
San: 

বৃক্ষান্‌ fil, পশুন্‌ হত, gn fica 
বর্গ; চেৎ গমাতে ROS): aiu: কেন গমাতে ? 

"arg কাটিগ্৷ পশু হত্যা করিয়া রক্তে afia করিছ। হি 
স্বর্গে ঘাওয়! থা, তবে নরকে যায় কোন ESTER D এই 
চর্য্রতীর তীরে কতই ন! যুদ্ধ বিগ্রহ হইয়াছে! aeu 
মানুষের রক্তপাত করিছু। থাকিবে। কিন্ত চখলের নাম 
করিলেই arat 3ত্তিদেযের যুগের কথা মলে PICS 

বদি আও আমানের মনে এতখানি উদ্বেগ হয় তাহা 
হইলে প্রাণিগণের মাতা চর্চত্রতীর তথন কতই ন। ব্যথা 
বেদনা হইগাছিল। 
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আন্তজাতিক চন্ত পিডবী ব্রেলী 
Syrérgud সেন 
[ দুই ] 


মিশনারি বন্ধুটি আর কেউ নন--ব্রিটিশ ইনটেলিজেন্ন 
সান্তিদের একজন অখযাতলাম। চর সিডনি cest! (Sidney 
Reilly), ইরানের Grates con দিয়ে তার ধাতে থড়ি। 
ভাবিকালে তিনি দাফলোর উচ্চতম শিখরে আরোহণ 
করেন__ইউরোপের রাষ্ট-প্রধানন্বিগের ধুত্ব পভ করেন। 
আর হতভাগা ইয়ান লেইদিন হতে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠতম 
'wu53'e vocet ঘন্বযুদ্ধের eum ( Arena) 
পরিণত হয়ে হায়। “ঘকের হন’ এই তেলের লঙ্গে 6q- 
ভরদের একটা scm সদ্বন্ধ আছে। 
একজন অদ্ুত কর্মী eus: এই বেলী। পিতা 
আইরিশ নাবিক-_মাতা কুশ ইছদী_ছল্স ওডেদার 
বন্দরে । Wis Cem dl বালকের দলে পথে পথে cmm 
করে বেড়াত_বালক রোজেনভ্রধ (Rosenblum) 
দুনিগ্ার গুবঘুরে নাবিকরে! সঙ্গে ছিল বধু । এইছাবে 
" বাঙ্যকালে আট দশট| ভাবায় কথ। বগতে শেখে_ ভবনের 
কঠোর ইন্থুলে মাহুয চেনার কৌশল আয়ত্ত করে। 
তারই বর্তমান নায়_-সিডনি বেলী। 
তার দেশ ছিল মা, wife ছিলনা, ধৰ্ম ছিল না। 
তাই,ঘা কিছু কার্যকলাণ তাও গোপনই রয়ে গেছে, 
তার ব্যক্তিগত জীবন ও quw, কোনদ্বিনই প্রচারের 
সুযোগ পাননি । টুকরো টুকরো খবর যা পাওয়া গেছে 
তা জোড়। দিলে দেখ! যাগ এ বুগের অপ্তচরদ্বের মাঝে ভর 
মত দুঃসাহমিক চতুর লোক আর ছিল না। আরবের 
লৱেন্দের প্রতিভাও ডাব দশুখে দ্রান। কিন্তু বেলী ইংরেজ 
নন-_ত্রিটেনে তার কোন আস্বীয় নেই--তাই ইংরেজি 
পুথিপত্ৰে কোথাও ভার নাম পাওয়া m না। তিনি কুশ 
নন-_দেখানেও আপনার বলতে কেউ তার নেই-_তাই 
এতগুলি 'গাৰ্দ’ মামলার কোথাও dis পরিচয় প্রকাশিত 
হয়নি।-.ফিও সেজিয়েটের বিরুদ্ধে অস্তুবিপ্রব আছে নে 
মূলেই ছিলেন তিদি। 


প্রথম মহাযুদ্ধের পূর্বে ক্রুশ দেশে একজন We 
বাবলাহ্রীর নাম পাওয়া ঘায়_-বঝেজেননুম। তিনি 
ব্যবলার মাধমে রুশ সমর ও নৌবিভাগের ঘাবতীয় eq 
তথা সংগ্রহ করেছিলেন। জার্মানীর অন্রনির্ধাণ কারখানার 
মালিকদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠত। করে জার্মান সাবমেরিণের 
Shia হস্তগত করেছিলেন। " এবং পবই erg ব্রিটিশের ছাতে 
তুলে দ্বিছেছিলেন।...দুন্ধ বাধসার পরে, ১৯১৬ লালে wm 
নানে জার্মানীতে প্রনেশ করে জার্ঘান নৌবিভাগের 
অভিসার হন। প্রথম মহাঘুদ্ধের সর্বাপেক্ষা বিশ্বপ্রকর 
usua ক: evifa নৌধিভাগের খণ্ড সংবাদ 
প্রেরণের কোড তিনিই অপহরণ করেন। তার কীতিকে 
ভিত্তি করে xwove উপন্তাদ সেপ! হয়েছে কিন্তু তার 
নাম কোথাও মেই। 

যুদ্ধের অংসানে তিনি ছন্সভূমি smt প্রত্যাবর্তন 
করেন এবং ব্রিটিশ Rad ham দাডিপের সর্যনগ কর্তা 
হয়ে বলশেভিকবার ধ্বংসের কাজে আত্মনিয্োগ করেন। 
রুশঘেশের বিধান রাজনৈতিক দলগুলিকে একস্বত্রে 
আখিত করা) একই হড়:্তে নিয়োজিত কথা এধং তড়িৎ 
শক্তি সঞ্চার করে একই লক্ষাপথে পথিগালিত করা 
Sy কুতিত্বের পিচন্--কিন্ত ups পরিছাপে ১৯২৬ 
সালে হঠাৎ একছিন অনৃষ্ঠ হছে গেলেন, ঘেমন পঁচিশ 
বছর আগে ub একদিন ভি" আফির জাহাজে এলে 
উদয় হযজেছিলেন। 

spam একটু আহিন় ও কয়েকটিমাত্র wu ডি' 
আকিকে যুদ্ধ করে সাহের সেই অমূল্য দালপত্রঘান! 
হস্তত করেন এবং ব্রিটিশ ইনটেলিঞ্জেন্স বিভাগের হাতে 
তুলে aa) q2 ধর্ম প্রগারের wa এই মহামৃদ্য সম্পদ Via 
করে বৃদ্ধ ডি’ অক শান্তিতে পরলোকগমন করেন।--- 
এই নিশ্চিন্ত বিশ্বাসে, ঘে প্রাচীন wai আলোর চেয়ে 
বছ, cres Suet আলো! অদ্বরভবিষ্যতে ইরানের 


$e 


mas মালভুম o Ezfes করবে। ইউফ্রেটিদ থেকে 
fig ক্রশে ক্রশে ছেয়ে ঘাবে। 

ব্রিটিশ নৌবিভাগ তখন যুদ্ধ জাহাজের ভিঞ্জাইন 
পরিবর্তনের কথা চিন্তা করছিলেন। মানোঘারী জাহাজের 
যেমন Xf প্রয়োজন আম্মরক্কা জন্য, দূর পাল্লার কামান 
দরকার আক্রমণের উক্ে্থে ; তেমনি অত্যাবস্তুক দ্রুত 
গতিবেগ । জ্রতগাদী জাহাজ শ্রধগতি শত্রুকে ইচ্ছামত 
আক্রমণ করতে পারে--বিপদে পড়লে রণে তঙ্গ feu 
ভাকাও দিতে পারে। করলার জাহানের চেয়ে তেল 
চালিত জাহাজের গতিবেগ বেশী। কিন্ত ব্রিটিশ সা্রাজ্য 
যেতেল নেই! a7 কড়ি ফেলে যে জিনিষ [কনতে 
হবে, তার উপরে বিশ্বাস কি emos. উপর নির্ভর 
করে তে লড়াইয়ের আয়োজন চলে না! 

এমনি সময় ইনটেলিঞ্জেন্স warez হাতে fe^ আকির 
সনছখানা পৌছাল।  calega পেখানা কিনে দিলেন। 
ইনটেলিজেদ্দ ঘরের যোট! fae* তহবিল আছে__ 
ট্রাষ্ট সম্পত্তির মত শেয়ার ও বণ্ডে লি কর! থাকে । গুপ্ত- 
চরদের পিছনে প্রচুর অর্থ ব্যয় হয_এইড|বে সংবাঘ ও 
ঘপিল বিত্রণ্র করে প্রচুর অর্থ উপার্জনও হয়। পর্পামেন্টে 
ডি:ফন্স বাজেটে 'পিক্রেট কাণ্ড হিনাসে কিছু টাকা ইন" 
dam বি!গকে দেওয়া হয়। কিন্তুসে এত sm 
হে তার উপরে নির্ভর করতে হলে সান্রাছ] রক্ষা চলে না। 

ডি' আফির saw কিনে ব্রিটিশ লৌগণবর ইরানের 
তেলের মালিক হল এবং বধনিকার অন্তরালে এযাংলে- 
পার্শীয়ান wm কোম্পানী গঠিত হল। বিশাল সে 
কোম্পানী । তার এত quu কোথা থেকে সংগৃহীত হল, 
কেউ জানলো না!_মৃতন কোম্পানীর শতকরা ৫4 ভাগ 
শেয়ার ব্রিটিশ নৌদগুরের, ২৮ ভাগ শেয়ারের মালিক 
বাধা worm কোম্প!নী'। এবং বাকি ১৭ ভাগ শেয়ার 
বান্ধারে ছাড়া হল ।---পার্দানেণ্টের অগোচরে, দেশের 
জনদাধারণকে vare কিছু আনতে না facs, শৌদপ্তর 
তেলের নালিক হয়ে বসল । নৌধপ্তরের fiw তহবিল 
আছে-_পার্দ।মেন্ট খার *ধহর রাখেনা pea খবর থাকে 
"m ক্রেমের জিন্বায়। মন্ত্রী স্ারও পরিবর্তন আছে 


ইল ক্রেন বদলাবে কে? 


মন্দিরা 


[মাঘ 


ব্রিটিশ ইনটেলিছে্স বিভাগ অবস্তই দিড়নী রেলীকে 
"FS করলেন, কিন্তু সেই অপ্রচুর পুরস্কারে তিনি সন্ত 
হলেন না তলে তলে আমেরিকার তৈল সম্রাট গ1 
অয়েল কোম্পানীকে caca quur নাদ করে এক চিঠি 
নিখলেন। সেই চিঠিতে fu" আফির তেলের সনদ বিক্রয় 
করবার প্রস্তাব fen. wie ছিল সংবাদ, যে ব্রিটিশ 
নৌবহর ইরানের তেল fur qw বড় কোম্পানী করতে 
bI 

যার তখন পৃথিবীর «efe তৈল uni 
নান। কৌশলে আমেরিকার অন্ততম তেলের কোম্প।নিদের 
গ্রাস করে কুলে উঠেছে। আমেরিকার অনুবস্ত তৈল 
সম্পদের একমাত্র মালিক সে। ইউরোপের qun 
সম্পূর্ণ তারই করতলগত। তার তেলের জাহাদ 
বন্দরে ন| ভিড়লে ইউরোপের হারিকেন লঞ্ঠনর! আধার 
TUS থাকে।...সে কেন ইরানের তেলের দন্ত পরোয়া 
করবে? আর, তেলের বযবদারে ব্রিটিশ? সে আধার 
একটা 99] !'ভুর্রের নীচেই পড়ে রইলে। রোজেনবুমের 
সেই চিঠি। 

আমেরিকায় ধন'বৈধম) আছে-_কিন্ত ধনী দরিগ্রের 
ছাংিডের নেই। im ca মোটর গাড়ীর দোফার_ 
কাল পে মোটর কারখানার মাপিক হয়ে বসতে গারে। 
চেষ্টার ক্রটি নেই কারও-_উপার্জনের কোন পদ্থাও 
Reds au) ষ্ট্যাণ্ডার্ডের অফিসের দুইজন ceu, 
অবস্থা ফিরিয়ে ফেলব!র সহজ Eo জ|বিষ্কার করেছিল। 
অনিসের গোপনীয় fam পত্রের ফটোষ্যাট কপি বিক্রি 
করে Ws কামাতে!। রোজেন্বুষের চিঠি তাদের 
হাতে পড়ল। চিঠির কপি নিয়ে তার! ছুটলো ইউরোপের 
বাজারে দর যাচাই করতে । খরিদ্দার পাওয্া গেল না 
এবং সংবাদটা ফাস ues গেল। 

সে যুগের চারটি বড় সাস্্া্থা__চারটিই ইউরোপে । 
এঁরা নিজেদের মধ্যেই প্যাক্ট করতেন, অশাতাত পাতাতেন, 
কিন্তু কেউ কাউকে দুচক্ষে ছেথতে পারতেন না। এই 
চারটি শক্তির we femmes, প্যারিস, বালিন ও 
মস্কোতে |...শাখা প্রশাধা ছিল পৃথিধীমন্ন ছড়ান। আর 
শিকড়? শিকড় গিয়েছিল মাটির নীচে দিয়ে আপের 


১৩৬৫] 


অলক্ষিতে_বিদ্বৃত হয়েছিল ধরনীর সর্বত্র । ইরানের 
তেলের সংযাছে শিকড়ের «mw ডগাগুলি (50০42513559) 
কর্ণচঞ্চল uu উঠল। 

আগামী আগ স্থবির | অতীত গৌরবের স্বতি ও 'একগা 
ছিলাম" এর v9 মাত্র দ্ঘল। ইংবেছের সঙ্গে প্রতিঘোগিতা 
মাথাতীত, তাই gum থেকে যেটুকু "us শত্রুতা 
"ORI qp যুদ্ধে ইংরেজের শক্রকে অন্তরশন্ বিক্রি 
করে wey কামিয়েছে। এবার ইরানের উপজাতীয়ের 
মাঝে রাইফেল পিস্তল ছড়াতে ল।গলেন। অন্তর হাতে পেলে 
বীরের জাত facri) quoe cies হবে__ইংবেজ 
তেল পাবে না। 

জ'্ণানীর কানে তেলের খবর পৌঁছ। মাত্র এনপ্ল 
বৈজ্ঞানিক প্রেরিত হলেন füg cler তুকাঁতে। ভাবা 
ইরানের পশ্চিমে ইরাকের পাহাড়ে ছিদ্র করতে লাগলেন। 

তেলের খনি একটা বিশাল zv, মাটির নীচে ঢাকা। 
উপরে বন রাদ্য বছ সীমান্ত__হুদের তলে কোন সীমারেখ! 
নেই, নেই কোন ধেওয়াল। ক্ুশছেশের বাকুব ধনিই 
ইরানের নীচে এনেছে-_পীমান্ত পার হয়ে চলে গেছে 
ইরাকে__দরিয্ার নীচে দিয়ে গেছে আরবে। যে আগে 
তেল তুলবে, যে যত বেণী তুলবে, সেই জিতবে। মাটির 
তেল লৃঠের মাল-_দেরী LUE i ETE 

জার্মান ইঞ্জিনিএারধল ইরাকে তেল আবিষ্কার করলেন 
তেল তুলবাব আয়োজন করলেন__বালিন থেকে বাগদা 
রেল লাইন খুলে ফেললেন তেল বাড়ী নিয়ে যাওয়ার ez i 

তুকী ও ইরানের সীম! পাহাড় মক্ুর cuc 
দনহীন__কোন হীধা-ধর1 বাউও্ডারি নেই। তুকাঁর খলিফা 
বললেন- ভার পাপ্রাজ্যের বেশ খানিকট। ইরানের দাহ 
বেদখল ঝরে নিয়েছেল_ফ্রেং দিতে হবে। এই 
'বেরখলি? ঘায়গাতেই এ্যাংলো! পাাঁথানের তেলের 
মযদান (০11 ৫]৭ )। Wis বললেন_তেল sir 
দখলে__তেল ছাড়বে ন!, খালা চাও, রয়েলটি চাও বেশ 
তাল কথা । conum ধলিফা ও দাহ_-ঘাঙ্গা কর, মামলা 
কর-_তারগর এদো-__থার যা গ্রাপ! rent ক্রান্তিতে বুকে 
নিয়ে ষেও।--.ইরানের সাহ জাতিলংঘের দরবারে (League 
of Nations) বিচার প্রার্থী হলেন। তার পিছনে 
রইলেন usa giis পিছনে রইলেন জার্মানী ॥ অবস্থা 
ঘোরালো হয়ে ওঠাদু আত্বর্জাতিক বাউণ্ডারি কমিশন এলো 


লরেগমিনে eng করতে । 
তেলের সংবাদ cup জার একদল কদাক সৈঙ্গ 


আন্তর্জাতিক চর সিভনী রেলী 


ves 


মোতায়েন করলেন ইরানের সীমান্ে__পালোরান ছেলেরা 
ঘেনন কপাদ্ব কথায় আনল win ।'“কিস্ব এর পর হখন 
জাপানের হাতে বড় বঙ্গনের হার হল, দেশে ছোট রকমের 
হিপ্রব হল, নন্্রীদত৷ বদলাতে লাগল বারবার-_ইবালে 
সম্পর্কে frs পরিবতিত করতে হুল_ রাজকোয Pop 
wn via সাহ প্রচুর টাক! ধার পেতে লাগলেন 
রুশের বাজকোহ পেকে ।---মহাজনরা হাগুনোট লিখিয়ে 
বড়লোকথের নাবালক ছেলেকে টাকা ধার OD WIR 
সুযোগ অত সম্পন্তিটি sese করে, তেমনি বেশ কিছু 
cub) wee হাগডুনোট কাটার পরে, জারও একদিন 
টাকা ফেবৎ চেয়ে বললেন। qma বন্ধু, তোমার ঘখন 
টাকা শোধ দেওয়ার ক্ষমতা লেই-_ইরালের উত্তরের 
অর্ধেকটা লিজ চিত্রে ফেল। «fad সম্পদ থেকে পাওনা 
আদায় করে মেব।-..শুধু ফাকা কথা 9 amem কসাক 
tw» প্রদেশ করে বদল উত্তর ইতানে।--তখন অগত্যা 
সাহ রাজি হলেন। কিন্তু বাধ। fim '- 

দেটা ১৯১২ aal uu ww আতাত। ইংরেজ 
প্রকান্ডে নিকুদ্ধাচণে করতে পংবেন না, তাই এযাংলো 
পাশ।য়ান অয়েল কোম্পানী থাঠে নামলেন । এ]ংলো” 
পাশীঘান থে ব্রিটিশ গন্রদেন্টের একট! ঘপ্তর-_তখনও 
প্রকান্ে স্বীকৃত হয়নি। 

বড় তেল Gere ares প্রত্যেকের একটা বৈদেশিক 
(ব!গ থাকে-_গুপ্তগর থাকে একদল। এ|ংগোগাশ।পানের 
বৈদেশিক বিভাগ এতবিন চুপ করে বমে ছিল না। 
উপজাতীঘ শেখদর রাজ্যে, সহরের ল্যৎসাম্ীদের যাকে, 
বেশ প্রতিপত্তি ক্রয় করেছিল। ফ্রান্সের চোরাই চালানি 
ঝাইফেপ-পিগুলের সঙ্গে তেলের টাকা মিশে দেশটাকে 
গরম করে তুলেছিল। কুশকে তেলের enn দেওয়ার 
দেওকার প্রস্তাবে সমগ্র উত্তর ইরান, লাছের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
Qum wma ধ্বনি তুলল-_“কুশকে...লিল দেও 
চলবে EM 

সাহের tuzem দেশবাপা বিক্ষোভের px এক 
veg তিষ্ঠাতে পারল ন। সাহ few বাতিল করলেম। 
অন্তধিপ্লদ ও বহিযু'দ্ধে ক্ষত বিক্ষত বাশের qus করে Wa 
নামবার সামর্থা হুল না। CEN ইরানের হাতে এই 
অপমানও হজম করতে হল অর্থ পৃথিবীর অধীশ্বর প্রবল 
প্রতাপ জারকে। 

তখন xum রথচক্রের দূরাগত ধ্বনি শোনা ঘেতে 
"seg করেছে ইউরোপের রাঞ্জধানীগুলিতে 1 





—— 


প্রৱন্ধ, বম্য্চনা ও সেই নিতে প্রমথ চৌধুরী 
শিপ্র! ঘোষ 


প্রবন্ধ এবং বম]9চনা qc fag আলোঁডনা করতে 
হোলে প্রথমেই অংদাদের ছান। উচিত যে প্রহন্ধ এবং 
রন্যরচনা কাকে বলে এবং এদের নধ্যে পাক) কে ্ঃ 
আমর! জানি যে প্রবন্ধ ch এসেছে সংস্কৃত তে) 
সংস্কৃততে প্রবন্ধ অর্থে সাহিত)। সাহিতা বলতে mus 
আগে Sm এবং কবিতা রচনা, চুইই হোফাতো। আযাদ 
ভাষায় আগে গন্ধ 65] নামে কোলে। 3 ছিল না। 
মধ্য Wem প্রবন্ধ অর্থে qme: পচালীর যতো গত 
বচনাই বোঝাতো। উনবিংশ শতাৰ্বীর মাফামাকি 
আধুনিক বাঙলা S9 রচনার সাহিতাযুগা স্বীকৃত হোল। 
এর গর এলো প্রবন্ধ বা ':55এ7'র যুগ, বিছটাই দেখানে 
প্রধান হয়ে উঠলো! । গন্ধ সাহিত্যের ক্ষেত্রে তাই প্রবন্ধের 
আবির্ভ'ধ আমর! গলপ এবং উপস্তাসের আগে বলত পারি। 
তাই দেখ। যায় থে উনিশ শতকের প্রথম দিকে বিক্ষিপ্ত 
প্রবন্ধ ইতি দেখতে পাও গেলেও, ছে|ট গল্প বা তালে 
উপষ্থাস প্রনথতি তখনও আমাদের কাছে অপরিচিত। 
উনিশ শতকের মাঝানাঝি ap তারপর রচিত হোল 
vam: যাই হোক ক্রমশঃ প্রযন্ধের উন্তুতি হোল, 
পরিবর্তন এলে! চেহারা অর্থাৎ কাঠামোতে এবং 
আঙিকে। তত এবং রস উভ'গ্রের সনঙ্গয়ে বচিত হোতে 
mimm সার্থক প্রবন্ধ । এই প্রবন্ধে fuf শ্রেণীর উদ্ভব 
Gumi একটি fere বা! objective, অপরটি 
ব্যক্তিগত বা Personal. ইংরাজী orm সাহিত্যে আমরা 
Expository এবং Familiar 31 Personal Essay 
দেখতে গাই। প্রথম শ্রেণীর প্রবন্ধে অর্থাৎ বিব্যগত 
রচনা লেখকের মনন ধঘিতা নির্িষ্ট পথে বিঝতিত এবং 
দ্বিতীয় শ্রেণীর রচনায় বা Essay 
রচয়িতার মন ও হষয়ের প্রকাশই অনেকখালি। অর্থাৎ 
একটি তথা ও egum এবং অপরটি ene 
নংগীতের ক্ষেত্রে ক্লামিক ( Classic) গান বলতে আমরা 
সাধারণতঃ গ্রুপ এবং বেত্রালকেই বুঝে থাকি : anm 
ধৰি প্রবন্ধ হয় তাহোলে ব্যক্তিগত প্রবন্ধ বা খেয়ালী রচনা 








Personal 


বা Personal Essay কে আমরা নিঃম'শদেই খেহাল 
মানে অভিহিত করতে পারি।--এবপুর এলো। ধমাঃচনার 
যুগ; বিহয় নচ, বিষযীই যেখানে mem উঠলেন প্রধান! 
বিশেষ একজন ব্)ক্তির ভাবনাকে অবলদঘন কণে রচিত 
হোল রনারচনা। অনেকে বলেন যে ফরাদী সাহিত্যে 
'বেল,লেতার' এর বাশুলা প্রতিশব্দ “বনারচনা।” ইংরাজী 
সাহিত্যে হীঃভনপন, ^J প্রভৃতিই রমারচনার মূল 
রচছিতা। ব্যক্তিগত প্রবন্ধের গঙ্গে আমরা - স্নেক 
নহয়েই ex) teat সৃষ্ট দেখতে পাই। কাছেই 
ব্যক্তিগত প্রংদ্ধকে নিশ্চই রখ্/র€ন! বলা যেতে পারে, 
কিন্তু ম্যরচনা মাত্রই ব্যক্তিগত প্রবন্ধ নয়। সংগীতের 
ক্ষেত্রে আময়া ঠুংরির সঙ্গে রম্যরচনার ডুলন! করতে 
পারি । বাগুল। পাহিতোর ক্ষেত্রে, ব্যক্তিগত প্রবন্ধের 
ইতিহাসকে মোটামুটি চারটি etc ভাগ করা যেতে পারে। 
প্রধম পে বিন, দ্বিতীয় গর্ধে প্রমথ cip ও 
রবীন্দ্রনাপ, vx পর্বে বৃদ্ধছেব cu, omüfsín রা 
প্রন্থৃতি এবং চতুর্থ ব| শেষ অধ্যায়ে সৈয়া gua! আলী, 
aims, efus ইত্যার্ন। রঘ্যরনার ইতিহাসে আমরা 
যীরবল বা প্রথগ চৌধুরীর লাম স্বরণ করলেও, নিংগংশয়েই 
বলতে পারি থে তিনি শুধুঘাজ রমারচন! রচগ্িত| নন্‌ ; 
প্রবন্ধ লক্ষণাত্রাস্ত ভার রম্যরচনা অনেক "ACH রমা 
প্রবন্ধের আকার ধারণ করেছে। প্রমথ চৌধুরীর পরবর্তী 
রম্যরচন। রচয্িতাদের ম্যে মুজতবা আলী, বুদ্ধদেব বনু, 
বিমঙগাপ্রসাছ মুখোপাধ্যায়, cafes am, যাথাবর, রঞ্জন, 
ue", পত্রনবিশ ( চপ্রনাম ) গ্রদ্থতি আরও অনেকের 
নামই উল্লেখযোগ্য । তবে আদর! এখানে eh চৌধুরীর 
ap খীরবলেরই প্রবন্ধ এবং রমার নিয়ে মোটামুটি 
আলোচনা করবো ।--- 

প্রথমে, প্রবন্ধের কথাই ধর! যার্কৃ। ইংরাজী সাহিত্যে 
প্রথম আধুনিক প্রবন্ধকার ছিলেন বেকন (Francis 
Bacon—1561—1626) মথ্যুগের বন্ধনমূক্ত মাছবের 
হয়ে: বিকাশ হোল, cuta বুগে। লেই বিকাশের 


৯৩৮৫] 


হলে মাহুবের [চন্রাধার। Es হোল, গভীর হোল। 
প্রবন্ধের ক্ষেত্রে তখন আবির্ভাব হোল বেকনের। 
রেখেস।র পরের ঘূগেও নাহিত্য জপতে ইংরাজদের মনন ও 
চিত্তনের ক্ষেত্র আদ্র করে থাকৃলে| প্রবন্ধ ; দার ছলে 
অনদন, লা প্রভৃতির earn দেখা em 

ফরাসী সাহিতোর ক্ষেত্রেও মন্টেন্‌ (Montaigane) 
একজন বড় ব্যক্তিগত রচনাকার ছিলেন। (১৫৩৩--১৫৯২) 

বাওলা সাহিতে) প্রবন্ধের গোড়াপত্তন করলেন 
রামমোহন NIS । এর পরের যুগে নক্ষিমচত্র, বিদ্যাসাগর 
প্রভৃতি গরাবন্ধিক্ের আহিব ধুলো । sump পিংহ 
তার মাহিত্য ও সংস্কৃতি নামক acq এই যুগকে “্বাঙাপীর 
গভীর আস্ম।হুপন্ধানের qa নামে চিহ্নিত করেছেন। 
সেই যুগের এই আব্মুছুসন্ধ।ন ও আব্ম্জিত|সা আন্ম- 
প্রকাশ করেছিল exec cy চেনার মাধামে। 
তাদের পরও ভূদ্বের মুখোপাধ্যায়, নিবনাগ শাস্ত্রী প্রভৃতি 
প্রবন্ধকার পরপর দেখ। দিয়েছেন। এর পর সাহিত্য 
জগতে অবতীর্ণ হোলেন siad) কিন্তু তার প্রসঙ্গে 
আস্বার আগে আরা ঠাকুর বাড়ির .বলেগ্রনাথ ১৮৭, 
১৮৯৯) ও অবনীশ্রনাথ এর (১৮৭৯) মাম xn করি। 
ws qa ছিলেন ব্যজিগত প্রাবন্ধিক এবং 
রবীন্রসাধেরও বেশির ভাগ প্রহন্ধই dig ajferre বচন! r 
বিচিত্র প্রবন্ধের ভূমিকান্ন তিনি নিজেই লিখেছিলেন 
“ইহার fr কোনে মূল্য থাকে তাহ। বিষ বন্ত গৌরবে 
AW, রচন| WTCC" |”, 

বাঙলা গন্ধের ইতিহাল অর্থাৎ, প্রবন্ধের ক্ষেত্রে প্রমথ 
চৌধুরীর ছাল চিরপ্ষরণীয়। প্রমথ চৌধুরীর রচনায় 
খাল! দেশের পাঠক সমাজ এক নোতুন দ্বিগণ্ডের সামনে 
এসে দাড়ালো । তার রচন/র ভাবালুতাবিহীন voy 
দুটি, fav আহিত্যের জ্ঞান, wm কচি সোধ, নিক 
fest, মাঞ্জিত চতুর রসিকতা এবং দৃঢ় প্রকুতিষ্থতা 
বা "aifafi প1ঠক সমাজকে yu করেছিল। তর রচনা 
থেকেই আধুনিক প্রবন্ধের একটা মোটামুটি নোতুন ae 
পাওয়া গেল। তখন দেই প্রন্ধকে বলা হোত ব্যক্তিগত 
রচনা বা Personal Essay, যাকে আন৷! এখন 
নিঃসংশয়েই wx neat বলতে পারি। এই ব্যক্তিগত 
ভঙ্গিতে প্রমথ চৌধুরী ছিলেন শ্রেষ্ঠ প্রবন্ধ বরচয্নিত|। 
শব্দ প্রয়োগের নৈপুণ্যে, সেধ-ঘযকের যথার্থ ব্যবহারে, 
ক্ষুরধার বৃদ্ধি এবং "rw পরিমিত পত্রিহাদের Cuin দমন্বয়ে, 


প্রবন্ধ রম্যরচন! ও সেই নিরিখে প্রথম চৌধুরা 


৬৩৩ 


Wit এবং Paradox এর প্রাচূর্ঘে সমৃদ্ধ তার ব্যক্তিক 
প্রবন্ধাবলী। তার গঞ্জ এবং প্রবন্ধ অনেক সময়েই একাত্ম 
ভাবে জড়িছে এক uc গিথেছিল॥ রচনার এই দ্বৈজাত্য 
বীতিতে বা oma ব্যবহারে তিনি ইংরাজী াহিতে)র 
চেষ্টারটন (G. K. Chesterton. 1874—1936 )কে 
অঙুসরণ করেছিলেন। গার খেছাল খাতা, সবুঞ্জপত্র 
প্রভৃতিকে আমরা ব]ক্তিগত প্রবন্ধের পর্ধায়ে ফেলতে 
পরি ॥ প্রমথ চৌধুরীর uvam ঘুক্তিঝ।দই প্রধান হয়ে 
দেখা দিয়েছিল। সেই যুক্তির মধ্যেও লঘু রস বা হিউমারের 
প্রাচুর্ধ বা ভঘণরের বিকাশ আমর! ভার যে দব রচল।গুলিতে 
Cc থ।কি, তাকে হয়তে! বুমাঃরচনা বল্বে।। তার সঙ্গে 
তার emu রচনার কিছু কিছু মিল থাক্লেও 
প্রধন্ধের লক্ষণাক্রান্ত ভাব রম)র5ন1গুলিকে তম) প্রবন্ধ 
ছাড়া আর কোনো আধ্যাই ফেওা চলে না। 

প্রমধ চৌধুরীকে আমি রমার5লা বচয়িত। বলে মনে 
করিনা । তিনি একদন শ্রেষ্ঠ প্রধন্ধকার ছিলেম। ভাব 
ব€নাগ এক বিদগ্ধ লমালে|চকের মনোতঙ্গিকে প্রকাশিত 
হোতে থেধেছি। ধদিও হিউমার বা লযুরসকে রদ 
সাহিত্যের একটি অঙ্গ হিসেবে ধর! যেতে পারে, তবুও ডাকে 
ঠিক বষ্যরচন! বচত্রিতা বলা চলে cua অথচ তিনি 
কখনোই রম্যবচনা লেখেননি এ' কথাও নির্ছুল নয়। 
কারণ Uem প্রবন্ধকে আমরা অনেক সদগ্ই রম্যরচলা 
বলে খাকি। এই নিরিখে প্রমথ চৌধুরীও একজন রম) 
রচলাকার। তবুও আমর! দেখি থে ভার বেশীর ভাগ 
প্রধন্ধেই রমা, ব্যক্তিগত, ww খেয়ালী রচনার বৈশিষ্ট 
অনুপস্থিত | কংগ্রেদের দ্পাদলি, গুলিখোরের আবেধন 
পত্র, গর্জন সংস্বতী সংবাদ, a ইত্যাদি কয়েকটি রচনাকে 
রঘ্যরচনর পর্যাচতুক করা ঘেতে পারে হঃতে, কিন্তু 
বীৱযলের হালধতা প্রভৃতি তার শ্রেষ্ঠ প্রবন্ধ সংগ্রহ । 
তবে wa রচলাটিকে আমর। নিধিবাদ্েই বুম্যরচন। wl 
রন্য সাহিত্য amos পারি। কারণ এই রচনা কাব্য- 
হিত ই প্রবল xp ছুটে উঠছে । এই রচনার একটা 
বৃদ্ধিধ্নী আবেদন, বা Intellectual appeal আছে। 
তবুও বিস্তৃত আলোচনা করলে দেখ) ai থে প্রমথ চৌধুরীর 
শ্রবন্ধাবলীকে লামগ্রিক ভাবে রঘ্যরচনা বলা ঘেতে 
পারেনা। তবে তিনিও কিছু কিছু রদদাহিত্য «B 
করেছিলেন থাকে নিঃলংশয়েই রম/-প্রবন্ধ নামে অভিহিত 
ক্যা চলে॥ 





ভ্রস্করগ্রসাদ ভট্টাচার্য 


n পাটের উৎপাদন বৃদ্ধি 

সারা ভারত পাট উৎপাদনের pelo অনুমান অন্যান 
চলতি ১৯৫৮--৪৯ মরগুযে ₹১,%৮,*** sb পাট উৎপশ্র 
হয়েছে। ছেশ বিভাগের পর ভারতে এই সর্বাধিক 
উৎপাদন এবং গত মরণুম থেকে এবারকার উৎপাদন 
শতকরা ২৮ ভাগ বেশী। তীয় পঞ্চবাষীকি পরিকলীন/তে 
পাট উৎপাদনের যে লক্ষ্য স্থির করা হয়েছিল এব|রকার 
উৎপাদনের পরিমাণ তা" থেকে মাত্র ৩,২+১+৯৯ B কম। 
পাট চাষের জমির পরিমাণও শতকরা প্রা e ভাগ বেড়েছে। 
পাট উৎপাদন mu থেকে বেশী হয়েছে পশ্চিমংঙ্গে এবং 
facia i আসাম, উড়িয়া ও উত্তর প্রদেশের কোন কোন 
অঞ্চলে আবার প্রতিকৃদ আবহাওয়ার 2 উৎপাদন কিছু 
কম হয়েছে। 

এই উৎপাদন তৃদ্ধির ফলে কেন্দ্রীয় সরক।র কিছু দিন 
হাল পশ্চিমবঙ্গ দরকারকে পাট রপ্তানী করবার অঙ্ুমতি 
দিয়েছে। faw রানীর পরিমাণের মাত্র! সম্পর্কেও কিছু 
পরিষ্কার জানান হয় নি। কোন কোন ব্যবস|্রী মহল এবং 
রাজা সরকারেরও মতে রণ্তানীর এই অহুমতি বেণী 
দেরীতে «ten গিল্পেছে। কৃষকদের হাতে এখন বড় জোর 
শতকরা ২৫ ভাগ পাট আছে এবং ঝাকি ৭ ভাগ 
ইতিমধ্যেই আড়ত্দারদের হাতে চলে গিয়েছে । কাজেই 
পাটের কিছু মূলা বৃদ্ধ হলে ন্সাড়ত্যারের/ই বেণীমাত্রাদ্ 
লাভবান হবেন। 

secum) পাটের রকম সন্ধে জথব। কোন 
প্রতিষ্ঠানের মারফতে বণ্তানী হবে সেই সম্পর্কেও কোন 
খবর আনান হয় নি। তবে আন্দাজ করা যাস যে dii. 
ট্রেডিং কর্পোরেশনের মারফতেই বরপ্তানীর কাজ চলবে। 
ভারতে ফে-রকমের পাট wet বিদেশের বাজারের চাহিদা 


মেটাতে হবে মা। ঘা কিছু তাল পাট এদেশে জন্মে ত! 
cua আভ্যন্তরীন চ1হিঘ।ই সম্পূর্ণভাবে মেটাতে পাত্রে 3i 1 
কাছেই তা রগ্তানীর কথা আনে না 

বিদেশের বাজারে পাট বিক্রয় করা এখন আর আগের 
মত seq নয় । সেখানে ভারতকে পাকিস্তান ছাড়া আরও 
কয়েকটি প্রতিৎন্বীর সন্মুখীন হতে হবে। চীন এখন 
পাটের একটি বড় বিক্রেত। এবং অল্প দমে সে বেশ পরিমাণ 
পাট বিদেশের বাছারে ছাড়তে পাবে। থাইলযাওও খুব 
উচ্ুরের পাট সরবরাহ করতে পারে, cüs তার 
পরিমাণ খুব অল্প। বিঘেশের বাছারে নিজ নিজ মাল 
কাটতিএ uz এতে)ক,দেশই vera সম্ভব cal tn অবলম্বন 
করবে। তবে পাকিস্তান তে! erat হায়, বিদেশে রপ্তানী 
যোগ্য পাটের উপর থেকে বৃগুনী-ওষ তুলে নেধার কথা 
বিবেচন। করছে। এ অবস্থান বিদেশের বাজারে আধিপত্য 
বিস্তার করতে চাইলে ভারতকেও পাটের উপর থেকে 
বপ্তানী-সুক্ক তুলে নেবার কথ! হয়ত ঘিষেচন। করতে ছবে। 


॥ বৈদেশিক বাণিজ্যের গতি৷ 


সাম্প্রতিক বাণিছ্যের পরিদংখ্যান থেকে দেখা xia থে 
ভারতের বপ্তানীর পরিমাণ ৫৫৯ কোটি ট/কার.কাছে স্থির 
হয়ে আছে। অপরপক্ষে আমছানীর পরিমাণ ১৯৫৩ সালের 
«s কোটি টাকা থেকে বেড়ে গয়ে ১৯৫৭ গালে ১,২৫ 
কোটি টাকার দিয়েছে । এই সময়ে হাণিজ্যে অতিরিক্ত 
Gri টাকার পরিমাপ ov কোটি থেকে ৪২+ কোটি টাকার 
উঠেছে। ১৯৫৮ লাঙ্গের প্রথম ৮ নামে আমদানীর পরিমাপ 
হয় ২৯২ কোটি টাকা। সত বৎসরের "DS সময়ের 
তুলনায় ১৪৭ টাকা কম। cei পরিমাণ আবার ৬২ 
কোটি টাকা কমে fu ৩৪৯ কোটি টাক দীড়ার। 


569] 


রণ্ডানীর পরিমাপ কম হওয়ার কারণ ছিল Guuul 
emi 

. ভারতের শঞ্চবাহিকী পরিকল্পনার v5 বিদ্বেশ থেকে 
বুনিগ্নাধী শিল্প-স্রব৷ বেশী মাত্রা আমনানী করতে হবেই! 
অন্তথায় গরিক্পন। বাদ দিয়ে দেশের অগ্রগতির পথ বন্ধ 
করে দিতে হবে। দেশের অগ্রগতিকে অব্যাহত রাখতে হুলে 
আমদানীর quj দেবার অস্ত রপ্ডানীর পরিমাণ বৃদ্ধি করতে 
হবে। দেশের Een ভ্রধালমূহের রপ্তানী বৃদ্ধির an 
ঘে-দ্ব প্রচেষ্টা চলছে বলে খবর পাওয়া ATE তা কেন ফল- 
ব্ভী হচ্ছে ন| সে বিষয় বিশ্লেধণ করে দেখ! একর এবং 
প্রগোজনাহু/রে নুতন 343! গ্রহণ করে রপ্তানীর পরিমাপ 
বৃদ্ধি করবার পথ SUIS করা আপু প্রয়োজন। 


॥ বেকার সমস্য! ॥ 


প্রথম পঞচবাষিকী পরিফজনার পরে দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী 
পরিকল্পনাও প্রায় শেষ হতে চলল, faq দেশের বেকার 
সমস্ত! যেন ক্রমেই গুরুতর আকার ধারণ করছে । দেশের 
কর্ণ সং্থান-কেন্দ্র সমূহের হিসাবে ১৯৫১ সালে বেকারের 
সংখ্যা ছিল ৩,৩৮,৪*২ জন, ১৯৫৫ সালে ছিল ৬,৪৭,১০২ 
আব বর্তমানে ( ১৯:৮) ৯+,৮৬)১২৬ জন। বেকারের এই 
সংখ্য বৃদ্ধি "us চিন্তার বিষয়, কিন্তু সমস্তা কেবগ 
এইটুকুই নয়। উপয়ের এ সংখ্যাগুলি কেবলমাত্র তাদের 
Amt সকল কর্মসংস্থান কেন্দ্র পমৃহের সঙ্গে তাদের নাম 
গীগনতুক্ত করেছেন । কিন্তু এমন অনেক লোক আছেন 
ধার! আনা কারণে ওঁ দকল কর্দ-দস্থান কেনের গে 
তাদের নাম পলীগ্নতৃক্ত করেন নি। এদের সংখ্যা cust 
করলে দেশের বেকারের সংখ্যা বছগুপ উপরে উঠে যাবে। 
এ সব ছাড়)আব!র অনেকে আছেন ঘারা বছরে কখনও 
কখনও cw নিযুক্ত «ica এংং বাকি সময়ে বেকার 
থাকেন। আবার অনেকে তাদের যোগ্যতার quam 
msi» কর্মে (নিযুক্ত আছেন, যেমন এম, এ পাশ বাড়ি 
9e. টাকার স্কুলের ছাত্রের গৃহ শিক্ষকতায় নিযুক্ত। 
বেকার পমস্থ। সমাধান করতে হলে প্রতেঃককে হিসাবে 
নিতে হবে। 


এক পাশ্চমবদেই ১* লক্ষ বেকার আছে বলে 


আথিক প্রদজ 


৬৫ 


জহুনান। তার সঙ্গে ধরি অর্থবেকারদের সখ্য। CUT 
করা 2 তা হপে মেট বেকারের লংখ্য! ২০ লক্ষের উপর 
দাড়াবে । তার অর্থ মোট «amena শতকরা প্রায় 
১০ ভাগ । পশ্চিমবঙ্গে ধর! ক্-দংস্থান কেন্দ্রের সঙ্গে 
নাম পদ্থীগনভুক্ত করেছেন ওদের দংখ্যা ২ লক্ষের 
উপরে । এই রাজ্যের মোট বেক!রুদের মধ্যে am ৪ লক্ষ 
মধ্যবিত্ত শ্রণীর লোক এবং এর প্রায় wur প্রবেশিকা 
এবং আঃও উচ্চ fem fme পঠিসংখ]|ন নিলে 
দেখা ঝ[.ব দে প্র-তাক পরিষাঞ্জে mg: একজন বেকার 
আছে। Hl 

এই বেকার সমস্ক। কেবল xta cuia শিক্ষিত 
fece মধ্যেই সীমাবদ্ধ নগ। [িতস] শাস্তে ure 
হছ্ছেও বছ লোক বেকার আছেন। কিছুদিন পূর্বেকার 
হিসাবে এক "exscr এপ বেকারের সংখ) ছিল 
em ১১০০ 

এর থেকে যোঝা যা বে দেশে জনসংখ্যা যে হারে 
বাড়ছে সে তুপন/য় কম সংস্থান বাড়ছে না। দেশ বছরে 
প্রায় ৬- লক্ষ লোক বাড়ছে। এতের EL UE 
বে জটিল আকার dee করবে তা বপাই বাছপ্য। কম 
"wd বাড়াগর wp একদিকে যেমন উহ্নগনমূপক le 
ক্রুতহারে বাড়ান দরক।/, অপরদিকে তেমনি জন্ম-নিমগ্রণ 
আবন্তক । ছন্ম-লিগ্রণেং আবপ্যকত| পম্পর্কে আমাদের 
দেশের নেতৃবর্গ em nasci উল্লেখ করেন, কিন্তু তা থেকে 
এখন পর্যন্তও কোন S9" দেখা থাচ্ছেলা। জন্ম-নিয়ন্্রণ 
সম্ভব সা ছলে দেশের বেকার সমস্ত। মেটাবার সমস্ত 
প্রচেষ্টাই ব্যর্থতায় পর্বত হবে। জন্ম নিমন্ত্রণ কার্যকরী 
করার 43 কোল আইন প্রণন্নণ কর! যুক্তিযুক্ত কিনা তা 
দেশের বর্ণধাএগণের এখন বিবেচন। করে বেখা MORIR ( 


॥ ভারতীয়করণের অগ্রগতি y 


স্বাধীনতালাতের পর থেকে fA মালিকামার বা 
face&cea দ্বার! নিঞ্রস্ত্রিত বাণিজ্যিক প্রতিষ্ঠানে ভারতী 
নিয়োগের হার ক্রমাপতই বেড়ে চলেছে? ১৯৫৮ সালের 
সা লাহু্ারীর ৯** Bret এবং উপরের মাইনেতে [নিযুক্ত 
ভারতীয়দের সংখ্যা আরও বেড়েছে। 


৬৩৬ 


১৯৪৪ মালে এইসব প্রতিষ্ঠানে sess. টাক। ও ডদুধ 
ঘাইনেতে তাতৌয় ও অংগ/রতা ঘের নিয়োগের অবস্থা 
ছিল এইন্্ণ :_ভারতীর়-৫+৪ (1205), অগ্ারভীয় 
4,588 (217277), নোট ৬,৩৪৮ 931 ৯৯৫১ সালের 
অবস্থা ছিল ; ভ:রডীগ্_১,৭৮৪ (neri) অগ্রতীয 
৬৯৫৩ ( 13"5% ), মেট ৮,৭৩? জন। ১৯৫৫ সালের 
fexta এদের অবস্থা দেখা ঘা, ভারতীয়--৩,>৯৯৪ 








(৩৭৮০ )। অ-ভারতীন্প ৬,৮১০ (৬৩% ) মোট ১-৮০৫ 
জন। এবং ১৯৮ সালের হিসাব অগ্থহাধী একের 
নিচোগের অবস্থ। এইরূপ, ভারতীয়--৬,৭৪ (epu) 
অ-ভাবতীয় aen ( 75), মে।ট--১২/৩৪৬ qa 

১৯৫৮ সালের feni ধেধা থাপ হে হিদ্বেষীদ্রে 
wie Pes হার সমগ্ রকমের প্রতিষ্ঠালেই কষে গিয়েছে? 
অপটক্ষে ভারতীয়দের অনুপাত ১৯৪৭ থেকে সমানে 
বেড়ে গিয়েছে আব তাদের মোট সংখ্যা গত ১১ বছরে 
12942 বেশী ধেড়েছে। 

see টাকা থেকে ৯৫০ টক! মাইনেতে ভারতীয়ের! 
শতকরা ৮৪২ ভাগ পোষ্ট ১৯৫৮ সালে অধিকার করেছিল 
আর ১৯৭ ও ১৯৫৬ দালে এই মাইনেতে পোষ্ট অধিকার 








মন্দিরা 


[sts 


করেছিল «wu evi ভাগ ও eta eld] পরবর্তী 
মাইনের ভর ১৫০১ টাকা থেকে ২০০০ টাকাতে fam 
Sade অনুপাত ১৯৫৮ সালে ছিল শতকরা eva 
ভাগ? ১৯২৭ সালে এর অইপ(ত ছিল শতকরা ৫৪২ 
ভাগ। এর পরের মাইনের স্তর অর্থাৎ ২১-১ টাকা থেকে 
৩-** টাকাতে ছারতীঘদের অহুপ।ত ছিল শতকরা ৩৮৪ 
ভাগ । ১৯৪৭ সালে এর অনুপাত ছিল শতকরা iu 
ভাগ। তারপরের মাইনে স্তর অর্থাৎ ৩১০১ টাকা থেকে 
t টাকাতে ভারতীয়ঘেত তন্গুগ/ত ১৯৫৮ সালে ছিল 
শতকর! ien ভাগ। পূর্ববর্তী হছরে এর weis ছিল 
শতকরা red তাগ। m ga ceo টাকা থেকে 
"IRE করে উপরে ভারতীঘ়ের৷ ১৯৫৮ সালে শতকরা ৬ 
তাপ পোষ্ট অধিকার করেছিল। 

এইসব প্রতিষ্ঠানে নিযুক্ত ie. টাক) ও cq 
মাইলেতে নিযুক্ত ১২৩৫৬ জন ব্যক্তিদের যোট মাইনে বে 
হয় ২:৮২ কোটি টাক1। তারমধ্যে গারতীয়র) পান ১.৮ 
কোটি টাকা, অথচ তারাই হলেন শতকরা eso ভাগ। 
আর বাকি ১:৭৭ কোটি টাকা পান অ-ার্তীয়গণ, 
খাদের অনুপাত হল শতকরা ৪৫.৭ ভাগ। 








আনেন্ট cues) অনুবাদিকা 
গ্রীদীপাদি মুখোপধ্যান্র। দাম ১২। 
ওপারে মুক্তি : ce a মিচেনার। অসুবাছক 
গরীযগ্মথকুম।র চৌধুরী ৷ eese নয়া ont i 
নব বধূর আগমন £ ষ্টিফেন ক্রেন। অনুনাদিকা : সাধনা 


ছে যুদ্ধ বিদায় £ 


দেবী । eese নু পদ) 
ভারত-ই আজব দেশ : Grafen came, | অনুবাদিক। 
গইন্্ানী রায় । -*'৭৫ নয়! পর্থসা। 
আমার জীবম কথা : হেলেন ফেলাব। অঃসাদিকা : 
মাগ্ন৷ ডীয়া। eese ont i 
ফিলিপাইনে কৃষি-সংস্কার : আ/লতিন এইড, প্যাক । 
অহ্যাধক হ'ভীঘোগেন্রনাথ চট্টোপাধ্যায় **-৭* নঃ পঃ। 
রূপাস্তর £ ফ্রেডারিক নিউইস্‌ আালেন। অনুবাদিকা ; 
Syn রাম। ente m miti 
গার্ল” পাব্রিকেশন্স্‌ এ ইতেট লিঘিটেড,। ১২ ওযা 
St 1 বোঘ|ই-১। : 
পার্ল snfzcea বিখ্যাত faa WR অনুবাদ 
করিয়ে "tty প্রচারের ভার লিয়েছেন। este অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই লাবলীল ও সুথপ।ঠ্য হয়েছে আর বইগুলি হয়েছে 
অতি হুদৃত। পড়তে আরাম, উপহার দিয়ে তৃপ্তি। 
প্রথম বইখানি নোবেল পুংস্তার প্রাপ্ত হেমিংওয়ের 
প্রাথবী বিখ্যাত গ্রন্থ ফ্ষয়ারওয়েল-টু-আর্ঘসের অনুবার। 
লেখক এতে তায় সৈনিক জীবনের অভিজ্ঞতাকে রূপ 
দিয়েছেন। বিতীয় গ্রন্থে বনিত হয়েছে হাদেরীর অস্তঘূন্ধ 
ও সোভিয়েট কুটমীতির কাহিনী! তৃতীন্গথানি নটি 
Tubs ছোট গল্পের সংকলন। ষ্টিফেন ক্রেন উনবিংশ 
শতানীর প্রসিদ্ধ প/দেরিকান ছোট গল্প লেখক ও কবি। 


“ভারতই আঘার ছেশ-এর পোকা qua মা-বাবার 
সঙ্গে ভারতে এসেছিলেন তখন তিনি ক্ষিশোরী॥ বছর 
দুই তিন ভাবতে ছিলেন। সেই mem ow দেখেছেন 
শুনেছেন তাই নিচেই বখানি qme. ign fii, 
শান্তিনিকেতন, দেবাশ্রথ প্রতি স্থানের শ্বতিচিত্রগুলিতে 
এদেশের প্রতি তার শ্রদ্ধা ও অনুরাগ প্রকাশ পেয়েছে) 
অন্ধ বির হেলেন কেদার বিশ্বস্ত, বচনালৈপুস্ত ও চরিত্র- 
মাধূর্বের 92 সকল দেশের মাুত্রে শ্রদ্ধা অর্জন করেছেন। 
তাও আস্মজীংনী শিক্ষা প্র ও চিত্তাকর্মক । 

“ফিলিপাইনে কুদি-পংস্কারের zara আমাদের নব জীবন 
এন্থাসী দেশবাসীর মনে ced জাগাবে। "aera! 
দেখানো wg আমেরিকান মুক্তরাষ্্রে বিংশশতাব্দীর 
প্রথমার্ধে কি-কি বুগান্তরকারী পরিবর্তন ঘটেছে।, 

এ ধরণের অনুবাদ গ্রন্থ মধ দিয়ে অন্য দেশের 
মনীষীদের ভাব ও কজন|র sg সহজ পরিচয় '্থাপনের থে 
kt ঘটে তা জীধনের পক্ষে বিশেষ নৃলাবান। 

দ্বিতীয় সন্ধি: গহর্গাপদ সরকার । এম, পি, দরকার 
me সঙ্গ আইতেট লিঃ। ১৪, বঞ্চিম চাটুঙ্যে P5, 
হলিকাতা-১২। মূল্য ১৪৮) 

কৰি তরুণ। পূর্বে ভার আরও ছু'একথানি কবিতার 
বই বেরিয়েছে। বিশেষ আশার কথা, quamus মোহে 
তিনি বিত্রাস্ত হ'লনি। ভয়ের কথা তিনি সোদাসুজিই 
বলতে চেয়েছেন এবং em] করে বলতে পেরেছেন। 
ভার রচন। নিতান্ত গতাচুগতিক ময়, উৎকট নৃতনও t| 
বোধগম্য এবং অঙ্গতবথে'গা-_-এই অর্থে তা সনাতনপন্থী, 
"RR তার কথা ভারই কথা, অন্তের প্রতিধ্বনি mm, এই 
eC তা নবীন। 


৬৩৮ 


“এ ঘরে তোমারি আমি দেখি আনা-গোন। । 

শুনি eek d অঁকি হকের SIBI 

যে স্ুরুমঙ্গটত হয । WA Wn হিত 

আম কর গান করি তুমি জংলোনিত in 

aat নিজের মনের হুর OUO, তা বুঝতে 





দঃ ছধু না। 


cav থেক জল ডালে । শব্দ তার শুনি) 


au ছাও। চোখে লুকাও হে ডল” 

রঙিন হয়ে দেখা eng এমন কত সুখ" 
দুঃখের যুচর্ড । caue হিল’সী-চীলাছ ঘাতেনি তার দন। 
এখনকার কথা হলতে গেলে ছুঃধের ছবিই ফুটে উঠেছে। 
cua, বাইত) ভর মানদী কোথাগ্ন আছে পল্লীর 








মন্দিরা 


[ মাখ 


“বহুবার শুনি তাব মধুকঠ। কলধ্বনি তার 
কান পেতে শোন। ঘ'য্। উঠোনের ঢেকিতে 
পড়ে গাড় ” 
হৌঁগিক ছন্দের যাত্র-পণনায় কবি লঙ্গত ভাবেই 
চোখের চেয়ে কানের উপর বেশি নির্ভর করেছেন। qol 
এতে স্থিতিই।পকতা। বা nig আসে "WAR শোষণ 
শক্তির ওপে : "re কোন কথা”.-তে দি আপত্তি না 
করি, তবে এঘামটা মুখে কলমীতে কে” জল নিলে 
আপত্তির কারণ থাকতে পারে a1 1 
সঙ্গাগ দন নিয়ে লিখেছেন বলেই কৰি উগ্র বিদ্রোহ 
ঘোষণা নং করেও qn বৈশিষ্টো আত্মপ্রকাশ করতে 
পেরেছেন এবং দেইখানেই তর প্রক্কৃত net i 


নী 












৮৮ Ca ছেলের পক্ষেও সম্ভব স্র্দিঠিকমতো 
a হরিমে দেওয়া smr 








^. ইউনাইটেড qme আব ইণ্ডিয়া লিঃ 


হেড অফিস : ৪ন ক্লাইভ ঘাট RU, 














॥ আগপুরু কংগ্রেস ৷ 

নাগপুরে স্থৃতিপূর্বে9 কয়েকবার কংগ্রেসের অপ 
দপ্েছে। বিশেষতঃ 3e অনিবেশন স্মরণী, কারণ 
b quu অসহযোগ আন্দোলন শুক হয়েছিল। 
কংগ্রেদের দেই অধিবেশনে আন্দোলনের গতি ও সম্ভাবনা 
আলোচিত হয় এবং আন্দে।লন সুমৰিত m i 

অজদিন পূর্য "4g নাগপুর সিল মদ/প্রনেশের 
রাজধানী । auia সে ohm থেকে বকিত হুলেও 
একটি সমৃদ্ধ নগরক্জপে তার প্রতিপত্তি আছে। ওখানকার 
fie "Tm জননাহক wet নামে নাথ দেওয়| 
চঞ্জেছিল অধিবেশনস্থলেং_'অতয়গ্ষবনগর'। rep 
২৯০৮০ লোকের vasta বাবস্থা ছিল। কোন qm 43 
হিলনা। বাইরেও দর্শক ব। শ্রোতার ভিড় কম হয়নি। 
কংগ্রেদ-সম্পর্কে দেশের আজও xu att ওত্মুক্য আছে, 
যোধা যায়। অগষ্ক তা অংশতঃ তাব পূৰ্ণ গৌরবের পের 
অতীতের আদর্শ quls রেখে চলতে ন) পারলে ক্রমশং 
অন্ধ! fan হরে পড়বে, বোধ হু কিছুটা শিথিল হধে 
"ES I 

এবারে প্রধানতঃ ভারতের বৈদেশিক নীতি এবং গঠন 
পরিকপ্রনার সমর্থন করা হয়েছে। Rx আলোডল। 
প্রসঙ্গে বলেছেন 23374 এবং শিল্প উভয়ে উত্র(তিসাহলে 
আমাদের মন দিতে হবে। fatua বাতিরেকে দেশের 
অভাব ঘোচন 94 ন্য। কুষিক্ষেত্রে ঘখ(সন্ুব সমবায় 
প্রথা অবঙন্ধল করতে হবে। পাতিত আমের পুনরুদ্ধার 
হলে তা দিতে হবে ভূমিহীন কৃষককে । Mini) cl 
কুপালনী আয়ের ভ্রমবধমান ঝাহধান এবং বেকা?-সমস্থাও 
প্রতি দৃষ্টি আকর্ধণ করেন। 

৮ 








Oyenea পর কে সভাপতি হবেন, এখনও fua 
হয়নি। কিছুদিন বাদে নির্যাতন হবে। হিলিই হ'ল, 
আছ কংগ্রেপকে ausu Eus করে তোলবার গুরু 
Tifüg তার; এবং সে ufa সহন বিশেষ শক্ত ও 
গ্রতিভাদাপেক্ষ। শুধু সবকারী কাজের অনুমোদন ছাড়া 
দেশ গড়ার কাজে কংগ্রেস কিতাবে নিজেকে দাথক করে 
ভুলতে পারে গে কথা আজ ভাবতে হবে। 


॥ সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান ॥ 

লংগ্কৃতির নামে থে ছ/ব্লামি চলেছে, তাকে আর 
dian দেওয়া! উচিত xa cm opm, নিষ্ঠা যেখানে 
উপথাসের sg, সেখানে আর বাই থাকুক, সংস্কৃতি নেই। 
দেশবাসী সহিত), fam; সঙ্গতের wwfÜül হয, ভালো 
কথা! কিন্তু ৬) fam commo করবার অধিকার 
তাদের নেই । 

নাগপুহ কংগ্রেলের দাংখৃতিক অনুষ্ঠানে নাকি চিত্র- 
তারকাছ্ের দেখার গে এক ce দশক হাতাহাতি 
মারামারি করেছে এ পুপিদকে গাঠি চালাতে qug d 
কংগ্রেপ-নেতাদের সংস্কৃতিও কি শেহ প্ন্ত চিত্রতাবকাদের 
দ্বারে গিয়ে দেমেছে oan 9e অগ্রষ্ঠানের নাম কৰো 
Seu চিত্ৰতাবকাদের জমাছেত কএবার njeq কণে cna 
সব পথ নাকি কোমে পৌছেছে | ছেলে বড়ো সকলে তে 
চিত্রতারক'-ভগুন করছে। weh দেশ 
মায়কেরাও কি তাদের দলে যোগ ধিয়েছেন v 


॥ নোভ্িয়েট হাউই ॥ 
মোতিয়েট বুশের বৈজ্ঞানিক কীতি নিয়ে হৈচৈ 
জল্পনা, কনা বথেই চ:লছে। লে দেশ থেকে যে হাউই 





অত্যাদ 


৪০ 


চাদের অভিমুখে পাঠালে! ছত্রেছিল, তা চাদের এলাকা 
ছাড়িতে উপরে উঠে গেছে । হয়তো তা এখন "ud 
প্রদক্ষিণ করছে । 

কেউ বলছেন, মানুষের তৈরী এই কৃত্রিম গ্রহ ঘীর্গকাল 
পরিভ্রমণ করবে, কেউ quim, অভিরে নেয়ে আসবে । 
কতছিনে আমর! চন্ডলোক্ে যাতায়াত করতে পারবো, 
তারও অনেক ধিমাব-কিতাব চলছে। 

বিজ্ঞান মাছের বিদ্বয়কর শক্তির সন্ধান দিচ্ছে xou 


মন্দিরা 


"কল্যাণকর ? যে-বিকে দৃষ্টি বা 


[uv 


নেই। তৰু মাঝে যাকে মনে হয়, আলন্দেচ্াদ-প্রকাশে 
আমরা বাড়াবাড়ি করছি। ছাউই-ওড়ানোর চেয়ে 
আত্ন্রের সাধন। কি কোন অংশেই নিকৃষ্ট ব| 'কষ 
যনোঘোগ কাজলের 
আছে? ঝাবর্গসতের এ সকল কীতিকে আমর! ছোট 
করতে চাইনা, এর উপধোগ্গিতাও অদ্বীকার করতে 
চাইনা, শুধু স্বরণে রাঘতে চাই যে অন্তর্দগতের কীতি 
উপেক্ষণীঘ নয়। 








Geri] cos লিমিটেড ox নং অপার সার্কুলার রোড হইতে Guo চক্র কর্তৃক মুত্রিত at 


'মন্দিরা? ফার্যালহ্ব ৩২ নং অপায় সাকু'লার় রোড, কলিকাতা হইতে ততকর্তৃক প্রকাশিত। 









ও BN, রক্ত প্রবাহের 
মাধালেই হানা পুঠিলত কৰে 
"ers প্রাণনক্ষাধ epa উঠ 
বলা হুয়। সেই ore» ঘন 
NCT "C5 C44 স্বভাবতং 
কঠিন ব্যাধির অক্রোনণে দীপন ছু 
দহ হয়ে ওঠে । 


















স্বাভাবিক vu, "pe বুদ্ধি পাদ এবং 
শরীতে oma বিশুদ্ধ নূতন এক 
সঞ্চারিত jud 
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শ্মাতিকথা 
ভ্রীকালিদাস রায় 


আজকাল হতংজ্রলাহনের মতে৷ বড় কবির নাম 
নিন্দার প্রয়ো্জ ছাড়া কেউ বড় একট! করে মা 
একথা সবাই ig» xim, আমাদের ঘেনন বেশ, 
যেমন তার বিদ্ঞাধুদ্ধি। যেমন তার রুঢিপ্রববত্ত, যেমন 
ets দিকে তার প্রগৃতি তার দাছিতাও তেমনি 
হোতে হবে। জাতীয় জীবনের অগ্ঞাত দিকের সঙ্গ 
সাহিত্যেরও সাম আছে। রবীন্রনাথের মতো। Tower- 
ing genius এ দেশে একট। 1০০৫০৮0. সেকালে 
রবীপ্রন'থের সঙ্গে তুলনা অস্ান্ত পাহিত্যিকঘের এতট। 
নগণ্য মনে করা হ'ত ন! । শুনতে পাই আজকাল A sta 
অধ্যাপকদের অনেকের বিশ্ব সাহিত্যের সঙ্গে বনিষ্ঠ পণ্চিয় 
হয়েছে, অনেকে ইউরোপ আমেরিকা] তুরেও এদেছেন_ 
ভারা বিশ্বমাহিতের সঙ্গে বঙ্গাহিত্যের তুলনা ক'রে 
বলেন_-এফেশের পাহিত্য সব রাধিশ। সেকালেও 
অনেকেরই বিশ্ব সাহিত্যের দঙ্গে পরিচয় ছিল-_তারা বহু 
ভাষাব্দি পঙিতও ছিলেল__কিন্ ওর] বিশ্ব সাহিতোর 
সঙ্গে তুলন। ক'রে বঙ্গীয় সাহিতোর বিচার করতেন 3 1 

আজকাল fissa অধ্যাপকের প্রহান প্রামাণ্য বিষয় 
ছয়েছে_বঙগীর় সাহিতে] কিছুই বিশেষ নেই; একথা 
ভার। Gospel ঝা message এর আকারে Bombshell 
এর মতো আমাছের মধ্যে ঝাড়েন। আমরা একবারে হক- 


চকিশ়ে ঘাই-তকুপ-তুক্ষদীরা wa erm ক'রে 
জয়ধ্বনি ক'রে বঙগেন_“হা, এতদিনে আসল সঙ) কথা 
শুনলাম--ক।পুকুন ভীরুর দল জেনে শুনেও ঘা বলতে 
সাহস করেনি,--এতছিন পর একজন uw) মুখে 
আসল কথা শুন্লান। এই নসর এখন জপ করতে রবে” 

যাই হোক ইংরাজি ভাষ'টা সাহেবদের কাছেই পড়ে 
ছিলান--ইংরাঞ্জী ভাবার নাংকতে আমর! বিশ্বগাছিতোর 
কিছু কিছু খেখজ বাপি, তলে দিগ গঞ্জ পণুতদের মতো! 
original বই পড়িনি। কিন্তু যখন t original থেকে 
কিছু কিছু অংশ উৎকলন করেন এবং আমাদের মতে! qy 
গৌঁড়জনের e» নীচে তার ইংযাজি অনুবাদ করেও 
দেল-_তধল আদর! হৃউতর হয়ে পড়ি। Gast 
মহিমাৰূলা কিছুই হঘগন্গম করতে পারি না। 

দিগগঞ্জ পণ্ডিতঘর  gospelef& বাঞরনাগর্ভ | নে 
yea এই-_তোনর। ঘতই ডিগ্রী পাও আর লেখাপড়া 
আনার বড়াই করে:-তে!নর! সবাই q5 সংমিক, 
ww ও 05100006. অতএব "34s রে qol: i" 

এদেশের কবিতার সন্ধে শেষ কথা এদের প্রা বলা 
হয়েছে_বাফি আছে শুধু ad mars সম্বন্ধে শেষ কথাটা 
বলার রবীন্শঙ্যদের বিরুদ্ধে ঘে অভিঘান, প্রকৃতপক্ষে 
তা ববীন্্রনাথেরই বিরুদ্ধে । ঘে ঘে কারণে তার শি্ুগণ 


৬৪২ 


fus হচ্দেন_সেই দেই কাবণগুলি রবীষ্ছ্নাথের 
কবিতান্ পৃং'মাত্রাতেই বর্ডঘান। এখন Logica? 
Syllogism সালে রবীন্দ্রনাথ "gea na^ হয়ে 
দীড়াবেন । 

কথাসাহিত্য সম্বন্ধে Writers’ Conferences যে 
message উদীরিত হপ্পেছে_এখনও তা a বার 
পুনরাতৃত্ত হয়নি । তার নিশ্চিন্ত আছেন--কিন্তু "qd 
পোড়ে গোবর হালে,” প্রবা্টি মনে রাধহেন। কথা সাহিতা 
sU সাধারপ Bombshell বিশেষ কার্যকরী হবে si— 
এর ez চাই Atomic Bomb. (342 বোধ হয় 
বিল হচ্ছে। 

তারপর নব দেশের শিক্ষার সঙ্গে তুলল! ক'রে এদেশের 
শিক্ষ। সত স্ধে একট। Gospel এর প্রত্যাশা করছি। ল্য 
cuu শিক্ষাপদ্ধতির তুলনায় এই দরিড দেশের শিক্ষা 
পদ্ধতি যে নগণা-ত| আমর! জানি। কিন্তু ene 
gospel এখনে উদ্বীিত হচ্ছে মা কেন? ধে ডালে 
বসে ভুষণ্ডী বানী উদীরিত ঘবে সে ডালট।দর কুডুলের কোপ 
মারা বোধ হয় অদঙ্গত। কিন্তু এখন জিভ্ঞাস্ত-বাংল! 
সাহিতা ঘধন রাবিশ, তখন এর উপর Cels Cel 
ডি-ফিলের থিসিস কি কারে হয়? এটার সং্বন্ধে বিশ্ব 
পণ্ডিতদের কোন zc দেখি না। ভি-কিলখানার 
বিরুদ্ধেও তো অভিযান mum কথ৷। Beethoven, 
Wagner, Mozart, Tcbaikovoski ইত]াছি সুর 
কম্পোজারের সঙ্গত ধারা শুনেছেন এদেশের গানে তারা 
মাধুর্য কিছু পান (কদা_তাও তে! গুনবার ws eme 
করছি। 

থাক, এখন যা বলছিল৷ম_ তাই বলি। কবি 
যতীজ্নোহলকে ce) রবীন্দ্রনাথের অন্ধ অহুকারী ব'লে 
wm ₹সঞ্ পণ্ডিতের! অর্চন্্র দিয়েছেন। ববীন্তনাথ 
আমাদের ছল্টোবদ্ধ ও পরথবিষ্তাপের পারিপাট) ও 
পরিচ্ছ্রতা শিথিয়েছিলেন। যতীন্তরমঘোহন সে অনুশাসন 
তাই নিষ্ঠার সঙ্গে পালন করেছিলেন। কিন্তু বতীন্তর- 
মোহনের কবিতার রাজ্যই ছিল আলাদা ॥ ববীন্রনাথ 
সাধারণতঃ wil ভাবজগতের করি, যতীঞ্ঞনোহন 
একেবারে বাংলার মাটির বাস্তব জগতের কবি! ভার 


মন্দিরা 


UR 


বচনাছ আমর পেয়েছি মধ্যবিত্ত হিন্দু পরিবারের গাহপ্ছা 
স্থখছঃখ, বাঙ্গালী জীবনের মাধুর্ধ ও বাঙ্গালীর ভয়- 
TIN, আশা আকাক্রার কথা। বতীচ্ছরমোহনের রচনায়: 
স্বাতস্ত্য ছিল না একথা সেই বলনে যে তার কবিতা 
মন fü পড়েলি। না পড়বারই কথ্য । শেখ হব 
বৎসর তার কাঝাগ্স্থগুলি একেবারেই পাওয়া ঘেত 
3!। মাত্র কথেক মাস হ’ল তর কবিতার একট! সংকলন 
ধেরিয়েছে। গত ২৫ বৎদরে ধারা ঘৌবন প্রাণ হয়েছেন 
ভরা কবির কোন বই চোখেও দেখেননি । ১৯৪৭ সালের 
শেবের দিকে ভার মৃতু) হত্রেছে-_সু্যার আগে ১-।১২ 
বৎসরে ভার কনিতা qu কমই মাগিকে বেরিঘেছিল। 
আমর] তার কবিতাবলী মল fcr পড়ে আনন্দই পেয়ে” 
feum; কাদেই mio অভিনন্দিত কারে কিছু মাত্র 
তুল করিনি। 

বসচক্রের বাধিক সন্মেপন হ'ত উত্তর কলকাত! 
অঞ্চলে কোন না কোন থাগানঝাড়ীতে । এই সম্মেলনের 
ভার নিতেন আমার ভাই রাধেশ। এর বেশির ভাগ খরচ 
সেই-ই কতক পকেট থেকে দ্বিত, কতক সংগ্রহ করত 
চাদ! ক'রে। এই wow রদচক্রের পরিচিত সকল 
মাহিত্যিকই যোগ দিতেন) এর wo পৃথক লিনম্্রও কর! 
হ'ত। এই সম্মেলনে মনো qq ও বিভূতিভূষণ বন্দে 
পাধ্যায়ের খুন উৎপ!হ দেখা থেত। এরা বাগ্ানমন্প ছুটা- 
ছুটি করে বেড়াতেন। 

প্রথম সম্মেলন হয় বেলঘরিপ্রা্। এতে রগচক্রের 
সর্বজ্যেষ্ঠ কবি যতীজ্রমেহনকে সংবর্ধনা দেওয়া হয়। 
ঝাংলা ১৩০৮ সালের ৬ই wf, «mW সেন সভাপতি 
হয়েছিলেন। 

শরৎচন্্র অভিনন্দন pets উপস্থিত হতে পারেন নি, 
তিনি আমার নামে একখ।নি পত্র পাঠিগ্রেছিলেন দায় 
পড়বার অগ্ত-_ 

সেই চিঠিখানা এই__ 

সাদতাবেড়, পানিত্রাপ 

mitos, 

তাই কালিদাস, তোমার চিঠি পেলাম। আদার একটা 
qm আছে হে আমি চিঠির জবাব দিইনে | নেছাৎ মিথ 


১৩৬৪ ] 


বলতে cim, (কিন্তু যে বিধ্যটি নিয়ে তুনি নিমন্ত্রণ 
পাঠিয়েছ তাতেও ফি সাড়া না দিই তে। শুধু যে অসৌজন্ের 
অপরাধ হবে তাই ag, কোন দ্বিক থেকেই যে দীন 
সমাদর জানাবার অংশ নিতে পারলাম না সে দুঃখের অসদি 
খাকবেনা। অনেকেই জানে ন| থে হতীনকে আনি ze) 
কত (fr; শুধু কেবল কধি বলে নয়, ভার 
তেতৱে এমন একটি স্বেহসরস বন্ধুঃৎদপ তদ্রনন আছে দে 
তার স্পর্শে নিঞ্জের মনট(ও তৃপ্তিতে তারে আসে। 

WS) জানেন, আমি ভার কবিতার একান্ত অগ্রায়ী। 
ধখন যেখানেই তার কবিতার দেখ। পাই, বারবার ক'রে 
পড়ি। ন্দিদ্ করণ নিহল ছণগুলি কানে কানে ঘেন 
কত কি বলতে থাকে। 

কারও scs নিজের wfeqe আমি সহজে প্রকাশ 
করিলে, ক্যানার mes লোধ mua ভাবি আমার নতা- 
মতের মূল্যই | কি, কিন্তু যদি কখনো! বলতেই cu তে 
সত্য কথাই বলি। যতীনকে cut করি, কিন্তু স্নেহের 
অতিশয় fü তাকেও «fn করতে পারতাম না 
সত্যি না হ'লে। যাক একথ!। 

তোমাদের অনুষ্ঠানটি ছোট, cnt তে! ছোট । কিন্তু 
তাই ব'লে তার vta ছোটি নয়। এ তো: but fe 
বহুলোক ডেকে এনে উচ্চ কোলাহলে “জয়, যতীন বাগচী 
কি জয়!” বলার ব্যাপার নয, এ তোমাদের ছেট রসচক্রের 
আ্রীতিদৃন্বিলন অর্থাৎ, কোন একটি বিশেধ দিনে ও বিশেষ 
স্থানে জনকয়েক সত্যিকার সাহিত]রুদিক ও দাহিত্য 
শেবী একসঙ্গে মিলে আর এক জন সতি)কার সাহিত্য- 
লেবককে সাঘ্বয়ে আহ্বান ক'রে এনে বলা-_“কবি। আমর! 
তোমার সাহিত্য সাধনাত আমন্খলাত করেছি, তোমার বাণী- 
qmi সার্থক হয়েছে, তুমি সুখী হও, তুনি Mi হও, 
আমরা তোমাকে sms. ধন্সবাদ feto 
আমাদের অভিনন্দন গ্রহণ "3! এই তো? আয়োজন 
'"Ra[9 ব'লে তোমর "ES হয়ে। না। 

কিন্তু তবুও সম্মেলনে একটুখানি ক্রটি ধটলে৷, আমি 
খেতে পারলাম না। কারণ, আমি বোধ করি তোমাদের 
সকলের চেয়ে বয়সে বড়। 

এ wenbis ব্যারাম শাম নেই, few হঠাৎ কোথা 


স্মৃতিকথা 


৬৪৩ 


থেকে হত ভাগ। CES এসে ভুটেছে। সকাল থেকে ছোট 
ছেপে C78. ছুটির চোখ ছল ছল করচে, চাকবদের জন ছুই 
ছাড়! সবাই (বিছানা নিয়েছে, আনার এক নাক বন্ধ, অস্তটাসর 
টিউবওদ্রেলের লীলা শুরু হয়েছে, বাজি নাগাদ বোধ হয় 
দেহ মন প্রাণ উৎসবে ঘোগ দেবেন, আভাসে ইসারায তার 
খবর Cline; নইলে এ অনুষ্ঠানে আমার নাদে 
তোমাকে গর-হাজ্িরির vital টানতে দিতাম al । 

অনেকে উপস্থিত আছে, এই সুযোগে একটা ছুঃখের 
83:2151 জানাই à কালিদ!প। তুমিও তে প্রায় সাবালক (1) 
হতে চলপে। আগেকার দিনের সকল কথ। তোমার 
স্মরণে না থাকলেও কিছু কিছু হতে! মনেও পড়বে। এ 
দিনের মতে। ca "CA আনরা এমন ক'রে পরম্পবের fes 
খুজে বেড়াতাম না। এক আধটা ব/তিক্রন হয়ত খটেছে, 
কিন্তু এখনকাং সঙ্গে তার তুঙ্গন/ই হয় না। সাহিত) 
সেবকথ্ধের মাঝখানে তাবের আদান-এদান একের কাছে 
অপরের Gres] এবং পাওয়। চিরদিনই ঢলে আগ এবং 
চিবদিনই চলবে। কিন্তু তরুণ দলের মহো আজকাল 
একি হ'তে চললে! ? নিন্দে করার এ কি উদ্দাম উৎসাহ 
প্রানি প্রচারের একি fan অধাবপার ! কেবলি একজন 
আর একজনকে চোর প্রতিপন্ন করতে চায়। 

খবরের কাগঞ্জে এস? হত দেখি ততই দেন মন 
লক্ষায় দুঃখে পরিপূর্ণ হয়ে মাসে। ক্ষমা নেই, Od] নেই, 
বেদনাবোধ নেই, হানাহানির নিষ্ঠুংত। যেন শেষ হতেই চায় 
না। কোথায় কার দঙ্গে কার কতটুকু মিলেচে, কায 
লেখা থেকে কে কতধ'নি নকল করেছে, কুক্ষ কটু sd এই 
খবরটা বিশ্বের ₹রবারে খোষণা করে ঘে এর! কি সান্তনা 
অনুভব করে, আহি ভেবে পাইনে। ধরে বাইরে কেবলি 
জানতে BIS যে বাঙাল! দেশের সাহিতি]কছের facteur 
চুরি করা ছাড়া আর কোন ner নেই। 

ধতীনকে femi করলেই জানতে পারবে, অতি 
পরিশ্রমে dra dew এই গোগ্রেদ্দ।গিরির কাঞ্ট। তখনও 
আমাদের আ[হত্যিক মহলে প্রচলিত হয়ে উঠেন । ধাই 
হোক্‌ কামনা করি তোমাদের রশচক্রের রগিকদের মধ্যে 
যেন এ ব্যাধি কখনো প্রবেশ করার ঘরজা খুঁজে লা 
পায়। 


৬৪৪ 


কবি নই, মলের মধ্যে কথ! জমে উঠলেও তোমাদের 
মতে প্রকাশের তাহা খুজে পাইনে, গুছিয়ে বল! হয় ন।॥ 
তাই চিঠি লেখা ac ar আমার চিরদিনই এলে'যেলো। 
তা, হোকগে এলোমেলো, তবু এমনি করেই কলি, 
তোমাদের রলচক্রের GU হোক, তোমাঞ্থের আজকের 
আয়োজন 9€ হোক এবং যতীনকে বোলে! শরত্ঘা 
তাকে এই চিঠির মারফৎ comite পাঠিয়েছেন। 
ইাতি_-£ই era, ১৩৩৮ । 
mem 
বশীশ্রনাথ আদার কাছে এই আলবানী পাঠিয়েছিলেন। 
রবীন্দ্রনাথের আনীর্বাণী 
আমরা তো আজ পুরাতনের কোঠা, 
নবীন হটে ছিঙ্লাম কেনে কালে ) 
Jw we কত নৃতন বোটায় 
en কঁড়ি বানীবনের ভালে॥ 
কত ফুলের যৌবন খাছ চুকে 
এক বেলা কার মৌনাছিঘের cete t 
মধুর গালা রেণুকণার মুখে 
Net পাতার ক্ষণিকে যায় থেমে। 
ফাণন-কুলে গুরেছিলে দাজি 
শ্রাবণ মাসে আনো ফলের fev 1 
সেতারেতে ইমন্‌ উঠে vifa 
সুর-বাহারে fig কানাড়ার নীড় ॥ 
বরা fa, ১৩৩৮ 
অভিনন্দন পত্র 
ছে কবিবর, 
তুমি জীবনবিধাতার আশীর্ধাঘে পঞ্চাশৎ বর্ষ অতিক্রম 
করিয়া বছি-ভরে দুরারোহ বষ্টিশৈলপানে যাত্রা afe — 
আদ এম চল্লিশ বদর ধরিয়া vía সারস্বত সাধনার রদ" 
সৃষ্টির vus গোঁড়জনের নাবী তৃষ্ণার পরিতৃপ্রিসাধন 
করিয়াছ। সুদোর-বিষরৃক্ষের দুইটি অসৃত-ফলই আমরা 
তোযার দাহচর্যে mre করিয়াছি । আজ আমরা, তোমার 
we uquí তোমাকে কৃতত্র অসত্তরে অভিনন্দিত 
করি। 


মন্দিরা 
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তুমি ধনীর গৃহে জন্মগ্রহণ ante পতিত "ife ও 
fadum: কবি, হাই তোমার অভিনদ্দনে আজ ঘটা- 
সমারোহের কোন আড়ম্বর লাই । আমরা জানি, এই. 
অনাড়ঘর স্বহশ্ম, qs SIS তোমার রে(চনীয়ই 
হইবে। 

C কয়েকটি শাগ/বান্‌ সাহিত। মাদক কবি-রবিকে 
তাহার উৎ়/চলেই বরণ কররিয়াছিলেন,_তুমি উহাদের 
m অগ্রগণ্য। তাহার আশীর্বাদ তোমার কাব্যে 
কৌযুদীগ্রীতে পরিণত হইচাছে। রবীক্্রনাথের কবিকে 
আংশ-কাব্য হলিহ। গণ করিলে তোমার কাব্য-সধনাকে 
উপেক্ষা করিবার Gel নাই । 

তুমি এক বিষয়ে অধর্থন|ম|, সংধনগুণের e» "rin 
নাম তোমার সার্ক। সংঘম-গুণেই তোমার siga 
EXE 

পশ্চিমবঙ্গে তুমি সর্বপ্রথম পল্লীকবি । দুঃখ দ।বিজ্য-ক্িঃ 
সরল অনাড়ন্বর পদ্লী্ীবন তোমার লেখনীর কুহক-স্পর্শে 
রসনূর্ত। 

তুমি দ্বাম্পত্য-প্রেমের কবি।--৪।ম্পত্য-প্রেমের মাধুরী- 
স্পর্শে তোমার লেখনীতে হয রোমাক আ|গ্যাছে_তাহ। 
বঙ্গ-পঃ'্ৰতীর গীচরণের কমল'মবপালে অক্ষয় RD আছে। 

তুমি বাংলার পারিবারিক জাবনের কবি।- 
পারিবারিক জীবনের মাধুরী তুনি যেমন আক উপভোগ 
"fase, সেই উপভোগের আনদও ও (তেমনি তোমার 
কাব্যে নান! তাবে অভব্যন্ত হইহ্াছে। 3 

এ যুগে তোমার করে দেশপ্রেমের বোধমশঙ্ঘ । দেশের 
অন্তরাস্বার তীতিকুণ্টিত x ce তুমি তোমার কাধে! মুক্তি 
wis করিয়াছ। মুক্ি-উর্ঘঘাত্রিদলের প্রাণে, ছে 
চারণকবি, তুনি উদ্দীপন[র সঞ্চার করিতেছ। 

তুমি বাংলার, শাংদ-মাধুরীর কবি, তোমার করে 
বাংলার প্রাণযাতানে শান/ই। aite আজিও আগমনী- 
বিজয়ার মেখযৌস্রনয়ী সচ্ছল ধ্বনিত হইতেছে 

নিদগ-ঝ।তার আনদ্দছুলাল কাব তুমি। তুমি vor 
যত কুলে ফুলে মধুপান করিপছ।_ প্রজাপতির স্টার শু(ম- 
xam কাকে ফাকে বিহার কৰিঘ্রাছ৮_-চাতকের মত নব- 
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Af গগনে গগনে rera বারি থাঠিয়াছ,_মরাপের নত 
পদ্ববনে কুতুহলে কেলি কাব্ংছ। 

ভুমি শোগুন ধামন্রস্তের করি, অহুতূতির সহিত c. 
বিস্তাদের এমন Wm সানজ্রস্থ কারাগাহিত্যে wn 
তোমার কাবোর অন্তরের এর যেমন অপূর্ব বছিরঙ্গ 
তেমনি অনবদ্য _তোদার eps এমনই কল্যাপ- 
গুীমণ্ডিত ঘে, কোধাও অলন্ধরণের উপজবে কাব্যের "uii 
বা প্রণন্রতা নষ্ট হয় না| তোমার HAIR quisi ও 
প্রস্া। তাহার গতি সাবলীল ও অবাহকোণাও 
পাণ্ডিত্যের বিক্ষত ari erga sid ন৷ই,_শব্দডুদরের 
কেনিলোচ্ছনত! নাই । 

হে চির-নিষ্ছত। বললিঝর কবি জবার আযান 
certa দেহের দুর্গ-প্রাচীর ভে করিয়া আজিও অন্তরকে 
বিচ্ুন্ত করিতে পারে sib. ভুমি wed প্রধীণ হুইতে 
প্রধীণতর হইেছ,_ততই তোমার কাবো নব মব 
বৈচিতোর স্বষ্টি হইতেছে।-_তোনার লেখনীর ওজন্বিত। ও 
্থাচ্ছন্দ্যের বিন্দুমাত্র হাস ew নাই। তোমার মনে চির 
বসন্ত,_তোমার জীবনে চির cas i 

বিশ্ববিধাতার vice আমরা দমবেত প্রার্থন। করি,_ 
তুমি সুদীর্ঘ আযু ও অঙ্গ স্বাস্থ্য লাভ fem আমাদিগকে 
নন্দিত কর্‌ এবং বার বার অভিনন্দিত হও । * 

৬ই ভাত, ১৩৩৮ গুণমুদ্ধ 
বেলার (২৪ পরগণ। ) রূসচক্রের সভ্যবন্দ 

এই অভিমন্দন সভান্ বছ সা[হতি/ক (তরুণ ও প্রবীণ) 
cut দিথাছিলেন এবং ia সকলেই sica কিংঘ্বা toy 
কৰিকে অর্থাপ্রদান কবেছিলেন। কাজী নবকল স্বরচিত 
গান গেগ্ছিলেন। অভিনন্দন পঞ্জটি আযারই ifie: 
"WU রচনাই উপাধনার যতী৬সংখ্যয় প্রকাশিত হয়েছিল; 

শরৎচন্্র wa বালিগঞ্জে এসে বাদ করৈন__তখন 
আমাদের রসচক্রের অবস্থা অত্যন্ত শোটনীনন। নামজাদা 
সাহিত্যিকরা একে একে আমাদের ত্যাগ করেছিলেন 
অসাহিত্যিক-প্রধান মজলিদে তাদের প্রতিভার যথাযোগ্য 
মর্ধাদা রক্ষিত হ’ত ap ব’লে ira কারো কারে বিশ্বাস 
জন্মেছিল। qna নিম্নে কোন কোন সাময়িক পত্র বাঙ্গ- 


স্বৃতিকথা 
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fem করতে! বঙ্গে রপচক্রের সংসর্গে থাকা aped নয় 
মনে করে কেহ কেহ আদাদের পরিত্যাগ কবেন। কেউ 
কেউ লোকাস্তরে, কেউ কেউ বা ধেশাস্তরে চলে ঘান। 

এই eina শংৎ্যন্তরের অবির্ভাব হ'গ ₹লচত্রে | তাতে 
আবার বপচক্রের দৃতপ্রাগ্ দেহে নবঞ্জীবনের সঞ্চার হ'ল। 
তার শুক নীরধ ভীবনে আবার রসের বন্তা প্রবাহিত হ'ল। 

শরৎচন্ত Vui প্রণোদিত হযে আমাদের এই v 
ধোগদান কারে আমাদের গৌরবান্বিত করেন । ভার যোগ- 
vicos সুবিধার et রদচক্রের বৈঠক হীন ঘ।স রোডে 
চিত্র-বিজী সতীশ5ন্ত সিংহের গৃদ্বে স্থানাস্তরিত হ'ল। 

আমাদের এই qux কগ্ছেকজন শিক্ষাত্রতী ও 
সাহিত্যান্থরাী ঝ/ক্তির সান্ধা মজলিগ,__বৈধণবের খাহাকে 
বলে Abou, শিক্ষাত্রতী-দর নত্যে উল্লেঘধেগ) ডাঃ 
gua দাসগুপ্ত, কবি grt ধীরেন্রনাথ মুখোগাথা 
অধ্যাপক হরিডরপ carm, কবি ম্ধীর গুপ্ত, অধ্যাপক বিভাস 
se রাজ চৌধুরী, বিশ্বপতি চৌধুরী ইত্যারি। আমাদের 
মধ্যে xara সাহিত্যিক বেশি ছিল না। 
তখনকার তরুণ সাহিত্যিকরা wid দেশে গণামান্ত। তখন 
pep প্রধ্যাতহন দি। আমণা ছিলান দাহিত্য ও শিক্ষা- 
ক্ষেত্রের পদাতিকের vni zi, মহার্ধী আমদের মধ্যে 
ছিল লা। emp নগণ্য প্রতিষ্ঠান রদচক্র বদের 
সর্বশ্রেষ্ঠ কথাশিলীকে হখন চক্রবর্তী goo লাভ করল-_ 
তখন তার গৌরবের পারুদীমা থাকল না। আমব। বড় 
সাহিত্যিক থা পণ্ডিত নই বালে শরৎচন্দ্র আমাদের কোন 
দিন উপেক্ষা করেন নি-অবপ্রা করেন নি,-অমানীদের 
মান দ্বান করবার aca তিনি আমাদের তার স্রেহচ্ছায়ায় 
টেনে নিলেন। আমরাও ভার দ্বিগ বিজ্র্ননী প্রতিতা ও 
থেশবাগী প্রতিষ্ঠার কথা তুলে দাদা বলে অসদ্ে!চে 
তাকে ধিরে ববলাম। আমরা এত বড় লোকের সাদ ও 
^56 জীবনে কখনও লাভ করি নি-কধনও 
করবও ন|। 

ভার সঙ্গে আমাদের তক্ষাৎ বান্দরীকির কথা 'স্ন্দনিক! 
সমুদ্রঞ্জো*-- কিন্ত তিনি fam শুপে নিজের '্বতাবসুলত 
উদ্নারতাঙ্ম দেই বাবধানটি quss ঘুচিয়ে fitus 1 

শরতের পূর্ণচল্তরের চারপাশে Wa "ES নক্ষত্রের মত 
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আনরা উ’কে হিবে বদতাঘ। 
তথাকথিত সাহিত্যা-লাওন শুস্তিত হয়ে ঘেত। fes 
করতেন, SERI মত আনরা গুনে যেতান। লিখে 
রাখলে দেুলি arr অপক্নষ্ট হাত xb) ভগবান 
ডাকে সুধু গল্প লেখা নয়) বুথে গর বলায় এমনই অদুত 
ক্ষমতা দিগ্েছিলেন ঘে তিনি থা কিছু বলতেন পবই cu 
মাহিতোর বর্ধাঘা ও অগৃধ an& লাভ করত। 

ret নাচত ছালেন_-উাদের movements grace- 
fu] হয়, বারা গাইতে ছানেন_ diea মুখের বাক্যগ্ুলিতেও 
মাধুর্য «xa যাঁরা কবি, তাদের সাধারণ কথাবার্ডাও 
সরস wé) cut হয় সেইরূপ প্রকৃত কথাপাহিতি)কদের 
ga হে কোন বিকৃতি গজের মাধুরী লাভ করে। 

অক্তের কথা বলতে পারি না, আমর। লক্ষ] করেছি 
শবরংচজ্ঞ জীবনে? যে কোন স্থতি-বার্ড! বা অতিন্রেতার 
কথা গলের টেকনিক ও কোশলে একাশ করতে পারতেন। 
vegwon কথা! অন্ত কেহ বগলে এক মিনিটের 
নেশা আমরা হতে! ধৈর্য ধরে শুনতেই পারতাম ন।। 

তিমি ভূতের গল্প, সাপের গল্প, কুমীরের গল্প, নান 
প্রকার ছুঃসাহসের গল, ভবঘুরে জীবনের গল্প অনেকই 
করেছেন-দেগুল তিনি বার বারই বিহৃত করেছেন-_কিন্ত 
পুনরার্তিত জন্য কোনদিনই সেগুলি অরোচনীপ হয় নাই। 
Sire বিরতির পারিপাটোর গুণে-সেঞ্লি ছিল 'নিতুই 
qu 


ভার আগমনে আনাছের 





যাছ। ছিল চির পুরাতন, 
তারে পাই যেন হারাধন। 
থে সর কথায় কোন বৈচিত্র) নেই__যেনন কোন অনাথ 
আশ্রম বা! কু্ঠ'শ্রনের কথা, ভর গ্রানের ঘুখুঘো মহাশন বা 
X9 নহাশগ্রের কথা, ভার কুকুরের কথ" আস্থা বিশেষের 
সপর্দশেনেই কথা, ভূতের ওঝা, দাপের রোজাদের কথা, 
ভাগলপুরের Tub পার হওয়ার কথা, "ipa মারের কথ 
এই লিও এমনই রদ্যন দিণ্রে কৌঁতুকাবহ করে খের 
ষ্টেকনিকে তিনি বিত্ত করতেন যে, আনরা সেখুলিতে vat 
যা ঢানের Safe পাঠের মাধুর্য লাভ করতাম । 
যতক্ষণ তিনি গলপ করতেন-__ততঙ্গপ আমর; নীরব 
fama, কিন্তু wa তিনি মতামত প্রকাশ করতেন, তখন 


মন্দিরা 
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আমরা নীরব থাকতাম না। ভাব অনেক মত!মতের সঙ্গে 
আমাদের মিল হ'ত ap) আমর! যতদূর সম্ভব ভার মর্ঘাদ। 
রক্ষ। করে উত্তেজিত ন। হয়ে তর্ক করতাঘ,_সবিনয়ে 
প্রতিবাছ ক্রতাম। তিনি অনেক সময় উত্তেখিত হয়ে 
উঠতেন, কিন্তু কধনওসংঘন ও ধৈর্য হারাতেন না, কখনও 
লেছন্ত তার স্রেহ হতে বন্ধিত হুইনি। 

পক্ষান্তরে তিনি অনেক সময় আমাদের অপ্রিন্প 
কথাও বলেছেন, তিরস্কারও করেছেন। কিন্তু us 
ত'তে আমাদের zal যা ভক্তি বিচলিত হয় নি। 

বদচক্রকে তিনি স্নেহ করতেন, আমাদের দঙ্গে উৎসবে 
মাততে ভালবাসতেন--কেহ অহুপছিত হলে নন ধরে 
হরে খেদ নিতেন--আমাছের [বিপদে wi উৎ্কষ্ঠিত 
হতেন--দু:খের দিনে nal নিতেন--তুপ করলে উপদেশ 
দিতেন-_জীবনের অনেক গোপন কথাও আমাদের কাছে 
বলতে দ্বিধাবোধ করতেন al, রসচক্রের বা্ধিক উৎসব- 
গুলিতে অধিকাংশ বা?তার তিনিই বহন করতেন এবং 
উগ্চান দশ্মিপনীতে সকলের দঙ্গে বপে আহার] করতেন, 
অপহিত্যিক অল্পবগ্ত বা wwe বলে কোনদিন 
কাকেও উপেক্ষ। করেননি t 

তাল তিনি অনেককেই বাসতেন। তার তালবাসার 
শক্তি ছিল অগ। অপরিদেয়। বহ লোকই তার অক্বত্রিম 
eremum mrs করেছিলেন। কিন্তু সকলেই মনে করত 
বুঝি এত em তিনি, আর কাকেও বাপেন Gi 
আনাধেরও তাই মনে হত। আমাদের প্রতি তার ছিল 
অহেতুক ভালবাসা । " 

ভার লিগ্জাগত দৃষ্টিতে হেন শ্রেহ বিগালত হয়ে 
পড়ত ৷ ওঁর xd ছিল স্বাভাবিক মাধূর্ব_শ্রেছ যেন 
সেই: নাধূর্ঘকে শতগুণ বাড়িয়ে দিত । নাম ধ'রে ঘধন 
সম্বোধন করতেন, মনে হ'ত যেন ওর নবনীকো মল হান 
খানি তাতে জ্রবীভূত হয়ে পড়ছে। তিনি আমাদের কোন 
কোন সত্যের মূতন নামকর্ণও করেছিলেন। 1 

শরৎচন্ত্রের নঙ্গে সাহিত্যালেচনার একটি নিদর্শন 
এখানে লিলিবন্ধ করুছি। শরৎচন্দ্রের বইগুলির cw 
আমার মন্তব্য মাঝে দাঝে তাকে জানাতাম--বল। বাছলা!, 
প্রতিকূল মন্তধা কোনদিন দানাইনি। তিনি একদিন 
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বলতেন--*তোনাকে আমার দদ্বন্ধে লিখতে হবে। তবে 
আমার জীবদ্দশাগ্র নয়। আমর tmm লিখলে স্বাধীন 
অপক্ষপাত ভাবে লিখতে পারবে না। বান্ত Tem দ্বরকার 
নেই__আঘার দিন ত qp এলে” জাহি বদলান 
নানা । আপনার শরীরে কোন রোগ নেই। চুল পাকা 
ছাড়া বার্ধকোর লক্ষণ নেই, কর্মক্ষনত। ও দৈহিক সামর্থ 
অটুট রয়েছে--আলি বহর পর্যন্ত বাচবেন। তা ছাড় 
কেউ কি বলতে পারে, দাদা কার দিন, afeca এলো 5 
তিনি বললেন--'ত। ঠিক, তবে তোমার সঙ্গে আমার যে 
"SOR তঞ্চাৎ তাতে প্রত্যাশ। করি তুমি আমার কথা 
লিখে যেতে লমঞ্জ পাবে। রোগ-রোগ কর! অভ্যাস নয 
তাই বুঝতে পার না। আমার শরীর ভিতরে fence ডেড 
গেছে। থাক্‌ ৷” 

শরৎচন্দ্র আীবদশাতে তার coy লিখতে সুর 
করিনি বটে, তবে ভার সঙ্গে আদাপ আলে!চলার মেট 
রাখতাম, একদিন ভার সংন্ধে লিখব ভরসাদ্র। মুশকিল 
ছিল, কিছুতেই শরত্ঘাকে সাহিত্যের আলোচনায় নামাতে 
পারতাম xir যধনই কোন পাহিতাপ্রদঙ্গ তুলেছি-. 
তথমই বলেছেন ওসব থাক-_একট। গল্প শোনে|। 

আমি বলতাম--“তা মা হয গুনছি। কিন্তু আমাকে 
যে আপনার কথা লিখতে হবে--আপনি আপনার 
সাহিত্যের প্রসঙ্গ উঠলেই খাষিয়ে লিখব কি তকে?” 

তিমি বলডেন-_"আমার ঘা কিছু বল্বার তার বই 
আমার বইএ আছে, আমাধ কাছে গল্প ছাড়। বাজে কথা 
কিছুই শোনবার নেই ভাই! আনার বই থেকে বন্দ 
আমার লবকথ। উদ্ধার করতে ab পারো, তা হলে তুমি 
লিখতে পরবে না। লেখকের আীবনকথার যা কিছু 
প্রকাশযেগ্য তা কি তার লেখার বাইরে বিশেষ কিছু 
থাকে? আর স।হিতা!লোচন। মানেই তর্ক, তর্ক করার 
ক্লেশট। আমি এড়াতেই ঢাই। : 

রলচক্রের বৈঠকে তো দাহিত! Cw প্রশ্নের কোন 
অবকাশ থাকত ন!, কাছেই সপ্তাহে ২৩ fea aet ভার 
বাড়ীতে সবালবেলায় যেতাম । QUIA "uspECR 
চটিয়ে দিলে কিছু কথ! বার করা থায়। চতুর্থ পর্য 
বেরোনোর পর একদিন বল্লাস-_ কান্ত নিয়ে নান) জন 





স্মৃতিকথা 
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নানা কথ। বলছে। ভারতবর্ষে epo যখন বেরুতে মুক্ত 
করে তথন এর সান fem berg: ভ্রমণকাহিনী ॥ 
একজন ধলছিল--আ।পলার উদ্দেস্ত ছিল আপনার exse 
জীবনের ভ্রমণক[|হনীই আপনি লিখবেন। অবশ্য পুরাপূরি 
হ'লনা। তবে অনেকট। ভ্রমণকাহিলীই হয়েছে, ঠিক নভেল 
হয়নি। পিগ্াতী না এসে পড়লে পৃরাপৃরি ভ্রমণকািনীই 
হ'ত” 
শরৎচন্্র বঙ্লেন--“কেউ বদি ত| বালে থাকে তবে 
wam কিছু বলেনি। Gang ভ্রমণকাহিনী ছাড়া আর 
কি? দেশে দেশে বেড়ানো ও ভ্রমণ, ভিন্ন ডি মানুষের 
মনোরাজেযে বেড়ানোও ভ্রমণ। peg লানা্রেনীর 
নরনারীর মনোতাজে ঘুরে বেড়িযেছে॥ যা OE তাই 
লিখেছে। ভ্রমণকাহিলীই যি হয়-তাতেই বা ক্ষতি ফি?” 
আমি বললান_একথাও তো বলতে পাবেন_স্জীকাস্ত 
একজন মুসাফির ga জীবনপথে চলেছে। মাঝে মাধে 
পথের ধারে সরাইখান।য হ। মুসাফির খানায় ধিশ্রাম করছে 
নান৷শ্ৰেণীর লোকের সঙ্গে মেলামেশ। করছে ॥ একটি নারী 
তার পিছু নিয়েছে_-মাঝে মাঝে তার সংঙ্গ ছাড়াছাড়ি 
হচ্ছে। পথে যেতে যেতে ব্যারাঘ পীড়া হলে সে কোথা 
থেকে একখানা পাখা আর একট। পাত্র অল দিয়ে এসে 
জুটছে। এমনি করে চলতে চলতে শেষে তার! ডেবা 
বাধল একজামুগান্র fica 1” 
শর্তচন্ত্র একটু হাসলেন_হেসে বল্লেন--তুমিত 
আমাকে সমর্থনই করুদে। আর কে কি বলে? 
আমি-_*ফেউ ফেউ বলে_প্রকাস্ত আপনার স্বতিকথা-_ 
ঠিক নভেল qmi আপনি নিজেই পিখেছেন_-এএই 
বনের অপর'চু বেলায় একটি অধ্যায়ের কথ! বলিতে 
fii আমার কত কথাই মনে পড়িতেছে 1” 
MESPE-"a কথ কে বলেছে? যধন শ্রীকান্ত প্রথম 
ত।রতবর্ষে বেরোয় তখন কি আনার জীবনের অপরাহ 
বেল? Scene বেলা Rug: i^ 
"uifi— "a? হোক সে একই কথ।। ্রিকান্তের মধ্যে 
আপনি ত অনেকটাই আছেন, তাই তারা একথ। বলে ।” 
শ্রন্ত্র_-“তারাই বা অন্তা় কি বলেছে। সকল উপচ্ভাসই 
ত লেখকের স্থতিকথা। fen ভিন্ন কল্পিত চরিত্রের 
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মুখে Conc) aea খনিষ্ঠভাবে দ্বেখেছে পেছ়েছে 
তারের কথাও থাকে। লেখক তার অভিজ্ঞতার 
Rc কথা কি উপক্াসে ঠাই দে? $।ই ছিলে 
রূপকথা 0, রোমান্স 08, উপস্থাপের VEG প্রবন্ধের 
বই qm, উপক্াস হণু ন): আছি আমার স্মৃতিকথা 
Gera মারফ্তে সবটা x», অনেকটা! বলেছি। 
এ waits পন্ধতি তাপ করে First person 
singular number«&2 অবানিতে গোটা বই 
পিখেছি। এতে মাঝে মাকে মন্তব্য করার সুবিধে 
xa^ 
গোড়াটংত আমার ভাগলপুরের কিশোর ছাঁহনের 

শ্বতিকখা বটেই । তোমরা মিশ্চগ্রই, জানো ভাগলপু:র 

ছেঃটবেলাগ্থ পিণীনার বাড়'তে থাকতাম 1 

আনি-ই্যা, তাতো জালি। ইন্জুনাথ-তে। que em 
fews, জলন্ত বালক fumi একটু Emphasis 
rem আছে হয়ত এ চরিত্রে । 
wem Hes কুপিত "m যলূলেন--একটুহুও 

Emphasis দেও নেই। তবে একাধিক রাত্রির 

গঙ্গাংক্ষের অভিধান CTS এক রাত্রিতে দেখানো হণ্রেছে। 

ইন্তরনাথ যে কত tg IS ছিল, তা তোনরা কল্পনা করতে 

পরবে ন_আনি তাকে পৃরাপুরি একে দেখাতে misera 

আমি তার আভাদ দিয়েছি নাত্র। তবে নতুন ছাতে 

একটু Emphasis em হচেছে। নতুন দাও একেবারে 

ফলিত যুবক নদ্ন। 

জানি--ইন্দ্নাথের ন/ছচুরিট। হয়েছে অথদ। [দির সঙ্গে 
Connecting link. অশ্া দিদির লনাগনের 
অনিবাৰ্য হেতু ছিল কি? 

শবৎ6=--নিশ্চয়ই হিল। বাপরে! স্বৃতি কথায় তাকে বাদ 
দিতে পারি? (এই ব'লে তিনি হাতঞ্ছোড় কারে 
Sum কঃলেন। ) 

জ্দি- অত্র দিছি তবে Real Character, «a 
চরিত্র তো সচরাচর CT ধায় লা, দাদ। | 

শংৎচন্ আমিও ওঁ একটিই দেখেছি। কোন pfe 
নেই। সাপের সম্বন্ধে আনার কৌতুহল আর অভিজ্ঞতা 
অসাধারণ, সাপুড়েদের সঙ্গে আমি খুব মিশেছি। 


মন্দিরা 
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আমি--বিলাদী গল্পটাতেও আপনার সাপের mU 
অসাহারপ অভিভ্ঞতা দেখা una কি চমৎকার, কি 
pathetic Tu ( E: 

শরত্ডক্র-াপের সঙ্গে আমার কতবার যেদেধ! তার 
rer নেই, কতবার ঘে সাপের দাত থেকে বেঁচে গেছি 
তারও ইয়া নেই। তোরা যে পুরানে। ল।ঠিটাকে 
ফেলে দিতে scm এ লাঠিট। দিযে আমি লেক লাগ 
মেরেছি। 

আমি--আদ্ছা, wem দিদিকে কোথায় মেখেছিলেন, 
দেবানন্দপুরে_না--ভাগলপুরে 1 
এই প্রশ্নে শরত্নাদ। একটু চটে গেলেন--বল্লেন 

তোমার প্রশ্নের উদ্দেঠ আমি বুঝেছি । তুমি কি মনে কর 

আমি ডায়েরি m হিপোর্ট লিখছি ca স্থান কাল পাত্র সম্বন্ধে 

কাটায় uon. খড়ি ধারে মিলিয়ে লিখব? nra 

"ra এক, রিপোর্টের হুত্র আব। 

আমি-_অনাবস্থার arca শ্মশানে রাত্রি যাপন--এও কি 
আপনার ভিততার finu ? 

শংৎ্চন্্রনিষ্চযই ! মনে রেখ berg ইন্নাথের 
বেরোয়! চেলা। তার অগাধা কা নেই। 

আনি-_-আমি ডেসেছিল/ম__লাপমার অসাধারণ প্রতিভার 
মর্বশক্তিঘতী কর্নার "E সত্য বলে প্রতিতাত 
হয়েছে। ভেঠেছিলাম--শ্মণানের অন্ধকার পটটা 
tens: armen একট।পটভূমিক)। 

শরৎচন্্র-সত্য ন। হলে এ চিত্রের গ্রন্থে ঠাই গাধার কোন 
ছাবি ছিল ati 

আমি-সশ্রাদী হয়ে যাওয়ার feme আপনার আছে 
জানি। কিন্তু exsra জীবনের ওখানেই কি শেষ? 

wewpu— eu: জীবন আমার পশ্সেই শেষ হয়নি 
অনেক দিনই নান। দশ৷াবিপর্যয়ের মধো দিয়ে চলেছিল, 
Ser বেচাযাকে আঁর দূরুইনি। on má যে 
অগ্রদানী বাড়ীর আতিথোর কথ। আছে--সেটা আমার 
Sua eng: অবস্থাতেই ঘটেছিল। পোড়ামাটি 
গ্রামের ডোযের বাড়ীর ঘটনাট।র সঙ্গে পরিচর্প হরেছিল 
আমার গ্রামেই ছোটখেলাহ। গ্রামা জীবনের স্তি 
সমস্ত বইএ ছড়ানো! আছে--৪র্থ পর্বেই বেশি। 
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বেহারে বাভালী ঝাপিকাবধূষ শো€নীছ দশা "ms 
অবস্থাতেই স্বচক্ষে দেখা, একটুও অতিতন্তিত asi 
আমি জান্তাম পিছারী বাই সম্পূর্ণ emp cA 
আনি রাঞ্জপন্নীর প্রদঙ্গ একবারে না তুলে একেবারে qu 
বক্ষে সাইক্লে।নের qag চলে গেলাম ॥ 

আমি-_সাইক্রোনের সঙ্কটে cw আপনি নিজে ভুজতোপী 
দে বিখয়ে সন্দেহ দেই । ডাঙ্গার কল্পনার পক্ষে gc 
এ qu বর্ণনা pir ॥ ব্রচ্মদেখেতো আপনি fena i 

আমি wem কথাও ন। তুলে জামা কএলয ও দেশ 
সম্বন্ধে অনেক কথাই আপনার তিনথ(ন। বইএ আ(ছে। 
তর্থদেশে বাঙাপীদের দঘবন্ধে আপনার sfeuet কি? 

শরৎচন্র_ব্র্থদেশ তখন ছিল বেকারদের চাকরি সঞ্চানের 
AUI) বাঙালী পঞন্থ লোকেরা চাকরি যোগাড় করে 
fis) বাজ।লীদের গাঢাক। দেওযার এমন INI 
আর কোথাও ছিল na বছ অপরাধীই ব্ৰহ্মদেশ 
পলাত। চবি রক্ষা করা কঠিন হ'ত সেখানে, 
কেউকেউ বনী, কেউকেউ অন্ত ছ/তিহ মেয়ে fact 
করত। বাংলা থেকে পরস্ত্রী a বা বিধবা নিযে ও 
দেশে কেউকেউ "mpm, পল/ভক হ্থামীর খোজে 
কুলবধ্‌ব্রচ্মদেশে যেত, বাজ!লী্ের অনেকে ওকালতী, 
ডাক্তারি ও চাকরি করে ওদেশে গিয়ে বড়লোক ছ'ত। 
নিয়শ্রেবীর লোকের ঘধ্যে বাঙ্গালী কাঠমিস্ত্রীর সংখা 
ছিল খুব বেশি। . নিয়ত্রেণ্ীর মেয়েদের মধ্যে অনেকেই 
ছিল মুড়িওয়ালী। ওধেশে «reform ছিল লা, 
তর্দবিটার ছিল ai 1 

আ।মি-_আচ্ছ। দাদা, একান্তে "pf কলিত চরিত্র কি 
একেবারে নেই? 

"RSEN আবার নেই! তাল! থাকলে অত বড় 
একখান! বই গড়ে ওঠে? কোন চরিত্রগুলো সম্পূর্ণ 
কর্িত- তা তুমি নিজেই বুঝতে পারবে। 
আমার বিশ্বাস ছিলনা, কমল, গহর, ara" 

«m cfe! একটি মুসলমান চরিত্র (su) 

শরংচন্তর Ran করেই বইএ সঙ্মিবিট কবেছিলেন। 

আমি--যেমল--গহর।-_ 

শরন্দ্র-_গহর qu কল্পিত নগ্র-প্রতাক্ষ চরিত্রের উপর 

& 


"ese 
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রঙ চড়ানে।। কমলপতাও তাই। লাক ও প্রসঙ্গ 
থাকুক। লোকে ইকান্তকে নভেল বলে না? 

ufi mit একে পৃবাপূরি নভেল বলে ন)। 

MASH 


আমি_বলে কতকগুলি চৎকার চিত্র, কতকগুলি ঘটনা, 
কতকগুলি usu qui কতন্গুপি জপন্ত চরিত্র 
fafansica গাৰ। । এর ভিতর কোন সুনিদিষ্ট প্লটের 
সংহতি নেই ৷ baa উন্মেষ সাধন করা হয়নি। 
ইন্ত্রনাথ, বাজঙগ্থী, কমলঙতা, বন্রা নদ, গহর, সুনন্দ! 
ইত্যাদি সবই Ready made character, উত্তম 
পুরুষী্র জবানীতে গোট। বইধান! লেখা, দাবপ্নটগুলি 
4" আধ্যানের সঙ্গে smi গ্রবিত। অতএব 
নভেলের QU লক্ষণ সে সধ এতে ঘেলে 3I 
তারা বলে নভেঙ্গ না হলেও অপূর্ব EM E 
নতেলের a3 ed পর্ধের প্রয়োজন ছিল ন|। 


শব্তন্্র-_তাদের CTI — qa প্রয়োজন ছিল থে, বৈচিঘলের 
বনে গল্পের খাত্রাপথের aere 2 বৈডিঞলের 
বনে (ফিরে না এলে তার দনাপ্তি হতে পাবে না। ৩ পর্য 
বাইরে বাইরেই কেটেছে, যে meo মাহুষের জীবন 
"eO সে অঞ্চঙ্গে তাকে ফিরিথে আনার দরকার ছিল। 
আধড়ার গোপাইয়ের wA I) দুলের qaaa ছিল। 
আমি তোমাদের Natureat খুব ভক্ত নই, তবু বই- 
খালাকে সম্পূ্ণঙ্গ করবার জন্ত ওতে তাকে দ্বান 
renta প্রয়োজন ছিল, খছিও আমি কবি নই) 

আমি-কবি নান? ৪র্থ পর্ধে ফি কবিবের ছড়াছড়ি। 
আমার তে। মনে হয় আপনি যে কত বড় কবি 
তাই ছানাবার জন্তই ৪র্থ পর্ব লিখেছেন। বৈষ্ণবের 
আখড়া তো একখানি অপূর্ধ কাব)। কমললতা তে! 
at গোস্বামীর নাটকের চরিত্র। owe কবিতা 
লেখেন নি-_একটি কবিকেও আননছানি করেছেন। 

শরৎচন্দ্র--আমিতো সেজন্তই sd পর্য বেকুলে তোমাকে 
একখানা বই উপহার লিখে facm বলেছিলাম-_্মস্তের 
কেমন লাগবে জানি না_ তোমার ভালে। লাগবেই 
থাক আর কে কি বলে হলো_ 
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আমি_ কেউ কেউ arm spere) সঙ্গে শিকারের 
শিবিরে Serge সঙ্গে দেখা হওয়ার পর নভেল 
সু হথ়্েছে_কইএর বাকিট। রীতিমত নগেল। 
আবার কেউ কেউ বলে_প্কাস্তই সকল qs 
সকল ঘটনা, পকল দৃশ্যের cama উত্তমপুরুষীয 
জবানীতে লেখ। নভেল [বিদেশে স্বদেশে আরো আছে। 
বন্ধিম, রবীন্রনাথও দিখেছেন। Dickens এর David 
Copperfüeld এই ভঙ্গ'তে লেখা । আপনার স্বামীও 
তাই। এটাই হ’ল ates তদ্গী। এই aua 
efiam মধ্য একে সংহতি, সঙ্গতি ও সামন্ত দান 
করেছে। এটা নতুন টেকনিকে লেখা নঙেল। বিবিধ 
চিত্র ও উপকাহিনীগুলি এই নভেলের পরিবেশ ও 
আবেষ্টনীং হুট করে একে সম্পূর্ণাঙ্গতা ঘন করেছে 
vitality wf দিঘেছে। এতে জীবনঞর্শলের 
গভীরতা আছে॥ চরিত্রের উন্মেষ একেবারে নেই তা 
নয়-শিকার পার্টিতে প্রথম দেখা jew) আর ৪র্থ 
পর্বের শেষের রাজলক্মীর মধ্যে ঢের তফাৎ Éberur 
চরিত্রেরও কম বদল হয়নি। মেথেমেখে অনেকটা বেলা 
হে গিয়েছে_ 

esae" হোক, ভ্রমণ কাহিনীই হোক, 
স্বতিকথাই হোক, কথাসা[হত্য-_-তে।। একট। শ্রেণীতে 
ন। ফেললে পণ্ডিতদের ও মাষ্টারদের e নেই, 
3^ পাঠকদের তাতে কিছু যায় আপে ন|। কোন 
শ্ৰেণীতে না পড়ে eb নিজেই একটা! প্রেমী তৈরি করুক 
না কেন? কোন শ্ৰেণীতে পড়বে সে কথা না ভেবেই 
আমি লিখেছি। 

শরত্দা SRI একবৎদর পর অপমগ্রবাবুকে অভিনন্দন 
দেও! ছয় যশোর রোডের বাগান বাড়ীতে । এই সংব্ধন/র 
প্রধান উদ্যোক্তা শরন্ছ নিজে । 

ডারই প্রস্তাবে এই অভিনন্গন। অভিনঙ্গনপত্র 
আমি লিখোছিলাম__-শবত্দ। নিঞ্জে সভাপতি হয়ে তাতে 
স্বাক্ষর কারে দিয়েছিলেন। 

ইতিমধ্যে মরা আর একটা কাজ করেছিলাম - 
esq প্রবাসজো!তি কাগজে একখানা উপস্তাসের সুত্রপাত 
করেছিলেন। এক সংখ্যার পর আর লেখেন নি। সেটাকে 


মন্দিরা 


[ma 


আর চালিয়ে tetra ইচ্ছা ছিল না। চক্রের neun ঠিক 
করলেন__এ ক পাত! অবলম্বন করে একটা বারোছারী 
«m2 রচন। করা যাক। 

শরৎ্দার অহুমতির ঘরকার । তিনি তখন গামতাবেড়ে । 
Tu ( অধ্যাপক gaesm রাহ চোঁধুযী ) আমার চিঠি 
নিয়ে শরৎছার সঙ্গে দেখ! করলেন। তিনি চিঠির উপরই 
অন্ু্মতে লিখে দিলেন এবং আননালেন_ দেখ যেন 
ভাহাটার সঙ্গে fam থাকে। 

Cameram প্ৰথম লিখল এমন ধাইলে সে লিখল ছে 
কোথায় শরৎদা, ধেনেছেন wi বুঝবার Es থাকল না। 
তারপর জগদীশ eu, অদমন্রবাবু, নকেন্ছছেয, ব/ধাবানী, 
দেবী, সরে৷জ্কুমার cim চৌধুরী, মমোজ 3m, বিশ্বগতি 
চৌধুরী, তারার বন্দো(পাধ।য় ও রাধিকাংঞ্জন 
Atri] লিখলেন । 

উপসংহারট।ই সব চেয়ে কঠিন। এ কার্ধের জন চক্রের 
বাইরে ঘেতে হল। ভার নিলেন প্রধীণ সাছতি]ক 
নরেশচন্ত্র Ced! তাকেই সবচেয়ে বেশী লিখতে হ'ল! 
পুস্তকের নাম হল রগ$ক্র। সম্পাদক আমি নিজে। 

"aeg! Sit বিশ্ববিদ্যালন্ দেকে ডি লিট গেলে আমরা 
তাকে ও, পি, গাঙ্ৃপীর বাগানে অভিনন্দন বিংঘুছিলাম ॥ 
শরত্দাকে আগে জানানে। হয়নি রদচক্রের বাষিক 
উৎসবের অস্থষ্ঠান হিসাবেই তিনি সেখানে গিয়েছিলেন। 
ভাকে ধিরে আমরা খন বসেছিলাম_-তখন হঠাৎ 
অভিনন্দন পত্ৰ পড়তে Vm করদাম। 

শরত্দা-_একি কাণ্ড! কই কিছুই আনাওনি r 

অ|মি-_এত ঘট। কৰে কিছু নদ্র__ত। অর কি জানাঘ? 

শরৎঘা__তোমরা ত আমার ঘরের লোক । তোমাথের 
ঝাছে আবার অভিনন্দন কি? 

আমি_-আপনার কাছে এ ভি-লিটের কীইবা mri 
সার। দেশ প্রাতিঘিলই আপনাকে মনে মনে অভিনন্দন 
wraps: ডি-লিট তার কাছে qui 

was গন্ধীর হয়ে বল্লেল__লাছে না॥ এব মূল্য 
ঢের বেশি। গল্পের নেশা ধার! গল্প পড়ে__তার! আমাকে 
Wald বলে জানে__সাহিত্যের ধার তারা ধারে il 
তারের প্রশংসায় প্রাণের আকাক্ষা সম্পুদ্পে মেটে কি 
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ভাই? দেশের বিষৎসনাজ কোন সাহিতাকের শক্তি 
drea না করলে_তার ক্ষোভ মিটতে পারে না। 
কই.? তোমাদের বিশ্ববিগ্র/লহগ তে! দিলেন, তবু ঢাকা 
বিশ্ববিলয় দিগে ত? fexta বিশ্বসিপ্রালপ্র ছিলে না) 
মুসলমানের বিশ্ববন্ালয দিলে। সঙ)ঃই আমি এতে 
সংবধিত হযেছি। 

প্রধোধ দাদা বল্লেন ধীর দেওয়ার কর্তা, হয় সারা 
3t নিজের হন নি, নগ্রত হয়েছেন ইংরাজ্িতে "Thesis 
লিখে। তারা৷ ভাবেন বাংলা কবিতা কি গল্প লিখে qn 
জোর কবিরাজ হওয়। যার, ডাকার moni যায় 3l 1 

শরত্দা হাসলেন । 

শরৎঘা বলপেন--ম।হিতে)র কুলপন্রী নিয্লে জালো- 
চনার থইএর ws কেউ কেউ ভি-পিট পায়। face 
সঙ্গে কোন সম্পর্ক না বেখে কেবল পদ্ধমর্থ/দার আন্চও 
ভি-লিট "5, অথঠ ৪* বৎসর ধরে থে সাহিত্য স্থষ্টি করে 
সে পায় না। wes বিগ বটে ॥ 

Mae) বালীগঞ্জে বাড়ী করার পর থেকে তার 
বাড়ীর কাছ!কাছি হবে ব'লে রদচক্রের অধিবেশন হত 
শিল্পী দতীশ সিংহের ঝাড়ীতে। সতীশ তাগা দাদার জন্য 
গড়গড়ার থ/বস্থ। করেছিলেন। শরৎ্ধার আকর্ঘণে রণচক্র 
খুবই জমেছিল। তার একট! কাঠের লাঠি ছিল, লাঠিট। 
দেখতে তাল ছিল ন)। স্দন্তেরা বলত এ লাঠিটা ব্যবহার 
করবেন না-_আমর। একটা তাল লাঠি cen t 

শরৎ! বলতেন-_জানো এ লাঠিটা দ্বিয়ে আনি extr 
সাপ মেরেছি-_এ লাঠি চাৰ সদাগরের হেতালের লাঠি) 
এ লাঠি কি ছাড়তে পারি? 

এ সঘয়ে এদটা বড় Safes sisi ঘটে। বাগঠি কৰে 
একট। ব্যধিক পত্র সম্পাদনের ভাব পান। Gre» তিনি 
শরত্দার কাছে একটা গল্প চান ৷ শরৎদাদ) বলেছিলেন__ 
আছা, চেষ্টা করব দিতে। কিন্তু তিনি ভা দিতে পারেন 
নি। বতীলফা! ছাড়বার পাঞ্জ নন--তিনি এজন খুবই 
পীড়াপীড়ি করেন এবং বলেন আপনি an দিয়েছিলেন 
কেন? শরত্মাদ! জবাব দেন--বথ! দিয়েছি বলে নাথা 
SR, লেখা আসছে না কি করিভাই। কত জন 
অগ্রিম টাকা দিয়ে রেখেছে er দিতে পারছি ন।। 
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৬৫১ 
এতে যতীনদ্বা বলেন--আনি টাকা দিতে পারব না 
বালে দিচ্ছেন না। 

তারপর বতীনদা বাড়ী গিয়ে শরতদ্ধাদাকে অত্যন্ত 
কঠোর ভাদার একখানা চিঠি দেন। যতীন]! আমাকে 
ডেকে পাঠিত্রে চিঠিখানা পড়িছে শোনালেন। আমি “দেখি 
দেখি’ ব’লে নিয়ে ছি'ড়ে ডাং পিকদানীতে ফেলে দিলাম i 

বতীন্দ্বা বললেন_-ভাই, এটা আদল চিঠির নকল। 
আদল চিঠি চালে গিছ্েছে। তুমি বদি কাল একবার 
আসতে তা হলে দে চিঠি পাঠানো হ'ত না। এখন আর 
উপাহ্গ নেই। মুহুর্তের উত্তেজনার লেখ! বড় uo» হয়ে 
গেছে। 

শরৎঘা খুবই OE ও হুণিত হয়েছিগেন-_বস$ক্ে 
তার CWS ও কোপ সঞ্চারিত হুল। ংসচক্রের সঙ্গে 
যতীনঘবার কোন সম্পর্ক থাকল ন।। 

আমারই মুশকিল হলে৷। 

কিছুদিন পরে দতীনার কল্প! লীলার qm omi 
শরত্দাথ|কে বঙ্গল।ম-তী নার CRUS খারা গেল শরত্ধা। 
শরৎদা বল্‌লেন_বল কি? চল এক্ষনিচলো। তখনই 
হন হন করে আমাকে সঙ্গে নিয়ে গেলেন যতীন্দার ঝাড়ী। 
কম্পাউণ্ডে চুকে fauc) ডাক fina mila i 

ধতীদদ। এই অপ্রত্যাশিত আবিষ্ভাবে ও কণ্ঠৃম্বরে 
চমকে উঠে হাউম।উ করে কেঁদে একেবারে শরতদার পায়ের 
তলায় পড়লেন। শরৎ্দ। যতীনধাকে বুকে আকড়ে 
meom 

লীলা মরে দুজনের মলোমালিস্ত মিটিয়ে দিল। আমি 
স্বস্তির নিশ্বাল ছেড়ে tera o 

ase সাদত'বেড়ে। গিয়ে ম্যালেরিদ্া ধরিয়ে 
aa কিছুদিন হুগলেন--শরীর্টা খারাপই ছলো। 
ভান দ্বিকে চোখের উপবটা কলকন করত, তারপর থেকে 
একট। না একটা উপসর্গ লেগেই থাকত । তৰু রদটক্রে 
বেলা তিনটার দনয় উপস্থিত হ'তে গার wm হত না। 
মাঝে দাঝে qn কৰা বলতেন। তারপর পেটে wma 
হওয়ার পর আর আদতে পারেননি। আমরাই হেহাম। 

তারপর তার জীবনান্ত হ’ল Nursing Homea | 
রদচক্রে তার শোকলতা হলো--সভাপতি ডাঃ হুরেভ্রনাধ 


৬২ 


ঘাশগুপ্ত। রসচক্রের প্রতে!ক neg ভার দৎদ্ধে fagi 
কিছুই লিখেছিল, আহিও লিখেছিলাম গয় প্রবন্ধ ও 
কবিতা । da শে'কপভায় আমি এই কবিতাটি 
পড়েছিলাম । 
এত কাছে ছিলে দঃ বছু ছলে এত RIS, 
হড় ভুমি esa তরে জানিতে পারিনি, প্রিয়। 
TE তোমারে চিনায়ে দবিহ্রাছে আছ, 

রাধালের দাঞ্ধে আমাদের মাঝে ছিলে তাছ অধিতাজ। 
তোমার সঙ্গে ছে: সছি মিশেছি আপনার Wu, 
াপন নহিন' mark q^ বক্ষে নিছে টনে। 

করেছি ene, কত অপরাধ, করিয়াছি কত হেলা, 
আপন বিভূতি নংখ্র নিতি করিয়াছ ছেংল-খেলা। 

অবোধ জনের QS 
কোন রসরাজ লী লাংল-সুস ভুঞ্জিতে এলে নেনে । 
তবু খনে ধনে হইয়/ছে মনে, নও তুমি সাধারণ, 
তোমার মাঝারে ira হেরিতাম আভাসন। 
তজিতারকা cafa উঠেছে জেগে 
wifam "rre তাড়াতাড়ি এ্রতিধন মাধুবীর যেখে। 
নোহ-মাধূর্ষে। fien বাধিলে টুটাইলে বাবহান ; 
fermes coca তোমার উপরে কঠিঘাছি festa 1 
পাছে কু তোষা ধ'রে ফেলি তাই অবোধ সেছেছ নিজে। 
আবেছলে ভরা ada তোমার কে জানে চাহিত কী যে। 
জানিতে পাইনি কত বে তোমার আস্মার গভীরতা, 
আমাদের মত হানিতে কাদিতে কহিতে মনেরই কথা। 
বিশ্বজিতের দাতা, 
fa ধনের তরে কাডালের ধরে তব অঞ্জলি পাতা? 








wife মনে হয় কত অপরাধই করিয়াছি আচরণে 
32i হেরি কতধারই তুমি হানির/ছ মনে মলে। 
সাধ ক'রে ভুল ক'রে কত বার affa "ras, 
অনানীরে নান দিতে করিছাছ বালকের feat i 
গুলার মতন ঝাড়িয়া ফেলেছে মোষের আধাতগুলি, 
NR পাছে হয় বলি আঘাত করনি ভুলি। 
পাছে পাই প্রাণে ব্যথা, 
কোন দিন তাই বলনিক কটু কঠোর সত্য কথা। 


মন্দিরা 


[9e 
RÜTR1 ভব কখনো রাখিনি উৎদব-কোলাহলে, 
কত কঘ। আছ যনে পড়ে আবু আধি উরে উঠে জলে। 
সাবা বঙ্গের ese তুনি ভূপ । 
মৃত্যু আঙ্গিকে দেখাল। বন্ধু ভোন!র esaet 1 
আবিষ্কারের বিদ্বন্নে লভে mm বিশ্কারণ। 
শিরা শোণিত শুন্তত, ভীত চকত নয়ন মন। 
সে্বিনও যাহ।র সাথে পরিহাস করেছি বন্ধু ব'লে, 
সে সারা দেশের states পাছে ঠেলে গেল চ'লে। 
আ|খিজঙ্গে হেসে ভাবি আজ বারধার 
কেন দ্বিলেনাক sai করিবার অবসর অধিকার। 
চালে গেলে তুষি মহামমারোহে জয়-ভ/ন্বর RC, 
ব্ৰঞ্ৱাধালিহ়! চোখে চেয়ে আছি তোমার বিদ্বাগ্রপথে। 
বৈকালী 
এর পরও রদচক্র জীবিত ছিল--শরৎ দার গলে 
mers ডাঃ দাশগুপ্ত । ডাঃ দাশগুপ্ত তার কাবাবিচার 
ও রবিদীপিওা বস$ক্রে পড়ে গুনিখেছিলেন। 
বসচক্রের রগ আর থাকলন1_দাশগুণ্ডের লমাগ:ম 
তত্বেরই প্রাধাস্ত হ'ল। উত্তর ঝলিকাতার সাহিত্িকরা 
আর বড় আসত দা) রবীন্দ্রনাথের qp পর শোকগভাই 
লন্তধতঃ এর শেষ অধিবেশন। এই অধিবেশনে আমি 
প্রস্তান করেছিলাম-_ববীশ্রনাথের জন্মবৎ্দর থেকে 
ser গণনা কর! হে!ক-_দাহিত্যিকর। যেন এই অফ 
বাহার করেন। কবির স্মৃতির লক্ষণ এর OUD মহত্তর 
কিছু আছে বলে আমার না নেই। কেউ কেউ আমাকে 
উপহাস ফরেছিলেন। প্রবাসী ও আনন্দধাক্গার আমার 
প্রস্তাব nas করেছিল। 
আনন্ববাজার (৩. আগষ্ট ১৯৭১) লিখেছিল-_কবির 
উপযুক্ত Worm ব্যবস্থার ws এ পর্য্যন্ত বছ প্রস্তর 
উঠিযনাছে। তাহার একান্তপ্রিয় সাহিত্যগোটি হইতে 
বিভিন প্রকার প্রস্তাব উঠিতেছে। এ সম্বন্ধে রূলচক্রের 
বিগত অধিবেশনে কবিশেখর কালিদাল রায় রবীন্্ানদ 
প্রতিষ্ঠার ষে প্রস্তাব festa, সত্যই তাহা সাহিত্যিক- 
জনোচিত হইছছে। থালাল। সাহিতে) ciant একটি 
বিশেষ যুগের প্রবর্তক । সেই যুগকে cuis করিবার a" 
ws প্রতিষ্ঠার চেয়ে সার্খকতর উপায় আর কিছু থাকিতে 
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পারে বলির আমরা জানি না। সাহিত্যিকদমাজ আতি 
সহজেই সাতাদের veru] দেখার ভিতর feti এই অন্দকে 
প্রচলিত করিতে পারেন ॥ 
বস্চ্জ অনেকের কাছে উপেক্ষা ও পরিহাসের 17 
ছিল। 
যাহিতা561৫ wa^nn এট। ছিপ না. fom ইষ্টগোটীর 
সভা । আমরা কেক বতধর এতে যে অনা sme 
করেছিলান ত! পরস্তী জীবনে গার পাইনি। কল্পে, 
চক্রের সঙ্গে সেচক্রের ঘোগস্থত্র রক্ষ। করেছিলেন শৈলজা, 
প্রেমেন, নৃপেন, অচিন্তা, পবিত্র, কাছ দুল kei" 
মাহিতিটকরা। রপচক্রের মনোভাব প্রগতির বিরোধী 
ছিল না। 
বপচক্রের দদন্দের অনেকেই আজ ইহধামে লেই। 
তাদের pui করে পরে কখাগাহতা পত্রিকার 
লিখেছিলাঘ-_ 
রস্চক্কে॥ di ফোটোখানি দে ওয়াল হইতে পাড়ি 
কে! দিয়ে «qm ঝাড়ি, 
আর ভাবি হা কতদ্গনই aca অপময়ে গেল ছাড়ি। 
যাদের সঙ্গ ছাড়! 
ufi মিলন দমিত না, হতে| জীবন রঙ্গহাা 
ক্রমে দেখি তার! স্বৃতি হতে stg দূরে। 
পথে ঘেতে যেতে "fast যেন ভুলে যাই মোড় খুরে। 
*94 এক অই শংৎ্চন্তে ভোলার Serm নাই, 
মোদের aa 305 রছ্ছে পেখেছেন তিনি ঠাই। 
হাস্য রদিক প্রবোধ siete ভাবি 
কবি ছিল তবু কহিখ]াতিতে ছিল নাক তাঁর vifa 
রসসক্রের রসের উৎস ছিল ঘে রদনা তার 
ডুলিতেন তিনি চক্রে আসিস সকল বেধনাতার 





৬৫৩ 
মন পড়ে সেই কাদীমোহনেত কথা 
আনত দ'ল কহিত সবাতে qa aste sm d 
[ছিল নাক দুঃসহ 









ঈপাদাশি art গাতবহ। 


কবি চণ্ডীচরণে পরি 





PEEL LEE] 

কোমতে গাদছ। বীদিয়। fem কত cua দিত্রহ। 
দীর্দকেণী সে কেশ্বকে মনে পড়ে 

শোচনীয় তার পরিণায স্মার চোধ মোর জগে হবে) 

মনে পড়ে দেই অনবের কথা প্রথম শ্রেণীর এম-এ 
শিশুর নত সারল্যন্ corn, 





তুপাঢে fem সে গেছে ছিল বিদ্বান 
মাঝে যাকে তাই + রিত সে অভিমান। 
বিনীত «ca নিৱহন্ধার বাদিকারে আল ife! 
অশ্রু পড়িছে ঝি 
কলক্চিনীর থাদে সে লিপ qug নয়, হশ। 
আইন এসং সাহিত্য তার sata ছিল ঘে বশ। 
বিজয়ের স্বতি cala কণ্টক 
প্রথর বুদ্ধি ছা্সভু আদর্শ শিক্ষক 
লাস কঠোর হনে 
পরের দন্ত খাটিঘ' খাটি অপটু হলো দে ক্রমে। 
আরো eset ফটকের পরিণাম 
নিজ হাতে করে খারে আমি গড়িল/ম। 
বাংলা দেশের সক faga সাথী 
ven) পলাল ভেঙে দিয়ে খেলাপাতি। 
পেয়েছি একের গৃতীর লিবিড় গতি 
কবির ছন্দে হদ্দী করিনা রাখিশু এদের স্মৃতি । 








৬২ ॥ 

কালকাপ্রপাদ কয়দিন যাবৎ নানকচাদবকে খুলিয়া 
খুলিয়া হয়রান wm গিগাছেন। লোকটা শহরে আছে 
বা আদা-যাওদা করিতেছে এ খবরট। ভিনি বহ লোকের 
নিফটই পাইয়াছেন__কিন্ব আসল লোকটার টিকিও ধরিতে 
পারিতেছেন ai নিশ্চই কোন একটা বড় রকমের "তালে 
খুরিতেছে--সেই wet আরও কালকাপ্রদাদ তাহার wg 
বানুল। লোকটা চতুর এবং টাকার গন্ধ পায় (ওঁ 
লোকটাই পাঘ--তিনি পান না কেন 1 গণপ'ত মহারাজের 
এ রীতিমত একদেশদধিতা 1) এ কথা তিনি জানেন, দে 
হখন এমন করিনা ঘুরিতেছে তখন টাকাই কোথাও আছে 
আশ-পাশে। একবার নাগাল «fice পারিলে cars 
ঘাইত ! 

টাকা পাওয়া ত ছুরে থাক, চ।হিট। শুকরথাদ্ককে 
হাচাইতে গিগ তাহার বেশ কিছু বরং ধরচাই হুইয়া 
গেল। হাত wr কাজ কিছু হুইয়া রহিল-- শোনা 
ছাইতেছে 'আংবেজ? fant পড়িল বলিয়া, আগিলে এবং 
তাৱারাই ed] হইলে ডাহার কিছু সুবিধা হইবে সন্দেহ 
মাই, অন্ততঃ ফানিকাঠে elabi ura না--কিন্ ধরি 
আংরেছর! না গতিতে পারে? ধরি সত্য সত্যই নানা 
আর তাত]। টোপীর দল দয় লা করে--তখন? তাহার 
এই কুকীতির কথ! কি আর ছাপ! থাকিবে? হয়ত 
füfaem পিংই সব দেষট। তাহার ঘাড়ে চাপাইয়া দিপা 
fates গলাটা ঝভাইবে। 

তন কি উপায় হইবে--এইটাই একবার লানকাদের 
কাছ হইতে জানিয়া লইতে চান কালকাপ্রসাঘ। উর 


(পুর্ধাহরতি ) 

পরামর্শে ই ত কাট! করিলেন, এখন ঘদি শেষ রক্ষা! ন। 
হয়? নানকটাদের ত বড় বুদ্ধর অহঞ্থার, এখন দিক্‌ বুদ্ধি 
একটা! 

কিন্ত লোকটাকেই কোথ|ও পাও য/ইতেছে নাথে! 
গোট। শহরটাই তো প্রায় or citet করিত! ফেলিদেন_ 
লোকটা কৈ? 

অবশেষে সেদিন উৎ্কিত, উদ্বিগ্ন এবং প্রায়-অবসন্র , 
কালকাপ্রসাদ যহাবীরের কাছে "ues ভোগ মানসিক 
করি৷ ফেলিলেন। আর দেইছিনই (us বজ্ডেণী 
মহারাদকী ! ) একটা হদিশ মিলিল উকীল সাহেবের। 

হঠাৎ ঘুরিতে ঘুরিতে নবাবগঞ্জ ঝদারের কাছে পুরতান 
বন্ধ কানহাইগলালের সঙ্গে দেখা হই! গেল। এ 
লোকটিরও বুদ্ধি খুব, অনেকবার অনেকরফমে যাচাইয়। 
দ্েবিয়াছেন কাপকাএস।দ, মনে মনে তারিফ a] করিয়া 
পারেন নাই। কানহাইযালাল তাহার অনেক আগেই দেহ।তে 
fam বাদ করিতে গুরু করিচাছেন_-এখন আলাপ করিনা 
জানা গেল তিনিও বলি নাই, সেইখানে afi. ‘ছু পরসা" 
বেশ কামাইতেছেন। ওদিকে লক্ষৌতে এদিকে কানপুরে 
সিপাহীদের কাছে রস জোগাইতেছেন এবং পোশাক 
হইতে wm করিগ্রা জুতা মেরামত পর্যন্ত aras ঠিকাদ।রী 
লইয়াছেন। নিছে বড় একট! এই সব হাঙ্রানের মধো 
যান না-লোক cifem চালান, ইহার wa তংটাও বাড়ীর 
কাছাকাছি রাখেন নাই--নিঞ্জের গ। হইতে বছ দূরে সদর 
ফতেপুরের কাছে একটা low বদাইয়াছেন। আবার 
ওছিকেও তলে তলে কিছু কাজ vertu য়াথিম়াছেন 
বৈকি! দুই মেম লাহেবকে প্রায় মৃত্যুর ds হইতে 


১৩৬৫] 


ঝাচাইগা কথুদিন ঘরে রাধিল্লা শেষ পর্যন্ত গোকুর গাড়ীতে 
চড়াইয়। সীতাপুরের দঙ্গল পর্যন্ত পৌছাইঘ। দিয়াছেন। 
আর কি করিতে পারেন তিনি? তাহার যাহ। করিবার ত 
ফরিলেন--এখন তাহাদের বরাত। tO শোনা 
যাইতেছে, তাহার। শেন পর্যন্ত কয়জন পিণাহী হাতে ধর 
পড়িয়াছে, এবং সে অবস্থায় ফলাফল কী eiue তাহাও 
অনুমান করা কঠিন নপ্র_তবে কানহাইয়লালের তাহাতে 
কিছু আলিয়া wm না। তিনি গোরুর গাড়ীতে তুলিবার পূর্বে 
মেম সাহেবকে fs ছুইখানি 'সাটিকফ্ষিকিট লিখাইয়া 
লইয়াছেন-__ভাহার ইংরাঞ্-ডক্তি ও বিশ্বসতার উচ্চপ্রশংদা 
লিখিঘা faut গিয়াছে তাহারা--সুতরাং ও পক্ষই ad 
হউক আর এ পক্ষই wi] হউক-_তিনিমিশ্চিন্ত। যেই 
জয়ী হউক-_দাঅয়িক ভাবে অপর পক্ষের সহিত কাজ- 
কারবারের চিলি রাতারাতি মাটির নিচে পুতি! 
ফেলিতে কতক্ষণ? 

কাল্কাপ্রসাদ যুদ্ধ হইয়! শুনিতেছিলেন। সকলেই 
বেশ etii লইল, কেবল তিনিই আহাম্মক, কিছু করিতে 
পারিলেন না। অব তিনি প্রাক্তন (এবং সন্তবত স্বৰ্গত ) 
মনিবের কিছু cma শেষের দিকে নিচের দিদ্দুকে 
পুরিযাছেন ঠিকই--এবং এই করন সবজী জোগাইয়াও 
ছুই চারি erani করগাছেন--তবে সে আর কতটুকু? সে 
কি ইহাদের আছের সঙ্গে তুলনীয়? 

একই সঙ্গে অপরের বুদ্ধিতে তৃপ্তি-এবং নিজের fad fiat 
ও দুর্ডাগ্যে ছুঃখ-বোধক একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলি! কাল্কা- 
প্রসাদ কহিলেন, ‘তা আজ এখ|লে কি করছ? শহরের 
হও! ত ভাল ঠেকছে না” 

দেই জন্তেই e এদেছিরে ভাই, প্রাণের wm: অনেক 
টাকা পাওন।--লোক পাঠিয়ে স্থুবিধে হচ্ছে না--তাই নিজে 
ছুটে এদেছ। আংরেজ এসে পড়ল বলে, কাল পরপ্ডর 
মধোই একেবারে দোরে এপে পড়বে, হয় এদের লড়াই দিতে 
হবে নয্ন পালাতে mu] এখন feum বা হ।কুক--এদের 
কি আর কোন পাত্তা পাও! uico? কে কার কড়ি ধারে, 
এই হছে দাড়াবে । তাই এসেছি হেন্ত নেন্ত ক'রে ঘেতে। 
তাকাজ উদ্ধার হয়ে গেছে, খাজাকির সঙ্গে আধাআধি 
রঙ্ক। করতেই নগর টাকা বেরিয়ে এল এক maus !' 


বন্ধিবন্তা 


এআহালানি? 

“তাতেও আমার লোকদান qu নি।---আগে ত USE 
নফ্কা করেছি «bm না হয় না হ'ল], face লাগিলেন 
কানহা ইছালাল। 

সঙ্গে সঙ্গে উহার arn একটা আহুমানিক € 
মনে মনে অনুমান Gem wi কালক!এ্রপাদ খামিচা 
উঠিলেন। 

“তা তৃষি এখানে কি weg qm ক1লকাপ্রদাথ 1' 

ফালকপ্রসাঘ সব কথা না ঝলিছু। সংক্ষেপে শুধু, 
বলিলেন, ‘আখি লানকচাকে safe) তার সঙ্গে একটা 
wed qeu আছে।” 

“ও, নানকচাদকে Weg? ত! এখানে কেন? 
বিঠুরে যাও, দেখবে প্রাসাদের আনাঠে-কালাচেই দে খুংছে। 
আরে, ওরা হ'ল শকুনির জাত, ডাগাড়ে আর শ্বশানেই 
ওর! ঘোরে। হিঠুরের এখন হ'ল শ্বশানিপুরীর অবন্থা-_ 
বুড়ো শকুনি দেখ ঠিক সেখানে fats হ[জির হযেছে!” 

‘কেন, কেন ফিঠুরের অমন হাল বলছ ফেন?' সাএছে 
did করেন কালকাপ্রদাঘ। 

‘আরে, নানাসাহের ত ওখান থেকে চাটি-সাটি গুটিয়ে 
ভাগবার তালে আছে--শোন নি? anc? যে হছত কাণ্ড 
হয়ে গেছে। ছিলে কোথার? আমি ত একদিনের জন্যে 
এলেই সব গুলে নিয়েছি।---ও ox বিধিবর দা কোথায় 
একপাল মেমসায়ের আর তাদের বাচ্চাকাচ্চা ছিল, তাদের 
নাকি spare এক [ববি খুন করিগ্রেছে ; অন্ত নান ক'রে 
মানার কাছ থেকে resa নিখেছিল_সেই পরোদ্নানার 
ঞোবে কসাই দিয়ে কোতদ কারিয়েছে॥ খবর পেপে ন/ন|- 
সাহেব ছুটে আসছিল, শহরে পা চিয়েই শোনে wu ফরদা। 
তখনই ভেঙ্গে পড়েছিল নান!--সিধে নাকি গঙ্গা চলে গিয়ে- 
ছিল ডুবে যঃতে। কে নাকি হঠাৎ এদিকে এসে পড়েছিল 
তাতে আর অ:জিযুল্লা খাতে আতকে টেনে ফিরিচেছে।--- 
এখন শুনছি আংরেজ ত ঢোরে--মানাসাহেব বিঠুর ছেড়ে 
হাওয়ার ভক্তে তৈরী ugs ge]? জিনিসপত্র, হীরে- 
প্রহরত। সোনার থালা-বাদনগুল্দোর কোন একটা কিনারা 
কারে রেখে ঘাবে ছাওয়ার আগে নিশ্চয় — ems ঘাটির নিচে 
পু'তেই রেখে ঘাবে কোথাও--স্বাথোগে ধাও তোমার 


আও 


নানকঠ। সেই তালে ঘুবছে। ওব! ধড়িবান্-_খআমাঘের 
মত থেটে খেতে ত শেখে নি, মেহনতের মে ও নেই__ওর 
হ'ল মারি ত শণ্ডার জুটি ত etetz: নিশ্চস্থ dui 
Sfeg 7 নারদ্ধে, গপ্তধনের Wf সন্ধান পায় ত- 
রাতারাতি মহারাজা। বুঝলে না! 

চোখ টিপি হাসিলেন কানহাইালাল। 

'আচ্ছ। চলি mi ছ'লে। ow রাঘদ্রীকি! আবার 
এতই। পথ ঘেতে হবে। আল wig বাতটা শহরের 
বাইরেই থাকব_-আনার এক wir বাড়ী। তবু 
পরি করা ঠিক নগ্র_যা অরজক দ্িনক[ল যা.চ্ছ। সঙ্গে 
আবার ক19 মাল রঢ্েছে ত!” 

তিনি রওন। ছিপেন। কিন্তু কালকাপ্রদা্ অনেকক্ষণ 
ee পারিলেন না। যেন সগ্মূদ্ডের যত অবস্থা তাহার। 

টাকাকড়ি, হীর!-জহরৎ, সোনার বাদন ! গুপ্তধন! 

উঃ নানকঠাৎটা কি সাংঘাতিক «$i ঠিক বলিয়াছে 
কানহ!ইয়ালাল, 39) শকুনি! 

কানহাইয়/দালের কথা cv নির্জলা সত্য লে বিধয়ে 
তাহার সন্দেহ মাত্র ₹হিল না । আরও একবার কানহাইর্লা- 
লালের বুদ্ধির তারিফ করিলেন। এইসব কাহিনী তিনিও 
কিছু কিছু গুনিযাছেন কিন্তু তাহার সহিত নানাদাহেবের 
টাক।ঝড়ি ses] রাখার প্র্নোজ্জন হইবে--এনন কম্পন ত 
তাহার নারাতে আসে নাই কখনও । আর ও নানকচাদ_ 
ওঁ ধূর্ত শৃগালটার কথাও তিনি অমন করিগ্রা ভাবিতে 
পারেন নাই ত! 

অবশেষে যখন সন্ধিৎ ফিবিঘ। পাইলেন, তখন কালকা- 
প্রগাদ সেই বাত্রেই একট। এক৷ ডাকিয়| বিঠুরের দিকে 
রওনা fima! এক্কাওয়ালারা আবার এখন রাত- 
বিরেতে ওদিকে যাইতে চাদর না-_বিশেষত সিপাহীদের 
খাপ এলাক! ওট:_ওখালে পৌঁছিয়া অনেকেই ভাড়া 
am না--চেঁচামেচি করিলে সিপাহীর) ললীন Esther 
তাড়িত আসে ।.-.অধশেধে ঠিক faga অবধি না গেলেও 
চলিবে, তিনি sium কিছু দূরেই নাধিঞ। পড়বেন 
অবিশ্বাস হয়ত আগাম ভাড়া দিতেও রাখী আছেন 
এইত্রপ জনেক বুঝাইগ্লা তবে হাজী করিলেন একটাকে। 

কী দিনকালই পড়িল, সামন্ত একাওয়ালারও 


মনিরা 
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খোসাুদি করিতে হইতেছে তাহাকে! হাত্তোর কপাল! 

লানা সাহেবের হুকুমে কঘদিনই প্রাদাদের বাছিব 
দিককার সব আলে দদ্ধ্যার গর fatta দেও হইতেছে। 
ন/নকটাদ এ তথ) সংগ্রহ করিক্াছেন ধাহিরের পাহারা- 
ঘারদবের কাছ হুইতে--আর সেই স্তর ধরিসাই তিনি কয়- 
দিন যাবত প্রান্ত পারা রাতই ধিঠুর প্রাপাঘের পিছন দিক- 
কার বাগানে কাটাইতেছেন। মশার উৎপাতে চাদর মুড়ি 
fest থাকিতে ca দাদা secos রং আথ।র বহুদূর হইতে 
অদ্ধক|রেও বেথা (Cni রংও খুব সুবিধার নয়, পাতলা 
অন্ধকারে CST যাইতে পারে--সেই wg তিনি একটি গাড় 
সব্্ রঙের বড় চার সংগ্রহ করিগ্াছেন। প্রাসাদ হইতে 
বাগানের দিকে বাহির হইবার যে ঘ্বরজ।_-তাহারই 
কাছাকাছি ফোপে কাড়ে গা-চাক। দিয়া বসিয়া থাফেন। 
আলো নিভানোর আদেশ কেন? নিশ্চই অন্ধকারে 
কোন কা করিতে হইবে। পাছে একদিন হঠাৎ আলে। 
নিভাইতে বপিলে অপর কোন ভূত) AD আত্মার সন্দেহ 
করে তাই প্রত/হই আলে! নিতাইবার আদেশ হইয়াছে। 
বাবেই শুধু যখন এই icem তখন কটা বাহিরেই দারা 
হইযে। বাহিরে কী এমন গোপন কাজ থাকিতে পারে_ 
sons পুতি ert ছাড়া? 

নানকচীাদ এক আছড়ে লোকের মতলব বুঝিতে 
পাবেন-_-এট। পার! আর এমন শক্ত কি? তিনি তাই 
প্রতাহই সারারাত এখানে কাট।ইতেছেন-_এবং ac 
সঙ্গে সঙ্গে নিজের বাড়ীরই পিছনের ঘার খুলিয়। উপরে উঠিয়া 
সারাদিন বিশ্রাম করিতেছেন। সেই ust কালকা প্রসাদ 
তাহার পান্ডা পায় সাই__ যে বাড়ী দ্বীর্ঘক।ল তাল! বদ্ধ পড়িয়া! 
আছে,যে বাড়ী ইচ্ছাপূর্বক ভয়ে ত্যাগ করি! গেছে 
xg সেই বাড়ীতেই দিয়) খাপ্টি মারিয়া বলির থাকিবে, 
ইহা কল্পনা করা কাল্কাপ্রমাদের সাধ্যের অতীত ॥ বিশেষ 
খন বাহিরের স্বর যেমন বন্ধ তেমনিই আছে। শুধু তোরে 
ও সন্ধ্যার পর ফওছা-আপার সময় ছুই একজন পরিচিত্তের 
সঙ্গে Dea দেখা হইল গেছে--তাহা্ের মুখেই কাল্কা- 
প্রসাদ খবর পাইয়াছেন থে নানকচাদ শহরে আছেন বা 
আস।-ঘাওয়। করিতেছেন। 

সে্ধিনও যথারীতি নানকট।দ sx পর আঁধারে গা 
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ঢাকিয়াপিছনের পাচীল ডিঙ্গাইঘ়। ঝগ।নে নিদের ধাটিতে 
আনিয়া বসিযনাছেন। 

প!চীলের একট। জাগা তিনি খানিকট। ইট খদাইয়া 
রাখিগাছেন যাতাঘাতের সুবিধার wi condis কাছ 
হইতে তিনি মাদিক একটি রজতফুস্রার বিনিমগ্সে নিয়মিত 
প্রাসাদের সংবাদ 'মংগ্রহ করেন সেই শাস্ীটিকেই আর 
একটি qui কবুল;করিয়া এই কাটি করাইয়া লইগ্রাছেন__ 
তাহার নিজের কোন মেহনৎ হয় নাই। গে লোক্টাও 
দীর্ঘকাল «fem দেধিতেছে aab uua নী 
went ভিপি কি করেন__কতদিন পূর্ব হইতে: কোন 
"bata অন্ত কীভাবে তৈরী হুন, তাহ। গে বছ্বার বুষিবার 
চেষ্টা করি হাল fest দিদ্বাছে। আগ্তকাল আর প্রশ্নও 
"I 

কিনে বাগানের পথঘাট ঝোপঝাড় সব পাঃচিত 
হইয়া গিয়াছে। তাই নিংশষে আলাগে।ন। করিতে কোন 
অসুবিধা! হয় না। ঘড়ীর জুতাও এক জোড়া সংগ্রহ করিস 
লইন্লাছেন--খ|লিপায়েও হেটুকু শব্দ হয ইহাতে তাও 
হুইবে না। সাধারণ লোক হইলে তিন চার বাত্রি এইভাবে 
বৃধা কষ্ট করিয়াই হতাশ xw] পড়িত। বিশ্ষেতঃ vu 
সবটা ই..অন্থমাদ মাত, ঠিক কিছু জান! ঘাদ্ধ নাই__কিস্ 
লানকচাঘ সাধারণ লোক নন। তিনি হাল ছাড়েন নাই 
faa বিশ্বাসে দৃঢ়. আছেন। এই wx vifa একাহার 
ধরিগ্নাছেন। এখান হইতে ফিরিবার পথেই "ufu" সংগ্রহ 
করিয়া লইয়া খান ।-দহি;ও ছাতু খাইর। লন তখনই। দন্ধ্যায় 
আর কিছু সাহারকরেন না, তরাপেটে ঘুম otis afit i 

অবশেষে এত কষ্টের ‘কেষ্ট’ মিলিল। 

হঠাৎ wu রাত্রের পর wp fM পিছনের viui 
«fet গেল। 

নিঃশন্দে বাহির হইল দুইদ্রন লোক । যতদূর সম্ভব 
farte vau খোলা হইআাহিল-_কিন্ত নানকটাধের mil- 
জাগ্রত কানে বেটুকুও ats aE— fef) তৎক্ষণাৎ লতর্ক 
ও লঙ্গাগ হইঘা উঠিলেন। 

অন্ধকারেই দুটা cape বাহির হইল। অন্ধকারেই 
সাবধানে fea, দুজনেরই খালি পা। cms এক- 
WC খুবই কষ্ট হইতেছে তাহা বেশ বোঝা RTI 

et 


বহ্ি-বন্তা 
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নানাসাহেষ ও কোন বিশ্বস্ত qui 
মাত্র নাই। 

আর একটু ভাল করিয়া! চাহিয়া দেখিলেন। পিছনের 
লোকটির কাধে দুইটা vut t 

Wurst খানিকটা পথ অগ্রপর হই গেলে নানকচাদ 
তাহার ধাটি হইতে বাহির হুইলেন। বাহার! এ বাগানের 
লক তাহাদের যতটা কষ্ট হইতেছে__লানকাদের 
সেটুকুও কষ্ট নাই। তিনি শ্বচ্ছন্ে নিঃশব্দ সতর্বাতার দিত 
FS অগ্রসর হইতেছেন। পাত| করার কাল বহুদিন 
অতীত হইগা নিছে তাই van শুকপত্রে প। দিয়া শব্দ 
তুলিবার ভয় নাই। 

অগ্রগামী লোক দুইটি বছ পথ qfinp একেবারে 
বাগানের শেষ এ|:স্ত একট! পরিত্যক্ত অ-ব্যবহ্ৃত dil 
সামনে আলিছ। থামিল। 

বাঃ। নানা সাহেবের বুদ্ধির তারিফ করিলেন মনে মনে 
মানকঠাদ। মাটি খু'ড়িতে গেলেই শব্দ হইবে, তাছাড়া 
খুব গভীর করিয়া! মাটি কাটিলে তাহার চিছ ঢাকা শক্ত। 
আসন্তে আন্তে কুমার মধ্যে নানাইয়| দিলে বাহির হইতে 
কোন [চহুই থাকিবে at) একুগ্রাটা এককালে মালীগের 
অন্ত কাটানে! হইয়াছিল বোধ quaa ওপাশে একটা 
বড় কুষ্জা হইতে qon ছার! জল ওঠে--তাই কু করিয়া 
এখান হইতে আর কেহ ws তোলে না। বহুদিনের 
অব্যবহারে were খারাপ হইয়া গেছে, পাকও নিশ্চন্ন খুব 
বেণী afisict nini কেহ জল তুলিতে গেলেও গুপ্তব্র 
যাহির হই পড়িধার ভুয় নাই। 

কুয়ার কাছে পৌছিয়া অগ্রগামী লোকটি কাধের উপর 
হইতে পাতল! দড়ীর মত কি নামাইল। গাঢ় অন্ধকার কিন্তু 
সেটা চোখে সহিগ্া গি্াছে। এখন নক্ষত্রের আলোতেও 
স্পষ্ট দেখ! যাছ। 

নানকচাদ een fax! আর একটু কাছে গেলেন। 

হা, দ্ড়ীই বটে। মন্তধত রেশমের ছড়ী-ঘিছি অথচ 
Jug 

নানা--কাছে হইতে M আর সন্দেহের অবকাশ 
রহিল ন_-লান| একটি পু'টুলির সহিত এক গাছি ed 
বাধিলেন, তারপর quil? oig পু'টুলি ধীরে ধীরে নিচে 


তাহাতে সদ্দেছ 


৬৫৮ 


নামাইয়া fer — 2 সন্তর্পনে-_-তবু সামান্য একটি শব্দ উঠিল 
ছলাৎ করিয়া, আর একটু নামাইল দড়ী__তারপর দড়ীটাও 
ছাড়িয়া দ্বিল। আর একবার নালকটাদ মনে মনে নানার 
বুদ্ধির ্রশংপা করিলেন উপর হইতে ছাড়িলে বিহম শব্দ 
হইত, এ সামান্ত ঘড়ী এখনই জলে (afaut মিশিল্পা যাইবে, 
উপর হইতে কোন চিহ্নও পাওয়! যাইবে না। 
এভাবেই আর এফটি পু'টুলি জলসই হইলে ভৃত)টি একা 
ফিরিয়া গেল নিঃশব্দে । নান! দীড়াইস্রাই রছিলেন, আর 
তাহার মাত্র v" হাত দূরে নানকচাদ। নান! মশার 
তাড়নায় এদিক ওদিক হিরিতেছিলেন, একবার সোজা 
নাদকচাদের দিকেও তাকাইলেন-_ওপ্বে সানকচাদের 2261 
চিপ, «feti উঠিল কিন্তু মান! কিছুই লক্ষ্য কহিলেন না। 
সবুজ পাতাধাহারের ঝোপের সহিত গাঢ় সবুঙ্গ রডের 
চাদরটা মিশিঘা গিমাছে। এবার নাসকচা তারিফ 
করিলেন নিজেকেই i 
অপেক্ষা করার কারণটা বোঝা গেল-_একটু পরেই। 
ত্বত/টি আরও ছুটি পুটুলি নিতে গিঘাছিল। এসব 
কাজে বেশী লোককে বিশ্ব করিতে নাই--ত! নানা 
জানেন। 
নানকচ|দ মনে মনে হিখয করিলেন--পু'টুলিগুলি 
নিশ্চয় খুব ভারী--নহিলে এক দঙ্গেই সবগুলি আগিত। 
পূর্বের ব্যবস্থাহুথায়ীই এ পুটুলিগুলিও wv) হইল) 
নানামাহেব fenis করিছ়াই দণ্ডী আনিগ্নাছিলেন। কা 
শেষ হইলে নান! ইঙ্গিতে ভৃত্যকে আরও কাছে ডাকিলেন, 
তাহার পর মিজের পিরানের মধ্য হইতে উপবীতট! বাহির 
করি তাহার হাতে ঠেকাইয়া e ww par) কহিলেন, 
“আমি তোর মনিব, বাছা, ব্রান্মশ--এই আমার জেনেউ রে 
আছিন-_-বল, একথা তোর গপ! কেটে ফেললেও কাউকে 
বলবি না। dits ন), ছেলেকে না, মাকে না--এমন কি 
আম কোন আন্তীঘকেও না। বলবি লা- নিজেও কোন 
দিন নেবার চেষ্টা করবি ati বল-দ্বিব্যি কর।” 
vob ভীত কম্পিত কঠে কিস্ফিস করিদ্লা কহিল, 
নামি আপনার ছেলেউ Sa ভগবান গণপতির নামে, 
আপনার নামে দিবি) গালছি পেশোদু একথা শ্বমং ভগহান 
এসে দিজ্ঞাদ! করলেও বলব লা-_মাহুষ ত ছাব।” 


মন্দিরা 


[iul 


নানাদাহেব om হইলেন, উপবীতটা পুনরায় আমার 
মধ্যে grs) কাহলেন, ‘আমার ঘরে যেখানে এই সব 
মাল ছিল-দেখানে আর একট! ছোট থলি আছে দেখে 
ছিন ত? এবার চুপি চুপি দিছে দেট! নিযে চলে বা। 
ওতে ছশ মোহর আছে। ufi আমি জিডি, আমার রাজী 
থাকে ত-ঙেকে আছদীর দেব_নইলে Adi তোর 
বকশিশ। আর vg কোলছিন নিশ্চিত জ|নিণ যে আমি 
মতে গেছি__তুই এগুলো নিতে পারিস" 

তৃতাটি হেট হই! পেশে|থ|কে প্রণাম করিয়| প্রস্থান 
করিল। paper আরও কিছুক্ষণ চুপ করিয়া লেই- 
খানেই "gar রহিলেন। সম্ভধত নিজের ইউদেবতা 
শিব ও গণপতি ওগবানের কাছে প্রার্থন। জানাইলেন--এই 
পৈত্রিক Gud বক্ষণাবেক্ষণের জন্ত। তারপর তিনিও 
প্রানাদে fafeal গেলেন। 

এত রাত্রে গথে খটে বিশেষত এ অঞ্চলে বাহির হওয়া 
নিরাপদ নগ্ন- তাই নানকটাদ বান্ধী রাতটুকু মেই বাগানেই 
কাটাইলেন, অবনত এবার পীচীলের ধাৱে, অপেক্ষাকৃত 
কাকা জায়গাতেই । তারপর উদার আভাসমাত্র দেখা 
দিতেই--গুণু তোরাই বাতাসে এবং শুকতারার অবস্থানে 
বে irato পাইগ্র। পচীল ডিজ!ইয়! বাহিরে আমিলেন। 

কিন্ত প্রাসাদের পিছন festi ঘুরি) এদিকের পথে 
আনিয়া পড়িতেই এক [ব₹পতি। পাশের গভীর গুড নালা 
কে একটা লোক ঘাপটি মারি বসিঘাছিল-_এখন এক 
লাফে উঠি পড়িয়া একেবারে তাহার সামনে পথ রোধ 
fru ruere i 

wafem উঠি! সতয়ে তিল প1 ferum অ/সিলেন 
ল।নকট!ছ। কী বিপদ, সঙ্গে একট। হাতির fg মাই। 
আর থাকিলেই বাকি হইত, আতঙ্কে তিনি এই দুচুর্তে 
ইষ্ট নামই geni গেলেন ত wtfes i 

কিন্ত ঘে লোকটা পথ রোধ করিনা দীড়াইয়াছিল সে 
fa হি করি vif উঠিতেই চিনিলেন-_কালৃকা প্রদাদ। 

রাগে anuos পর্ণন্ত অলিম্বা উঠিল নানকচাঘের! কী 
তয়টাই না দেখাইয়া fem আহাম্মকটা। তিনি তুদ্ধ 
অথচ নিরকণে কহিলেন, ‘তুমি এখানে কি করছ এত 
রাত্রে, বোকার নত। vert চরিত্র বিগড়োল না কি?" 


১৩৪৪] 


‘নারে বাবু নানকচাদন্রী। শুস্পা মৎ wei 

কানহাইঘালাল তাহলে ঠিকই বলেছিল 
+ এক নিমেষে app «im উঠিলেন aab, 
“ঝানহাইর়ালাল কী বলেছিল? 

অদ্ধকারেই দিত কাচিলেন মুন্সী কালকা প্রদাহ, কথাট। 
বলা আছ ঠিক হয় নাই। কহিলেন, --'না কানহাইর:- 
লাল বলছিল বে এই শহরেই আপনি আছেন” 

*e, বলেছিল নাকি 1 সে শহরে ফিরেছে?’ 

“না। আসা হাওয়া করছে।' 

উভয়েই হাটিতে শুক্ক করিলেন। 

হ্যা, কী বলছিলেন উক্ষীলদংহেব, স্বভাব চরিত্র 
বিগড়োল নাকি ? সে কথা ত আপনাকেও বলা যায় ।-.. 
আপনিই বা এত রাত্রে কী করছিলেন? পাচীল 
ভিজিয়ে নানাথ পেক্সরের আউলা বেগমের ধরে রিছলেন 
নাকি? 

কথাটা ক্রণশই বিপঞঙ্ছনক এল।কায় fat পড়িতেছে। 
নানকচাদ গে প্রসঙ্গ চাপা fen কহিলেন, “ওদব বাজে 
কথা, থাক। তারপর তুনি কী মনে ক'রে এখানে বলেছিলে 
mifer 

“আপনাকেই খুজে হন্ধরান হয়ে ছাচ্ছি কদিন। ওপারে 
ত দবই খোছ। হয়েছে_তাবলুম আজ একবার হিঠুইট। 
দেখে ঘাই। তাই এবারে! 

“তা আমার খে'ঞ্জে--দারাযাত?' লর্দিদ্ধ ছয়ে ওঠেন 
নানকচাদ ৷ সেটা কালকাপ্রমাদও টের পান। তাড়াতাড়ি 
বলেন, 'না__মানে আাদতেই বাত হয়ে গেল, এছিক efto 
«C6 আরও তাত হয়ে পর্ভল। ত্যবলাম থে এখন পথে 
খাটে একা চলা টিক নয্ন। তাই লুকিয়ে বলেছিলান। 
তা মহাবীর ভগবান সত্ব আছেন, এই পথেই আপনাকে 
আনিয়ে দিলেন ।'..-এই পর্যন্ত বলিয়। একটু feni তাল 
দাহুৰেত মত পুনশ্চ কহিলেন, ‘তা বিঠুবে কি করতে 
আনেন নানকচাদদী--নানাদাহেবের দঙ্গে কোন কাছ, 
কারবার চলছে নাকি? টাকা পর্দা বেশ আমদানি 
হচ্ছে তাহলে? আপনি ত পর্দা ছাড়া চলেন লা 
এক-পাও rn 

পুর x] armar সঙ্গে কাঞ্চকারবার হলে আর 


afa 
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প্রাসাদের পিছনে অদব কেন? এক আংবেছ সাহেবের 
সঙ্গে কাছ ছিল r স্ভতীতভবে বগেন নানকাছ ! 

'আধবেছ !' সামনে সাপ দেখিলে দেনন ate rera 
ওঠে তেমনিই লাকাইয়। উঠিলেন কাপলা প্রথা 

গা বাবুজী হ্যা! আংবেজ।! acp পড়ল বলে। 
ওরা একেবারে চুপিচুপি এপে নানাসাছেবকে ঘঝতে চাত্ব_ 
লড়াইয়ের uicta তাই পিছনদ্িকের পথঘাট দেখতে 
এলেছিল॥ আমি ছেখিছে দিলাব i 

^ei তা দে uam কোথায় p. 

“মে মীর fac চলে গেল। ওঁ পথেই এসেছে ত!' 

‘অতন যর লী । আংরেজই তাহলে জিতবে__কী 
ধলেন উকীল সাহেব 1' 

“তাতে nove আছে নাক? 

“তাহলে আমি বেঁচে crema à চাইকি ame ফিরতে 
পারে।' ক'লকা প্রসাদ সংক্ষেপে চারিজন tota বীচানোর 
ইতিহাস বিবৃত করিলেন। বে দশটা তাহাকে পীড়া 
ফিতেছিল। যে কারণে তিনি এমন "mca quet গঃহাকে 
খু দিয়া বেড়াইতেছিলেন, তাহাও বলিংলন। শুপু বলিলেন 
না--কানহাইয্ালালের সহিত নিজের বথোপকখনটা_. 
এখন হইতে বলিব সতর্ক করিয়া দেওদ্রাটা কিছু mi ও 
fos কালকাপ্রসাদও নিজের দত 9m একটু খো- 
খবর লইতে পারিবেন T4t— RUNS IL 

সবগুনিছা নানকচ'ৰ ‘বু’ করিছ। কখাট। উড়াই) 
ftm 

বলিলেন, "আংরেঞ্দের uan অনিবার্ধ। qup তুমি 
নিশ্চিন্ত «mei এই cfem তিনি একটু কাবোরও 
twr লইলেন। উদন্-দিগন্তের যক্তিনাভ!র দিকে দেখা ইয়। 
বলিলেন, ‘রাতের পরে faa আসে। ওদের বাত এই 
আধাড়েরই বাত ॥ কেটে গেছে। ec বরাতেই এ ভোর 
হচ্ছে! মাসখানেক সিয়ে নিজের দ্বেছাতে বসে থাকে।। 
কারণ কাল পরপ্তই এখানে গুগোল লাগবে। আমিও 
চলনুয। wis আবার ব্ৰককা চলে ধাবো। টাকার কথা 
—t কালকাপ্রদাঘ, বড় সাথা খাত! দোগাড় করতে 
পাৰে কয়েকটা? Gp ত সব ছোকান বন্ধ, পাওয়া 
ema খমকিয়া দাড়া ইসা গেলেন arabe 
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পাছা খাতা? ক।লকা প্রসাকও efas i 

হাঁহ৷ । খাতা। আমি এখন বসে শুধু খাতা 
লিখব। এ খাতাতেই পত্নদা। যড়ি বাচতে চাও খাত] 
এনে wer 

"ISI তবুও মৃঢ়ের যত প্রশ্ন করেন কাল্কাএরসাদ) 

ফ্যা-হা।। x ৭1 না সাহা কথাটা ? 
অপহিষুভাকে নানকচাদ জবাব দেন, ‘আমি ঘে কিতাব 
লিখছি। আও লিখব, ঢের লিখব। যার! বাচতে চাইবে 
তার! আমার d রোজ-নানচায় নামটা ওঠাবার cm রশি 
বানি টাকা ছেলে দিয়ে যাবে আমার কাছে । এতেই লাখ 
লাখ টাকা কামার C 

একিতাবে লাখ লাখ টাক। কামাবে? কী কিতাব 
উকীলসাহেব? রামায়ণের যত বড় পুথি নাকি?" কণ্ঠ 
একটু বিজ্ঞপের অ।ভাসও দেখা CPI কালকাএল।দের ॥ 


মন্দিরা 


[ফান 
“না ভাই--সামাঙ্ক এই মানকচাঘ ঝাবুণাছেবের জীবনী, 
Giwatz জীবনী--ঘ!কে রেজনামচা বলে? 
/নকটাদ আর অপেক্ষ। করিলেন না। পাড় জানিতে 


- WB করিয়াছে। সহসা একটা চলতি exi metui 


চড়িয়া বসিয়া মুখট! বাড়াই! বলিলেন, ‘আচ্ছা আপাতত 
চলি ভাই কালকাপ্রসাঞ্, রাম রাম !' 

সত্যিই লোকটার তল গাওয়া ধান না। কখন ঘে কী 
তালে থাকে, কী ঘে বলে! দৃর হউক, মরুকগে ছাই, 
ওর ও হেঁয়ালী বোঝ! তাহার কর্ম নয়। 


কালকাপ্রদাদ হাল ছাড়িয়। দেন। 
ভাহারও একটা এক প্রয়েজন। এখনই শহর ছাড়িতে 
হুইবে। 


[ ক্ৰমশঃ i 








তবু আদি, ets ভরে বসে থেকে অ।কাশ-পিদিম-জঙা কাতিক-ঝ|তে 


s পায়ে দূরে চলে যাই; ঝরে পড়। শিশিরের নুরে, 

ওধারে পাথুরে-পথ চলে গেছে বেঁকে, যত গান বেক্ছেছিল দেৱিনের 
কোথা পেত আজ জানা নাই। সে মলের অবাক নৃপুৱে ; 
উঠেনের এক কোণে মালতীর citet লাজুক কথার ছড়া, faerit দুপুর, 
কুড়ানো সে এতটুকু প্রেম, মেখে-৪।কা ঝ।উবন দূরে, 

তাই নিয়ে পথ হাটি, রাত জাগি, দূর হতে আরও দূরে চলে যাগ, 
ভুলে ঘাই কোথায় E স্বতির জোন্যকী মরে খুরে। 


সারাদিন কেউ নেই, নিরিবিলি হাওয 
কাপে শুধু এলোমেলে। গাছে ; 
নিরালা কামনা কাছে দেহের গোপনে, 
নীল আল লাল আলে। ato v 


প্রত্যাবর্তন 

died 
আন্দোলিত অ৷ত্র.-শাখে pps কিরে পেলো sees বিগত ঘোঁবন 7-- 
শ্রবণ ভরি মোর, _করিল Eds ; dignas সেই সবপ্র-রেমাকনা, 
কৈশোরে কুড়াযেছিহ হত স্বতি-কণা প্রেঘ/বিষ্ট প্রকৃতির সাযুদ্য-লাধনা, 
চিত্ত যেন ফিরে পেলো বিশ্বত মে ধন। মৃত্তিকার তার-মুক্ত মাধুকরী-ধন। 


এই গ্রায়ে-ঞতি.নীড়ে ক্রি আবার ; 
fats নিশ্বাস ফেলে প্রাণের প্রচ্ছায়ে ; 
প্রসন্ন প্রশান্ত এই প্রকৃতি উদার 
cea. দেৱ মোর সর্বাঙ্গে বুদায়ে। 
সুরে eta ওঠে ধীরে ছিন্ন বীণা-তার; 
মত্তে মাটিতে চিত্ত পড়ে গো mpra 


Gu 
জ্ীদেবী প্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


চাদ উঠে আমে যেই nra শিছবে, 

সব কান ফেলে রেখে যে দাড়া আভিনার পরবে 
মনে GI নাম তার হেন।। 

crafts বশী বাজে দূর হ'তে সুর wf coni 
কোনদিন নর্জন গল্গ!তে 

কার তীক্ষ ভটিগ্রালী তেসে আমে দধিনা হাওযাতে। 
কোনদিন কে cna চকিতে 

বনছুল গেথে দেয় fag হ'তে ara খে।পাটিতে। 
মহ্‌ হ!সি হেসে অকস্মাৎ 

আগন্তক ci মে স্পর্শ করে সমণিত হাত! 
সারাদিন 2:2 শাসনে 

বেল! কাটে কুত্বস্থাসে প্রীত অগ্টমনে। 


উতল emuic কিংবা হেমন্তের নিস্তদ্ধ রোদ্ধ রে 
wafro eu সে ঘে সেই সব সুরে, 

কে তার আশার চেয়ে বেশী। 

ঘার মুখ দেখে তার মনে পড়ে সেই পরদেশী 
শুঞ্জিত পাখিটির কথা 

(কিংবা ara গানের শৃল্ততা 

কেঁদে ফেরে vs রাতে নিলীন cuisses 
না তার দুহাতে 

একদিন যে পরালো কুসুঘের আনন্দিত "fe t 
তুমি জানো অপূর্ণতা প্রণগ্নের পৌরাণিক afe i 


তাই en দিন কেটে হান 

শীতে শ্রী উন্তাসিত, ভরিগ্বম।ণ হেছতে বর্ষায় { 
কখনও সে মুখর, বিঘা 

কখনও দে ক'রে হা qv Soil i 

fita মলে সনে তার 

আনে হায় প্রজাপতি দেহে তুলে রডের বাহার । 
কছনও সে তার fen, কখনও অচেনা 


wmm হেনা ॥ 


ভাবনা 


সুদারঞ্জন চক্রবর্তী 


ভাবনা আদার দিই ছড়িয়ে 


অশোক পলাশ কৃষ্চুচ়ার ভালে, 


রং মেখে fag ওদের থেকে, 


গাম হয়ে বাক নৃতন ছন্দে তালে। 


ভাষন! eva fes হারিয়ে 
নিশির ডাকে vvv) 
কঠিন কথা সহজ সুরে বলবে। 


তাধন। আমার fm ধনে 
বভীন হবে ক্ষণে ক্ষণে 
ছু।খ হবে বরণ মালা 
আকাশ গাঙে প্রদীপ জালা 
সীষোৱ ঝাসর হবে। 
তাধনা আমার সঙ্কল ছবে তবে। 


ভাষৰ। আমার ড!লিঘ কুলের 
TS মেখে সারে, 

চলবে হলে মুর stes নাঃছে। 

ভাবনা, আমার তাৰনা! 

শুধু আমার মনেই থাক না। 


মিথ ফেন ডাকে! তাকে লক্ষ লোকের ভীড়ে, 


উড়িয়ে দিদুম তাকেই আমি_ 
« ছে আকাশের নীড়ে । 


ৱকেল 
বিকাশ রায় 


গেলা পড়ে আসে, 

প্রান্তরে থ/সের ছু At মেয়ের হত হাসে! 
জাঙ্করানী আকাশ চুপ, irent লোকছের fes 
পার্কে,-_-ওই উড়ে গেল এক ঝাঁক পাস্নয়া-তিতির | 
ফল্কাতার প্লেন নামে, উইলিডেন পার্কের wr 
তোমার আদার কথা,_এলে কী? দমন চলে ঘা | 
এখন তে ভিড় নেই বড়ো রাস্তায়, 

বড় জোর হু’ চারটে গাড়ী e আসে। 


এখন তে! তাড়া নেই অফিল ধাবা 

এখন এক মুঠো IE বনের আকাশে। 

এ 83 মলিন ছয়ে ওফ নো YOR মত ঝংবার আগে, 
একতাশ কালো চুল NICE মেঘের মত পিঠে 
জড়াঞ্ছে বভিন শাড়ী তরুণ শরীরে অনুরাগে 

আদলে নীরব ক্ষণে, বাখলে শপথ; 

তবে কিছু বলা যেত সচকিত afia কানে-_ 
ধালিহাস উড়ে হাওয়া অপন্থপ বিকেলে এগানে। 
বাৱে wfe «xm নির্জন qp তরি হায়, 

প্রাণের উজ্জল স্বপ্ন {শিশিরের নত ঘাবে বাবে 254 তাওয়া! 
আধার নিষ্ঠুর ফিল ছালা দেবে পাবাশ শহরে, 
cemm ac ছাতা দলে (0H থেকে মেঘনার ঝড়ে 
A NIS, nO চেউ CROP বলো S^ আর-_ 

এ Kis বিকেলে এলে রাখবে কী শপথ তোমার? 


১১ 


নকল সংসান্তর 
শ্রীআদিত্যনাথ মুখোপাধ্যায় 


বিশ্ের প্রায় পাচ বছর পর শশ্ুবণ ছে ইটের সে 
ভাভ়াবাড়ীতে যে প্রণয়ডোর চিরতরে fus হয়েছিল 
আকম্িক ভাবে তার [তিন বর পর, রানা sd গোডে 
এ ভাড়াবাড়ীতে আরে! মর্ঘিস্তিকভাবে অশোকের di 


ছে? চিহ্ন পড়ে গল। 
একমাত্র শিওর পরিচর্যা, দেহ মনের ত্র এবং কামনা 


ও একটা গোপন পুণ। সঞ্চয়ের লোভে দেদিন uj সে 
করেছিল, আজ তা নিরর্থক বলেই মনে হয় তার। 
কিন্ত_ 

কিন্ব কেমন করে বে দে সেদিন তা' অত্রান্ততাবে মেনে 
নিয়েছিল, আজ তা’ ভেবে পায়না॥। ভুল বলেও মনে 
হন্র দা তার।-_দনাজের দ্বৃিভঙ্গীতে 3] Cam অবিচার 
নানে খ্যাত-ভা" গোপনে [দ্ধ করতে চেষ্জেছিল-_ 
ওইনাত্ৰ। 

নভ মৃতা স্ত্রীর স্মৃতি তখন বুক ছুড়ে হাহাকার তুলেছে। 
সংসারের সকল বিদ্বান অর্জরিত করে তুলেছে তাকে। 

মে কি তুল করেছিল? 

হীর মনুখ দিনের দিল বেড়ে Wb মে সঙ্গে 
অফিস কানাইও বেড়ে গেল। 

দল্লিক। একদ্বিন বললে, 'অত করে fen কানাই কর! 
কি ঠিক হচ্ছে? মাসের শেষে কা'টাকাই বা পাবে। 


এদিকে চিকিৎনার am, সাংদারিক খরচ, লাইফ 
ইনসিওরের fetfum —" 
ইচ্ছে করে অফিস কামাই করেনা অশেক। 


রোগিনীকে কে দেখবে? তাছাড়া একমাত্র এ ছ'নাদের 
কাটি ছেলেটাকে ? সাম মাইনে cron ঝি বা নার্স রাখা 
তার পক্ষে সম্ভব নগ্ন । না UE এ মাসে মাইনেটাই সে 
কম পাবে কিন্তু পরেও ওতার ডিউটি করে পুরে নিভে 
পারবে! 

মল্লিকাকে বাধা দিয়ে অশোক বলে, ‘তোমার অত 
ভাবনা কিসের? 


স্নান হানে মল্লিকা । 

এ হাদির ঝিলিকটুকু দেখে অশোকের মন কতকট। 
সুখী eua কতদিন সে তার মুখে এ হাসিটুহুও দেখেনি! 

স্বামীকে cea আফিল কামাই করতে দিলেনা 
মল্লিক।। বিধবা cuim উ্াকে টেলিগ্র।ন করে অনালে। 

অশ্|ক আবার নিয়মিত ভাবে ufa খাতায়াত 
"RS করুল। 

উবার বস অল্প। প্রথম যৌধনেই সে স্বানীহাব। হয়ে 
বছরখানেক হলে! ভ্রাতাঘের আশ্রয়ে। পাড়াগায়ের সে 
fares, পল্লী ছেড়ে কিছুদিন দিদির কাছে কলকাতার বান! 
আসতে কিছুমাত্র আপত্তি কথেনি। 

মাদখানেক গর দল্লিকার রোগ ঝাকাপথ ধরলে। 
"won saria খরচ করেও স্ত্রীকে বাচাতে পারল ন।। 
*3Ut একথাত্র পুত্র সুনীলকে ed) এবং স্বামীকে জিনা 
রেখে বাধ্য ou শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করতে হলো! 
মল্লিকাকে। 

এক একট বিন cm মাসতুলা। এমনি ভাবেই 
মাসখানেক কেটে গেল অশোকের। 

Vu দিদা নিতে চাইল ডগ়ীপতির কাছে, “স্সুনীলকে 
নিয়ে যাচ্ছি, বড় হলে নিয়ে আাগবেন (n 

"nit তাবে ment বলে, ‘কিন্তু rf 

দীর্ঘ স্বান ছাড়ে Eu, ‘আপনার ত এই mof 
যলবে।--হিয়ে খা? কথাটা শেষ না করতে পেরে, হাউ 
হাউ করে কেঁদে ওঠে সে। 

কিছুক্ষণ পর অশোক বলে, ‘কিন্ত আমি বলছিলাম 
fs— 

উৰা তার মুখের দিকে তাকার। "Ws 

দি fup করি, অর্থাৎ তুমি ঘদি আমার কাছে 
থেকে ছেলেটাকে মাহৰ করো, আর. আমাকে বানাবার 
করে খাওয়াও! 


১৫৬] 


উনার ভোখনুটে। সামলাতে পারেন!। বিস্মিত কণ্ঠে 
আমি? 

M হুমি_ পারবে ন! উহ! ? 

সিংদংরে সবকিছু পার wr al জামাইবাবু। এ বিধব! 
তযীগতির «pnm থেকে দ্বিনের পর বিল কাটাদে শুধু 
আমার তাইয়ের! qm যারা আম!কে চেনে তারাও বিকার 
দেবে |! 

‘ক্ষতি কি তাতে তোমার? feme জীহনঘাপনের 
থেকে একট। অনাথাকে মাতৃতুপ] ম্বেহ হতে লালন 
পাপন কর এবং এ ছুতভ।গে!র JC সামনে ক্ষুধার অন্ন 
জুগিয়ে দেওয়াও ধর্ম |" 

বাগত কঠে ES] বলে, ‘জামাইবাবু, সংসারে কোন্টা 
ধর্ণ কোন্ট। অধর্য,_-নামি আছে| ভেবে পাইনি। 
আদাধের সমাজে এমন কতকগুলে! অবিচার আছে 
গেখানে পত্যিকার ধর্ম মিখ/র মনোহারিত্বে বিভীষিক। 
QUIE) বাই হোক এ প্রসঙ্গ বাদ feast যাবার 
বাব! করে দিন। দিনরাত দিদির স্তি মনে করে আর 
থাকতে পারছি Qa I! 

বাধিত কণ্ঠে অশোক বলে, ‘আমারও তাই মনে হয় 
Vu, কিন্তু পেটের wis এখানেই গড়ে থাকতে neun 

'আপনার শোক আপাততঃ বিয়ে করলেই সেরে 
যাবে; আমাদের মত ব্যথা যদি পেতেন_* 

“ভাইদের আশ্রয়ে ai গিয়ে আবার বিয়ে করতাম” 

“ঠাট্টা করবেন ন! জামাইবাবু? 

টা নয়, সত্য কথাই বলছি।+ 

সত্য কথা বলতে অনেকেই পারে--কিস্ত কাছে 
"fae করতে পারে না--যার উদ্ধাহরণ আপনাকে কিছু 
clt বিমেছি? 

‘কিন্ত আমি গারি।' 

‘হয়ত পারেন_আর পারবেন না-ই বা কেন,” 
দেহের দিকে একবার চোখ fas নিয়ে কের Exp ঝলে, 
‘নামার এ পরিপূর্ণ যৌবনে রূপ আছে, বিদ্ে করা বউ 
ছেড়েও অনেকে ONCE নেশায় আমার মাথাক্ন করে রাখতে 
পারে কিন্তু ভবিুতে-_” ঘুতুর্তে «| বিন্ধিন্‌ করে ওঠে 
উৎ/র-_+না__না, আমার পক্ষে একথা উচ্চারণ করাও 
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ধলে, 





নকল সংসার 


ver 


পাপ- আমাঘ মাপ করুণ জানাইবাবু। আমি পারবনা, 
"stas পাঠিয়ে দিন দার কাছে'। 

উদার যাই যাই করেও যাওয়া আর হন্ন।। প্রায় 
এক সপ্তাহ হলে সে এবং অশোক হুঙ্গনের মধ্যে তেমন 
কথাবা্ত। নেই। অশোক লাঞ্চিণ থাপ কিরে এসে 
বিকালে পার্কে কিছুক্ষণ যোগুফের। কবে তারপর সন্ধ্যা 
ফিরে এসে COOL শুগ্রে পড়ে, ET ar) করে। বাকী anb 
সুনীলের পরিচর্ধান্র ব্যন্ত থাকে। শিশুর মায়া তাকে 
আকৃষ্ট করে, আহা SERI ছেলে P 

দিন কয়েক পর অশোক একদিন খেতে বসে বলে, 
গাছ! মনীন্তর রোডে বাস পাল্টাচ্ছি_+ 

“পাষ্টাবার কি asp, এ ঘরপান! ত আপনার পক্ষে 
যথেষ্ট! অথথা বেশী voi দিয়ে! 

“তোমার অহবিধ! হচ্ছে না? একখান! মাত্র ধর, 
সামনে হাত প।চ-ছয্ন উঠান--কল পায়খানার মারামারি 
অত হাঙ্গাম। কি ভদ্রলোকের মেয়েছেলের CHEST ?' 

বিশ্মিতভাবে উষা বলে, ‘আপনি কি INI রাখতে 
চাচ্ছেন জামাইবাবু EH 

‘আপত্তি আছে? 

চোখ ছুটে। জলে তরে আলে উথার। ‘আমার যাপ 
933 জামাইবাবু, ধর্মের নামে অধর্ঘে ডোবাবেন না I" 

পরদিন আছিদ থেকে পালিয়ে আগে অশেক। 

Vu বলে, ‘এরি মধ্যে চলে এলেন যে?" 

“লিভার কমপ্লেন্--বজ্ ঘন্ত্রণ। হচ্ছে পেটে।' 

রাতে রাহী করে ন। উদ! । কে খাবে! দে ত বিধবা। 
অশোকের শধ্যা পার্শ্বে বসে অঞ্গজলের মাল৷ Tia. বড় 
QN হয় তার। দিদি চলে গেলেন। জামাইবাবুর 
WEM) আহ৷, কেমন করে ফেলে পালায় তাকে। 

এক সময় উহা দত্রেস্‌ করে, 'ওঘুষ এনেছেন? 

ঘীর্ঘশ্বাস ছাড়ে অশোক। মাধ! নেড়ে বলে, 'ন! তাই 
ওষুধের পদ্রস। নেই । তিন মাদের ঘর ভাড়। বান্ধী ছিল, 
ঝাড়ীর মালিক অন্িদের বড়বাবুর কাছে কমপ্রেন্‌ করে 
টাকাটা কেটে নিলে, ষা' পেয়েছি তাতে এ মালট। চালানো 
শক্ত হবে "কিছুক্ষণ পর ফের বলে, ‘জানে| Ow, আমার 
হা" কিছু nez ছিল তোদার দিঘির চিকিৎদার পিছে সব 


ves 


শেষ হয়ে গেছে। তবু ঘদি সে dipS—' গলাট। ধরে 
আসে অশোকের । বোধ হয মৃতা স্ত্রীর চেহার!ধানা তার 
মাললপটে ভেসে ওঠে। ! 

উষা নীবৰ । 

নিজেকে সামলে নিছ্ছে অশোক বলে, 'সংসাবে লিঙ্গে 
বলত কেউ নেই, কিন্তু যাকে পেয়ে সব ভুলেছিলাম, 
তাকেও হারাতে হলো। এবার তোমরাও x8 ত্যাগ 
করবে হতো!" 

“তা কেন জানাইবাবু v 

“তা না হলে আমায় এমন করে ফেলে পালাবে হলতে 
পার ? Sg আনার 

cm ধীর কণ্ঠে উষা বলে, "umen, যতই ব্রত 
নিয়ম পালন করি, ঘতই সংঘনতার বাধলে নিজেকে কষ্ট 
ছিই। যতই না নিজেকে দূর করি-লোকের কাছে পরিচয় 
লেবার মতো কিছুই খুঁজে পাবেন নে সতা fien 
লোকের মুখে ব্যঙ্গ হাপির Qoa করবে। আমাদের 
তদধাস কর। ঘবে অন্তা অনাচারকে প্রশ্রয় etl ।' 


ত্যিকার পরিচয়ের মাপকাঠি গোগন রেখে যদি 
আমার খোকনের মা হে থাক, ঘুনাক্ষবেও কেউ সন্দেহ 
করবেন! উদ্ধা। থাক্‌ না আসল পরিচয় মনের কোণে 
ASSUM! দে শাস্ত্র তৃষ্ণার্ডকে Va জল পান করতে 
দেয়না, সে. শাস্ত পণ্ডিতদের আলমারি বোঝাই হয়েই 
থাক্‌--এদো মর! নতুন করে সংসার পাতি! 

গলায় নাগিকা কুকিত করে Cua ‘ছিঃ জ৷াইবাৰু, 
আপনারা পুরুধ জাতট! কি এতই দেহবিলাদী দে একটা 
বিপাকে এ কথা বলে অপমানিত না করলে চলত 30] 
আপনি (বিয়ে করব বললেই ত কত Qu বাপ ছুটে 
আলবে, আমাকে কেন আমার না-ঠাকু'ণার মত তিলেতিলে 
নবতে ছেযেন না! 

“তোমার সেদিনের উক্তি কি তোমার হৃদয়ের সত্য 
আবেদন জানায়নি আনার 1 তুরি যতই ঢাকচাপ কর - 
তোমার দের কথা আর মনের কথা এক নয়! ইচ্ছে 
করলে তুমি চলে যেতে পার, তবু আর একবার বলব, যদ্দি 
আপত্তি si থাকে” 

পূনরার অশোক ও প্রদঙ্গ বাঘ রেখে বলে, ‘বিচিত্র 
এ কলকাতা নগরী। অন্ততঃ এদিক থেকে quce 
APTUM করা যাগ, এখালে মানুষের খবর কেউ কেউ রাখে, 
লমাছের নয়) নাই-বা রইল পাড়াগ।ত্রের খোট পাকানো 
সমাজ আনাদের--যে সদাদ্ধ শুধু তোমাদের বুকে জগদ্দল 
asc. দেয়নি, পরোক্ষভাবে Tex জাতিটাকেও আত্ম- 
ques করেছে। 


মন্দিরা 
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কিছুদ্ধিন পরই অশোক রাজা aye রোডে বাস mm 
করলে। উৰা উাঙগোকের মত অশোকের 


শংদায়ে 
আবার নতুন আশালোক ছড়িত্ে দিলে। বদবাদ করতে 
থাকল ওরা যেন স্বামী-স্ত্রীর মতই। কথাবার্তা চালচলনে 


অন্ত লোকের ত দূতের কথ! ওদের মনেও মঙ্দেছের উদ্রেক 
করল না। উধা থাকে খোকফনকে নিয়ে আর অশোক 
আফিস নিয়ে। সুনীলকে চোকের আড়াল করে না উঘা। 

তিন বছর নিধিয়ে কেটে গেল ওদের কিন্তু তারপর 
এলে! ঘত বিপতি। 

সেছিন রবিবার । 

উ্ধা অশোকের জ্বামাকাপড় কাচতে কাচতে আবিষ্কার 
করলে তার পকেটে একখানা চিঠি, ঘা উযার দাদ। 
আ.ফিসের ঠিকানায় লিখেছে। 

শ্ঞ্ামাইবাবু, 

উদ|কে দীর্ঘদিন আটকে রেখে কার সর্বনাশ করছেন 
জানিন। কিন্তু এদিকে আবাদের বিযাহযোগ্য। বোল 
ছুটি লোকমিদ্ ও সমান্দের চোখ রাঙানীতে আজো 
অবিবাহিতা । 

এ নাবালিকা ছুটী আপনার কাছে কোন অক্সায় 
করেছে কি? নমস্ার।” Cou 

ছ।মাকাপড়গুলো কোন প্রকারে কেচে নিয়ে মেলে দেয় 
Vui না খেয়েই war পড়ে। af চিন্তায় মলটা 
ভারাক্রান্ত ux. কিরে গিয়ে লাভ কি? যে সমাজ তার 
নিন্দায় মুখর, দে সমাজের কাছে গিয়ে কি কৈফিগুৎ দেবে 
দে? সেঞ্চিন যে ভুল সে করেছে ate স্বেছের Gara 
ছাড়তে পারেনি এই আবেষ্টনী! সথাদ্ধের চোখে তবুও 
দে অপরাধী । না আর নয়, সে এ নকল সংলার থেকে টির" 
বিদায় লেবে। 

রাতে মাথাটা বডড পরেছে বলে বারান্দা একাকী 
cux mr 1 গণ্ভীর রাত্রে বৈকালে সংগৃহীত মরপবন্ধু_বিধ 
পান করে। চিঠিখ।ন। আর একবার পড়ে। ক্রমশঃ বিধ- 
অর্জরিত ধেহখান! ছটফট করে কিন্তু মুখে কষ্টের কোন 
অভিব্যক্তি «fas wb: জোর করে YET চেপে 
রাখে। 

সকালে vag] খুলে বেরিয়ে বারান্দায় সে q$ দেখে 
অশোকের পা থেকে মাথা পর্যন্ত শিউরে ওঠে। 

zfüsm qp বিশ্বাস করে সে কিন্তু উষার সৃত্যু থেন 
বিশ্বাস করতে পারে না। মাথাটা ঝৌবে। করে ঘুরে 
wii টলতে টলতে উদার স্বত দেহের উপয় সে আছ:ড় 
পড়ে। 

উহার ডান হাতের মু্টিতে arem চিঠিখান! তখনে! 
ধর! আছে। 


euren frati fre] 


রবার্ট, qnt 


[ 596—839 ] 


বিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় 


"The Life of Burns is what we may calla great tragic sincerily. A sort of. savage 
sincerity—not cruel, far from that; but wild, wrestling naked with the truth of 


things. Carlyle 
অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথমার্ধের ইংরাজী কবিতাঙ্গ প্রাণের 
স্পন্দন অপেক্ষা বুদ্ধির দীথিই বেশী ছিল। 


আলেক্জাওার পোপ, এ যুগের cub কবি। তার লেখা 
ছন্দের ছট। আছে, ভাষার ug আছে। কিন্তু চিত্তের 
প্রকাশ নেই, কল্পনার বিকাশ নেই। রে(মান্দের 
বর্াধষ্ঠাল নেই। শতাব্দীর fimi শুক্র হওয়ার কিছু 
আগে থেকেই কবিতায় আবার রোমানদের সুরের SR 
ধ্বনি শোনা up) পরবর্তী কালে এই সুরের আলেতেই 
উনবিংশ শতাব্দীর hae m উদৃভাদিত হয়ে উঠেছে। 
ক্লাদিক।গ্‌' ctu b, এই দুই যুগের মাঝামাৰি ধরা 
অ!সছেন তাদের OU আছেন জেমূস্‌ টম্পন্, অলিভার 
গোল্ড মিথ, টমাস্‌ যে, উইলিয়াম কলিন্স, উইলিয়াম 
কুপার এবং জর্জ, ক্রযাকৃ। এই অন্তর্ধতকালীন কবিদের 
, কবিতান্ন রোমান্টিক নব-জাগরণের পরিন্ধার পূর্যাভাষ 
গাওয়৷ যায়। উইলিমানু ব্রেক ও রবার্ট, বার্ন্সূকে অনেক 
সময় এদের সঙ্গে লমশ্রেণীডুক্ত করা হয়। কিন্ত বস্তুতঃ 
বেক ও epp মনে প্রাণে রোমান্টিক, এবং এদের 
রোমান্টিকতার দ্যুতি পরবর্তী রোমান্টিক যুগের পাঁচজন 
শ্রেষ্ঠ কৰি ওদুর্ডসোয়র্ধ। cipum, amu, খেলি ও 
Agen কবিতার রোমান্টিক wife: মতই লমুজ্জল। 
GR ও বার্ন্স্‌ -এর কবিতা ও গানেতেও শত বরণের 
ভাব উচ্ডাল কলাপের মত বিকশিত qu উঠেছে। এই 
dier রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন__"একদিল স!হিত্যের আসরে 
* পোপ ছিলেন নেতা। ভার ছিল ঝাকৃষকে পাপিদ-করা 
লেখা? কাটাকোটা ছাটাছে।টা জোড়া eus Rada 


গাথনি। তাতে ছিল নিপুণ ভাষা ও তীক্ষ ভাবের 
উজ্দ্তা, entera প্রধাহ ছিল ন।। শক্তি ছিল তাতে, 
তখনকার লোক তাতে প্রচুর আনন্দ পেছ্েছিল। এমন 
AT এলেন বার্ন্দ্‌ । তখনকার শ।ন-বঘানো। সাহতোর 
SIG! যেখানে তকুমা-পরা কামদাকান্ুলের চলাচল, তার 
উপর fecu হঠাৎ তিনি প্রাণের বসন্ত উৎসবের যাত্রীদের 
চালিয়ে নিলেন। এনন একটি সাহিত্যের ক্লপ আনলেন 
যেটা আগেকার সঙ্গে মিলল না। ভারপন্ থেকে ও. 
cad, কোল্রিঞ্জ, শেলি, কীট্স্‌, আপন আপন কাধোর 
ik us সৃষ্টি করে চললেন।” প্লেকু ও uxo 
কবিতার থে রোমান্টিক ভাবধারা প্রবাহিত হয়েছে পরবর্তাঁ 
কালে তাতেই এসেছে জোয্নার। 

বেক ও বারুন্স্‌ wacE প্রথম ces দীতিকাব। 
গীতিকবিতা রচনান্ qus সিদ্ধহস্ত ৷ এদের বৈদাদৃপ্ত 
কিন্তু অনেক বেশী খকুত্বপূর্ণ। রোঘান্টিক cuam 
ছুটি প্রধান দিক্‌ আছে। একটি দিকে মানব ও দৃত্তিকার 
পম্পর্ক নিবিড় হাথে ওঠে । আয় একদিকে ‘উচ্চতরে, 
আরও উচ্চতরে [gcn কল্পনা পাথ! মেলে দেল়। বার্ন্স্‌ 
প্রধানতঃ প্রধমটির কবি, এবং a que: ঘিতীয্নটির। 
ব্রেক আক!শ, বার্ম্দ্‌ মৃত্িক।। এই আকাশ ও মাটি 
এসে মিলবে উনবিংশ শতকের প্রথম প্রান্তে রোমান্টিক 
নবঞ্জাগরণের কবিদের রচনার মধ্যে। 


বাবুন্স্‌ একাধিক অর্থে মৃত্তিকার সম্তান। "1 was 
bred lo the plough", তিনি বলেছেন। ১৭৫৯ 


৬৬৬৮ 


্রষ্টান্দের ২৫শে জাছুদ্বারি স্তট্‌প্য'গডের অন্তর্গত Ayr: 
নিকটবর্তী Alloway-te এক wíem কৃষকের মাটির 
ঘরে ঝারুন্স্‌-এর €x হয়। সে সনয় নিদারুণ প্রাকৃতিক 
দুর্যোগ চলছিল। বাবুন্স্র "mi কম্েকছিন পরেই 
এক প্রবল ঝড়ে তাদের মাটির বাড়ীর ছাদ উড়ে ষায়। 
মা নবজাত শিশুকে fus প্রতিবেশীর কাছে wan নেন। 
জ:নক বছর পরে বংবুল্স্‌ মন্তব্য করেছিলেন" A 
novelist might perhaps bave viewed the 
scene with satisfaction, but nol so I." 
সার বাবা উইলিচান ছিলেন খাটি মাহুয। ভক্তি ও 
বিশ্বাস নিয়ে তিনি আলামঘ ছৈক্টের সঙ্গে সংএম 
করেছেল। মা আ্যাগনেস্‌ fite অপাযাগ্ত লাবণ্যবতী। 
তার অন্তর ছিল গানের wig ভবা। তিনি ছিলেন 
সৌর sgenfeit i 

V3 বছর বসের সময় বার্ন্স গ্রামের বিছ!লগ়ে 
পড়তে ঘান। তিনি মেধাবী ছাত্র ছিলেন। তিনি নি:জেই 
বলেছেন, "I wasa good deal noted for reten- 
iive memory" এবং "though it cost the 
schoolmaster some thrashings, 1 made an 
excellent English scholar." লান ও se 
ভাষাও তিনি সামাঙ্ত একটু শিখছিলেন। বাল্যাবন্থার 
হিলি বেশী বই পড়ার সুযে।গ পান.লি। তার প্রথম-পড়া 
বই হচ্ছে "The ‘Life of Hannibali" "44 
arida কাছ থেকে cog facg তিনি "The History 
of Sir William Wallace" পড়েন ॥ কবির লিজের 
ভাষাগ্ব_এই প্রদ্থ "poured a Scottish prejudice 
into my veins, which will boil along there 
till the floodgates of life sbut in eternal 
Tesi" পরে অবস্ত বার্ন্স্‌ নেক পড়াগুন! করেছিলেন। 
কিন্তু "Far seen in Greek, deep mano* 
letters" তিনি কোন দিনই ছিলেন না। আর নেই- 
«a বোধ হয় ভার কাবাগ্রস্থ কীটদষ্ট না হয়ে বহু পঠিত 
হচ্ছে। 

বাল্যাবস্থ। থেকেই রবার্ট্‌কে qf um ভোগ 
করতে হয়েছে । অনেকদ্বিদ সমগ্র পরিবারকে অনাহারে 


মন্দিরা 


[ফান 


fia কাটাতে হয়েছে। CUI বছর বসে রঝার্টকে চাষের 
কাজ পুরোধন্তর আগ ক'রে দিতে হয়। কৈশোরে এই 
নিদাকুণ পরিশ্রমে: ফলে এই সময থেকেই বার্ম্লের শরীর 
খারাপ হ'তে em হুহু। অবশ! "CSI as বারুন্মের 
হাতে বই দেখ! যেত এবং কণ্ঠে গান শোন| যেত। পনের 
বছর বঃসে বার্ন্স্‌ কুধির ব্যপারে পিতার প্রধান fada 
হ'য়ে ওঠেন। ভার তদ্বানীত্তন জীবনের তিনি এইভাবে 
বর্ণনা করেছেন--৭0]1 cheerless gloom of a 
Hermit, and the unceasiug oil of a galley 
slave," সংসার চালানর আধিক দিকের সব ছুশ্চি! 
উদ্বেগ বালক বার্ন্স্‌ ভার যা বাবার সঙ্গে দমানভাবে 
ভোগ করেছেন। 

তখনকার দিলে ঘটল্যণ্ডে ছেলেমেয়ের! একনদে 
ক্ষেতের কাজ করত। পঞ্চদশধর্ধীঘ় a mon সঙ্গিনী 
ছিপ একটি sy কিশোরী । এই মেথেটির নাম [নল 
নেলি কার্কপ্যাটি,ক্‌। এই tef মেথেটিই বার্ণনের 
প্রথম গালের প্রেরণা । গানটি হচ্ছে_'070৫ I loved 
a Bonnie Lass"! এই থেকেই বার্ল্গের দঙ্গীত- 
যুচনার WR I 

১৭৭৭ গ্রীান্দে পুরাতন গৃহ ছেড়ে বার্ন্স-পরিযারকে 
»e মাইল দুরের টার্বোল্টনে উঠে অ!লতে হয়। এখানে 
আসার পর বার্ন্স্‌ "umm বিতর্ক-দভার cura করেন 
ও একটি নৃত্য শিক্ষালয়ে শিক্ষা আরম্ভ করেন। তার বাধা 
এই নু হাশিক্ষার থোরতর বিরোধী ছিলেন! এই সময় 
থেকেই পুত্রের প্রতি পিতার মনোভাবের মধে! একটা 
বিগাগের লক্ষণ erento হত। একটু লাটিন শেখারও 
যার্ন্ম্‌ চেষ্টা করেন। কিনব এদিকে তিনি ছিলেন বাউ- 
faces নায়ক ai facon দিপি'র fmi a লিপে! লিপি 
লাটিন তাহার শুধু 'আমো) ("আমি ভালোবাদি” ) কথাটি 
বিখেছিলেন। শিষ্ভবিষ্ঠা পটীয়দী। বার্ন্স্‌ তার্নিল্‌ অবধি 
এগিয়েছিলেস। তিনি নিঘেই লকৌতুকে বলেছেন, একটি 
aa তিনি খুব নিপুণভাবে শিখেছিলেন। দেটি হচ্ছে 
“Omnia viucit Amor” (প্রেম sail") i 

১৭৭৮ প্রষ্টানদের diese) বার্ন্স্‌ ভূমি-পারিমাপের 

কাজ শেখার w» কার্কঅস্ওয়ামূড-এ কটিন। এইখানে 


১৬৬৫] 


তিনি আরও ছুটা বিষয়ে শিক্ষালাভ করেন। ‘কি করে 
পানপাত্র পুর্ণ করতে হছ' ও (নির্ভয়ে সুবানত্তদের কলহে 
যোগ দিতে হয়’ । পুরুষ ও নারী চরিত্র সন্ধে অনেক 
"feuis তিনি অর্জন করেন। 

এর পরের চার বৎসর বার্ন্পের জীবনে খুন উল্লেখ- 
যোগ্য কিছু ঘটেলি। «9 Alison Begbiez সঙ্গে 
তার বন্ধুত্বের কথা বাদ দিলে (এই নেয়েটিই ভাব পরবর্তী 
কবিতার Many Morison)! বার্ন্স্‌ যখন তাকে 
বিবাহ করার প্রভাব করেন তখন তিনি মসন্বত হল । 

এই সময় বার্ন্স্‌ Ese জীবন যাপন করেছিলেন। 
মেলেদের তিনি ভালো না বেদে থাকতে গারতেন il 
গ্রামের অনেক মেয়ের সংস্পর্শে তিনি এসেছিজেন। 
"fie dera অনেককে তিনি dq ein alvi অমর 
করে রেখেছেন) নারী তার কাছে "dear, deluding 
woman, the joy of joys" | একজন গাধারণ মেয়েও 
তার কবিকল্পনার আলোকে mere হয়ে উঠত। তিনি 
মিজেই দ্বীকার করেছেন-_'17 passions, once 
lighted up, rage like so inamy devils, till 
(hey find vent in rbyme." 

EUER M M EI 
১৭৮২তে ঝর্স্স্‌ Irvine«a যান ভার এক rua 
সঙ্গে শন তৈরী করার কাজ শিখতে। এক দিন 
অগ্নিকাণ্ডের ফলে তাদের ঘোকান eye হ$চঘু 
বার্ন্সূকে বাধ) হয়ে ফিরে আসতে হয়। এর পরের 
বছর dug ege পিতার মৃত্যু হয়। অমাহুছিক 
পরিশ্রম ও অপরিসীম দিত তাব মৃত্যুকে এগিয়ে আনে। 
মৃত্যুশয্যায় তিমি বাৰুন্সূকে বলেন, "Robbie, আমি 
তোমার ভবিষ্যতের আশঙ্কা [scs মরছি। আমার কাছে 
অঙ্গীকার করো, তুমি তালে হবে” 

*a3 E বাবার হাত হাতে দিয়ে অঙ্গীকার করেছিলেন। 
লে অঙ্গীকাবের মর্যাদা তিনি রাখতে পারেন নি। 

বাবার মৃত্যুর পর বার্ন্স্‌ Mossgiel-a চাষের কাজ 
আরম করেন। এইখানেই তার Jean Armour 
সঙ্গে প্রথম দেখা হয়। 

দ্বারিঘা ও (stus চায়িত্রিক দুর্বলতা [sae apu 





রবার্ট, বার্ন্স্‌ 


৬৬৯ 


orig (uc বাস করার দিষ্ধান্ত কারে জ্যামাইকা 
যাওয়া fea করেল। থাওস্ার আগে তিনি নিজের 
কতকগুলি প্রথম দিকের রচনার একট। সংকলন করেন। 
fag অর্থসাতের করলা ছিল আর ছিল অন্মভূনিতে দিদ্ের 
কিছু স্মৃতিচিহ্ন রেখে যাওয়ার আশ'। রেখো ম। দাসেরে 
মনে, এ দিলতি করি tcr i 

amate মাত্র কুড়ি পাউণ্ড পারিশ্রমিক fc 
Kilmarnock-s3 John Wilson Em শত 44 x3 
সম্মত হছন। "The Colters Saturday Night, 
"To a Mouse' এবং আরও «calo বিধা।ত কবিতা 
এই সংকলনের অন্তর্গত fumi জ্যামাইকা যাওয়ার ws» 
টিকিট কেন। হয়েসিগ্রেছিল। আহাজ ছাড়ার আগের 
দিন রাত্রিতে ঝার্ন্স্‌ | জন্মতূমিকে বিদায়-সপ্ভাহণ 
জানালেন 


"Farewell, old Coila's bills aud dales, 
Her beathy moors and winding vales ; 
"The scenes where wretched fancy roves, 
Pursuing past unhappy loves ! 
Farewell, my friends ! Farewell, my foes ! 
My peace with these, my love with those ; 
The bursting tears my. heart declare, 
Farewell, the bouuie banks of Ayr !" 
("The Gloomy Night") 
পরের fia দকালে ag মত পরিবর্তন করলেন। 
ers সমালোচক ডক্টর Dlacklock তার লব" 
প্রকাশিত গ্রন্থের প্রশংসা করেছেন। লোকের মুখে মুখে 
ভার বইয়ের সুখ্যাতি। ঝারুন্স্সের মনে নতুন আশার 
সঞ্চার wea তিনি জ্যামাইকাণ্ না Di; aesti 
এভিন্বঙায় গেলেন। সেখানে এই কুতক-কবিকে নিয়ে 
ধন, ধন্তা পড়ে গেল। বিদদ্ধদমা্ মু । শহরের 
স্ধশ্রেণীর নরনাবী দমাদরের অহুমাল্য লিয়ে ধরণ ক'রে 
নিলেন নতুন কবি বার্ন্সূকে । বাঘুরনের মত তিনিও 
হলতে পারতেন" awoke one moruiug aud 
fonnd myself famous.” 


৬৭০ 
এই আকন্মিক জনপ্রিচতার শোতে ana uec 
উদ্ধার) বিপর্জন দেন নি। mwTRISIS নিজেকে স্ফীত 
করে তোলেন নি। ভার গৌরব তিনি nue, অনাড়হর 
ভাবে, শাস্তচিতে বহন ক'রেছেন। প্রক্কৃত বীরের মত। তবে 
এডিন্বরার প্রভাবশালী মহলের ব্যবহারে অনেক পদ 
একট: 'পৃষ্ঠপোহকতার ভাব’ ছিল। সেট! লক্ষ্য কারে 
বার্ন্স্‌ সু হদ্ধেছেলেন। এই অংদর-অভার্থন। fec 
স্থায়ী হাল ন।। গুট্প্যাণ্ডের যে সহদ্মমণ্ডী বার্ন্দের 
কবিতার জচগ!ন গেয়েছিলেন তর! তার উচ্ছুখখলতার কথা 
জানতে পেরে হতবাক হলেন। পরের .বছর তিনি যবন 
এডিন্‌ব্রায় এদেন তথন পে সঙ্গীত গুৰু হয়ে গেছে। 
যশের মূকুটে অনেক সংঘ বাধার কাট! লুকান থাকে, 
এ কথ। বুঝকেছিপেন রয।ট_ বার্ন্সু। তিনি লিখেছেন_ 


"Nae treasures, nor pleasures, 
Could make us happy lang '; 
"The heart aye's the part aye 
That makes us right or wrang." 
(Epistle to Davie’) 


খর্ন্মের জীবনের শের কর বছর মর্মন্তর qu 
কোটেছে। কিন্তু প্রান্ত সারা জীবনই দুঃখে কাটলেও qi" 
কোনদিন তার মলের আনদ্ছের উৎপকে em ক'রে দিতে 
পারে নি। প্রাণ খুলে তিনি হাসতে পারুতেন। রঙঈগ- 
পরিহালের প্রতি ভার ছিল স্বতাবিক টান। আলাপচারী 
হার্ন্ন্‌ ভার বন্ধুদের চিত্ত দয় ক'রেছিলেন। ভাব করেকটি 
ঠিঠিও আন্তরিকতার ও অন্তরঙ্গতাত্র চিৱহারী wes 
উঠেছে। তার son প্রচুর আশু প্রশ্রবণ রয়েছে। সত্যই, 
ভার জীবন খেধন(বধুর হ'লেও aat লোক তিনি 
নন | Www কে "mM করত কিন্তু ভার ননে v 
কাটতে পারত লা॥ বার্ন্সের এই আঙ্গা, আনন্দ, 
উদ্দীপনা সব কিছুরই qa আছে uec] ম্বত-উত্সারিত 
প্রীতি ও cati 

১৭৭৮ এ তিনি Dumfries-এর কাছে Ellislend 
Farm কেনেন। জবিচলিতাছুরাগা Jean Armourকে 
বিবাহ কারে তিনি এখানে qnam শুরু করেন! এই 


মন্দিরা 


[ক্ষান্তল 


নীড়-বীধার স্বপ্ন তিমি অনেক দিন ধ'রে দেখে এসেছেন। 
ভোগের সুখে শাস্তি নেই; আর কি muti, কি ক্ষপ- 
ভঙ্গুর সে সু! 

“But pleasures are like poppies spread— 
You seize the flow'r, its bloom is shed ; 
Or like the snow falls in the river— 

A monent xhite—then melts for ever." 

("Tam o' 5800) 
তিনি waren 

“The heart benevoleut and kind 

The most resembles God" 

(A Winter Nigbt) 
আর Wet কক্রুণয় প্লাবিত করার প্রথম স্থান 'একটুকু 
quos i 

“To make a happy fire-side clime 
To weans aud wife, 

‘That's the true pathos and sublime 
Of human life." 

("To Dr. Blacklock') 
বার্ন্দের 'Éreside clime' ‘happy’ করার দন্ত 
বার্ন্স্‌কে প্রতিকূল পারিপ।স্থিকের গঞ্জে বরাবর সংগ্রাম 
করতে nuce; বিবাহের পরের বছর তিনি আবগারি 
বিভাগে কাদ পান। এই কা ছিল পরিশ্রম-দাপেক্ষ। 
এই কাজের সামাস্ত বেতন ও কবিতার আয়ে তার সংদার 
আোটামুটি arme চলতে পারত । কিন্ত শৌণ্ডিকালঘের 
মোহ তিনি ত্যাগ করতে পারেন লি। পরিশ্রম ও 7 
উচ্ছৃঘলত। মিশ্ৰিত তার শেষ জীবনের তমসারু মাঝে ভার 
অপামাস্ত গীতি প্রতি! আলো!কন্তপ্ডের নত ফুটে উঠেছে। 
“Bonnie Doon”, “My Love is 17661. Red, 
Red Rose", “Auld Lang Syne” প্রভৃতি নীতি 
গুচ্ছ বিশ্বপাছত্যের সম্পদ হ'য়ে ররেছে। 

১৭৯৬ প্রানে ২১শে জুলাই মাত্র ৩৭ বছর বয়সে 
বাতজনিত জরে রবার্ট, বারন্পের মৃতু] UR: সরণকে 
তিনি একবার সদ্বোধন করেছিলেন "The poor man's 
dearest friend, the kindest and the best |” 


১৩৪৫] 


ভর শেষ চিঠিতে তিনি এক বন্ধুর কাছে টাকার জণ্ঠ 
প্রার্থনা জানিয়েছিলেন পিাদার টাকার তাগাদ। পেকে 
বাচব।র অস্ত। আর তার একটি শেসের কবিতার (তিনি 
Jessie Lewarsকে ভালোবাসা জানিয়েছেন। বার্নস্‌ 
যখন অসুস্থ ছিলেন তখন এই কোমলপঞ্রাণ। মেয়েটি 
বার্নসের শুশ্রধায় সাহাঘ্য কৰেছিলেন। স্বন্দর, Gana 
গানে seg, সীমাহীন প্রেম__ 
50 wert thou in the cauld blast 
On yonder lea, on yonder lea, 
My plaidie to the angry airl, 
I'd shelter thee, I'd shelter thee. 
. LI . . 
Or were I in the wildest waste, 
Sae black and bare, sae black and bare, 
The desert were a paradise, 
If thou wert there, if thou wert there." 
নিথর জন্য বার্ন্স্‌ যে সযাধি-লিণি লেখেন তাতে 
তিনি নিজের দোষ-ক্রটি-ছূর্ধতা ক্ষমা করেম নি-_ 


“Is there a man whose judgment clear 
Can others teach the course to steer, 
Yet runs himself life's mad career 
Wild as the wave ? 
Here pause, and, through the starting tear, 
Survey this grave. 
"The poor inhabitant below 
Was quick to learn and wise to know, 
And keenly felt the friendly glow 
And softer flame ; 
But thoughtless follies laid him low 
Aud stained his name. 
Reader, attend ! whether thy soul 
Soars fancy's flights beyond the pole, 
Or darkling grubs this earthly hole 
In low pursuit ; 
Know, prudeut, caulious self-control 
Is wisdom's root.” 


মনে প্রাণে রোমান্টিক হলেও বার্ন্দের ইংরাজী 
কবিতা গোণ প্রভৃতি র।নিকাল গোষ্ঠীর কবিদের ode 
শৈলীর ছাপ অনেক স্থলে দেখতে পাওয়। খান; ইয়ং, 


রবার্ট atem 


৬৭১ 


গ্রে, cime, rer প্রভৃতি কবিদের দ্বারাও বার্ন্স্‌ 
প্রতাবিত হগ্েছিলেন। বিশেষ করে বার্ন্সের ব্যঙ্গ 
কবিতাগুলি 'ক্লাসিকাল' পরণের॥ এই শ্রেণীর কবিতা! 
রচনায় বারুন্ন্‌ ক্ষ শিল্পী । ব্যঙ্-বিজ্ঞপে গর একটা 
Imifüs নৈপুপ্য আছে। সর্বপ্রকারের ভণ্ডানি, ছল, 
শঠতা ও প্রসঞ্চনাকে তিনি তীব্র, কথ[ঘাত করেছেন। 
অন্ান্স ও অত্যাচারের বিক্ুদ্ধে তিক্ত, তীক্ষ প্রতিবাদ 
জানিদ্রেছেন। এই প্রদঙ্গে তাহ “The Holy Fair” ও 
“Holy Willie's Prayer” উন্বোধঘোগা। নৈর্ধ্যক্তিক 
হান্তৱমের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন "Tam 0' Shanter” 
কবিতাটি। cele কাহিনী কবিতায় কত ঝোতুককর 
হতে পারে তো "Tam 0 Shantet? al পড়লে 
CN) যায় না। এতে অনেক Se! আছে। বার্ন্সের 
নিজের কথাই মনে পড়ে — 
"Some rhyme a ncebor's-name-to lash; 
Some rhyme (vain thoughts) for needfu' 
cash ; 
Some rhyme to court the country clash 
An, raise a din ; 
For we, an aim I never fash ; 
I rhyme for fun". (‘Epistle to James 
Smith" ) 
কবির নিজের মতে "Tam 0’ Sbanter" dp 
শ্রেষ্ঠ কধিতা । কার্লাইল্‌ কবিতাটিকে ' piece of 
sparkling rhetoric’ বলে বর্ণল! করেছেন। 
কিন্ত ব্যঙ্গরসেক কবির চেয়েও উঁ(র বড় qug হচ্ছে যে 
তিনি জনগণের কবি। মাহুহের চুঃধ-চুর্দশ। ভার কোমল 
প্রাণে যার বার আঘাত করেছে। নাঙগযে মাঁছুষে তডেরাডেছ, 
মাঙ্ুবের উপর মাঙুধের অত্যাচার তার যেমন হেজেছে এমন 
খুব কম লোকেই 28 | 
"Man's iuhumanity lo man 
Makes countless thousapds mourn.” 
(‘Man was made to Mourn’). 
এরই প্রতিধ্বনি পরে আমর! ওয়ার্ডপোয়থের কবিতা 
শুনেছি। বাঙালী চওীদাপ গেয়েছিলেন, ‘সবার উপরে 
মাহ সত্য তাহার উপরে নাই ।” স্ব, বার্ন্ম্‌ গাইলেন, 


va 


'À mau'sa mau for a' that, > 
"Is there, for houest poverty, 
That hangs his head, and a? that ? 
The coward-slave ! We pass him by, 
We dare be poor fer a' that ! 
For a' that, aud a^. that, 
Our toils obscure, and a' that ; 
"The rauk is but the guinea's stamp ; 
The man’s the gowd, for a' that." 
(‘For a' that and a’ that). 
শুধু মানব 39, পণ্ড পক্ষী কুল সব কিছুর সঙ্গে তিনি 
একান্ত) sS: ফরেন] তই হলগালনার সমগ্র থে 
মুধিকটিকে তিনি বাপ্তচু'ত করেছিলেন তাকে Bore করে 
তিনি লিখেছেন 
৭110 truly sorry Mao's Dominion 
Has broken Nature's social union, 
An’ justifies tb'ill opinion 
Which makes thee startle 
At me, thy poor, earth-born companion, 
An’ fellow-morlal i" 
তার পর মৃখিক ও মানুষের fap সম্পর্ক আবিষ্কার 
করেছেন 
“The best laid schemes o' mice an’ men 
Gang aft a-gley.” — (To a Mouse) 
থে ডেঞি.কুলটিকে তিনি উস্মুলিত করেছিলেন তার 
কাছে নাজন প্রার্থন। করেছেল। এই "Toa moun- 
tain Daisy" কবিতাটি হেরিকের “Dafodils” 
কবিতাটি মনে ক'রিছ়ে Gt 1 
প্রাঙাহিক জীবনের সুখ-দুঃখ নিয়ে বার্ন্সের মত 
সহজ, সুন্দর ও অকপটভাবে অনেকদিন লেখা ufa t 
তিনি ভর সমস্ত অন্তর দিয়ে অস্ুভব করেছেন ও WS, 
Weepuz রগ লালিত দিয়ে প্রকাশ করেছেন) সেই 
esi ঠা গীতিকবিতাগুলি ও গানগুলি অন্তর স্পর্শ করে। 
ডাকে পৃথিবীর সেরা গীতিকার বললে বোধ হয় efe 
করা হবে না। পুরাতন স্থুরে তিনি অনেক নতুন গান 
লিখেছেন । অনেক পুরাতন গ!নকে নবীন et দিয়েছেন। 
মানুষ, প্রক্কাতি ও প্রেমকে তিনি কতভাবেই না ছেখেছেন। 
ভার "Auld Lang Syne" এক বিশ্ববিশ্রুত গান। 
“We twa hae run about the braes, 
And pu'd the gowans fine ; 


মন্দিরা 
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But we've wander'd mony a weary foot 
Sin’ auld lang syne. 


We twa hae paidl't ? the buru, 
Frae moruin' sun til] diue, 

But seas between us braid bae roar'd 
Siu’ auld lang syne.” 


এ সবেরই অদাধারণ oet আছে। কিন্তু অস্ত, 
অপূর্ব সুন্দর তার প্রেনের কবিত1। প্রেমের কবিতার এ 
ললিত সারলা ছুর্ণত। 


"My love is like a red, red rose 
That's newly sprung in Juue : 

My love is like the melodie 
That's sweetly play'd in tune. 


So fair art thou, my bouuie lass, 
So deep in love am I: 
And I will love thee still, my dear, 
Till a' the seas gang dry." 
কিংবা 
*]'ll ne'er blame my partial fancy, 
Naething could resist my Nancy, 
But to see lier was to love her, 
Love but her, aud love for ever. 
Had we never lov'd sae kiudly, 
Had we never lov'd sae blindly, 
Never mei—or never parted, 
We had ne'er been broken-hearted." 
( Ae Fond Kiss ) 
কিংবা 
“The wan moon is seeting ayont 
Lhe white wave, 
And time is selling with me, ob"— 
("Open the Door to me, oh') 
যে stib fe ছুটি sc রেট্স্‌ বলেছেন, "There are 
no lines with more melancholy beauly than 
these by Burns." 
ঢেট্‌স্‌ new রবীন্রনথ বলেছিলেন, আগ্ার্ণ্যাণ্ডের 
ছদ্বর কবি য়েট্‌সের কাবে) ব্যক্ত হয়েছে। স্বট্দ্যাণ্ডের 
হৃংদ্রও ব্যক্ত হয়েছে কবি বার্ন্সের বাব্যে। আর দে 
হৃদয় বিশ্বণানবের qe পরিব্যাপ্ত। 


অবনত 
অবনীনাথ রায় 


_অধধূতের লেখ! মরুতীর্থ হিংলাজ পড়ে বৃদ্ধ হরে- 
ছিলাম । এই afe তাকে চিঠি লিখে জানিগ্লেছিলাম। 

কিন্তু উদ্ধারণপুরের ঘাট পড়ে নিরাশ fg] তার 
কারণ বিবৃত করে বলছি। 

এই বইথামিতে লেখক ভারতবর্ষের তান্ত্রিক পানা 
TNCS কিছু হয়ত বলতে চেয়েছেন। তনৃকথা না থাকলেও 
এই উপস্াপখ/নিতে আমরা তান্ত্রিক সাধনার বিকৃত এবং 
Sheer ছাড়া আর কিছুই দেখতে পাইমে। তান্ত্রিক 
সাধন! মানে নিশ্চই এই sm থে সাধক মড়ার লেপ কথার 
গন্ধীব উপর বসে থাকবে এবং বখন তখন ওক ঢক করে 
কারণ গলা ঢেলে দেবে এবং গজায় দয দেবো উদ্ধারণ- 
পুরের মহাশ্রশানে অনেক দিন পর্ধস্ত বসে থাকার I 
তিনি শেষ নাগা? কি পেলেন তার কোন উল্লেখ নেই 
বইতে, অবস্থ নিতাই খোঠুনীকে গেলেন এই হি লাভ বলে 
ধর! যায় তবে তার লাত হয়েছে। এতদিন শ্মশানে বলে 
থাকার ফলে তার থে qzreN দূর হয়েছে এমন প্রথাণও 
বাইখানিতে নেই-কারণ যখন tc ডাকে হাতকড়ি 
লাগাতে এল তখন তিনি একট। নিবস্ত চিতার উপর বলে 
মড়ার হাড় %তে চেপে ধরলেন এবং ছুটে age নিয়ে হুই 
হাতে ধরে থ/কলেন। তখনকার একটা ছবি লেখক কেন 
রাখেননি জানিনে--তাহলে এই বইখ|নিতে বেশ মানাতো। 
বাঙালী ceci দারোগা ধলেই সে AUD হক্ষা পেয়েছিলেন 
--আহৎলো ইণ্ডিয়ান সার্জেন্ট হলে নিশ্চয় গুলি চালাতো। 
আগমবাগীশ ছে তারিক সাধনা করলেম তার চিত্র লেখক 
দিয়েছেন_-ভার শক্তির ইতিহাসও বলেছেন--কেমন করে 
সেই শক্তি একদিন আবার ন!ক দুখ চোখ খদে যাওয়া 
পরও শ্মশানে এসে উপস্থিত হল তা দেথিদ্ধেছেন। মনে হয 
শক্তি তাকে আশ্রয় না করে আগনহারীশের কাছে গিপ্ে- 
ছিল বলেই তার উপর তার ঘত রাগ। quss নিতাই ধোস 
মেজাদে বহাল তবিষ্নতে ছৃ'্চার মাস কুমার সাহেবের 
হারেমে বাস করার পরও পুরুষ! হয়ে ছিরে এল, আর 
আগমবাগীশের শক্তি নাক মুখ চোখ খসিয়ে আসবে কেন? 
সে ত আগমযবারীশের সঙ্গে কাণী গিণ্েছিল। কি এমন quif 
করেছে বার WO নাক সুখ চোখ খোয়াতে হবে? আর 
লাক মুখ চোখ থসে যাওয়ার পরও কাশী থেকে উদ্ধারণ- 
পুরের শ্মশান পর্যন্ত আগমধাস্ীশের পিছনে পিছনে তাড়া 


কর যায় কিনা, এর মধ্য একট) য।গুযতার প্রশ্ন আছে। 
০০০ 


ট্রেনে এল কি করে? হাক গে, বাস্তদতার প্রশ্ন তোলা 
wwe ভাৱ কলমের এক খেচাতেই ত mcr 
নয় এবং লথকে হছ করে দিতে পারেন। 

আমার বক্তব্য এই যে উপস্থাসের ছলেও ভারতবর্ষের 
তান্ত্রিক সাধন!কে ব্যঙ্গ করার অধিক।র নেই লেখফের_ 
এই সাধনার পথ দিয়েই বামাক্ষেপা, তারাক্ষেপা প্রভৃতি 
মছাপুরুষের! সিদ্ধলাভ করেছেন। লেখকের নিজের 
লাপনার দারাও হত পথে । কিন্তু ভার এই লেখার 
S তাস্তিক সাহন/কে লোকে vel করবে। তিনি ঘি 
fata অস্ধৃত না হতেন এবং উত্তমপুরুষে কথা ন! বলতেন 
তবে আমি এই আপত্তি তুলতাম না। শাণানে মশালে 
ধসে থাকা, কৈচরের বাদুলদিত্বিকে ওষুধ দেওয়া, «Wi 
ঘোষের ডাক(তির টাক! মদ গা! খাওদা ast তারপর 
একফিন মে।হস্তকে শেষ করে নিতাই বোষ্টমীর হাত ধরে 
বেরিয়ে পড়া--এই fires তান্ত্রিক সাধনার স্বরূপ নয। 
প্রমোদকুমার চট্োপাধায়ের *তক্্াতিলাবীর সাধুসঙ্গ” 
eni কি উচ্ছল চিত্র দবিগ্নেছেন বরেণ্য লেখক। 

কথা উঠবে লোকে ত পড়ছে-ছু হু করে বই বিক্রি 
হচ্ছে-_তা মিশ্চগ্থ হবে। কাবপ ঘেটা ward তার Wu 
পাঠক-পঠিকার অকুরন্ত আগ্রহ । শ্মশানে ঘশানে বলে 
তাস্িকের! কি সাধন! করেন, Cab! ভূতের ভয়ের মত 
মানুষের ননকে শহদ্ধেই আবি করে। "Mysteries 
of the Court of London? খুব অনেক বিক্রি হয়ে 
ছিল, “পতিতার আত্মকথা” ও তাই, কিন্তু সেগুলি স্থায়ী 
দাহিতোর পর্থাঞ্জে আসেনি । রাম মোড়লের ড়! 
খেলানোর Tu গুদু eu ag রীতিমত অগ্লীল। 

নিতাই ঝোষ্টমীর et বর্ণনার মধ্যেও শালীদতার অভাব 
আছে। করুচিবোধ থাকলে উ suu» রকমে করা 
হেতে পারতো ॥ CAUSES যেমন ইল্তনাথের বেলাল 
বাজলম্্ীকে হেবিয়েছেন, তেমনি লেখকের বেলায়ও নিতাই 
বোষ্টমীর অভ্যাগমে আমাদের কোন আপত্তি নেই কিন্ত 
তাকে স্বাভাবিক ঘটনার মধ্য দিবে আন চাই। উদ্ধারণ- 
পুরের ঘাট, উদ্ধারণপুরের রাত্রি, উদ্ধ।রণপুরের ru প্রভৃতি 
একই টেকনিক পুনঃ পুনঃ ব]ধহার করার ফলে একঘেয়েমি 
দোষ এসে গেছে__পৌনঃপুনিকত] থেকে পাঠকের মনকে 


বাচানে। উচিত ছিল। 


নব হিল 


জার্মান গুপ্তচর ওয়াসমুস 
স্রীদতীভূষণ সেন 
[ তিন ] 
cei: পাল। স্থান_দক্ষেণ পশ্চিম ইরানের পার্বত্য এই উপত্যকার অবিসাদী অধিপতি--একাধারে প্রজা- 
অঞ্চল । feta জ্ঞানের মালিক, «fes ও বিচারপতি। আর বুদ্ধ 


একজন পথিক খাঁড়া পাহাড় বেসে নেমে আসছিংলন। 
শক্ত-পাণরের পাহাড় তার মাঝেই কোথাও কোন বক্ষ 
wmm tw নিয়েছে_শিকড় সন্ধান পেয়েছে ভলের। 
কিন্তু অধিকাংশ mu কঠোর তক্ুবঞ্জিত। 

অকম্মৎ গতি রুক্ধ হল পথিকের, faxcp ঘেখলেন 
xm এক প্রশস্ত qua উপত্যকা ৷ ব্ছকাল পূর্বে চাষ 
হ'ত, ভার চিহ্ন বিদ্বমান। হয়ত কোন স্থদন্যজ(তি বাপ 
করত। আরবের iu কিদ্বা দধ্য এশিয়ার aupra 
ভাতির তরোয়ালের মুখে ধ্বংস RIS গেছে । চাষের পালাও 
শেষ হয়েছে। ইরানীয় যাযাবর জাতির গোচারণ-ভূমি 





হয়েছে-এই নয়ন-্সিতকর হান উপত্াকা। কছেক 
হাজার ডেড়া, ফাছকশে। থোড়। চরে বেড়া অল্প 
ককেকঈন মাছখের থান CARES উৎপত্র ERI 








cuum wirt খোড়াটির ঘাড়ে wy করাঘাত করে 
ভরে বললেন, _“ডুলে। ৭ বন্ধু এখন আমরা অতিশয় 
fermo 9uza থেকে আসছি । শিক্ষিত অশ্ব কথা 
বোধে-তার গতি z« হ’ল চোখ হল বিস্কারিত, 
রক্কিমান্ত। 

প্রথম দৃষ্টিতে পথিককে ইরানীগ্স দরবেশ বলেই মনে 
চয়।-সলেহ ভাগে চোখে চোখ পড়লে। উত্তর 
ইউরোপের একজোড়া 5:2 চোখ) ইরান QC এল কেন 
পথে? 

«WA সওয়ার :ক্রতবেগে পাহাড়ের গা বেয়ে উঠে 
আদছিল__ পথিক দে€লেন নিঃস্ব উপলাতীয্ অশ্বারোহী । 
তিনি থামলেন i সওয়ার নিকটে পৌঁছলে--নিঞ্জের পরিচন্ 
fecus i সওয়ার ফিরে গেল এবং অকিলছে চারদন ng 
অস্বাবোহীর সঙ্গে ফিরে এল । এর! তকে নিয়ে চলল, 
নীচে ভীবুর দহরে। 

সব চেয়ে বড় তাবুটিতে শেখ এর বাসগৃহ। তিনিই 





উপস্থিত ছলে (যুদ্ধ তো তাদের জল-ভাতের মত) 
সেনাপতি । stage সন্মানিত অতিথির মত তাবুর ভিতরে 
অভ্যধিত হলেন। হয়ত পূর্ঘের বন্ধুত্ব ছিল, কিঘ। হয়ত 
উপচ্ছাতীঘ্রের স্বভাবই এই-_ঘার সঙ্গে দুশমলি আছে সে 
ছাড়া পৃথিবীর সকলেই তার cue! 
wt এল, চা এল, খান! এগ ৷ আহার ও গল্প চলতে 
লাগল একত্রে। স্থানী কথ্য ভাষায় ( Dialect ) আলাপ 
চলছিল। আলাপের বিষয় গুরুতর কিছু নগ্র--দাধারণ 
রীতিমাফ্িক  exst জার্মান qur অবস্থা, গম ও 
লাকড়ীর দাম, কোথায় ভেড়ার পালে মড়ক লেগেছে, 
কোথাক।র থোড়া কষ্টসহিষ্ণু, কার হাতের ঝাইফেলে কত, 
নিশানা হয় (রাইফেল তো! উপকাতীয়দের চির c", 
হাটতে ov থেকে মাটি নেও পর্যন্ত )--মানে, পথে 
দেখা হলে থে সন আলোচন! হয় সেই সব সাধারণ কখ|। 
অতিথি নিজের বেন্ট থেকে “মজার” পিস্তলটি খুলে 
নিয়ে ওণপনা বিকৃত করতে লাগলেন--কত লগ! C, 
বাগুলি কেমন পরিষ্কার প্রয়োমন ছলে রাইফেলের 
মত কাধে ফেলে কেমন ব্যবহার করা ধায় দেখালেন। 
পাল্লাও প্রান রাইফেলের মতই। 
শেখের বড় ছেলে--বছর গোনেরে! বন্ধনের কিশোর । 
পাশে বসে 889 চোখ ছুটি fica গিলছিল ঘেন অ।গন্তকের 
কথা। হঠ|ৎ নিজের c? থেকে ওয়েবলী রিভলভারটি 
বের করল__বলল আমি এর পুণপনা মুখে ব্লবনা_কাজ 
দিয়ে দেখাব ।+ উৎসাহে লাফিয়ে উঠে ছুটে চলল। 
একোবাঃ যাও বৎস 1” ছিতালা করলেন শেখ। 
দকছেকট। ভেড়ি পাহাড়ের উপর বেঁধে রেখে এখনই 
কিরে আদবে!। চাদ্নারির পরীক্ষা ছবে। নইলে বুঝবো 
কি করে__কার হাতিয়ারের পাল্লা কতদূর, কাব নিশানা 
গাল- কার wg cub, জার্মানের না ব্রিটিশের 
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ন্সাগন্তকের মুখে হাদি ফুটলো--আজ দৈব eimi 
ঘি নিজে জলা করেন জার্মানীর uu শ্রেষ্ঠ প্রনাণিত 
হবে। যি বালক ad? হয়, পুত্র গর্বে শেখ এতই কুলে 
উঠবেন ধে প্রার্থন। মুর না করে পারবেন al I 

এই পথিক প্রসিদ্ধ জর্দান গুপ্তচর estin (Wass- 
muss)! যুদ্ধ বাধঝার আগে ইরানে জার্মান কনসাল 
ছিলেন। তখন উপঞ্জাতী্ন ctore অনেকের সঙ্গে পরিচয্ন 
হথেছিল। বিভিন্ন Ever কথা বলতে শিখেছিলেন। 
ক্কারদী ও আরবী ভাধাতেও তিনি সুপণ্ডিত । শিখেছিলেন 
ইরানে আগবার আগে। চোখে দেখবার আগেই 
ইরান দ্বেলকে ভালসেপে ফেলেছিলেন এই ঘুবক। 

তিনি পূর্বে ছিলেন মাদাগাস্কারের জার্মান কনসাল। 
Uu b শতাব্দীর সম্রাট ঘরঘুব ঘখন অগ্রিদ্বেবতার 
আশীর্বাদ পুথিণী জয়ে affe হুন--সেই সময় সুদুর 
মাদ্বাগাস্বার toro অবতরণ করেছিলেন। প্রাচীন ভারতীয় 
সভ্যতার পরিচয় cu স্বব্পর্ুমির সমুজ্োপকলে যত্রতত্র 
বিক্ষিত-এ!চীন ইরানীয় সভ্যতার চিহ্নও তেমনি পশ্চিম 
এশিয়া পূর্ব ইউরোপ এবং আফ্রিকার পূর্ব উপকূলে মাও 
দেখ XS! যুবক ওয়াসমূদের অনুসন্ধিংস্থ মন মার্বাগাস্ধারে 
অবস্থানের সময় আছর ren. কাহিনী ও wiqma 
দর্শনের সঙ্গে পরিচিত হুন। ক্রমে ক্রমে তিনি প্রাচীন 
ইরানকে ভালবেসে ফেলেন। fep মাতৃভূমির মত 
নিজের থলে মনে ঝরতে থাকেন।..-তারপর বদলি হয়ে 
আগেন ইরানে। 

এ যুগের ইরান ইসলামের উপাসক ৷ কিন্তু ইরানীয়ের 
জাতীর জীবনে দরণুট্রীর দীবন দর্শন স্থায়ী আদম করে 
far i ইমলাম বিরোধী সথফিবাদ তারই অভিব্যক্তি... 
ইরানে আগমনের পরে, শ্বপ্রবিলাসী ও়াসমূদের মনে ছল 
এই প্রাচীন দেশের পূর্ব গৌরব আবার ফিরে আসবে। 
ইবান-তুরান-আঞ্চগান-পাঠান সকলেই তো এক urs 
"ari. যালভূমির পঙ্খান-_থার পূর্ব দীমায় দিন্ধু, পশ্চিমে 
ইউফ্রেটিস। এই বিশাল ভূখণ্ডের সকলে পুনরায় একই 
পতাকার তলে সমধ্তে হবেন। এই তো সেদিন পর্যন্ত দকলে 
ইরানের সাহকে বাদসাহ হ'লে স্বীকার ক'রতেন।--.নাছিব- 
সাহ খত হয়েছেন আদ দেড়শো বছরের কিছু উপর মাত্র। 


জার্নাণ ₹প্তচর ওয়াসমূল 
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Www দিন বায় ওযাসছুণের স্বদেশে কিরে হাবার 
আকাক্রা মান হতে থকে। আত্রীঘ্র স্ব্রনের সম্পর্ক 
বর্জন করেন। প্রবাদগী ইউরোপীগ্র দানের আকর্ষণ ছিন্ন 
হদ_ক্রাবে 33] ও পানীছে 'অকুচি আসে।---সুধু অশ্বপৃষ্ে 
উপআতীয় অঞ্চলে ভ্রমণ করেন--মোল্ল! মৌছগুবীদের সাপে 
কোরান-পরিষ-হাদিপ fara আলোচনা! করেন। শধ্ধযার 
আধো আধারে অণীতিপর বৃদ্ধ গল্প কথকের (Story 
teller ) কাছে মোহাব ও রুত্তমের কাহিনী শেমেন।-.- 
মালতূনির উটের লোনে প্রন্তত আদথাল/-_মাথায় গেদ 
ইরানী ট্রুপ_হেলান টুপিটির নীঠে লব «mpl চুল। 
চোখে শিশুর হচ্ছ কৌতুহল পূর্ণ দৃষ্টি। এই বিচিত্র বিদেশী 
আত অল্পদ্ধনেই ইরানী (msc প্রীতি ও শ্রদ্ধার পাত্র 
হয়ে উঠেছিলেন 

তারপর ইউরোপে মহ।সদর উপস্থিত হল-_ওয়1%মুগকে 
কিরে যেতে হল দেশে.....অপ্রত্যাশিতত[বে মধ্য তুর 
উজ্জল জ্যে(তিক এনড!র পাশার সঙ্গে বাপাঁনে পরি ছল a 
তরুণ 9Hm ques অভিভ্তা ও একমুখী num 
পরিচন্ গেপ্পে এনতার As হুলেন-_হয়ত ডচ্চাভিলাধী 
এনভার পাশ। আপনার প্রতিচ্ছবি দেখতে পেয়েছিলেন 
নীল তীক্ষ চোখ ছুটির আড়ালে। 

এনড/বের নিছে wa ছিঙ্ত_ইন্তাদুল হতে তুকী 
স্থান 96g সমগ্র তুরানী জাতিপুঞ্রকে uz s করে এক 
হুত্রে গ্রধিত কর1। তার শ্লোগান ছিল “ইয়েনি gua 
_তুকীর wa তুরধা্থাল। um দিনের মধ্যেই তুকাঁর 
সমর সচিবের ঘনিষ্ঠ qq হয়ে পড়লেন এই WUIS qr" 
ছার্দান-.কনদাল।- 

স্থির হল, তুকাঁর খলিফা! জেহাদ ঘোষণ। করবেন। 
ইঝানের mete «fs ens করার ভার [sca 
ওয়াসমূল । অপকার শুন নিড|র cuia (Oscar Von 
Niedermeyer) যাবেন কাবুল ) অমর ভারত আক্রমণ 
করে পাঞ্জাব fae কাশ্মীরের মুসলমানদের মুক্ত করবেন 
এবং তৈল [ser ইংরেজ ও ক্লশকে ইর/ন থেকে বিতা- 
ডিত করবেন সাছ। স্পিলার (Spiller) ঘাবেন elata, 
বোধারা, বিভা ও আজার বাইলানে বিদ্রে/ছের আম্রোজন 
করতে । 


ডন 


ওয্বাসমূল ইরানের মীম! অতিক্রম করে মালভূমির 
মাঝে অদৃশ্য হয়ে গেলেন.-একজন শ্বল্পবাক ইবানী উপ- 
জাতীয়-_চেহারাতেও এদন কোন বিশেষত্ব নেই যে কারও 
চোখে পড়বেন। তেহারাণের গলিতে গলিতে যখুরে 
বেড়ালেও কে ছার কৌতুহলী হর ma, 94 শহরে 
ধাজার ও যদজিধ। যেখানেই বছলোক একত্রিত হয় 
সেখানেই বিপদ আসতে পারে। অপরিচিতকে সকলেই 
সন্দেহের ঠোখে ঘেখে--কণ্ঠস্বর নেমে আসে--হুক হয ফিস 
ফিল কথা, সচকিত চাহনি। pic জন্য wa]. 
vex উপায় নেই_ইংরেজ ও রুশ গুপ্তগরে sui ইরান 
পরিপূর্ণ । কিন্তু ইকানীয়েং চরিত্র থিনি sw অধ্যয়ন 
করেছেন__বিভিশ্র উপভ্াতীয়ের কথ) ভাষার প্যর্থকা, কথার 
শব্দ (Swearipng) ধার জান্বতে-কোন্‌ গুপ্চচৱের সাধ্য 
ta চিনতে পারবে। 

পর্বত ও মরুর উপরে, সহরেব ধূলি ধুলরিত রাজপথে, 
কধনো অশ্বপৃষ্ঠে কখনো! saca eae NIB উপজাতীয় 
বেশে, কখনও বা নিখুত ইউরোপীয় পোষাকে, এই ছুঃলাহদী 
জার্মান যুবক ইংরেজ বিদ্বেষ প্রচার করে খাচ্ছেন। কারো 
কাছে বলেন ইরানের অতীত গৌরবের গল, কারো কাছে 
fes করেন ভাবী গৌরবের চিত্র। কোথাও প্রচারিত 
হত জ’র্ণানীর বাদসাহ ইসলাম কবুল করেছেন_কেহ দেখে 
তিনি বামাহের সঙ্গে বেতারে আলাপ করেছেন ( একটি 
are, কিছু er, কয়েকটি বাল্য ও বেটারি ছিল সঙ্গে ) 
হাসার কাছ থেকে NISUS WE যথোপযুক্ত প্রশংসার 
বানী আসে, fem পুরস্কার খে!ঘিত হয়। 

সমগ্র পশ্চিম দক্ষিণ ইরানের বিভিন্ন গোষ্ঠীগুলি 
ইংরেছের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করল। উত্তরে ফারমানসাই 
হ'তে দক্ষিণে gets পর্যন্ত বিস্তীর্ণ খন বদতিপূর্ণ অঞ্চল 
ইংরেছশুত্ত um: কেউ পলানুন করলেন, কেউ বা বন্দী 
ছহলেন। তেলের অযনদ্বান রক্ষা পেল একদল তুকাঁ- 


মন্দিরা 


[me 
বিয়েষী তৈল-স্বেহ-পুষ্ট আরবের বীরত্বে; কিন্তু পাইপ 
অক্ষত রইল না। 

এনভার পাশার হাতে জেনারেল টাউনসেন্ড নাল 
হলেন। ভার রিলিফেহ "3 খে ভারতীয় ue 
প্রেরিত হল--তাদের ইরানের উপকূলে অবতরণ করতে 
হল তেল রক্ষার wa! টাউনসেণ্ড bus xS) হলেন। 
SS জার্মান সেনাদল পার্কের সীমান্তে উপস্থিত হল। 

তেলের সাহেবদ্বের অন্থগৃহীত ইবাশীদের হাতে 
রাইফেল দিয়েন্দাউথ পার্শাঘান রাইফেলদ গঠিত um: 
ওয়াদযুসের পরামর্শে দাহ যোষণ! করলেন__এই দৈশ্ুদল 
বৈদেশিক বাহিনী অতএব উত্রানের "mq ইংরেছকে 
অনুরোধ করণেন সৈগ্ঠদল xfi নিতে। ইংরেজ ভক্ষণ 
করল না--সাহ এই ফিংমাঁ বিদেশীদের ঘানাপনি বন্ধ 
করার আদেশ দিলেন। অবস্থা এমন হল হে win 
ভর্তি করে ভারত থেকে রমঘ ন! এলে ইংরে Duas 
উপবাস ভঙ্গ হয়ন। জাহা এলেও ভিড়তে পারে al 
ইরানীদের দৌরাস্মো । দাউথ পাশীয়ান রাইফেলের এব দল 
Vas ঘলত্যাগ করে জেছাধি দলে যোগ দিল ও তেলের 
am কুশাগ্ার ba করুল। তখন চারখান! মানোয়ারি 
জাহাজ এল কুশ!ছার, আধাঘান ও বন্দর আবাস 
পুনরধিকায়ের a» 1 

দুৰ্ভাগ্যক্ৰমে, কূট-এল-আঘারা পতনের পরে একদল 
তুর্কী দৈষ্ক ইরানে প্রবেশ করেছিল। ভারা বিজিত act 
তুক্ধা শাসনের নমুনা দেধিয়ে igna euo wx হলে 
ইরানের ভাগে] কি আছে বুঝতে দেরি হলনা কারও । 
এবং এরই ফলে তধন কোন শক্তিশালী আদান মিলিটারি 
মিশন, ইরানের উপর দিয়ে কাবুলে পাঠানো উচিত মনে 
করলেন না ওযাসমূদ। আমিরের ভারত আক্রমণের দান 
বিলদ্বিত হল।-. 

নইলে, সমগ্র পশ্চিম এশিয়ার ইতিহাস অভাবে 
যুচিত হত। 


^U 


আবহবান কণি 
ত্রীনুধীর am 


যাঙ্গলাদেশের স্বাধীনত) সংগ্রাম e নয "pos 
আন্দোলনে কীখি মহকুমা তথা মেদিনীপুর বেলার 
অপদাম অপরিণীম। মোগল শাসনকর্তাদের আমলেও 
এই মহকুমার fauce অর্থাৎ বর্তমান cues একটি 
জেল। ছিল এবং ব্যবদা বাণিজ্যে এই হিজলী সবিশেষ 
খ্যাতি অর্জন করিদ্নাছিল। তাজ খা নামে জনৈক 
আফগ|নের দ্বার! হিজলীতে এক স্বশালিত বাদ্য প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল। হিবলীর মসনদ-ই.আলি রাজ বংশ তাহারই 
falis, বর্তঘানে খেছুযরীতে যে লব IPSIS] দেশীয় 
নরমারীর দমাধিক্েত্র, কটখালির বাতিথর, হিৎলীর 
যদগা-ই-আলির মলা? ও সমাধি গাছে, তাহ! হইতে 
এই স্থানের অতীত গৌরধ প্রমানিত হয়। জব-চার্ণক-এর 
নেতৃত্বে ইংরাঞ্গণ বাংলার নবাধ শাণেভা থাকে যুদ্ধে 
পরাভূত করিয়া হিজরী অধিকার করিয়াছিলেন এবং 
হি্লীতে ইট-ইণিয়। কে|ম্পানীর স্থাত্ী andekem 
ani এইভাবেই হিজলী এবং থেছুরীতে ধীরে ধীরে বন্দর 
গড়িয়া উঠে। ১৮৫১-৫২ খৃষ্টাব্দে কলিকাতা হইতে 
fue) পর্যন্ত ভারতের সর্বপ্রথম টেলিগ্রাফ লাইন 
প্রতিষ্ঠিত হয়। সেই সুদূর যোড়শ-পপ্তদশ শতাব্বীর স্বাধীন 
হিদলী ata) প্রতিষ্ঠা হইতে এই পেদিনের বিষ্লালিশের 
বিপ্লব পর্যন্ত একই গৌরবময় এঁতিহাদিক পরিচয় সুপ্ত 
আছে এই মেদিনীপুরের মধ্যে ৷ তাড্রলিপ্ত বন্দরের খ্যাতির 
প্রাচীনত্বে cea যেমন গোৌঁৱবান্বিত ঠিক তেমনি 
ঘাংলার সাহিত্য ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে afe জেলার 
দান লর্ঘদনবিদ্িত। ca ধোগেশচন্্র বস্তু রচিত 
মেদিনীপুরের ইতিহাস’ এবং শ্রন্ধে্ মহেন্্রনাথ করন রচিত 
ছিগলীর 'গসদদ-ই-লা' নামক দুইটি aq "nts কীতি। 
ইহা ছাড়াও বোগেশচন্্ের 'ব্খলা হিতে) ঘেদ্বিনীপুর' এবং 
মহেন্নাথের ‘খেজুরী বন্দর” ও “কসবা. fafta fave! 
nt মেদিনীপুরের বিপ্লবী বীয় crues কাহুল্োর "বাংলার 


বিপ্লব ens) এই প্রসংগে উল্লেখযোগ্য । বৈষ্ণব 
সাহিত্যক stata, বাংলা সাহিত্যের দিকপাল কবিকম্থণ 
যুহন্দরাম, «a ভট্টাচার্য, বন্ধিমচপ্ড, কবি দিদেন্তলাল 
বাধ প্রভৃতি বাংলার বছ মনীধীর ন!মের সঙ্গে মেদিনীপুরের 
নাম আবিচ্ছেপ্ত ভাবে efje! এক) এই মেদিনীপুরের 
পণ fam এঁচৈতন্ত মহাপ্র্থ নীগ।5লের পথে mana 
হইগহিলেন। মহ। মনীষীদের ste mifer মেদিনীপুর 
দেলার তুমি স্পর্শে নিজকে td মনে করি। মেদিনীপুর 
হইতে ২ (দহ) ধণ্টার পপ বাদ মোগে অতিক্রম করিয়া 
কাি পৌছাইলাস। ১৭৬* খৃষ্টাব্দে ভ্যালেন্টিন nitens 
মানচিত্রে cec নামে উল্লিখিত ছ্থানটীকে "feeds 
কাথি বপিঘা সিপ্কাও করিগাছেন। ভাধতউবিদ যুক্ত 
যোগেশভত্্ রা feaifsfa মহাশয় অনুমান করেন থে 
কাধির নিকট বালি়াড়ী ও tma কাথ আছে বলিয়া! এই 
স্থানের নাম Auf হইয়াছে । আধার কৰি নামের উৎপত্তি 
3A এক্সপ মতহাদও "ee Ua থে “ইষ্ট ইণ্ডিযন। 
কোম্পানীর ১৫৮; থুঃ rra প্রস্থতের e» এবং হদবাসের 
জন্য ঘে ন্ববৃ ও Curs পাকাবাড়ী Cen) হইয়াছিল 
তাহা বর্তমানে কাধির হৌগপ্রারী আালতন্রপে ব্যবহৃত 
হইতেছে। এই স্থানটী এবং পার্শবতী কতক স্থান 
wrwi? কাটিছ। পরিষ্ত vua এই দঙ্গল কাটিয়া স্থানটি 
“কাটি-আন্ধগা" বলিয়া কথিত ছইত। ইংর!জগণ ক।টিকে 
হয়ত 'কান্টি' বলিত, এইডপে ক্রমে থে ভাষা কাটি 
ও পরে কা্টিতে পরিণত হইয়াছে” অতীতে শত শত 
কীতি বিজড়িত কারি মহকুমা ১৮৭২ qiia >লা 
eres প্রতিষ্ঠিত হয়। reta এই মহকুমা হাওড়া 
জেলার anm feed অর্থাৎ du ৯১২ বর্গমাইল। সমগ্র 
বাংলাদেশে ্ররামপুর মহকুঘ!র পরেই কাখির আতন 
ধর! যায়? কাৰি মহকুমার অধিবাসী সংখ্যা ৮ লক্ষের কিছু 
বেণী। dif উত্তরে হলদী ও কেলেধাই adl, পূর্যে ও 


৬৭৮ 
ছাক্ষণে বঙ্গোপসাগর এবং পশ্চিমে femi প্রদেশের বালেশ্বর 
ছেল! অবস্থিত। এই মহকুমার আল নিকাশ ও নৌ 
চঙ্গাচছের উপছে'গী উড়িন্যা কে ষ্টক্যানেল, হিজলী টাইডেল 
ক্যানেল, পিছাধনী থাল প্রভৃতি এবং রসুলপুর, বাধ্দা ও 
বাগ প্রস্ততি নহী রহিগাছে। সম্প্রতি এই মহকুমার 
কয়েকটি নুরৃহৎ erasa afia হইয়া ফোগাঘোগ ব্যবস্থার 
trf হইয়াছে । 

z^ এখানকার অধিবাসীগণের প্রধান উপজীবিকা। 
আমন, আউল ও বোরোধান, যুগ, খেসারা, তিল, সরিষা, 
পাট তিসি, শন, তুলা, লঙ্কা, হলগুঘ, গোলালু, কপি ও 
লানাপ্রকার শাক xl Esa হয়। pm তীরবর্তী স্থানে 
mew ও বালিগাড়ি অঞ্চলে বাদামের চাঘ facer 
লাভঙনক ভাবে smi আসিতেছে। সমুত্রতীরে লবণ 
উৎপাৎন শির ও affe মংস্তের spun প্রাচীন কাল 
হইতে আও পর্যন্ত অনেক বিশ্তার লা করিয়াছে, এখানে 
লবণের উৎপাদন ও grat ইষ্ট ইণ্ডিয়। কোম্পানীর আমল 
হুইতে চলিচ। আমিতেছে। কাৰির বর্তমান আদালত শত 
বর্ষ গুধে একটি নিক কুঠি ছিল। 

এখানকার গ্রাম] শিল্পের মধো ভাত, যাহ্র, সুত।, কস 
উ পিতলের বাসন, সৃতশিল্প, বেত, বশ, নারিকেল ছোবড়া 
ও হোখলা শিল্প বিশেষ উল্লেখযোগ/। অধুন। তাল ও 
খেজুর গুড়ের কাণও [vla লাস্ট করিতেছে। 

বর্চনালে কাপিতে প্রহ!ভহুনার কলেজ, সংস্কৃত কলেজ, 
wies কলেদ, ৬*টি বালক উচ্চ fast, ৮টী বালিকা 
উচ্চ বিগ্রালয়। ৬৪টি faz নাধ্যনিক বিগ্চালয় ও ong ১৫০৭ 
প্রাথমিক ধিচালয় চলিতেছে । ufa ব্রাহ্ম সমাজ মন্দির 
ware ঝলিকা বিগ্তালয় পরিধর্শন করিয়া স/ইলখানেক 
দূরে এক মন্দিরে এক কালী নৃতি ifa হইতে দেখিলাম à 
কথিত আছে যে পাহিত) ধত্ৰাট বন্ধমচশ্রের অমর উপক্টাস 
কপালকুণ্ডল!র পরিকল্তনা ক্ষেত্র 'পরিঘাপু্' হইতে এই 
প্রতিমা আনীত হইন্সাছে। বাংল। দেশে বর্তমানে যে সকল 
সাধারণ গ্রন্থাগার আছে ১৮৫১-৫২ বুজে প্রতিষ্ঠিত এই 
ছেলার 'রাথনারাদণ বহু স্থৃতি পাঠাগার” সম্ভবতঃ তার মধো 
srl বয়োজ্যেঃ। এই পাঠাগার সমগ্র ভাতের 
মতো প্রাচীনতম সাধারণ গ্রন্থাগার । বহু eT Tes, 


মন্দির! 


[uw 


পুথি, পত্রিকা, যেমন ১৮৫১ খৃষ্টাব্দে মিঃ এইচ তি বেলী 
কর্তৃক কাখি হুইতে প্রশ্থাশিত 'Midnapur and Hijli 
Guardian' এই পাঠাগারে cz রক্ষিত হইয়া! আছে। 
লাহিত্য পত্রিক। কান্তি, farra, রেণু, সুরতি, প্রদীপ, 
শিখ। প্রভৃতি যেষন কবির এঁতিহুকে unus করিবার 
একটি ইতিহাস cuu, বর্তমানেও নিগ্ননিত ভাবে তেমনি 
প্রকাশিত exui চলিতেছে নীহার, fram] হিতৈষী ও 





কৰি ব্ৰাহ্মদমাজ 
দেশপ্রাণ নামে সাপ্াহিক সংবাধপত্র এবং দিলারী ও 


ভাঙ্থতী নামে সামরিক সংকলন । পঞ্চাশ বছর আগের 
পত্রিকা হইতে নিয়লিধিত খবরগুলি উদ্ভুত করিলাম ৫ 

বন্দেম/তরম-_*পলীগ্রামে ea" স্ত্রীলোক দেখ। থা 
হাহার। কোনও কথা বল! মাত্রই euferet গলি দিতে সু 
করে। 'বন্দেম।তরম' গুনিলে আমাদের খভর্ণমেন্ট 
কর্ণচারীগণও পল্লী বালিনী ক্ষেপা স্রীলোকের য় দিযিদিক 
জান qu vtm উঠেন। আমরা দেখিতেছি বালকগণ 
ক্ষেপা স্রীলোককে খেপাইবর আমোদট। 'বদ্দেগাতরম” 
বলিয়া গতর্মে্ট কর্মচারীকে ক্ষেগাইয়াই উপভোগ 
করিতেছে” 

ien £ “গত ৩*শে মার্চ রাত্রি eun ১টার sum 
feuda পুলিস সবইন্দপেক্টার ও 4৮ জন কনেন্টেবল 
মেদিনীপুর সরে ক্ষুদিরাম বসু নামক জনৈক পঞ্চশঘ 
a বালককে তখাকার বদ্দেমাতরম ত/তশালা হইতে 
৯২৪ কে) ও ৪৫ ধারার ব!জবিভ্রোহিতার অপরাধে 


১০৬৫] 


গ্রেপ্তার করিছাছেন। বালকটি এখন মের্বিদীপুরের 
প্রদিদ্ধ উকীল যুক্ত বাবু প্যারিলাল cnp ana, বি-এল, 
মহাশয়ের জামিনে Wim আছে। প্রবল পরাক্রান্ত বৃটিশ 
রাত্রে একটি নমন্ক pue ক্ষুত্র বালক বে কি প্রকারে 
রাঞ্স্রোহন্ুচক কার্ধাহুষ্ঠান করিল তাহার ধারণ! করা 
আমাঘের "x বুদ্ধির অতীত i" 

für প্রথম সহী? তরুণ বিপ্লবী "fua qus 
এই কাধি অঞ্চলে অনেক সহকর্মী ও বিশেষ যোগাযোগ 





দরিয়াপুর হইতে আনীত এই দেই তৈরবী-_দক্ষিণ বাহু 
উত্তোলন করি কপালকুগুলাকে ডাকিতেছেন। 


ছিল। মহাত্মা গান্ধি, দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন, নেতাজী স্ব্তাঘ, 
চক্র দেশগ্রি দেনখপ্ত arg^s বাংলার সমস্ত a) সান. 
গণ কাথিতে পদার্পণ কবিগ্নাছেন। ১৯*৯ সালে cafeta 
সহয়ে কংগ্রেসের প্রাছেশিক বাটী লম্মেলন অগুষ্ঠিত 
XR) nee সালে স্বদেশী আন্দোলন, বঙ্গভঙ্গের প্রতি- 
ক্রিয়ার বয়কট ও বিদেশী বর্জন আংদ্বালন মেদিনীপুর 
দেলায় সফলোর সহিত পরিচালিত হয়। এই os" 
জাতীয় আন্দোলনে ক।ধিবাসীর আগ্রহ ও সহযোগিতা 
স্বঞ্নবিদ্বিত। enfe আন্দোলনেও কবিধাসীর 
বিশেষ দহষে।নিতা ছিল। ১৯২১ সালে মহাত্মা enfe 
অনহযোগ আন্দোলনে কাধিতে দেশপ্রাণ Sema 
"iam মহাশয়ের নেতৃত্বে কীথিবাদী মংধবদ্ধভাবে অংশ 
এহণ করেন। তারপর REÍ বোড বর্জনের 
আন্দোলন একমাত্র েদিনীপুর দেলাতেই দেশঞ্াণের 


আবহমান কীখি 


৬৭৯ 


নেতৃবে পরিচালিত হয়? cac. পালে মহান্মাঙ্সীর mu 
সত্যাগ্রহ আন্দোলনে কাৰি মহকুন৷র বছ স্থানে বিপুল 
উদ্চমের সহিত কা হয় এবং জলসাধারণ বৃটিশ সরকারের 
অঘাহষিক অত্যাচার, লুনা ও [amt বরণ করেন। 
১৯৩৪ সালের আইন মমান্ত আন্দোলনে এবং দেশপ্রাপ 
পরিচালিত মেধিশীপুর ব্যহচ্ছে? বিরোধী আন্দে'লনেও 
কাৰিবাসী সমান উৎলাহে কাৰ্য করিগ্রাছেন। সর্বশেষ 
১৯৪২ লালের আগষ্ট আন্দোলনে কাৰি s ERIS Ct 
শাঞচল্ের সহিত পরিচ!লিত exulem ভারতের ইতিহাসে 
তাহা অনিপ্মরদী্। এই আন্দোলন থানা, সৱকাবী 
অনিল সমূহ ও পোষ্টাফিল দখল প্রকৃতি কাজ তড়িৎ 
পতিতে করার সমগ্র দরকার চরমভাবে বিচলিত ciu 
গুলিবর্ধণে শত শত বাক্তিকে নিহত করেন। 

এই মহকুমার পমুস্ততীরবর্তা দীঘা বর্তনানে একটি 
বিশিষ্ট স্বাস্থনিবাসন্ধপে গড়ি! উঠিতেছে। এই সংগঠনের 
«p দীঘ। সমবায় স্বান্থা নিধাস দমিতি লিমিটেড নামক 
প্রতিষ্ঠান গঠন করিঘ। কা আরম্ভ হইদাছে। দ্বীধার 
ঝাবুকামর সমুদ্র সৈকত ঘে!টর চালন: ও বিঘান অবতরণের 
[D শুধীর্ঘ ও সু প্রশন্ত বলিয়৷ প্রপ্ধি লাত করিয়াছে । 





কাপালিকের নৃতি বর্তমানে কাধি আৱাপতে অবস্থিত i 


বরাত ॥টাগ্র প্রপ্তুত হইল।ন 'দীঘা” ভ্রমণের আন্ত) capy 
আমাকে cuc পূর্বে দীঘায় পোছাইয়া দিল। 
"OR লাল আতা সুরের একদিকে তখন দৃষ্টিগোচর ei 


উক্ত 


"আমি তাই wem গেলাম cS. c ome 
বালুত:টের উপর fm পুরীর বালুতটের সঙ্গে Sn 
বালুতটের পার্থক। এই ঘে এখানকার বালির মনে পা 
বসিয়া হায় না এহং তাই পাছে চলার: পথের মত ইটা 
মনে আনন আনে। ছোট ছোট সফ়েন তরঙ্গ গুলি আমার 
অতি নিকটে আদিঘ টুকরো টুকরে। হুইয়া ভাঙ্গিয়া 

ডতেছিল। নুধাথঘে নানা রঙের খেলা ও সমুদ্রে 
দেখিতে এত বিভোর হই আগাইছ। 
যে ফিরি আসিতে প্রায় ছণ্টাধানেক ^um 
লাগিয়প্চিল। ccu, কথেকটি ধ'বর সমুদ্র হইতে 
খে মাছ ধরিদ্ধাছিপ সেগুলি নিদেদের soy কষ্টলে কান্ত 
ছিল-ত'  ত। agen ও উপ্ড়ধ। ভষাৰ সংমিশ্রণে কথ। 
কহিতেছিল, xara দিদা শুনিলে বুকিতে বিশেষ 
অন্ুহিধা হয় না| তটমধে] এক নদীতে কনেকটি নৌকা 













মন্দিরা [ ফান্তুন 


এবং নদীর মুখ দদু্ের সহিত মিলিত I cA 
নানাবিধ পক্ষিগণ ক্রীড়া করিতেছিল-_বদ্ধিমবাক্‌ যণিত 
দেই নী এক্ষণে rice লী নাম ধারণ করিয়াছে; 
তিনি তাই কপালকুষগার দিবিদ্নাছিলেন “রসূলপুরের দুখ 
হইতে সু্ণরেখা পর্যন্ত অবাধে কয়েক যোজন পথ 
ব্যাপিত করিল এক বালুফাম্ভূপত্রেণী বিরাজিত 
আছে; আর কিছু উচ্চ হইলে এ বাহুকান্ৃপত্রেণীকে 
ধালুকামনজ "EN পর্বতশ্রেণী বলা যাইতে পারিত। এক্ষণে 
লোকে উহাকে বালিগড়ি বলে”। সুত্র, বালিঘড়ি, 
বালিয়াড়ির বুকে হিজল-বাদাম ও জামতরার বীধিকা, 
বনচালতা, ফুলের ঝোপঝাড়_এই fau সৌন্দর্য 
লই) Vp মামার চোখে খুবই গল লাগিল। এই 
"feste? ও বালুর কাখ হইতে কৰি নামের উৎপত্তি 
quu: 












৮৫৮ GER ছেলের পক্ষেও সম্ভব 


b. এমন কিছু ক্রাতন নয 
প্‌ SEN bis 


শর্দিঠিকমজে 





চিত কবুহে। 
14. ইউনাইটেড ব্যাঙ্ক অব ইণ্ডিয়া লিঃ 


হেড অফিস £ ৪নং ক্লাইভ ঘট 2, কলিকাতা-১ 











ভুলীন-কিকায় তিন বসন্ত 
নারারণ চৌধুরী 


qn পর্ব 


অবশেষে অনেক চেষ্টায় এক আভ্তান/ও rat মিলিল। 
আমাকে ঘে আশ্রদ্ দিল তাহ|র নাম আদগর আলী, 
চট্টগ্রামের ঘাছাম [e] । লে আনার সমস্ত বৃতান্ত শুনিয়া 
আমার প্রতি দদ্পাপরবশ হুইয়া তাহার ডেরায থাকিতে 
দ্রিগ। তাহার ওখানে থাকি, ছুই বেলা হোটেলে রিয়া 
আহার পর্য দমাপন করিনা আদি । আনগর আলী লোকটি 
ভাল, আমারই সমবয়সী । এই fü figu একান্ত 
অপরিচিত আর meu পরিবেশে সে আমাকে qi 
প্রবৃত্ত GI wig না দিলে কোথা nn যে দ।ড়াইতে 
হইতে বলা কঠিন। এই কয়দ্বিমের মধ্যেই তাহার সঙ্গে 
আমার বেশ একট! সৌহা) গড়িয়া উঠিয়াছে। আমরা 
Qus দুই ভিতর দেশী ছুই fem «(rer (লে মুললমান 
মামি cw) হইলেও ও আমার! পরস্পরের ভাষ! তাল 
বুঝিতে ন! গারিলেও বোধ হয় স্ব তাবগত একোর দরুণই 
আমাদের একের অন্কে ভাল লাগিচা গিদ্রাছে। জাতের 
মিল ধর্মের মিল এসব কিছু নয়, এই তাল-লাগাটাই হুইল 
আদল কথা। এখানে আসগর আদীর অনেক "qnd 
হাদী বন্ধু জাছে, দেখিলাম সে তাহাদের সঙ্গ অপেক্ষ। 
আমার সঙ্গই অধিক পছন্দ করে। নৃতনত্বের আকর্ষণে নহে 
"etn মিল আছে বলিদ্বাই। বন্ধুত। পাক! হইবার পথে 
বোধ হয় ইহগেক্ষা বড় সহায় আর কিছু নাই। 

ঘাই ছোক, আমার হাতে বিশেষ কান্দ নাই, অবসর 
প্রচুর, কয়েকদিন ঘুরিগা-ঘুরিয়া কুলীন-কলিক! শহরটি 
দেখিয়া লইলাস। পায়ে হাটিয়াই বেশী দেখিলাম, তবে 
কখনও,দখলও প্রর্নোত্রন বোধে উম বাদের su ভিড় 
"war করিয়। ওই ui? বাহনেও চাপিয়া বসিতে হইত। 
ট্রামে প্রথম শ্রেণী ও দ্বিতীয় শ্রেণীর পার্থক্যটি পুরাতন 
এঁতিহের aw: অগ্ঠকার দ্বিনেও কেন ওই পুরাতন 
পার্থক্যট disrüm ater হইয়াছে ভাল neuer হইল না। 
দেখিলাম সেকেণ্ড ক্লাশে চাপিয়াই বেশী সুথ। erunt 

* 


কম লাগে বলিয়া নহে, স্ব-শরেস্টীর iecore সঙ্গ-সুধ বেশী 
পওযা যায বলির! নহে; লে এইছন্চ থে, দ্বিতীয় শ্রেণীর 
যাত্রীদের মধ্যে প্রথম শ্রেণীর ঘাত্রীদের তুলনায় dime: 
অধিক সহদদ্ধতা ও বিধেচন!-বোধের পরিচন্ন পাওয়া ঘায়। 
একদিন দেখিলাম এক বৃদ্ধ তাড়াতাড়িতে pia উঠিতে 
Pra এমনই বেসামাল হইছ। পড়িল যে তাহার হাতের 
সওদার পৌটপার গেরে। খুলিপ্রা fist সকল [afar রামের 
মেঝেতে ছত্রথান হুইয়া ছড়াইদ্র পড়িল। বৃদ্ধ চোখে তাল 
দেখিতে "tis না, তাহার হাত কম্পমান। একাধিক যাত্রী 
স্বতঃপ্রত্বত হুইঘ্। তাহার ছড়ানো-ছিটানে! দিলিদগুলি 
কুড়াইয়! দি ও একদন সেগুলি একত্র করিয়া পরিপাটী- 
রূপে পৌটলার গিট বাধিয়া উহ! বৃদ্ধের হাতে তুলিয়া 
fmi 

এ বন প্রথম শ্রেণীতে দেখ! যাইবে না। প্রথম শ্রেণীর 
যাত্রীরা সকলেই কেমন ধেন আত্ম ভাবনা বিভোর, আম্ম- 
কেন্দ্রিক, পরের umi সম্পর্কে উদ্দাদীন ও গোমরা- 
যুখে।। তাহাদের আতান্তক হাকৃণংঘম তাহাদের 
আত্থাভিমানের গ্োতক | প্রত্োকেই নিজ নিজ মর্থাঘ। ও 
শ্রেষ্ঠত্ব সম্পর্কে এমনই সজাগ যে ওই অতি-লচেতনতাই 
আহাদ্ের মুখে কুলুপ বাটিয়া বাধিঘাছে। অথচ দ্বিতীগ্র 
শ্রেণীর যাত্রীরা কত প্রাণ খোলা, দ্বিল্ররিয়া, mcam 
সহিত আচরণে ও কথ৷|-বার্ডান্ স্বচ্ছন্দ । প্রথম শ্রেণীর 
ধাত্রীদের একাংশের আপাতভদ্রবেশের অন্তরালে Ces 
potential energy-2 মত প্রসুপ্ত হইরা আছে, উহাতে 
একটু থে'চা মারিলেই উহা fica Kinetic energy- 
তে পরিণত qui আক্ষরিক অর্থে এবং আলক!রিফ অর্থে 
কাহারও পায়ের কড়া একটু চটকাইয়াছ কি সে অমনি 
কোল করিয়া উঠিবে। ভাষা ব্যবহারে কী রুক্ষতা সুলতা) 
অশালীনত!। কিন্তু ধিতীন শ্রেনীর ঘাত্রীদের মধ্যে খুব 
কম ক্ষেত্রেই এ রকম কচিবিকার দেখিতে গাওয়া! যাইবে। 


৬৮২ 


বিতীয় শ্ৰেণী uoa পরতে শ্রণী-সাভুলাগত পক্ষপা ত. 
বশত: এ কথা দিতেছি না, প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার কথাই 
বলিতেছি। সহ ce" শুনিচা আমার কেমন ফেল ধালে। 
L5 শং স্যাংজ নীচু-তগার দিকেই আত 
ও হৃর্য়্তার সঞ্চয় বেশী । যতই উপরের fea দৃষ্টি 
ফেরানো যাস ততই আরাত-মমতার few ও vesdifza 
vae আধিক্য লক্ষ্য করা wma উপরের তলার 
A[S বড বেশী আস্থ-সডেতন, আত্ম/বশাম্ব fave 
নিজ নিজ ক্ষুত্ত পারিবারিক গণী ও ছুই চাটি আত্মা 
sued বেষ্ঠনের বাহিরে ত'ছার দৃষ্টি ঘন পৌছিতেই 
চায় ল।! নাচু তলা তেনন ati ওই সমাঞ্জে Wn. 
তার পরিগি অনেক হিভ্ৃত। সেখানে অর্থের ব 
আছে কিন্তু ধদয়ের কমতি aja অবগত এ কথার 
mesa নাই তাহা বলিতেছি লা, তবে সাধারণভাবে 
এই fca মত) বলিযাই আমার ধারণ t 

অথচ জনপমান্দের ভিতর এই রকঘের একটি বিশ্বাস 
প্রচলিত যে, অর্থের ধীনতার nen চিত্তের দীনতার অঙ্গ 
যোগ। চির দীন বলিতে দততাং অভাৱ, নিখ|চার 
em x বুক'ইতেছে।  এফছিন বৌডঙ্গী অঞ্চল হইতে 
fafect gum কিণতেছিলাম। বাবর যেমন এইদিনও 
তেলনি দি গয় শ্রেইতেই ট্রাম চাপিয়াছিপাম। ততছিনে 


যে 

















শীদের ও কুল'নকেলিকা শহরের দাকাধরণে 
অনেকটা we কছয়া aive. 
আয়ত্ত চয় ম:ই, তবে অপরে: কথ! বুঝিতে পারি এবং 
নিজের যলোভাহ ইংরেজী বাংল! fosa এক জগ।ণ্চুড় 
মিশ্রণের সাহাঘো অপরকে বুঝাইতে পারি। পূর্বেই 
বঙ্গিযাছি, অর্থবল যাহাদেক ক্ষীণ এমন ব্যক্তিদের mw 
সমাজে বড়ই বিশ্বাপের অভাব । mier um) যেন fsg. 
ঘারিোর nada ॥ এ কথা সব সময় সত্য নয় বরং 
অনেক সনপ্রে উহার বিপরতটাই নত্য। আমাদের 
যাত্রাপথে নচদানের তিনটি fem fem স্টপ হইতে পর পর 
তিনটি টিকিট-ডেককারা ইনস্পে্টর উঠিল। প্রধন দুইজন 
acere আহি খোলা ননেই টিকিট দেখাইলাম, কিন্তু 
তৃতীয় জন আসিয়৷ spam টাকট চাহিতে আমি আর 
ei রক্ষ। করিতে প।রিলার aj, তাহাকে টিকিট দেখ।ইতে 





এখনও ভাষা তল 


মন্দিরা 


[gs 
üt করিলম। উহাতে গাড়ীর মধ্যে একটা ক্ষত 
বচমা স্বষ্টি হইল। ইনস্পেক্টর কাহল__আমরা ঘত- 
Ask টিকিট চাহ cw কেন, ট্রাম কোম্পানীর আইন 
অঙুসারে আপনি ততবারই আপনার টিকিট দেখাইতে 
বাধ্য । 

আমি কহিলাম--না, বাধা নই। এই সামাক্চ এক- 
ক্ষেপ টরাম-ঘাত্রার mn) লমগ্জের নত্যে আপনার তিম-তিন 
জন ইসস্পেকটর BÜ সেকেণ্ড ক্লাসের যাত্রীদের টিকেট 
পরীক্ষা! করিতে ন্যস্ত বহিত্বাদ্ছেন। অথচ আমি লক্ষ 
করিয়াছি wu mp আপনারা একজনও উঠেন নাই) 
আপনাদের এই বৈধমামূলক আচরণের ঘতক্ষণ ন! সত্তোধ- 
জনক কৈক্ষিদৎ দ্বিতেছেন cu" আমি আমার টিকিট 
আর দেখাইব না। 

ইনস্পেক্টর_আমি আপনাকে কৈছিয়ৎ দিতে বাধ্য 
ন্‌ছি। 

আমি-_আমিও আপনাকে আমার টিকেট বারে বারে 
দেখাইতে বাদ্য নহি। আপনাদের কী ধারণ um তে? 
আপনার কি মনে করেন সেকেণ্ড ক্লাশে ফেখল ঠগ 
জোচ্চোর আর বাটপাড়েরা চাগির্না বেড়ায়, আর ফট 
ক্লাশে "a খোথা-তুলসীণা বিচার করিতেছেন? তাহাই 
ঘৰি ন; হইবে তে। আপনাদের সকল মনোযোগ ও সতর্কতা 
কেবলমাত্র সেকেও ক্ল।/শকে থিরিয়া কেন, ধার ক্লাশকে 
আপনাদের wes হইতে বঞ্চিত করিবার কী কারণ। 
একবার ফাষ্ট ক্লাশে খে nup দেখুন, থেকেও ক্লাশে 
টিকিট কাকী দেনেওয়াগা অপেক্ষা ফা ক্লাশে ভুয়া 
যাস্থলীধারী আর মান্থপী ন! !কিতেও 'আছে' বলিয়া 
খার়'নাড়া যাত্রী বেণী dfesr পাইবেন। আগন|দের যত 
তৰ্বি ছুবলের উপর । i 

ইনম্পেক্টর_ আপনার সহিত আমি বিবাদ করিতে 
আছি লাই। টিকিটখান। দেখাইলেই ল্যাঠ! চুকিয়া xin 1 

আমিনা, আমি টিকিট দেখাইব না। নিবি 
শ্রেমটকে অকারণ cub মনে করিবার বদ্ধমূল সামাজিক 
কুসংস্কারের বিরুদ্ধে een আনাইবার উদ্দেশ্যে আমি 
আপনাদের ও আপনাদের কোস্পানীব সহিত লহখেগিতা 
কঝা হইতে প্রতিনিধত্ত afenta 1 


১০৬৫] 


টিকেটধানা হাতে থাকিতেও আমি হাত সুষ্টিবন্ধ 
"feb রহিলাম। আমাদের বচদায় আকৃষ্ট হইয়া কয়েক 
জন শাতিপ্রিগ যাত্রী আমাকে উদ্দেশ করিনা প্রায় ruin 
কহিয়া উঠিল--কেন আমেল। করছেন মই, টিকিটধানা 
দেখালেই তে! গোল নিট খায় 1 কেহ কেহ আমাকে 
শদাইয়। শুনাইক্রাই বলিতে লাপিপ_ লোকটি ভয়ানক 
দেঘী তো! সামান্ত ব্যাগ নিয়ে ফী কাগুট/ই না বাধিতে 
তুলেছে Diva মধ্যে । অপর একঘন' 'কহিল__দেখছেন 
না বিদেশী আদমী, ইনস্পেক্টএ সাহেবের সঙ্গে দমানে সঝানে 
কথা বলবার feum রাখে। একি coco) ড-কুলানী 
পেয়েছেন মশাই ঘে শত অপমানেও ₹/ কাড়বে না। দাঘাক্ত 
অবস্থার লোক হলেও তেতর থেকে কী রকম তেজ qub 
বেবেচ্ছে দেখতে প।চ্ছেন fios | 

গোল মিটাইঝার আমার কেন বসন। ছিল ন|। 
ঝামেলা dii রাখিলাঘ। ইনস্পেষ্টর কী করিবে 
বুঝিতে না গিয়া কতক্ষণ ফ্যাপফ]]ল fm আমার 
দিকে wel তারপর এক qum নিজের নলে মনেই 
saved করিতে করিতে ট্রাম হইতে নামিযা গেল। 
ঘাত্রীর৷ আমার দৃঢ়তাদুষ্টে বিশ্বযাপন্প হইয়া আমার fece 
চাহিয়া রছিল। 

কেম আমি ইনস্পেক্টরের সহিত alu" আচরণ 
করিলাম তাহ! এইদব সরলমন! যাত্রীদের বুঝানো qu ॥ 
আমার ধ্যক্জিগত মান-অপথানের প্রশ্ন এখানে অবান্তর, 
আমি নির্যাতিত অবহেলিত সমাদের পক্ষ হইতে সকগ্গের 
mmm প্রতিবাদকে wi দিতে চাহিয্ন'ছিলাম বঙ্গিরাই 
আমার মধ্যে এ qu. এরূপ qpet সঞ্চার হুইয়াছিল। 
নয়তো কেবলমাত্র নিনের ব্যাপার হইলে এতটা মনোবল 
সংগ্রহ কারক! উঠিতে পারিতাম কিনা সন্দেহ । যাত্রীরা 
আমার জেদই শুধু fem, ইহার মধ্যে যে একটা বড় 
নীতির প্রশ্ন জড়িত রহিয়াছে তাহ। তাহাদের চোখে পড়িল 
ii মানবতা প্রতিষ্ঠার যে কোন প্রকারের লড়াই প্রন 
প্রথম অনভ্যন্ত চোখে কিছুটা খাপ ছাড়াই ঠেকে, তারপর 
চোখে সহিয়া গেলে উহার তিতরকার snaps যুক্তি 
আন্তে আন্ডে fimo হইতে থাকে। আদ Cre আমার 
আচরণ "ulus নিকট mu অদুত, অন্বাভাবিক 


কুলীল-কলিকায় তিন বৎসর 


we 


ননন্তত্বপ্রদ্থত বলিছ। বোধ হইল, কিন্তু যেদিন dal 
জাগিয়া উঠিবে, read: প্রতিষ্ঠার সংগ্রাবে সে তাহার 
সকল fe নিয়োগ করিবে, দেদিন আবু আমার আডরণ ব। 
weufafes মলভুত্ব তাহাদের নিকট কিস্তৃত ঠেকিবে না। 
আমরা সাধারণ নানুহের ঘপ সেই সুধিনের প্রতীক্ষ।তেই 
আছি। 


আনগর আলা ওখানে দ্বিনগুলি মন্দ কাটিতেছিল 
৯) কথনও হোডেছে থাই কখনও হান ওখ)নেই 
আহার পর্ব nens লহ । আনর। জাহাজ লোক, থাওযা- 
দাওগ্ার ব্যাপারে অ.মাঘের কোন বাছ-বিচার বা CRISI 
ভঙ্গি বিচার নাই । ওইসব দেন প্রথন আহালে ভড়িজাছি 
সেই দিনই acus জরে ভাগাইগ্লা দিয়াছি। কিন্ত এই" 
ভাবে আর দেশ দিন afin থাক। চলে ন। হাতের 
টাকা কুরাইদ। আসিল। এবার রোদগ|রের একট! চেষ্ট। 
দেৰিতে হুইবে॥ Dew cies wo কোন্‌ ছীবিক। 
asi দইব eri magii অন্যে দীবিকর পথেই 
পা! বাড়াই আপাততঃ কিছুক!দ ere জীবনধ(3| হইত 
দূরে থাকিব, সে বিষে আমি একপ্রকার দির ক্ৰিয়াই 
ক্েলিয়াছিল।ম ৷ cce সংন! প্রত্যাব্ন কংতোছ 
না। আমি ভঙ্গকুণীন দেশে ren আসি পড়ি ছি, 
এই দেশের হাপচাপ তাল করিয়া না দেখিয়া! ফিরি ন। 
এই fem আমার xam] বিশেষতঃ ভদ্কুলীন দেশের 
রাজধানী কুপীন-কপিক। শহরটি ভাল কারা দেখিয়া moni 
si) x বলিয়া এই বিষয়টি লই মনের মধ্যে 
তোলপাড় করিতেছি এমনি এক সমন আসগর আলী 
আসিক্স নীরবে "uet উপবেশন করিগ। আমরা 
লকলে মাটিতে বিছান। পাতিয়; শুই । ঘরের সাজ্রণরজ্জায়ের 
মধ্যে প্রত্যেকে:ই একটি কি ছুটি তোর কিংবা pce", 
gen বিছানা, দড়িতে ঝুলনে। কাপড়-চোপড় লুদি, দরজার 
পাশে বদন, ঘরের মেকেতে পোড়া তামাকের গুদ, টাকার 
ছাই আর আধপে!ড়া বিডির টুকরা এখানে-সেখানে ছড়াইয়। 
রহিঙগছে, ইহাবই মধ্যে পরম পরিতোষ দহকারে সত্র/টের 
মত আব্ঠান করিয়া বসিযাছি। আসগর আলী এ-কথা 
পে.কথার পর বলিল--আমাদের জাহাজ cul কিছুদিন 
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বাদেই veas ত্যাগ করিবে। এটা era সাময়িক 
ক্ম/ভানা বই তে| নয়। তখন তুমি কোথা যাইবে ? 

আমি একখ/না বহি পড়িতেছিলাম, হ।তের বই বন্ধ 
করিয়। তাহাকে কহিলাম__যেধানেই ঘাই আপাততঃ 
জাহাজে ফিরিতেছি ন| সেকথা fua জ।নও। ভঙ্গ- 
কুলীনীরা বেশীর ভাগই তো শহরের উত্তরাকলে বাদ করে, 
মেখানে যাইয়া তাহ।ঘের মধ্যে বাস করিয়া তাহ'দের সঘদ্ধে 
গ্রতাক্ষ অভিন্তত। সঞ্চয় করিব এইন্্রপ বাসনা আছে। 
আমি একা xix, ঘ| হোক কোন প্রকারে নিজের পেট 
চালাই! লইব। তুনি চিন্তিত হইও না। Onus একটা 
হইবেই। 

আমগর আলী কহিল-_তোমারতে। qn বই পড়ার 
বাতিক ঘেথি। ধরে যতক্ষণ থাক, কোন না কোন বই 


Rs আছ] আমরা বাপু যুখ্যু মাহ, বইয়ের 34 
অতশত বুঝি না। আগে হইতেই fas cen 
লেখাপড়ার ধাত। ত!’ এক কাজ কর a কেন, তল- 


কুলীনী পাড়ার গিয়া লেখাপড়ার কোন একট কাজ লও 
না কেন। 

আনারও সেইন্রস ইচ্ছা । আমি উত্তরে কহিল/ন, 
তবে তার আগে ওঙ্-কুপীনীদের ভত/যাটি মোটাখুটি রকম 
wise ssp লইতে চাই। নয়তো কাজে অসুবিধা 
LUE 

আদগর আলী কাহল-_-এই ক’দিনেই তুমি em". 
কুলীনী emi বেশ আন্র্ত করিয়া লইয়াছ। তোনার 
ভাষা শিক্ষার দিকে একট! সহজ্র কুশলতা আছে বলিয়া 
মনে হইতেছে। এক কাজ কর, গুঙ্-কুলীনীদের মতে] 
থাকিয়া উহাদের তাষা আরও একটু রপ্ত করিঘ। ওই 
ভাষায় sm রচন| কর। দেখিবে, দেখিতে ন| দেখিতে 
তোমার নাম grim পড়িবে। শঙ্র-কুলীনীদের বড় লোক 
হইবার সহজ দুইটি রাস্তা আছে__ফাটকাবাজী আর বই 
ew 

আলগর আলীর লহুকর্ষী বন্ধ রহিম শেখ পাশের বিছানা 
হইতে আমাদের কথা গুনিতেছিল, সে কহিল-_কুঙগীন- 
কলিক! শহরের মধ্য uon স্কুল Eb বলিকা এক পাড়া 
আছে, সেখানে অপ্তনতি বইয়ের দ্বোকান। পাইকারী 


অন্দিরা 


[ves 


হারে তথায় বই বেচা-কেন। হয়। ওখ/নে বইকে “মাল! 
বল! হয়। একবার যা ওখানে বই লিখি্রে হিসাবে নাম 
লিখাইতে পার ভবে তুমি দুর্িনেই নামী লোক meu 
যাইতে পারিবে। ভাই কি বাড়ী গাড়ীও তোমার ভাগে] 
CR; ছুটিবে। উপস্াদের বাজার va বেশী, সুতরাং 
উপস্তাসেই নাম করা সৃহঞ্জ। 

বহিম শেখের om চট্টগ্রামে, আদগর আলীর 
ব্বণ্রামবাদা । আসগর আলীর দেলতেই তাহার জাহাজে 
চাকরী। বলিতে গেলে আসগর আলীর অন্তিভ্ঞাবকবে 
তাহার হেডাঞ্জতেই গে বাদ করে। আসগর আলী তাহাকে 
একটা ধমক fum dir চাটগেয়ে ভাষা কহিল--থাকৃ 
থাক্‌, তোকে আর সর্দারী করিতে হইবে ন।। তুই তে 
জাহাজের খালাসী বই নো, তুই এত বথ| জানিলি কী 
প্রকারে। ওইগব qm Eb কলেজ ট্রাটের ব্যাগার, সে 
কাজের শুগুক-পন্ধি জন৷ তোর আমার কর্ম নয়। 

রহিম শেখ কিছুমান বিটলিত না হই কহিল_ 
বারে, আমি জানিব তে না কে জানিবে! দেই যে আয়েত 
আলী, আমার Isles! ভাই, তাকে তে। তুমি চেন, 
কতদ্ধিন আমার খোদ খবর করিতে আ্বামাদের আস্তানার 
আনিয়াছে। চৈতক di রোডের মন্ত বড় দণ্ডবী__বই 
Apa দণ্ডরী। বই-পাড়ার খবর সব তার ন্ধগরণে। 
কোন্‌ [acri বই কত চলে দে তার ও অক্কান্তদের 
গুদামের ষ্টক ॥ে(ধদ্রা হিসাব কবির! অচিরেই af দিতে 
পারে। ওরাই বইয়ের বাজারের গত্যিকারের ব্যারেমিটার। 
আমি «ice আলীর মুশ হুইতেই সব কথ ঘানি! 
লইয়াছি। 

আমি কহিলাম। বই লিবিতে তো অনেক বিস্তার 
দরকার। দে কাজ আমার ঘারা কেন হইবে। 

রহিম শেখ বলিল--আমার চাচাতে! দাধা বলে, বই 
লিখিতে আদ faga ঘরকার vus) বিশেষ উপঞ্ধাস 
লেখা নাকি খুবই add) যেকোন রকমের একটা 
প্রেমকাহিনী কাদির ভার মধ্যে অনেকখানি আদিরসের 
গজল। যোগ করিয়া অন্লীলতাব ফেন। তুলিতে পারিলেই 
নাকি উপস্তাস হইন্রা গেল ।- তার উপর যদি রঙচঙে 
"wi বাহার থাকে তবে তো সোনায় সোহাগা! সে 


১৩৪৫ ] 


বই বাহির হইতে ap হইতেই garni বাইবার দাখিল। 
বিশ্বের বাজারেও খুন বিক্রি হগ। দন্তা উপন্তাস গল্পেরই 
সবচেয়ে চাহিঘ। ॥ (কিন্তু কেহ যাদি থাটিয়। খুটিয়া বই লেখে, 
বইয়ের ভিতর অনেক figna ও বুদ্ধির সমাবেশ "bel 
বষ্টটিকে গতি) সতি) পাঠযোগ্য কারা তোলে; তবে সে 
বই বাজারে wi] কাটিবে না, কাটিবে পোকার, "uz 
গুদাম ধরে। এইজস্ক টাকা রোদপার হাখদের মতলব 
তাহার। সকলেই প্রায় উপপ্তাসের apes পিথা ভিড় 
qum 

আমি প্রায় ria অজ্া/নতেই femi উঠিলান, এ তো 
বড় মদার uuum ঘেধিতেছি! উপন্ত/ণ fefemt পহজে 
ধনী vem am অথচ তাহাতে fasi বৃদ্ধির প্রয্নোজন 
হন না 

রছিম শেখ আমাকে বাহ! দিয়। কহিল--আমার 
চাচাতে। WI! আয়েত আলী বলে, লোকে গল্প গেলার 
আগ্রহে গল গেলে, কে অত বইগ্রের ভাল-নন্দের খেজ 
ei উপগ্লাগ পাইলে ওঙ্গ-কুলীনী পাঠক পাঠিকাধা__ 
বিশেষতঃ গাঠিকারা-আাহার নি| তাগ aut 
উপস্চাগেই afati থাকে। ans কাজকর্মের কথ! 
তাহাদের মনেই থাকে না। বইয়ের ভাষা শুদ্ধ হউক হুদ 
হউক, বানান যেমন-ত্তেমন করিয়। লেখা হউক, কিছুতেই 
কিছু ঝাদ-আসে ন! । e কোন প্রকারে কাজ Sinica 
গোছের একট। গ্রেমক|হিন। দাড় করাইতে পারিলেই 
হইল। এইদন্ত দেখিতে পাইবে উপস্কাসের হাটে অগণিত 
লেখকের তিড়। তঙ্গ-কুলীন দেশে দাহিত্য বপিতে 
উপগ্কাদ সাহিতাকেই বুঝায়। 

এতে! মআ X" aW) যেমন তেমন একটা গল্প- 
কাহিনী দীড় করাইতে পারিলেই তাহা Gp হইগ্রা 

- গেলা তারপর তাহ। grenier মুত্রিত কগঞ্থগুলি রঙচতে 

আগ বাহারে মঙ্গাটের অভ্যন্তরে গুঁজিয়। দিতে পাতিলেই 
তাহা বই! এমন বই লিখতে কাহার না পান ঘায়! 
আমারও সাধ ধাইল। 

আমি অবশ্য এখনও ভঙ্গ - কুলীনী ভাষা wm রপ্ত 
করিতে পারি নাই, ভরবে ভঙ্গ-কুলীনী সমাজের সঙ্গে 
মেলামেশা! spe হইলে কোন্‌ না অল্প কিছুদিনের মধ্যে 


কুলীন-কলিকাম্ন ভিন বৎসর 
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সেই emm পাকাপোক রকনের r4 কায়েম করিতে 
পারিব॥ আশিদ্ঞা অপথি তে সমজীবী খাঙ্গাদী শ্রেণীর 
দঙ্গেই কেবল শোদ্রা-বলা কহিতেছি। ভঙ্গ-কুলীনীদের 
সহিত বিশেধ আলাপ পরিচয় হয় নাই । শুনিয়নাছি এবং 
কুলীন-কলিকা শহরে mea অবস্থানজনিত অভিন্ততার 
ফলে দ্রোদতেও পাইলাম, ভঙ্গ কুলীনীরা বেশ মিশুক 
প্রকৃতির নাগ, তরে একটু দ্বেঘাকী । তাহাদের অতিরিক্ত 
জাত)ভিষান ও সাতগ্ত)প্রিযত। হইতে এই দেমাকের উদ্ভব 
হইগ্াছে। দেমাক তাহাদের শিল্প ও নাহিত্যঞীতি 
লইয়া, ভাষা ও সংস্কৃতির শ্রেষ্ঠর ST, আ(চ।র-আচরণের 
উৎকর্ষ miu. দ্বদ্ন ভাষ। সংস্কৃত সম্পর্কে মনে গর্ববোধ 
ঙালনে দ্বোষ দেখি না, তবে মনে T3 উহার সহিত অপর 
গ1তিপকলের সহিত কিঞ্চিৎ mauro মিশ্রিত হইয়া আছে। 
*q দেশের wap আতিগুপিএ সম্পর্কে তাহাদের 
মনোভাবে সগ্রনের কিৰিৎ অয আছে বলির বোধ হয়। 
EI DELL ভাল জিনিধ নহে। এই দোষ 
কাটাই উঠিবার o2 তক্গ-কুলী নীদের আন্তরিকতাবে চেষ্টা 
করা উচিত ) 

আনি অংগ তঙ্গ ইপীনীগ্র এই আত্যন্তিক স্বাতদ্রা- 
স্পৃহাকে ist দিক হইতে অনতিক্রমনীয় বাধা বলি 
মনে করি না। শান) জাতের vigi সহিত মিশিয়া আমার 
স্বভাবে এমন একট! স্থিতিস্থাপকত্ব গুণের neq iS 
যাহাতে আনি পহলেই ঘে কোন দেশের যে-কোন অঞ্চলের 
অধিবাসীর সহিত tacet মিশিতে পারি । স্বদতিকতার 
খুদগুপিকে আব]হত বাধা জাতীয়তার বাহিরের 
খোলদটিকে তাঙ্িচ। ফ্েলিতে পাবিছি বপিমাই অপর 
জাতির nigra স’হত মেলামেশার আমি বিশেষ কোন 
অপাদৃণ্ডের বাধা AES করিন।। মানুঘে GREY ব্যবধান 
বোধের স্ব হয় ননগু!ক্বিক মানস কুট হইতে, আমার এই 
VW জাহাদী জীবনের "us femen ওই মানসিক 
জটিলতার একেবারে পোড়। fast কোপ বদাইয়। উহাকে 
মোটামুটি নি্চিছ কথিতে পারিগ্নাছি বলি্ন। মনে করি। 
যতবড় শ্বাতন্তরাপরাছদ অ/র অভিমানী জ!তিই হোক, সেই 
জ|তির মাহযের অন্তরে প্রবেশের চাবিকাঠি আমার জামা 
আছে। লব fes গাহুবই আসলে ভাল, তাহার 


৬৮৬ মন্দিরা 


বহিরঙ্গীয় আডরণেই শুধু তফাৎ এবং তাহ! হইতেই হত 
গোলঘোগের উৎপত্তি ॥ ওই বহিরঙ্গ ব্যবহারের আচরণ 
cew করিয়া অন্তরকে cad করিরার কৌশল যাহার 
অধিগন্য। তাহার পতিপিধি নকল দেশে সকল সমাজে 
wweui 

গুঞকুলীনী সমাজকে আরও কাছে হইতে জানিব|র 
বুঝিবার nus আনার পূর্বেই ছিল, লেখক বনিবার প্রপ্তাবে 
তাহ। আরও sitem উঠিল । এত nuls লেখক হইতে 
পাৰিলে কে না লেখক হইতে ইচ্ছা করে? বইঠের উৎকর্ষ 
বইয়ের বক্তব্যের মহিম।ঘ, লিপিকৃখলতায়, ভ!ষাপৌন্দর্বে ও 
আদিকনৈপুণে৷। I, এখানে নাকি বই মানেই হইল 


[ফাদ 


«915, অর সে উপঙ্গাদও সুলিখিত সুপাঠা কোন গ্রন্থ 
গত, els ও অশাপীনের টক-ক।ল মেশ।নো মানুষের qe 
বৌন।হৃভূতিতে সুড়মুড়ি cres nei ঘরের বই। এমন 
বইয়েরই নাকি আঞ্জকাল চাছিদ। বেশী । এ aris বই 
লিখিতে পারলে আঙ্গুল ছুপিয়। রাতাঞাতি কলগছ 
হইবার সম্ভাবন!। অনেকে তাহ। হইআাছেও। সুতরাং 


আমিই কেন বা সুঘোগ ছড়ি! 

verfo মনে লাগতে আনি তঙ্গ-কুলীন দেশের 
শাহ্রতিক উপঙ্লাস-শিয়ের ধরন ধারন Gin আও 
করিতে সবিশেষ তৎপর zit উঠিলাম। 


[ক্রমশ] 





পাশ্চিমবাওলায় আছিবাসী কল্যাণ 
অনিমা রায় 


১৩ই ua ১৯৫২ গাল পশ্চিমবঙ্গের উপজ৷তীন্র 
ইতিহাসে একটি প্ররনীয় fusi এইছিনে qumdb ড!ঃ 
বিধানচজ্র রায় উপজাতির কল/াণের অস্ত ciem সরকারের 
vec একটি পৃথক বিভাগের প্রতিষ্ঠা করেন। এই 
উপঞ্জতি কল্যাণ বিভাগের ua উীবাধাগোবিন্দ am মন্ত্রী 
নিযুক্ত ছন। ১৯৫২ সাল থেকে ১৯৫৬ সাল পর্যন্ত ( প্রথম 
পঞ্চ বাধিক পরিকল্পনা কালে) আদিবাসীছের জন্য 
পাশ্টমবঙ্গ সরকার কি করেছেন এ প্রবন্ধে দে দদ্বন্ধে বগা 
LOT 

পশ্চিমব্দ সরকারের ঘধরে aya চাকরী 3b দেওয়া 
হয়েছে তারমধ্যে শতকর। ৫টি আরিবাসীরা পেক্রেছেন ও 
উচ্চপঞ্ধের অন্ত আদিঝাপীথের বয়সের উপর সীণ। তিন বছর 
বাড়িয়ে দেওয়া হয়েছে। সাধারণ চাকরীর Qmm tW 
উপর সীমা eric পাচ বছর বাড়িয়ে দেওয়া হয়েছে। 
ব।দিবাণীগের মধ্য থেকে উপযুক্ত লোক বেছে নেবার wa 
এটি বেমরকারী সমিতির পরামর্শ crost হয়ে থাকে। 

আদিব|সীঘের মি দুষ্টলোকে নান উপায়ে ঠকিছে 
fae: কখনও ব। afe খানার vim mim উঠে 
via দমি হন্তস্তরিত হয়ে যেত। থাওলা noui 
নতুন আইনে এ জিনিষ বন্ধ হযে গিয়েছে। আদিবাসীরা 
খাতে এন্ডাবে জমি ন! হারান্র ora» উপগাতি কণ্যাগে 
নিযুক্ত কর্মডারীর! বিশেধ নজর রাখেন। 

এই মন্ত কর্মচারীর! আদিবাসীদের শিক্ষা ও দাংদ!রিক 
"umen উপর দৃষ্টি বাখেন। ভারা প্রান সকল Cw 
আঘিব/সীদের মধ্যে us বেড়ান এবং তাদের কল্যাণের 
"p নানাবিধ fiac পরামর্শ দেন। তাছের দাবাছিক 
ঝগড়া মিটিয়ে দেল এবং দরকার তাঘের উ্নতির জন্ত যে 
সব পরিফল্লন! করেন মেটি কার্থে পরিণত করবার চেষ্টা 
quad " 

>২টি উপজাতীয় এম. এল, এ. ও পাঁচটি অন্তান্ত সত্য 


fats একটি উপজাতি পরামর্শ কমিটি (Tribes Advi- 
sory Council) গঠিত বয়েছে। এই সমিতি আদি- 
aa কল্যাণ ও উন্নতির বিষয়ে পশ্চিমবঙ্গ সরকারকে 
পরামর্শ দেন। ১২টি ঝেলাতে ও স্থানীয় কর্গারীদের 
উপজাতি কল্যাণ বিষ:য় পরামর্শ দেবার অন্ত ১২টি nfafe 
গঠিত হয়েছে। 

আদিবাসীদের "rua উন্নতির vs feu uds 
জলের বাবস্থা কর। হয়েছে। কতকগুলি কুষ্ঠ চিকিৎসা- 
কেন্ত খোল। হয়েছে এবং আছিবাধীদের পন্য uae sien 
যক্ষ্মা চিকিৎসার ও RUINIS ব্/বস্থ। করা হয়েছে। 

পশ্চিমবঙ্গ সরকার নহানঘ্বের কবল থেকে রক্ষা 
করবার দরুণ আ।দিঝ/সীগের e» কতক ধর্মগোল। 
স্থাপন কা'রেছেন। আদিবাসীরা এইসব গোলা থেকে 
"RC ধান হার করে এবং Wm উৎপন্র হলে ওর Mu 
দিয়ে গণ শোধ am 

ভারত সরকার fenes হিতার্থে পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারকে অর্থ সছাঘ্য করেন। পশ্চিমবঙ্গ "esu 
me অর্থ facte তহবিল থেকে আিবালীদের 
কল্যাণের Ws ব্যয় করবেন, এই সত এই সাহাথা এহণ 
করতে হয়। ভারত সরকার ১৯৭১-৫২ দলে চুই লক্ষ 
টাকা ৰিংয়ছেন, ১৯৪২-৫৩ সালে ছয় লক্ষ টাকা দিয়েছেন, 
১৯৫৩-৫৪ সালে ১১৫৬৫ লক্ষ টাক। দিয়েছেন এবং ১৯৫৪- 
৫৬ লালে সোল লক্ষ টাক! দ্বির়েছেন॥ প্রথম প্রথম 
পশ্চিঘবঙ্গ পরকার এই টাক! আদিবাপীদেক কপ্যাণার্থে 
সাধারণ বাঞ্টে মারফত 209 করতেন। কিন্তু উপরিউক্ত 
সর্ভ থাকা এতে অস্থুবিধা হ'ত। ১৯৪৩৫৪ মাল থেকে 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার আছিবাসীদের কলাণের 9m একটি 
আলা! তহবিল করেছেন। আদিবাসী জীবনের ঘাবতীয় 
তথ] অহুদন্ধান করে কিভাবে তাদের নানা সমস্ত! দূরীভূত 
করা ঝা সে বিহয়ে পশ্চিমবঙ্গ সরকারকে পরামর্শ দেখার 








tee 

ভু পশ্চিমবঙ্গ সরকার "আদিবাসী সংস্কৃতি গবেষণা! nfeg" 
(Cultura! Reaserch Institute of Tribal 
welfare) নানে একটি প্রতিষ্ঠান স্থাপন করেছেন? 
wr: ez বহুবিধ কাজ এখানে হয়ে থাকে, তর 
মধো সবচেয়ে বড় কাঞ্জ_-আাছিবাদীদের "osea ভাষায় 
তাছের দন্ত পাঠাণুস্তক লেখা এবং ািবাসীঘ্ সাছিতা 
প্রচারে উৎসাহ দান করা | 

আাদিবাসীছের শিক্ষা বিষয়েও পশ্চিমবঙ্গ সরকার fac 
মনোযোগ হিঘ্রেছেল । পরকার সব সমন্ধে নঞ্র রাখেন 
যেন কোন mes ছাত্রের অর্থাভাবে পড়াশুন। বন্ধ না 
$3) ১৯৫৭ সাল থেকে পশ্চিমবঙ্গ সরকার মাধামিক 
বিদ্ধাঙয়ে আনিবাসী ছাত্রদের শিক্ষার খরচ বহন ক'রছেন। 
১৯২৪ পালে ১ লক্ষ ৪১ হ1থ[৫ টকা এর 9-3 cm 
করছেন। ১৯৫৫ সালে এই বাবদ? ২২৬ লক্ষ টকা 3m 
করা ছয়। পশ্চিম বাঙলার শিক্ষ।বিাগের অধিকর্ত। এই 
টাকা বিভিন বিগ্তালয়ে আবপ্যক মত বন্টন করেন। এ 
ছাড়া প্রতোক জেল! অক্িসারের হাতে অ/ছিসাসী ছাত্রদের 
পুস্তক, পরীক্ষার ফি এবং fm আদিবাসী ছাত্রদের 
খাওয়া পরার ez একটি তহবিল দেওয়া হা এই 
তহবিলকে “আদিবাদী শিক্ষা তহবিল বল! esa আছি- 
বানী ছাত্রদের ক মেদিনীপুর বেলার ঝাড়গ্রানে, 
গোপীংঘ্লতপুৱে, লিলছাতে, বীকুড়া জেলার cs, 
খাওরা এবং কীকড়াদ:ড়াতে, qz; me Carat? quis, 
Tus গ্লোর বীধগড়তে ও ঘাজিলিও camis একটি 
করে ছাত্রসাস fais কর! হয়েছে। আদিবাসীঘেং শিক্ষার 
জন্য এনে বছ বুনিয়াদী শিক্ষাবগ্তাপদ্বও খোলা হয়েছে। 

চাষের wa আদিবাসীদের ac wwtefa এঞ্জিন ও 
পাম্প বিতরণ কর! হয়েছে। ছোট ছোট থাল কেটে জল 
সেচের ব্যবস্থ। করা হয়েছে । পশ্চিমবঙ্গ সংকর পণ্ডঘাগ্য, 
সার এবং বীঞ্জ আদিবাসীদের মধ্যে বিতরণ করছেন। 
গদাছি পঞ্জর উন্নতি সাদনের বাবদ! করেছেন আদি- 
বাসীঘের হাস মুরগীর উপ্লতিরও js) কণা হয়েছে। 

কুটিরশিল্প শিক্ষা দেবার a- পশ্চিনবঙ্গ সরকার 
আদীবামীঘের নধ্যে কতকগুলি বরন fas স্থাপন 
করেছেন। কোচবিহার শিল্প fem এবং wenfab 
কারধালাতে wifi rit ছাত্রের শিক্ষার বাবস্থা করেছেন । 





মন্দিরা 


(ns 
"Harc sis থেকে বড় রাপ্তা যাতায়াতের 
সুবিধার wm বাংলা সরক।র বছ গ্রাম্য বাস্ত। নির্মাণ করে 
ছিদ্রেচেন বাঙলা সরকার মেদিনীপুর জেলায় বেলগ|হাড় 
_বীশপাহাড়ী দামে একটি বড় arm নির্মাণ করাতে 
মেদিনীপুর, বীকুড়। ও বীরদ্ুম দ্ধেলার আদিযাদীদের বহু 
খাম বহিজগতের সঙ্গে দংযুক্ত হয়েছে। 

আদিবাদীদের কৃতি অঙ্ষু্ রাখবার "Uy তাদের মধ্যে 
ক্রীড়াকোঁতুক, নৃত্য, atat ছল, শিল্প ও কলাবিগ্ঞার 
"S বাওস। দরকার বহু অর্থ ব্যয় করেন। ১৯৫৪ সালে 
ere থে প্রদর্শনী হয়েছিল তাতে আদিবাণীদের 
দারা প্রন্তত নানাবিধ ভ্রযযের একটি দোকান থোল| 01 
জনসাধারণ সেই দোকানের উপর বিশেষ wr) "ad 
সাওতাল, যুণ্ডা, ভুটিগ্না, লেপ্গ ও টে/টোদের fauna 
চলচ্চিত্র গ্রহণ কং! হয়েছে । এই চলচ্চিত্র থেকে তারা 
শুধু যে পরস্পরের বিষয় জানতে পারে ত। ময় নিজেদেরও 
তাল করে বুঝতে শেখে 1 আন্বিবাদীদের বংশগত কলাবিগ্ত|্ 
উৎসাহদানের ws একদল সওতাল aí* aie 
৯৯৫৩ আলে দিল্লীতে সাধারপতস্্র দিবসে নাচ দেখাতে 
পাঠান হযসেছিল। আর কলিকাতা স্বাধীনতা finora 
উৎসবে স।ওতাল, ভূটিয়া, লেপ্গ। প্রভৃতি বৃত্যশিবীদের 
আন! ctf 1 

হে সব বে-সবফারী প্রতিষ্ঠান আদিধসীদের মধ্যে ore 
ক’ংতে চায় বাঙলা সরকার তাদের অর্থ Ag] করেন। 
বঙ্গভাধ৷ প্রচার সমিতি, হিন্দু দিশন। ভারত সেবাশ্রন সঙ্ঘ 
ও “অধর কানন’ বাঙলা সরকারের অর্থে আদিবাসীদের 
হিতাৰ্থে বেশ ভাল ক করেন। 

১৯৪৬ থেকে ১৯৫৭ sump (fd seus 
পরিকনা ) পশ্চিননঙ্গ সরকার আদিবাদীদের জন্য হা 
করেছেন তার বিবৃতি নিচে দেওয়া! হ'ল ১৮ 

$*৮* জন আদিবাসী ছাত্রকে পড়াবার ast দেওয়। 
হয়েছে। ৮** আদিধালী ছাত্রকে ছাত্রাঝসের খরচা, 
পু্ডকের Gu, পরীক্ষার কি ইত্যাদি দেওয়। হয়েছে 
২৫টি আর্িবাসী বিগ্বালকে মেরামতের ও উন্নয়নের খরচা 
দেওয়া হযেছে । আদিবাসীদের উমর উপর ২৭৫ জায়গার 
চাষের নতুন পন্থা দেখান হয়েছে। E স্থানে ছাগল, 
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ভেড়া ও us প।লনের ব্যবস্থা কব! হয়েছে। ও থেকে 
তারের জীবিকার আর একটি উপাঞ্জ হবে। অনেকগুলি 
ছোট ছোট জলসেচের পরিকল্পনা কাজে পরিণত কর! 
হগ্রেছে। few পানী জলের ez আদিবানীদের গ্রামে 
২1টি নলকূপ বদানে। হয়েছে। জঙ্গলে আদিব।সী কাদের 
বাদের ws ১০*টি কুটির নির্যাপ ও «,টি কূপ খনন কর! 
হয়েছে। ১২টি দমবায় শন্তগোলা খোলা হয়েছে। 
আফিধাসীদের মধ্যে কাছের অন্য ৯২টি বে-দরকারী 
সমিত্তিকে অর্থসাছায্য করা তয়েছে। আদিবাসীদের জন্ট 
৫টি কল্যাণকেন্ত্র স্থাপন করা ROW এইগব কাজে 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার ১৯৫৬--১৯৫% সালে মোট ২২,৩৪,৭৬২ 
টাকা খরচ করেছেন। একটি বিবৃতিতে প্রধানমন্ত্রী 
পণ্ডিত জওহরলাল CR বলেছেন, “আমাদের দেশে ও 
wi» দেশে ws সম্রধায্ের মাহুধগুলিকে আমাদের 
fati ছাচে গড়ে তোলবার এবং আমাদের নিজেদের 
জীবনযাত্রা প্রণাদী তাদের খাড়ে চাপাবার আএহ দেখে 
আমার ভয় হয়। আদিবাসীদের জীবনযাত্র। প্রপাপী ভাল 


পশ্চিম বাঙলায় আদিবাসী-কল্যাণ 


৬৮৯ 


না আধুনিক দীবনযান্রা প্রণালী তাল লে far আমি 
নিঃসন্দেহে কিছু বলতে পারি ap, তবে কতকগুলি বিষে 
আমি নিংশদ্দেহ। আদিবাশীছের মধ্যে নানাবিধ কৃষ্ট 
দেখা যায় এবং কতকগুলি বিষয়ে তার! মোটেই পিছনে 
পড়ে নেই। আমারা উচ্চশ্রেণীর জীব এই cua নিয়ে 
তাদের গঃঙ্গ মেলাঘেশ। au] উচিত নদ্র। এক cam 
আগিব!সীদের আমাদের একটি নিকৃষ্ট দংস্করপে তৈরী 
করবার চেষ্টা করা ধৃষ্টতার চুড়ান্ত । আদিবাসীরা যাতে 
নিজেদের ভাষা ব্যবহার করে দে বিষয়ে উৎসাহ দিতে 
হবে। কোন বাইরের লোক ঘাতে তাদের দমি || জঙ্গল 
অধিকার করতে ন। পাবে সে বিষয়ে নর রাখতে হবে৷ 
আমি চাই cx তাদের অগ্রগতি হোক ) কিন্তু তাদের নিজন্ব 
কলাকৌশল এবং mias mm জীবন ও কৃষ্টি যেন কোনদিন 
লোপ না পার, সেদিকে সতর্ক বৃষ্টি রাখতে হবে।” সরকারী 
ও বেসরকারী থে পৰ কর্মী আসিবাদীদের মধ্যে কাজ 
করছেন তাদের জনেহেরুর উক্তি ^ n শরণ রাখা 
aen i 
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groducu evan when they are subjected to rough bundling. 
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জীবনের ক্রমাবিকাশ 
বিমল দে 


পালক কিংবা চুল উভচর প্রানীর দেহের উপর দেখ ঘা 
না। ইহাদের চামড়ার তলে শ্রেণীবদ্ধ প্রন্িদবূহ দেখা দান) 
{২) «m mw $352 eii শিশুক!লে দলে বাস করে 
এবং কান্‌কোর মাহায্যে 3 গ্রহণ ও ত্যাগ কারুছা থকে। 
কোনে উত্তচর আবার 43€ জীবনই কানকোর দাহাবেঃ 
শ্বাস গ্রহণ ও ত্যাগ করে। (৩) ইহারা পূর্ণ বন্দ প্রাপ্ত 
হইলে AH এবং নাকের সাহাঘেয শ্বাস গ্রহণ ও ত্যাগ 
করিয়া ধাকে। ইথাদের নাকের ছি মন্তকের উপরে, 
মুখের কাছাকাছি হইতে «rag xal সুখের faece 
ঘাইয়া শেখ হইয়াছে। (৪) এ mu উত্তর aha 
QE জোড়। অংগ বর্তণান। ইছ।দিগকে বল! হয় উদ্ব mrt 
এবং অধঃলাখ।। ইহার্দিগের পায়ে আঙুল বর্তনাল। ক্রম- 
বিবর্তনের ফলে অধঃশ।ধার পা'হ্ধ।ন। লা এবং na 
"WD দেহকে মাটি হইতে উপরে তুলিগ্রা দিগাছে। 
(*) উভচর প্রাণীর মাথার খুলি দুই ভাগে বিভক্র। পাবী 
এবং সবীস্থপের মন্তকের খুলি অধিভুক্ত, অপরদিকে দুঢ- 
eiii গে মন্ডকে দুইটি কন্ডাইল (coudyle) বর্তমান। 
(৬) উপ্তচর প্রাণীর asfice তিনটি প্রকো্ঠ বর্তনান। 
তিনটি প্রকোরঠের দৃইটি হইতেছে অলিন্দ ( auricle) 
এবং একটি হইতেছে নিল (ventricle)! কুদ্ঝুদ্‌ 
হইতে বায অলিন্দে বিশুদ্ধ রক্ত আগিগ্রা স্থান mu 
ইহাদের রক্ত, পাধী অথবা use মত উষ্ণ নহে। 
ইহাদের বল! r&y শোণিত (cold blooded )! 
(1) ইহাছিপ্নের থ/প্রনালী অবসারনী এরকোষ্ঠে হাইয়া শেষ 
ছইগ্াছে। আবার এই অবসারনী প্রকোষ্ঠ হইতেই gib 
মলী আরত হইয়া একটি বুঝে ( Kidney ) অপরটি qaa 
বন্ধে চলিয়া গিয়াছে। ইহ/দিগের অস্ত্রের পশ্চাৎদিক 
হইতে একটি অদ্ভুত রকমের স্থলী (bladder) জন্মলাও 
করিয়াছে এই যে ্বর্লা' ইহাই জীবতিব্যক্তর ফলে 
allantoisa পরিণত হইয়াছে দরীস্থপ, পাধী এবং 


Corm ) 


seca ভিতরে । (৮) উগ্র cu fuv cina 
করে। একত্রে বছ few প্রসব করে। ডিঘগুলি ছোটে) 
বঙ্গকবুক্ত এবং খে।সাহীন হয়। ইহাদ্বিগের fea 
কুসুম এবং গ্রান্তগ্াপ (1১01) quz একটি কাছ!ক|ছি 
থাকে। প্রা nae ক্ষেত্রেই ইহারা জলে ডিম্ব এসব 
করিয়া থকে এবং জলের ভিতরেই ইহাদের Gera 
দোলন ক্রিয়া দ্বার পম্পত্র হইহ্রা থাকে। কিন্তু কোনো 
কোনো ক্ষেত্রে, যেমন নাকি গোধিকার ডিদ্বের উপরে শক 
খোসা থাকে এবং ভিদে তা দ্বিবার কা মাথ্ের দেহের 
ভিতরেই হইনা থাকে । এদিক fent দেধিতে গেলে এই 
সম 8354 প্রানীধিগকে জরারূঞ্জ ( viviporous ) বল! 
চলে | ০) Essa প্রাণীদিগের "fem গঠনের 
পরিবর্তন (শিশুকাল এবং পূর্ণাংগ অবস্থার তুলনামূলক 
বিচারে) ইহাদিগকে স্লপ(ন্তীক (metamorphic) এ।নীর 
কেঠার ফেলিডাছে। few ফাটিয়া প্রথম যে প্রাণী বাছির 
হয় তাহাকে জীবটির শূক (Latva) বলা scmi একটি 
পূর্ণাঙ্গ চেকের দেহের সহিত একটি বেষ্াচির দেবের 
তুলল! করিলে বিষয়টি পরিকার হইবে। 

উভচর প্রাণী ও xem £_ঘাছের "frs উভচর 
প্রাণীর অনেক বিহয় লিল দেখ! যায়। ইহার) অনেক 
sum জলের ভিতর থাকে বলিছা মাছের সহিত এই gs 
খুবই স্বাতবিক। উভচর প্রাসীিগের মাছের মত ure 
ব্ম!ন। ফুপকা বাচ্চাকালে প্রত্যেক উত্ত5র প্রানীর 
ভিতরেই দেখ! যায় কিন্তু পূর্ণবয়ন্ধ হইলে প্রায় দ্বক্ষেত্েই 
ইহা আর থাকে না। মতস্ত এবং 5953 প্রাণীর উত্তয়েরই 
বাচ্চাকালে পার্থর সংবাহ রেখা দেখা যায়। ইহাদের 
উত্তয়েরই ঘশজোড়া নাত ম্তিক হইতে আরন্ত হুইগ্া sug 
দেহে ছড়াইয়! গিদ্পাছে। উন্লততব প্রানীদ্বিগের ভিতর বারো 
জোড়া নার্ভ মণ্ডিক হইতে বাহির হইদ্রাছে। মতগ্ এবং 
ers প্রানীর কাহারই নার্ডঝিল্লী নাই। এই নার্ডধিল্লী 


৬৯২ 


আমরা জীব অভিব্যক্তির সরীস্বপের কোঠায় ss eu 
ফেধিতে পাই । বেউচির ভিতর মাছের মত দুইটি প্রকোষ্ঠ 
যুক্ত wis এবং মাছের মতই একটি মাত্র ধমনী হৎপিগু 
হইতে অপবিত্র রক্ত ফুলকা পর্যন্ত লইয়া যাইতেছে এবং 
এইখানে রক্ত বাহিরের বাতাসের সংস্পর্শে আপিতেছে। 
বেউাচির লেজেও মাছের মত একটি অবিভক্ত পাখনা 
বর্তমান। জীবজগৎ সবীস্থপকেই sides শুকনা মাটিতে 
Üm আসিতে দেখে। কিন্তু উতর প্রাণী জল ছাড়িস্া 
উপরে উঠিয়া আসিতে সমর্থ হইলেও উচাছের পূর্বপুরুষ 
মংস্তের শারীরিক দোষগুণ সম্পূর্ণরূপে ত্যাগ কগিতে সমর্থ 
হয় নাই। এই nag ips সত্তেও উভচর প্রাণীর 
শারীরিক পঠন নংস্কের শারীরিক পঠন হইতে অনেকথানি 
অভিবাক্তির পথে অগ্রসর uis fm: মাছের 
শারীরিক গঠন সঘদ্ধে কিছু বলিলে বিষয়টি আারও পরিতার 
ছইবে। মাছের ফুলকা "ag জাবন বর্তমান থাকে 
কিন্তু উত্তর fcm প্রায় দকলেরই fes 
হইলে কুলক থাকেন|। উত্তর প্রাণীর এই 2360 
চলিয়া «rom নিশ্চই জীব অভিব্যক্তির পথে, মত্ত হইতে 
একধাপ উপরে । কদাচিৎ ধেধা যায়, «uia বন্তিই 
(swim bladder) একটি কুন্কুসের কাধ করে। xv92 
হৃৎপিণ্ড প্রায় সর্বক্ষেত্রেই দুইটি কক্ষবিশি্। অপরদিকে 
উভচর প্রানীদিগের ers সবারই হৃতপিণ্ড তিনটি কক্ষবিশিষ্ট 
ছইয়া থাকে। মত্ত দেহের অবিভক্ত পাখনা, এই পাখনা 
v9 SRI ভার রক্ষিত হইতেছে। বেঙ।চির লেঞ্জে অবিভক্ত 
পানা বর্তমান কিন্তু উহাতে পাখনা ve নাই) মাছের 
সাধারণত আইশ থাকে । x93 এবং পাখনা বাধে সমস্ত 
দেহই আইশ ixi আবৃত থাকে । মলের পম্চাৎ 
ISTE নাই এবং ইহাদের অংগ হইতেছে ইহাদের 
পাখনা । 

এখন উভচর প্রানীছিপের অংগনংস্থান মত্গ্ডের সহিত 
তুলনাৰূলক তাবে CD বাউক। যে কুলকা নাছের 
দেহের একটি বিশেষ কার্যকরী জশে হিলাবে জীবনতর 
জবস্থান করে; তাহ উতচর প্রাণীদিপের বেল) eis 
wur দু'একটি ক্ষেত্র বাঘে প্রাণ পযন্ত ক্ষেত্রেই বুল 
খাড়িবার সাথে লাহে ag vum বাগ্প। সমস্ত উভচর 
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ends বড় হইলে wnex থাকে কিন্তু ইহা মাছের 
ভিতর নাই। কেবলমাত্র qi একটি ক্ষেত্রে মাছের সগ্তরণ 
বন্তি উহার দুস্কুসের কাজ sfem দেয়। উভচর প্রাণীর 
হৎণিও থকে তিনটি প্রকো্ঠবিশিষ্ট কিন্ত ma 
দেখিক্গাছি sites হৃৎপিণ্ড প্রা সর্বক্েত্রেই দুইটি গ্রকো্ঠ- 
সিশিষ হইঘ্া থাকে। শিশুকালে কোনে! কোনে উত্তর 
প্রাণীর অধিতক্ত পাখনা; ঘেমন নাকি বেঙ্যচির দেলে 
থাকে, (কিন্তু বড় হইলে We] থাকেন! এবং এই ciam 
কোনো শঙ্গা নাই । উভচর প্রানীর cH সব cma 
আইশ থাকে ন কিন্তু গাছের প্রান সমন্ত ক্ষেত্রেই আইশ 
বর্তনান। উর প্রাণীর পশ্চাৎ amies বর্তনান কিন্ত 
মৎস্তের ইহ! নাই। Gas প্রানীর Ce অংগে আঙুল 
এবং মি অংগে উচ্চতর ends মত গঞ্জের আড্ল 
বর্তমান কিন্তু মতগ্ের অংগে উহার গাথনাই সীমাবদ্ধ । 
x«7 এবং উভচর প্রাণীর ভিতর এই xxv আংগিক 
বিভিগ্রতা wet আমরা স্পষ্টই দেখিতে ণাইতেছি থে 
Sess প্রাণীর অঙ্গসংস্থান দীবঅভিব্যজির পথে মত্ত 
হইতে amt map হইয়া গিযাছে। এই nau faferet 
সত্বেও উভচর প্রাণীর ভিতর Puno পূর্বপুরুষের (দেহ 
সংস্বানের Susi বহু স্বতি বর্তমান তাহাও আমরা 
দেখিতে পাইতেছি। প্রয্রোজ্নের তাগিদে গ্র(তিনেশের 
সহিত যুদ্ধ করিয়া বাচিয়া থাকিবার ug মগ জীবনের 
অনেক কিছু আীবজগতে উত্তর দীন হইতে ত্যাগ 
করিটাছে। অনেক অনেক নতুন কিছু গ্রহণ করিতে 
হইয়াছে। প্রকৃতি উহাকে গড়িগ্া-পিটিয়। তাহার 
বিক্ন্ণক্রিত লহিত বুদ্ধ করিয়া বীচিয়া থাকিঝার wm নতুন 
অংগৰিস্তাসে গড় তুলিগ্রাছে। আবার এই Sew dmt 
উতচৱ প্রানীর ভিতর যে বিভিপ্রতা বর্তদান, একপ্রকার 
তথাকধিত মাছ আমর! দেখিতে পাই যাহাকে আমরা ঠিক 
erus নংস্ক কিন্ব! স্বাভাবিক উভচর elo বলিতে 
পারি না। ইহাদের সন্ধিত মৎস্তের অংগ সংস্থানের দূর্ত্বও 
হেনন খুব কম sre উচ প্রানীর ইহারা খুব কাছাকাছি। 
বন্ধতপক্ষে মংস্ত এদ্রাতি উহার অতিব্যজির পথে এই 
ms গাপটিকে uam ATQ, উভচর প্রাধীর কোঠাছ 
উন্নীত হইগ়াছে। ফিন্ত সাধারণ ভাবে ইহাক একটি frr 
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প্রজাতি না বলিয়। মাছই বলা হই়। থাকে। ইহারা 
মাছ এবং E953 প্রানীর মাঝখানে অভিবযক্তির শূঙ্খলের 
একটি ops afi হইলেও, মাছের দাথেই ইহাদের নাদত 
বেশী বলিয়া ইছাদিগকে মাছ বল। হইয়। থাকে IEEE 
বিশেষ করিদা পূর্ববঙ্গের চর এবং নদীবহুল wi 
ইহাদিগকে দেখ! ama পূর্ববঙ্গের লোক ইহাদিগকে 
'ডরধি' মাছ বলিয়া থাকে। ইংরানিতে ইহাকে inud 
fsh ধলে। ইহারা লগায় ছুই ইঞ্চি হইতে তিন ইক 
T8 যন্তুক গে।ল এবং লেজের দিক সক হয়। 393-204 
নিচে বুকের ছুই iC একজোড়া দেহের অনুপাতে বেশ 
বড় গাথন। আছে। ইহারা চরের কর্দমাঞ্র স্থানে অথব। 
নদীবযে দ্থানে জোয়ারের "ay জল ওঠে এবং ভাটার 
সমগ্র অল লামিয়া যায সেই সমন্ড স্থানে কাবার মধ্যে 
থাকে। কোনে! জীবের আগমনের সংবাদ বুঝিতে 
গারিলেই বুকের gne st প।খন৷ cater তর করিনা 
লাইগা দলে পড়ে। Rufen ভিতর জীবের স্থলে 
পরার্পলের Wap দেখিতে পাওয়া x এবং উতচর 
প্রা্ীরিগের মধ্যে স্থপচর প্রাধীধিগের sonis বলা হাইতে 
পারে। 

আনদিমতম উত্চর n হইতেছে ঠিগোছেফালি 
নামক অধুন। সুপ্ত প্রাদী। ইহ।দিগের দেহকংকাল seu 
অ(মর। ধারণা পাই, “এংগার যুগে” (carboniferous) 
রাধিয়া যাওয়। ইহ।ছের দেহের ছাপ এবং জীবান্ম হইতে। 
ইহাদের অনেকের দেহ খুব শক্ত চামড়া থার। আন্ত ছিল। 
বিশেষ করিয়া ইহাদের মণ্তকের চামড় খুবই শক্ত ছিল। 
Stegos শব্দের ইংরাজী হইতেছে roof এবং cephala 
শব্দের অর্থ head. তাহ। হইলে দেখিতে পাইতেছি 
slegoscephali শব্ৰের ইংরাজী অর্থ হইতেছে roof 
headed, ইহার বাংলা অর্থ কর! যাইতে পারে ছাদ অথবা 
চাল-মন্তক অর্থাৎ ধাহাথের ঘন্তক ছাদ অববা চালের 
মত শক্ত তারপর আমর! দেখিতে পাই নবম চর্থাবশিষট 
উত্তর প্রানী। ইহার ষ্টিগোছেফালি হইত্তেই উৎপন্ন 
হইয়া থাকিলেও ইহাদের গায়ের কামড়া খুবই কোমল । 
তাহা হইলে আমরা CS পাইতেছি আদিম উভচর 
প্রানীর চাচা ছিল খুবই শক্ত এবং এ চামড়া উহাদের 
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দেহের উপর বর্ণের কাজ করিত॥ অপর দিকে বর্তমান 
&ecs প্রাণীদিগের চামড়া হইতেছে নরন। এই ননুঘ 
চখবিশিষ্ট উভচর প্রাণীকে আবার তিন ভাগে ভাগ করা 
চলে। 0) শ্রম হইতেছে অংপ্বহীল, তথাকথিত Blind 
woom. আমাদের দেশে এইগুলিকে লাপার্ণতঃ বলা হয় 
সাপের ঢেল; ৷ ইহাদের চক্ষু এত ক্ষুত ঘে খুব লক্ষ্য না 
করিলে দেখ! যান না, তাই সাদাংণ লোক ইহাদিগকে 
অন্ধ বলে এবং এইগুলি সাধারণত মাটির চিপি অথবা 
আবর্জন। পূর্ণ স্থানে খাকে। ঘেধিতে মাপের বাচ্চার দত 
বলিয়া সাধারণ লে।ক ইহাকে সরীস্থস মলে করে। আদতে 
কিন্তু জীবধিগ্ঠা ইহাকে উভচর প্রাণীর কস্যোঠাদুই স্থান 
দিছে (২) তারপর হইতেছে লেঞ্জবিশি্ট (Urodele) 
উভচর sa এই শ্রেণীর মধ্যে আনা:দর দেশের 
গোবিক। এবং কৃকল|স উল্লেখযোগ্য (৩) xot হইতেডে 
লেহন (Amoura) উভচর en । এই বেশীর ভিতর 
fes «কমের ভে পড়ে। 

এই খেল অতি সংক্ষেপে উভ়$র প্রাণীর পরিচয়। 
fes fes তাবে এই osse ava জ্ীবনয।ত্রাঞ্রণাদী 
লিখিতে গেলে তাহা হয়ত পাঠলগণের খৈর্ঘচাতি ঘটিবে। 
কারণ এই বিজ্ঞান বাংলা ভাষার সাহায্যে আমাদের 
পড়িঝার সুবিধা খুবই কন--সেই ভল্ভই এই সম্বন্ধে 
আমরা পড়িবার সুণোগও পাই্র। বাকি কয। অপর একটি 
কারণ হইতেছে থে বাংদ। SIRE পরিভাষার অৱ:তে এই 
সন্ন্ধ কোনো কিছু লেখা, একপ্রকার QI) ব্যাপার। 
কিছু লিখিলেও তাহ! atur হইয়৷ Ier unt লাধা৫পের 
পক্ষে বোঝা খুবই কষ্টগাহ্য exul পড়ে 1 

সরীস্থপ £-পৃধ wum বণিত তথাকথিত দুই এক 
প্রকার নংস্ত বাদ দিলে ইহা বলা ঘাইতে পারে থে 
জীবজগতে উতচর প্রাসীই সপ্রথম স্থলে বাস করিতে 
সমর্থ হয অথব! ্লহীন স্থানে জীবত থাকিতে সমর্থ ug, 
কিন্তু আমরা পূর্ব অধ্যাদ্রে দেখিয়াছি এয় সনগ্ত ক্ষেত্রেই 
উভচর প্রাণীদের ডি প্রসবের wz জলে ঝিরি য।ইতে 
হয় এবং অনেক ক্ষেত্রে ইহাদের বাচ্চাকাপে দেই 
ঝাল করিতে হয়_নার মাছের ঘত রুলকা দ্বার 
শ্বাস গ্রহণ করিতে হছু। উদ্নাহরণব্বর্ূণ Cui aj 





৬৯৪ 
বঙ্গা যাইতে পারে। জীবদ্দগতে স্থল অধিকারের বে 
অভিঘান উভচর প্রাণী অধবা আরও পূর্বে ছে দু'একটি 
দুঃলাহলী ssp; যেমন লাকি পুর্ব বংগের ভরধি x 
was করে, তাহা সম্পূর্ণরূপে জরযুক্ত হয় সন্বীস্থপের 
ছী+নে। scs সণীস্থপই সর্বপ্রথম দণ্পূর্ণন্পে 
জগত জীবনকে বাদ দিয়। চলিতে সমর্থ gag ইহার 
উচ্ডর প্রাণীর মত আর [SW emu করিবার অন্য জলে 
"WI যাইতে হছনা ; অথবা বাচ্চাকালে বেঙাচির মত 
জলে efen gne দ্বারা স্বাস গ্রহণ করিতে qual] 
সর্প exsts করিধার পূর্বে অথবা fev fü বাহির 
হইবার পূর্বে জন্ুুলির সহিত পংঘুজ মাতৃদ্েহের রক্তঝাহর 
(blood vessel) নাহামো অথধ। ডিদ্বের একদিকে যনান 
বায়ু হইতে WIS গ্রহণ efem থাকে। জন্মধলি অথব। um 
বিলী সতীস্থপের, পাধীর এবং ছুততপাশ্রীদের ্তাণের খাছ- 
নালার শেষ প্রাণ্তের পশ্চাৎ দিক হইতে হস্মলাত zzi 
47 পের উপরে ছড়।ইয়! ধায়। এই ঝিলীর উপর rw 
v বজনালী ছড়াই্জা আছে। এইগুলির নাহাথে)ই 
দাদ হইতে অগ্গিঞ্জেন গ্রহণ করে এবং এই রক্তনালী. 
গুলির সাহাযে)হ আবার কাববমভিক্াইড (carbon- 
dioxide) নারুদেছেং বক্তব্যহতে চালাইন্স। CUR সবাস্থপ 
এবং পাখীর [ডের মাতৃদে:হর সহিত এই গ্যাস 
বিলম ডিদ্বের উপরের আনুবীক্ষণিক ছিদ্রের সাহায্যে 
tàu] থাকে। দুন্ডপান্রীদের জন্মঝিল্লী (birth robe ) 
কুলের (placenta) অংশ বিশেষ হুইয়া দাড়া এবং 
ইহাদের পাস fius হইদ্র। থাকে জ্রন্ঝিদ্রীর উপর 
ছড়ান রক্তবাহ এবং নাতৃদ্দেছের quiu ভিতর। 
সরীস্থপের বিশেষ লক্ষণ :__সরীস্থপের দেহ কঠিন 
আইশ দ্বারা আচ্ছারিত। এই আইশ বহিত্বক (5০1 
dermis) হইতে «eq লাভ করে এবং সম্পূর্ণরূপে gare 
=) করা পর্যন্ত অস্তত্বকন্থিত (dermis) রক্তবাহ ধারা 
পু nre করে। npn লাঘ/রণত নথরযুক্ত চতুষ্পদ কিন্ত 
নর ইহাদের মণ্যে অংগহীন হইয়া থাকে । কোনে। কোনো 
ধরীস্থপের আবার অংগ হাতাপ্র (8197) পরিণত 
হইয়াছে; ঘেমন নাকি কচ্ছপ । ইহাদের আঙ্গুল থাকে 
না। সাতার কাটিবার এবং স্থলে হাটিবার উপযুক্ত, চওড়া 





মন্দিরা 


[sea 


হাভলঘুক্ত ছোট ছোট চাৱিধান। প।' থাকে মাত্র। nius 
EROR সাহাথে; স্বাদ গ্রহণ fen থাকে এবং ইহাদের 
জীবনের কোনো অবস্থাতেই quai থাকে না। যদি 
ইহাদের ভ্রণ/বন্থায় কত্ত বঙ্গ (gil cleft) থাকে, 
(বেমন নাকি পাখীর এবং ছৃপাযীদের ভ্রাবন্থামও cut 
AT) কিন্তু ইহ! কোনে! দময়ই কোনো কাজে লাগে না, 
ইহ! কেবল মাত্র tunm পূর্বপুরুষের জলচর জীবনের 
"uis অকর্ণ্য স্বৃতি ছাড়া আর কিছুই নহে। ul 
স্বাসপ্রশ্বাদের কোনোই সাহাবা করে ন|। সরীস্থপের 
i ছুইটি ঝিল্লী বর্ডমন--একটিকে ধলা হয় এষুনিরম 
(amniom), অসরটি এলেনটইস (allentois) সরীস্থপ 
হইতেছে অনুষ্চশোণিত। এই অসথফঃশে||ণক! সরীস্কণের 
Sess প্রাণী এবং মৎ(স্তর সহিত সম্পর্ক দেখ/ইয়। দিতেছে, 
অপর দিকে ইহ। সরীস্থপকে পাখী এবং gati শ্রেণী 
হইতে বিচ্ছিত্ করিয়া ব/ধিযাছে। অহুফশোণিতের am 
সরীস্থপের দেহের উত্তাপ উার চ1রিপাশ্বের উত্ভাপের 
নছিত ওঠ।নানা করে। আফ্রিকার যালুকামগ্ প্রান্তরে 
দারুণ dic. একটি পাপের দেহে যে উত্তাপ হুইবে, 
তাহার সহিত নাহবেরিয়ার বরফ আমান! শীতে একটি 
সাপের দেহত/পের কোনে। qua হয না) বন্ধতপঞ্ষে 
একটি সাপেরই বিভিন্ন স্থানে পরিপাশ্বিক আবহাওয়।র 
বিভিত্রতার জঙ্ত দ্েহত।পের sep বিতিন্নতা দেখ! বায়। 
অপরদিকে পাখী এবং quet] উহাদের বিশেষ crusta 
পাহাধে। উহাদের দেহোৎপন্র উত্তাপের, উৎপাদন এবং 
খরচের সমতা রক্ষ। করে। উষ্ণ প্রাণীদিগের ufed 
হইতেছে এই যে অপেক্ষাকৃত উষ্ণ আবহাওয়া ইহাদের 
দেহের তাপের সহিত সমতা রক্ষা করে বপিগ্া ও প্রকার 
আবহাওয়ার উহাদের qeap xpens কাজ cun 
যাইতে পারে। অপরদিকে অনুঝশোনিত প্রাণীদিগের 
দেহের উত্তাপ E আবখাওয়ার সহিত খাপ খাল at বলিয়া 
du আবহাওয়ার উহধিগের দেহযন্ত্র (বিগ।কঙ্ষমতা 
sip পরিচালনা করিতে পাহেন।। adem আমর! 
eng sse সরীস্থপকে পাখী eSI QUAD) হইতে cu 
প্রতি এবং fexus দেখিতে ba অনেক ক্ষেত্রেই 
নবীস্থপের afe তিনটি etcerb দলিত edi এই দিক 
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দিদ্বা ইহার! উভচর প্রানীদিগের অন্ন্রগ। ক্ষিন্ত কুনীর 
জাতীর সরীস্থপের হৃৎপিণ্ড পাধী এবং দৃত্ধপ।যীর্িগ্ের মত 
চাখিটি একোষ্ঠ মঘলিত হয ইহা পূর্বেই বলা হইগাছে। 
এই তিনটি প্রকোষ্ঠের quib হইতেছে ঠিক আমাদেরই মত 
অলিম্থ। দুইটি অলিন্দের একটিতে pma হইতে 
অপরিকার রক্ত অদিয়। ছাল mei কিন্তু কেবল মাত্র 
কুমীর বাছে সরীস্থপের aere একটি মাত্র fans 
ventricle বর্তমান, অতএব আনর| ধরিয়। লইতে পারি 
এই একটি মাত্র fam পরিষ্কার এবং অপরিকার এই 
ছুই প্রকারের qeà স্থান পাইতেছে। fey আদতে 
তাহ! সম্পূর্ণরূপে হইতে পারে al, কারণ নিলয় একটি 
হইলেও উহার ভিতর আবার একটি ব্যযধাত্রক wn 
ছুই ভাগে বিভক্ত হুইয়াছে। নিলগ্রের এই quí অংশের 
ভান অংশে থাকে অপংিৱার qus এবং বাম অংশে থাকে 
পরিদ্ধার 35; ইহ রই জন্য পরিষ্কার এবং অপরিক(র রক্ত 
একত্রে মিনিয়া থাইতে পারে না। কুমীর এবং উহাদের 
sena প্ানীদিগের [anus এই বিভাগ পরোৎকর্ষ এণ্ড 
হইয়াছে, কাজেই ইহাদের efte পূর্ণাংগ চারিটি 
কঙ্ছ বর্তমান, দুইটি অলিন্দ এবং চুইটি fammi 

সবীস্থগের লোহিত রক্তকণিক1গুলি অনেকটা Sosa 
মত এবং পাখীর লোহিত রক্তকণিকার মত নিউ- 
ক্রিপযুক্ত এবং ইছাছের উপারিতগ ভিম্বাকার। 
অপরদিকে ছৃদ্ধপায়ীদের লোহিত রকতকণকাগুলি পূর্ণাংগ 
হইলে নিউক্লিপহীন বক্রোর এবং ইহার উপরিভাগ 
গোলাকার ux) দরীস্বপের শ্বেত্রক্তকণিকাগুলি নিউ- 
কিরুসঘুক্ত এবং বিভিন্ন আকারের vim) থাকে। "He. 
সৃতি যিভিত্রত! ঘাহা সরীন্থপকে অক্লান্ত প্রজাতিয় প্রাণী 
হইতে ভিন্ন করি্রা রাধিযাছে। তাহার খুঁটিনাটি faou 
এখানে ন দিলেও বইয়ের উদ্দেশ্য নষ্ট হইবে না। তবে 
মোটামুটি ভাবে নিশ্বলিথিত শরীরবৃত্তির fast দেওয়া 
যাইতে পারে। বহুদিন পর্যন্ত এই প্রাধী আমাদের কাছে 
কাল্সণিক cu অন্তর্হুক্ত ছিল। আমাদের বামান্রণের 
ubi পক্ষী এবং মহাভারতের গরুড় পক্ষীর উপাখ্যান 
ইহার কিছুটা p" e^ আরব্য উপাধ্যানে [hate 
নাবিকের গল্পে এইরূপ বিরাটকার পক্ষীর উল্লেখ আছে। 
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এই suo হইতে দলে হয় যে এই বিরাটকার Egg wa 
সম্বন্ধে কোলে! বৈভানিক সত্য আবিষ্কার হইবার বছ পুর্ব 
হইতেই এই wow ximo কোনোই জ্ঞান ছিল ন।। 
তারপর বর্ডথান জীলবিগ্তার আওতায় এই সন্ধে আমর! 
হৈন্ঞানিক ata অর্জন করি। বর্তমান জীববিষ্ঞার মতে এই 
উড়ন্ত sem Eua বিরাট কালোপাথন। (বিস্তার fant 
যে সময় পৃথিবীর আকাশ ঢাকিন্রা দিত সে সমগ্নট! হইতেছে 
eive ers Triassic, Jurassic এবং creata- 
cerous TH) তারপর mue প্রকৃতির টেষ্টটিউবে এনন 
এক আবহাওয়ার সৃষ্টি হইল, যে আবছাওয! উড়ন্ত গন 
জীবনের iim থাকার পক্ষে মোটেই উপযুক্ত নহে। 
wap হয়ত পৃথিণীর.-বুকে এমন এক বিপর্য়ের 
অবতারণা হইয়াছিল যাহ(তে এই উড়ন্ত ড্রাগন প্রজাতির 
চিহ্ন ধরাপৃষ্ঠ হুইতে ,উহ্ার ' মাটির vemm চাপ! পড়িত। 
নিক্লাছিল। তারপর মানুষের বিদ্যা, মাহুযের বুদ্ধি, 
মানুষের জানের আলো যখন ধরণী, পৃষ্ঠের কঠিন আবরণ 
তের করিয়া মাটির তলার গুপ্ত রহপ্তের সন্ধানে ধাবিত 
হইল; তখন আবার ধীরে দীরে সেই! আদিন Gud 
ধ্বংসপীলার দমিধের  efrqs অবশেষ সেই আলোর 
কাছে ধরা দ্বিপ । এই আলোর af টেরোডাকট। ইল সম্বন্ধে 
fe ew) আমাদের wv সংগ্রহ করিক্াছে দেখ) wes | 
জীববিদ্ঞানীদের ধারণা টেঝেডাকটাইলই সর্বপ্রথম 
ীবন্রগতে আকাশে উঠিবার iem গর্জন করে। 
একখানা পাতল! চামড়ার পিট (sheet) গলার পাশ্বদেশ 
হইতে আরম্ভ হইপ্রা সামনের অংগ hera চতুর্থ 
অংগুলি পর্যন্ত বিস্তৃতি লাভ ufum পিছলের প। qum 
পাঁচটি আঙুলের শেব আভল পর্যন্ত $লিয়। গিছাছে। 
এই উড়ন্ত ভাগন আবার দুই প্রকারের দেখা যার। 
ইহাদের একপ্রকারের লাম হইয়াছে--1২11017721107- 
lynchus এবং অপর প্রকারের নাম হইয়াছে 
Pteroduclyle. Rhamphorlynchus'«aa বিশেষত্ব 
হইতেছে ইহাদের লবা একটি লেজ । cab দেখিতে 
অনেকটা নৌক| চালাইবার বৈঠার মত। অপরদিকে 
Pterodactyle-wa অতি "rs একটি লেজ ছিল কিন্ত 
উহা ভাহাদের কোন কাজে লাগিত বলিয়া মনে হয়ন।। 
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লেগ্টির উপ: দিয়াই sap পাধ! প্রণারিত হইয়া 
পিছনের পায়ের "iem পর্যন্ত sfani গিয়াছে। nem 
প্রকারের উড়ন্ত ড্রাগলেরই x"* ভ'গের অংগ ছুইটির 
ema তিনটি আঙুল ছোট ছিল এবং খুব সম্ভব 3 
অ'ড্‌ল কয়টি পর্বতপৃ্ করাই ধরিবার e» বাবত 
হুইত। apes সবারই পাখ!র প্রধান অবলছন ছিল 
চতুর্থ অংগুলিটি। [ifo শ্রেণীর টেরোডা কট। ইলঘের cote 
পরিমাপের চিত আকাশ পাতাল তফাৎ ছিল। খুব সম্ভব 
কুত্তার দিক Ru বলিতে গেলে কোনো কোনে শ্রেনী 
হয়ত বর্তম:ন,বছুক কইতে মোটেই হড় ছিল না। অপর 
নাকে কোনো কোনে হেখী এত বড় ছিসঘে উহারা 
পাখা মেলিলে পাশার এব প্রান্ত হইতে অপর্প্রান্ত "0 
২৪ ফুটের কম হইবে দা। নোটামুটি ভাবে ঝলিতে পারা 
হায় এই উড়ন্ত ড!গনগুলি জার্যামগণ গাব ১৯৪৪ SIC 
দ্ধ eds চাপকহীন বিমানগুলির সনান ছিল। আধুনিক 
এালত্রার্টস পাখীর পাধার আদতন ১২ ub পর্যন্ত হয় এবং 
ইহাই পাৰীর মধ্যে সবচেয়ে বড় পাথী। কোনো কোনো 
উড়ন্ত ডাগনের অঙ্গীকূত থেহকংকাল দেবিস্থা বিজ্ঞানীরা 
এই সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে gem মে ঠিক উড়িতে পারিত 
তাহ। নহে। আধুনিক বিমান ছত্রিকার লাহাধে; ঘেনন 
দৈলাগণ বিমান হইতে লান্কাইয় পড়িতে nad ছয় এ সমস্ত 
উড়ন্ত ভ্রাগনগুলিও সেইরূপ একগাছ হইতে অন্ত গাছে 
অথবা পাহাড়ের এক স্থান হইতে অন্ত স্থানে ওঁ পাথায় ভর 
wfem লাকাইয়া পড়িতে সদর্ধ হুইত কিন্তু অপর wes. 
পুলি প্ৰকৃতপক্ষেই উড়িতে পারিত। উড়। বলিতে আদর) 
বুঝি পাখাদ্ধারা বাতাদে আঘাত করিয়। আকাশে বিচরণ 
করা। কোনো কেনো টেরোডাকৃটাইিল খুব সম্ভধ 
সমুদ্রের জলের উপরে যে সমগ্ নাছ ঘূড়িয়। বেড়ার, সেই- 
গুলিকে ধরিবার জন উড়িয়া বেড়াইত। «fade গ্রে 
অঙ্গীভূত জীবান্দ সন্ধে আমাদের জান বাড়িবার সাথে 
সাথে আমরা এই আদিম উড়ন্ত ছাগনদের সম্থপ্ধে আরও 
অনেক তথ্য জানিতে পারি। যেমন নাকি Broili বলেন 
_এই উড়ন্ত ভাগনগুলির দেহ বর্তনান সরীস্থপের মত 
আইশ দ্বারা আবৃত ছিল না, ইহাদের গায়ে লোন ছিল এবং 
ইহারা উকশোনিত ছিল। Broili এবং Wiman-ag 
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এই সিদ্ধান্ত বন্ধ সত্য বলিধ! প্রমানিত em তাহা হইলে 
বর্তমান Mss একটি অধ্যায় নতুন করিয়া লিখিতে 
হইবে। তাহা হুইলে টেরেডাক্টাইলই হইবে dle 
জগতের "sq uaque: স্থির দেহ উক্তাপবিশি্ট 
জীব। তাহারা আরও বলেন ছে Pteroductyle-aর 
পাখার চানড়া খুব শল্ত ছিল এবং উহাদের ঘেহের অস্থি 
পাখীর মত কাপা ছিল। ইহাদের cef পা ছিল বলিয়া 
দেহের ওজন আয়তনের তুলনায় qr কম ছিল ডাইনে।সুর 
( Dinosour ) আদিম eia «rto অনেক বিরাট. 
কাছ প্রানীর মধ্যে ডাইনোস্থর একটি বিশ্যগ্রকর ena 
এই ডাইনোসর সম্বন্ধেও আমাদের জ্ঞান আধুনিক এবং 
ইহারাও অনেকট। জীঝাশ্রের উপর নির্ডংশীল। মঙগোলিয়ার 
Cm মক্ুভূমিতে ১৯২২ খৃষ্টাব্দে একদল আমেরিকান 
অভিযানকারী কতগুলি ডাইনোসরের আবিষ্কার করেন। 
বর্তমান পৃধিবীতে মাহুঘের আওত।র এই ডিমগ্ডলি ছাড়া 
আর কোনে। ডাইনোছোরের ডিম দাই। ইহা বর্তমানে 
Americau Museum of Natural History নামক 
প্রতিষ্ঠানের মম্পত্তি। ইহ! বর্তমানে এক একটি ছুই সহস্র 
ডলার মূল্য বিক্রয় হণ । এই মূল্য অক্‌ নামক বিরাটকায় 
পক্ষীর ডিঘ্বের মূল্য হইতে চার গুণ; ১৮৪০ QUO পর 
এইরূপ আব দেখা যার নাই। অবশ্য যে কেহ এই ডিঘ ar 
করিতে পারে না। বিশেষ বৈত্ানিক প্রয়োঞানে বিশেষ স্থানেই 
বিক্র কর! হয়। ডাইনোছোরের এই ডিৎগুলি সম্বন্ধে যদি 
ভাবিয়া থাছেল যে উহ! আপনার রাপ্রাথরের হংস ভিঘ- 
পুলির মতই লদ্ধীব এবং ঠুনকো তবে খুব ভুল ঝরিরাছেন। 
উহা ঠুনকোও নহে টাটকাও নহে, লক্ষ লক্ষ বছর পৃথিবীর 
ws থাকিয়। খে অবস্থায় পরিণত হইন্লাছে তাহাকে বলা 
হু জীবাশ্ম (fossil): এওঁ ভিখগুলি আত foi 
জীবাশ্ম ছাড়া আর কিছুই নহে। Ou বর্তমানে পাথরের 
মত শত্। খুব দন্ডব বছ লক্ষ বছর পূর্বে এই ভিন্বগুলি 
পাড়া হুইয়াছিল। প্রশ্ন উঠিতে পারে এই ডিদ্বগুলি 
এত মূল্যযান এবং আকর্ষণের qu কেন? ইহার উত্তরে 
বলা খাইতে পারে প্রথমত এর পূর্বে কেহ ডাইনোছোরের 
ডিম দেখে ai Reels: উম্পউমগুলির একটির মধ্যে 
ভাইনোছোরের একটি জপ রিয্াছে। বর্ডদান বিজ্ঞান তথা- 


১৪৮৫] 


কৰিত wet দেখিবার যে ক্ষমতা অর্জন করিয়াছে 
তাহার সাহাত্যে অন্মী ভূত ভ্রটিকে পরীক্ষা করি! হাদ্দিম 
যুগের এই অদ্ভুত প্রাণীটি সম্বন্ধে নতুন ভান লাভ করিতে 
পারি। তৃতীগ্রতঃ এই ডিগুলির প্রাপ্তিস্থান হুইতে এই 
আদিম লুপ্ত বিরাটকাদর সরীস্থপটির ভৌগোলিক সংবি/গ 
সন্ধে জাল অর্জন করিতে পারি। ইহার পূর্বে Ruta 
দ্বেহাবশেষ ভারতবর্ধ, ইংলণ্ড, সিরিয়া, ইউরোপ, দক্ষিণ 
আফ্রিকা, মাড।গাপকার উত্তর আমেরিক। এবং উত্তর 
অগ্রেলিগায় আবিষ্কত হইয়াছে ॥ এই fswefm আবিকার 
হইবার পর বর্তমানে ডাইনে|ছোরের বাদস্থানের তাঙ্গিকার 
সহিত মঙ্গে।লিয়! যুক্ত হইল। কোন কোন জীববিজানী 
মনে করেন, যঙ্োলিয়। গাইনোছোরদের একটি প্রধান 
Css ছিল এবং এই স্থান হইতেই এই সরীস্থপ বর্তমান 
বেরীং প্রণাঙ্গী, (থে স্থান fem মনে করা হয় দেই 
সময় একটি Cue বর্তমান ছিল) দেই স্থান fti উত্তর 
আমেরিকার বাইয়। উপস্থিত হুইদ্রাছিল। Ignonodos 
sias ভাইনোছোরের একটি দল Druesse] এর ছাদুৎরে 
দেখা যায়। এই euge কংকালগুলি বিশ্বের একটি 
বিদ্ষয়কর বন্ধ। এই দ্রীবাশ্বগুলির মন্ডক মাটি হইতে ১৪ 
দুট উচ্চ। এইগুলি 1টি 9৫18000-র একটি wm 
খনিতে গাওয়া গি/ছিল। এই গুলি দেখিয়া এই mg বিংাট- 
কারন সযীস্থপ fuus) ঘারপ! জন্মে এবং ভাবিয়া 
usé হইতে হয়। বর্তমান যুগের ক্ষু্রাফার সবীস্থপণ্ডলি 
"enu বংশধর । সর্বপ্রথম Iguonodos এর জীবাশ্ম 
আবিষ্কার করেন Dr. Mantele প্রায় ১১. বছর "jf 
কিন্তু Belgium এর কথুলাখনির Ignonodosefu 
আ(বিষ্ধার হইবার পূর্বে এই সন্ধে আন অর্জন করিবার 
ততট। তৎপরত। দেখা যায নাই। Belgiumএর 
Ignonodos-efa আবিষ্কার বইয়াছে প্রায় ১** বছর 
পূর্বে । এই বিরাটকায় দরীম্থপগুলি খুব সন্তব তৃৎডোদ্ী 


জীবদের ক্রমবিকাশ 


৬৯৭ 


ছিল এবং ইহাদের প্রধান ry হয়ত ছিল গাছের কচি 
পাতা বাহ! উহার! অতি সহজেই তালিয়া খাইতে পারিত। 
ইহাদের উত্তর অস্থি প্রায় এক গজ mn এবং পায়ের থাবা 
প্রায় এক ছুট ব্যাসবিশি্ট ছিল ॥ এত onu» আমর! বে 
বিরাট অধুনাধুপ্ত সরীস্থপের কথা বলিলাম তাহাও আধুনিক 
করেকটি আবিতাবের ফলে নিতান্তই ক্ষৃত্ বলিয়া মনে 
হইবে। Atlanlosours নানক সরীস্থগের জীবাচ্দ 
হইতে প্রমাণিত হইছে ঘে উহাদের উক্র-অস্থি wa ফুট 
ল্বা॥ Stegosamus নামক সরীস্থপের পিছনের পা 
quB amc উচ্চতার যোগফলের সমান wea আদিম 
মগের এই বিরাট সরীস্থপগুলির দেহের বিরাট সন্ধে 
মাহধকে তাক লাগাই দিছে ইংলণ্ডের British 
Museum of Natural History এর caos 
পংগৃহীত Diplodocus এর vam এই প্রস্তরীভুত 
লযীস্থপ কংকাল একটি বিশ্দণ্রের বদ্ধ হইয়। দীড়াইয়াছে। 
এই কংকালটি লগায় ৮ ছুট । তখনকার দিনের ma 
সহীস্থপই থে বিরাটকার্স ছিল তাহা নে । কোনো! কোনোটি 
"Rata তুলনা অতি সুত্র füm এবং উহাদের দেছ।স্থি 
পাখীর দেহাস্থির মত কাপ! এবং ure] ছ্বিল। অনেক 
ক্ষেত্রেই এইগুলি ভূর ছিল, তবে ফোনে। কোনোটি আবার 
নদী এবং সমুপ্রের তপে অনেক দূর পর্যন্ত যাইতে লক্ষন 
ছিল। ইহার কোনে। কোনোটি acera আবার কোনো 
কোনোটি বা মাংসডোজী ছিল। ইহাদিগের দেহের 
অনুপাতে feces ক্ষুদ্রতা দেখিগ্রা মনে হয়, ইহাদের 
বুদ্ধিবৃত্ধি নিতান্তই ক্ষীণ ছিল। এই দীবগুলি পৃথিবীতে 
সর্বপ্রথম ট্রাযা পিক যুগে (Triassic) দেখা Ou i তারপর 
ঘুরসিক (Jurassic) এবং fabifumm যূগে তুগৃষ্ঠ 
ens me করে কিন্তু que) প্রানী পৃথিবীতে ঘথেষ্ট 
পরিমাণ দেখা দিবার সাথে সাথে ইহার। লুপ্ত হইয়া ঘাল্প। 

[ ক্রমশঃ ] 


কি কৰে ইম্পাত তৈরি হয় 
[শ্রী] 


ইম্পাত মূলতঃ লোহা ও কার্ধনের মিশ্র ধাতু ৷ তবে 
ইস্পাতের শক্তি ও Usa বৃদ্ধির ভক্ত অন osea 
মাঙ্গানীজ গিলিকন, ক্রোদি্ান ও ভ্যান(ডিয়াম যোগ কর! 
হযে থাকে। লোহা থনিতে মাধারণতঃ weis হিলাবে 
পাওয্রা SIE, আর তার সংগে মেশানে। থাকে নটি, গন্ধক, 
ফদফরাস প্রভৃতি খনিজ পদ্ধার্থ। কাজেই ius 
উৎপাদনে প্রধান কাজ হল প্রাকৃতিক লোঁহপনিজ্জ থেকে 
"IDE ND মুক্ত করে diu মত কার্বন ও আগুসংগিক 
"wap fam দেওয়া। 

গ্রধন যুগে কাঠ কয়লার সংগে খনিজ fee জালিয়ে 
লোহা তৈরি wap হত। লোহার চাহিদা বেড়ে যাবার 
সংগে সংগে Or] গেল ঘে এইভাবে গোছা উৎপাদন করলে 
চাহিহামত লোহা উৎপাদন করা কধনই সম্ভব হবে না। 
অষ্টাদশ শতাজীর মাঝামাঝি su সভা এবং cte 
enum জালানীর সন্ধান weg হছ। কয়লাই হল এর 
একমাত্র উন্ভর । 

এ জিনিষ সহজে প্রচুর পরিমাণ spes) 3pm, দানও 
কম। 

কিন্তু খনি থেকে কয়লা ধেভাবে পাওয়া ww লোহা 
উৎপাদনের পক্ষে তা উপযোগী নয়। Rap কয়ল৷ 
পুড়িয়ে কোক তৈরি করে cun হয়। লৌহ খনিজের 
দংগে কোক জপতে থাকলে খনিদ্রের অক্রিজেন কোকের 
কার্যনের সংগে যুক্ত হয়ে কার্ধন অনোকাইড cup Esa 
হয়। পৃন্ধক, ফলকরাল প্রভৃতি GU) চুণাপাথরের সংগে 
মিলে থা? তৈরি হর, যা ইন্প।তশিলে “যাগ” নামে 
পরিচিত i 

একটি পূর্ণাঙ্গ Rene কারখানার faces চারটি 
বিভাগ থাকে :- 

(0) কোক-ুঙ্গী- যেখানে করল! পুড়িয়ে কোক 
করা হন; 


(২) রাই ফার্ণেদ-_যেধানে লৌহুথনিজ পুড়িয়ে লহ 
উৎপাদন করা 05; 

(৩) ইস্পাত উৎপাদন বিভাগ। ঘেখানে লোহ।র 
সংগে কাবন ও wars an মিশিয়ে ইম্প(ত তৈরি হস; 

(৪) বোলিং মিল__ঘেখানে ইস্পাত পিটিগ্সে বিক্রয় 

যোগ্য ইস্পাত sar রূপান্তরিত 2l mri 

এ ছাড়াও আরও অনেক আহ্ষঙ্গিক বিভাগ থা 
কারখানা দরকার, ছেমন বিদ্যুৎ উৎপল কেন্দ্র, রোমা 
পাট । যেখান থেকে Gb ফার্ণেসে খুব ভোরে হাওয়া 
দেওয়া হয়, মের/মতি কারখান।, জল সরবরাহ বাবস্থা 
efe i 

নেটামূটি হিসাবে ছেখ। xim, ১* লক্ষ টন Rr 
তৈরি করতে sn টন লৌহখনিঞ। ১৭, লক্ষ টন কয়লা, 
* লক্ষ টন pat পাথর, ৫ লক্ষ টন ডোলে।যা ইট, soia 
খনিজ ও অন্যান্ত ব্য প্রয়োজন হয়। 





এই কারণে ঘেখালে ইন্পাত কারধান৷ স্থাপন কর! 
হবে তার কাছে লৌহথনিদ্ ও aue] থাকা চাই। 
প্রচুর দল পাওয়া যায় কি না, যোগাযোগের ব্যবস্থা উপযুক্ত 
কি ন! তাও অন্ততম প্রধান বিচার্য বিষয় । এই সব দিক 
থেকেই .বিচার করলে দেখা যাবে রাউরকেল্ল, তিলাই ও 
দুর্গাপুর ইস্পাত কারখান।র পক্ষে উপযুক্ত স্থান। 

বিশ্বের প্রধান প্রধান দ্বেশে বিশেষতঃ qiia, শিল্পা, 
মাকিণ যুক্রাষ্র, জার্থানী ও ক্রাঙ্গে qus সুসংবন্ধ Rene 
কারখানা স্থাপন করাই রেওয়াজ। কারখানাগুলি সেখানে 
ক্রণেই আকারে বৃহত্তর হয়ে উঠছে। কারণ দেখা গিয়েছে 
কারান! আকারে যত বড় হয়ে ওঠে উৎপাদনের ব্য তত 
কম পড়ে। 

চাহিদা আর কাচা মাল কিজীতগ পাওয়া। যায প্রধানতঃ 
তারই উপয় কারখানার আকার [Ted ক্রে। 


১৩৬৫ ] 


C3 কোক চাহি! বেড়ে গেলে নূতন কে!ক-চুল্লী বদাতে 
"i 

_ তবে প্রধানত রোলিং মিলের আকার অন্ুপারেই 
কারখান।র আকার fafed qu) ১৩ লক্ষ টন ইস্পাত 
থেকে ১. লক্ষ টন ইস্পাত Gap তৈরি হয়ে ৰাকে। 
এই কারণে কারধান৷ঞুলির উৎপাদনক্ষনতা ১* লক্ষ 
টনের কাছাকাছি fua কর! হুয়। উৎপাদন ক্ষণত 
বাড়াতে হলে সাধারণত mua আর একটি কারখ।স। 
পাশে স্থাপন করে নেওয়া হপ্র। তবে মাকিণ হুক্তরাট ও 
রাশিয়ায় অতিরিক্ত সংখাক ব্রাষ্ট কার্ণেদ ifie 
sila ESI বাড়ান হচ্ছে থাকে। 

উৎপাদন ক্ষমতা ২+ লক্ষ টনের বেশী করতে গেলে 
UE অনেক অসমুবিধ৷ ont দেয্--ঘেযেন পরিবহনের 
অসুবিধা, কাচ। যালের qz. থনির সন্ধান এবং পরিচালনার 
অনুবিধা। 

যেদব দেশে ভাল খনিদ লৌহ পাওয়। হার ন। দেখানে 
ক্ষুল্ক্ষুত্র ছার্পেন afar ( ent sre B ) ইস্পত উৎপাদনের 
চেষ্টা করা হচ্ছে। এইভাবে উৎপাদনের খর61 বেশী পড়ে 
এবং দৈনিক ৫4 টন থেকে ১৫, টন পর্যন্ত উৎপাদন কবা 
সডব। তবু «efus আপ ৱা ও অগ্ঠাপ্ত কয়েকটি 
দেশে ক্রমেই এই ব্যবস্থা অন্ুস্থত que. বিভিন্ন ধরণের 
মিশ্র ইত তৈরি করার পক্ষে ক্ষুত্র ক্ষুত্র কারখানাই 
উপযুক্ত । কারণ এই সব বিশেষ ধরণের trices মোট 


চাহিদা খুব বেশী লয় এবং উৎপাদনের পদ্ধতিও বেশ 
জটিল i 


দরকারী উদ্ভোগে নির্দার্মান তিনটি Gene 
কারখানার বয় মূল হিপাবে এইক্রপ ধর! হয়েছিল £ 


রাউরকেল. ১২৮ কোটি টাক! 
ভিলাই_ cafe টাকা 
ছূ্গ/পুর_ ১১৪ কোটি টাকা 


১৯৪৭ লালের ১৩ই wr তারিখে লোকদভাগ্র 
ইম্পাত কারখানাগুলির ব্যয়ের সংশোহিত হিসাব পেশ কর! 
হয়। উহাতে দেখা ঘায় থে, রাউবকেল! কারখানার দরুণ 
৯৭* কোটি টাকা, ভিলাইয়ের দরুণ ১৩১ কোটি টাকা 
এবং etfi দরুণ ১৩৮ কোটি টাকা ব্যঙ্ন পড়বে। এই 


কি করে ইস্পাত তৈরি হয় 


৬৪০৯ 


হিসাবে sa নির্মাণের খরচ, ধনি ও জমির মুল্য, পরামর্শ 
ছাতাদ্বের ফি, জল ও [বিছু/ঃত সরবরাহ, বাঘের শিক্ষার 
বান্ধ, কারখান। অঞ্চলের বাহিরে রেলপথ নির্দাণের বায, 
বণিজ) শুত্ধ, চিকিৎসা বাবৰ um, অনিল প্রভৃতির বাগ 
ধরা 78 নাই । ইহাতে অব্য oq ও নদুরীর "Un 
বৃদ্ধির কথ! ও নিবেচন। করা হয় নাই) 

গাথদে wsfae বায় বৃদ্ধির কারণ হইল কারখানার 
[বিশেষ উত্রতি সাধন, কারখানার ইন্পাত Gy তাপ- 
নিরোধক ডব্যাদি আমদানির vua শতিরিক্ত ব্যয়। পূর্বে 
এইগুণি দেশেই fata কর স্ব হবে বলে মনে করা 
হয়েছিল। তাহ! ছাড়া রাউরুকেল। কারখানার ক্ষেত্রে 
প্রথমে পরমর্শঘাতাদের পারিশ্রমিক ধম করে ধর! wd 
পরে কারখানার কাদ আরম্ভ হওয়ার সময় ইউরোপে 
লাধ।রণতাবে মনুরীর হার বৃদ্ধি গাছু। 

তিনটি কারখানার হায়ের হিসাবের মধ্যে মুগ 
পার্থকা বিদ্ধমান। রুশ হিশেহগণ ঘে হিমাব দেন 
তাতে তিলাই কারখানার প্রয়োজনীয় সাপরঞামের 
অন্ত দে[ভিয়েট ইউনিয়ন থেকে সরবরাহ করার কথা qm 
হয় এবং উহাতে সর।সরি সরববাহক।রীদের দর উল্লেখ করা 
হয়। ছূর্গাপুর কারখানার রিপোর্টে qu কারখানা! ও 
সরঞ্জামাদ্বির দর ৬৭ কোটি টাক! সহ মোট ব্যগ্ন ১১৫ কোটি 
টাকা ধর! হয়। তবে দর সর্বাধিক € শতাংশ qf 
পেতে পারে বলে উল্লেখ কর হয়েছিল। রাউরকেল৷ 
কারখানাব্‌ হিদাবে faut থেকে কারখান।র প্রে।জনীন 
নকল দিনিধ ক্রু করতে গেলে কি পরিমাণ খরচ ছবে 
৩! বল! হয়েছিল। উহাতে প্রকৃত দরবরাছকানীদের 
দ্র উল্লেখ কর) হস নাই। 

প্রাথমিক রিপোর্ট পাবার পরেও প্রশ্তাবিত ফাবধানার 
wu অনেক পরিবর্তন ও পরিবর্ধন করা হয়। ইহার 
সবপ্তলিই যে উৎপাদন বৃদ্ধির ঘরুণ করা ty এমন "YI 
তবে পরামর্ণদ্বাতাসণ বলেন যে, ৎধোপধুক্রতাবে TANTA 
পারিচাললাব জন্তু এপ পরিবর্তন প্রথোজন। উঠ্বাধ্রণ- 
স্বপ্ূপ বলা ঘা যে, ভিলাইয়ে dq যোগ!ঘোগ ব্যবস্থার 
Gm প্রস্তাব কর! ex) ইহাতে এই সুবিধা হবে হে 
ভবিষ্যতে কারখানার উৎপাদন ক্ষমতা ২৫ লক্ষ টনে বৃদ্ধি 


LI 


করলেও ইহার দম্পরদারণ প্রয়োজন হবে না। ইহা ছাড়া 
সেখানে অতিরিক্ত একটি টার্কো-প্রেনারেটার স্থাপনের 
প্রস্তাব করা হয়, কারণ হঠাৎ কোরবা হইতে বিচ্যুত 
সরবরাহ বন্ধ হইয়া গেলে এইটি হইতে প্রয্নোঞনীয় 
বিদ্যুতে পাওয়া বাবে। 

রাউরকেলাতেও একটি উপজাত অব্য নির্মাণের 
কারখানা স্থাপনের পরামর্শ Quem! হয়েছে। ইহার লে 
কারখানাটি সম্প্রসারিত ফর হলে উৎপাদন ব্য ফ্লাস 
পাবে। তা ছাড়াও এখানে বৃহত্তর ঢালাই কারখ!না, 
টিনিং ইউনিট, ফিনিশিং লাইন স্থাপনের প্রস্তাব করা 
হয়েছে। 

wi উন্নত ইস্পাত উৎপাদন পদ্ধতি (ডু পদ্ধতির 
পরিবর্তে ওপেন হার্থ পদ্ধতি) প্রহণের কলে বায় বৃদ্ধি 
পেয়েছে । তা ছাড়া অধিকতর পরিমাণে ইস্পাত au 
উৎপাঘ্বনের ব্যবস্থা আছে । 

১৯৫৭ সালের Wr মাসে লোকসভায় বারের থে 


মন্দিরা 


[e 
সংশোধিত হিদাব পেশ করা হয়েছিল প্রকৃত am তদপেক্ষা 
বেশী হবে বলে মনে করবার কোন কারণ নাই। 

সহর প্রভৃতি নির্মাণের দঠিক য্যন্র fade কর! কঠিন। 
তবে এইগুলির "reas Um নিযে উল্লেখ কয়া 
হল ২ 


(ক) তিনটি লহর নির্মাণ ৪২ culi টাকা 
(খ) রাউকেল! ও fenrtora 
wa খনি ২* কোটি টাকা 
গে) পরামর্শঘাতাদের 
পারিশ্রমিক *** ৮কোটিটাকা 
€ে) রুশ পরিধর্শকদ্দের 
পারিশ্রমিক 81 কোটি bis 
ডে) কারখানার বাইরে 
বিভিন্ন অফিস 
স্থাপন বাণিজ্য 
ws প্রভৃতি $t থেকে 
৪৬ কোটি ট/কা 








ভ্ীশকরসাদ ভট্টাচার্য 


॥ NIC স্টেট, ট্রেডিং ॥ 

আমাদের দ্বেশে থান্বশস্কের নিগ্রাঘিত সরবরাহ এক 
বিরাট পমন্ত। হয়ে দাড়িয়েছে।। একে তো দেশের I9 
শস্তের উৎপাদন চাহিদার তুলনায় অনেক কন, তার উপর 
বাবসারী গহলের নান প্রকার কার্যকলাপের দরুণ বাজারে 
খাক্শন্কের সরবরাহ অত্যন্ত অনিশ্চিত থাকে এবং তার 
দামও অনিশ্চিত ভাবে ওঠানায। করে। লে জনদাধাতণ 
পিষ্ট exi দেশের উৎপন্ন ধা্ডশ্ও বিদেশ থেকে 
আমদ্ানীকৃত খাগ্চশঙ্ত ঘাতে সণতাবে দেশের সর্বত্র 
সরবরাহ হয় OO ভারত সরকার খান্তশন্যের পাইকিরী 
ব্যবসাঞ্স স্টেট ট্রোডংএর মারঞ্চৎ চালাবার কথ) [বশেষভাবে 
fta! করছে। ep কংগ্রেদ অধিবেশনেও এই 
বিষয় নিয়ে বিশেষ আলো6ন। হয় এবং Mica স্টেট, 
ট্রেডিংএর প্রস্তাব কংগ্রেস সমর্থন করে। প্রস্তাবটি প্রথমে 
গাতীয় উননম্নন পরিষৎ থেকে নভেম্বর মাসে আসে এবং 
[বিতি স্তরে আলোচিত হবার পর বর্তমান aum ধরে 
Cmn থেতে পারে যে সরকার গ্রস্তাবটিকে কার্যে পরিণত 
কমতে বন্ধপরিকর। এখন কি ভাবে ঝ]বসাম্স চালানো 
হবে সেটাই on । 

ইতিমধে।ই ভারত সম্গকাবের 49 ও PU দপ্তরের 
ওয়াকিং গ্রপ এই সম্পর্কে একটি রিপোর্ট তৈরী করে 
রাজ্য সরকাণ সমূহের কাছে তাক্ষের মতামতের ey 
পাঠিয়েছে। এই ওয়াকিং এপে gs ও কৃষি দপ্তরের 
বফিমারগণ-ছাড়া পরিকল্পনা কমিশন, রিজার্ড ব্যাংক ও 
সেট ব্যাংকের“অফিসারগণ ছিলেন । এই রিপোর্টে ভারা 
famen অতিরিক্ত খান্তশন্ের বিশেষ ভাবে উল্লেখ 
করেছেন এবং অর্থের গান, মাল মজুতের প্রশ্ন ও 
গরিচালম xg ঘেসয অন্থবিধা রয়েছে তার উল্লেখ 


করেছেন কে জান! fitsce | ঝত্যসরক।র স্মৃহ তাদের 
মতামত পাঠালে পর এবং পরিকজন! কমিশন বিভিন্ন cuna 
agimus সঙ্গে এ fous আলো5ন।4 ফলাফল ক্যাধিনেটে 
জানালে পর, সরকার MISMUS বাবপায পরিচ।লনের 
ব্যবস্থা দম্পর্কে চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত গ্রহণ করবেন। জাতীয় 
Omm পবিস পান্ভশস্তে স্টেট ট্রেডিং প্রবর্তনের প্রস্তাব 
দেওয়ার সময় থেকে এ বিধয়টি নিপ্ে দেশের বিভিন্ন নহলে 
বহু আলোচনা হয়ে মিয়েছে। বাবলান্ধী zum সরকারী 
মনোভাবকে নানাতাপে fet করেছে এবং go স্টেট 
ট্রেডিং হলে emp আ।রও বেড়ে ঘাবে বলে ভারা অনেক 
যুক্তি conces ao few দেশের সাধারণ লোক খারা 
সরকারের প্রতিনিদিও নন কিংবা বাবনাগী মহলের 
প্রতিনিধিও নন তার স্টেট ট্রেডিংএর এওাসটিকে আনন্দের 
সঙ্গেই গ্রহণ করেছেন। MIUNS আমাদের, দেশের 
শতকরা ৭৫ জন লোকের সংদারের মোট খরচের ৯* ভাগ 
টেনে নিয়ে umi অতিরিজ মনকাখোরদের হাতে পড়ে 
সাধারণ লোক কৃত্রিন অভ৷ব ও অস্বাভাবিক চড়া ঘামের 
XU পড়ে নিশ্পেঘিত হচ্ছেন। «ts ট্টেট ট্রেডিং হলে 
এই মুলাফ!খোরেরা জন্দ হবে এবং সঙ্গে সঙ্গে দেশের জন- 
লাধারণ স্বাভাবিক নূল্যে চালের সরবঝাহ পাবেন। এতে 
ক্ষকেরাও উপকৃত হুবে, কারণ তাবা তাদের উৎপন্ন 
জবর AUN] মূল) সম্পকে নিশ্চিন্ত হতে পারবে। 

ধান্তশস্কে স্টেট ট্রেডিং অবস্তই সরকারের একটি que 
প্রতেষ্টা। এতে একদিকে (uus ধছু টাকা বিনিয়োগ 
করতে হবে অঙ্টঘিকে পরিচালন ব্যবস্থাও খুব ভাল 
Wet দরকার। পরিচালন ব্যবস্থায় দুনীতি প্রবেশ 
করলে দরকারের সমস্ত প্রচেষ্টা ব্যর্থতানন পর্যবসিত mua 
খাগ্যশগ্তে স্টেট ট্রেডিং করলে বিতরণের মক্কার সমাধান 


E মন্দিরা 


হতে পারে, কিন্তু আসল সমস্ক। অর্থাৎ থাঙ্ধোৎপাদন বৃদ্ধি 
না হলে জনসাধারণের কষ্টের খুব লাঘব হবে ap a9 
সরকারকে দেচ-ব্যবস্থার €asa, সার ও ভাল বীজের 
সরবরাহ এবং ভুমি-ব্যবস্থার সংস্কারের কাজ আরও দ্রুত 
গতিতে চালি:রে যেত হবে। কৃষির উৎপাংন বৃদ্ধির 
প্রশ্রকে লাগপুর কংগ্রেদ যে অগ্রাধিকার fue, তা 
আনন্দের কথা, কিন্তু সরকার কতটা তৎপরতার সঙ্গে 
কংগ্রেসের প্রস্তাবকে কার্যকরী করে, তার উপর নির্ভর 
করছে প্রস্তাবের সার্থকতা ॥ 

॥ ১৯৫৮ সালে ভারতের বৈদেশিক বাণিজ্য ॥ 

৯৯৪৬ মালেক জানুয়ারী থেকে Cua পযন্ত ন! 
মানে ভারতের মোট আমফানী হয় ev» কোটি টাক) 
[n আব্য এবং রপ্তানী Ux ৪২৫ কোটি টাকা মূলের 
wi পূর্ববর্তী বছরে অনুরূপ সময়ে এর পরিমাণ ছিল 
হখক্রমে ৭84 কোটি টাকা ও ৪৯৯ কোটি টাকা। 
আমছানী হ্রাদের ছন্ত যদিও বা কিছু খুশীর কারণ ছিল, 
Ip TUO ভক্ত তার জাগায় উদ্বেগের কারণ হয়েছে 
sum GU । তবে নোট aftu (ত[রতের অতিরিক্ত 
মোট দেশ়,টাকার পরিমাণ এ বছর দ/ড়িয়েছে ১৪৬ কোটি 
টক! ৷ 36 ১৯৪৭ সালের অনুরূপ সময়ে এর পরিমাণ ছিল 
২৪৩ কোটি টাকা । অতিরন্ঞ' দেয় টাকার পরিমাণ কন 
হবার কারণ লৌহ ও vence, পেট্রোলিয়াম ও facea 
প্রয়োজনীয় ক/চামালের আমদানীতে অঙ্থ/তাবিক হাস। 
রপ্তানী «cera পরিমাণ x হঠ|ৎ এত কনে না ঘেত 
তাহলে wefaw cm টাকার পরিমাণ আরও কমে 
ঘেত। 

জাঙুদারী থেকে সেপ্টেম্বর মাস পর্যন্ত iae) ও 
বগ্তানীব গড় হিসাবে দেখ। যাবে যে ১৯৪৮ সালের 2২ 
মাগে নোট অতিরিক্ত cnp টাকার পরিমাপ ২** কোটি 
দিয়েছে । ১৯৫৭ সালে এর পরিমাণ ছিল ৩৮৩ কোটি 
টাকা। ১৯৪৮ লালের পরিল।ণে কিছু নিয়গতি দেখে 
আত্মপ্রদাদের কোন কারণ থাকা উচিত নয়, কারণ 
zelda পরিমাণ যদি আমাদের কণে বাত তাহলে দ্বেশের 
বৈদেশিক বানিঞ্জোর আর কোন efays cat 1 

উল্লিখিত ল’ নাসে siue হিসাবে বাণিজ্যে কিছু 
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অশান্ত অহস্থ। দেখা wm. রগানী বানিজ্যে দেখা we, 
৯৯৫৭ সালে চিনি রপ্তানীর পরিম|ণ ছিল ১৩৬ কোটি 
টাকা, কিন্ত ১৯:৮ দালের এ সঘরে চিনি রপ্তানী হয়েছে 
মাত্র ১৮ কোটি টাকার॥ এর কারণ ছিল এন্তর্জাতিক 
যাঞ্জারে হঠাৎ চিনির দম হাস এবং সরকারী সহ্য faci 
বিদেশে ভারতীয় চিনি fam করবার একটি ভাল পদ্ধতি 
wr বিল্ব। লৌহ ও অধ্যবহার্য লৌছের রপ্তানী 
১৯৯ কোটি টাকা থেকে sco কেটি টাকান্ নেমে এসেছে। 
লোহ ব্যতীত «sts ধাতুর রপ্তানী ১৯৫৭ সালের ২৬ 
কোটি টাকার জায়গার ১৯৪৮ সালে মাত্র ১৫-২ কোটি টাকা 
হয়েছে। কাচ। পশথের রপ্তানী ও ১৯২৮ সালে ঘাত্র Vn 
কোটি টাকার হয়েছে, ১৯৫৭ সালে এর পরিমাণ ছিল ১০৮ 
কোটি bi): উদ্ভিচ্ছ তৈল ও চামড়ার রপ্রানীও ১৯৫৮ 
সালে পূর্ববর্তী বছর থেকে অনেক কম হপ্র। এ বছর 
এদের পরিমাণ হয়েছে যথাক্রমে ৬-৪ কোটি ও ১৩৮ কোটি 
আর ১৯৫৭ সালে এদের পরিমাণ ছিল ধথাক্রমে iei 
কোটি ও sv. কোটি টাকা । সব থেকে বেনী রণ্ডানী 
হাস হয়েছে হুতী কাপড়ে। ১৯৫৭ সালে যেখানে "SY 
কাপড়ের রপ্তানী neuf" eva কোটি টাকার দেখানে 
১৯৫৮ সালে হথ্ছেছে মাত্র ose কেটি টাকার। wY3M 
প্রস্তুত বিভিন্ন বোর বগান|ীও এ বছর মাঝে eve কোটি 
টাকার হয় কিন্ত ১৯৫৭ সালে আর পরিমাণ ছিল etra 
কোটি টাকা । বেশী বৈথেশিক qui আহর্ণকারী পণ্যের 
মধ্যে চায়ের রপ্তানী ১৯৭ সাল থেকে এ বছর সামন্ত বেশী 
UE! এ বছর চান্সের রপ্তানী হয় ৮৯৯ কোটি টাফা, 
আর ১৯৫৭ সালে হয্েছিল ves কোটি brat i তামাকের 
রপ্তানীও এ বছর কিছু বেড়েছে oen» কোটি থেকে ৯৩৮ 
কোটি টকা হুয়েছে। গত ন* নাসের গড় হিসাবে ধলা 
যা ১৯৫৮ সালে পূর্ববর্তী বছর থেকে ci v6 কোটি 
কম টাকা রপ্তানী হয়েছে 

আমদানী বাণছেও অনেকক্ষেত্রেই বিশেষ mun 
পরিবর্তন দেধা ধাত । সরকারী লৌহ ও ইস্পাত কার- 
খানার প্রয়োজনীয় লৌহস্রবা সত বছর বেশীর ভাগ 
আনঘানী হওয়ায় এ বছর লৌহ wu আমদানী oe. 
কোটি টাক! কম হয়। শিল্পের কীগ মাল qme এ 








^ 
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NES অনেক কম হয়। ভোগা বোর আমদানীও এ 
বছর খুব কম হয়। একমাত্র [guy ও পারের আম্বানী 
এ বছর গত বছরের তুলনাঘ লক্ষী ভাবে বেশী হুযু। গত 
বরের তুলনা এ বছর "ry আমদানী ৩৩ কোটি টাক! 
বেণী হয় আর সারের আমদানী হেণী হয় ৩৬ কোটি 
টাকার। 

বৈদেশিক বাৰিজোর আলোচন! পেকে একটা কথা 
বেশ পরিকর বোঝ ঘায় যে আমদানীর পরিমাণ crm 
হও! ato রপ্তানীর পরিমাণ বৃদ্ধি ন| হওয়ার ফলে 
দেশের ষ্টালিং পাওনার উপর আরও চাগ পড়বে। এই 
"ws উন্নতি করতে হলে রণ্ডানীর পরিমাপ আরও 
অনেক বাড়াতে হবে এবং সেচ সরকারী রপ্তানী 
বৃদ্ধি পরিযদূকে me fusi qoa দৃষ্টিভঙ্গী দিয়ে বিচার 
করে কর্ধগন্থ। স্থির করতে হবে। 


1 চিনির কারখামার কলকজা তৈরী ॥ 


আমাদের দেশের চিনির কারখানাগুপি অধিকাংশই 
অতি পুঝাতন কস-কজ। দিয়ে কাজ চায়ে থাচ্ছে। এর 
ফলে উৎপাদন খরচ বেণী পড়ে! অআস্তর্ভ'তিক বাজারে 
চিনির দাম অনেক কমে গিয়েছে। যে-সব বেশ 
আধুনিক যন্ত্রপাতির সাহাযে। অল্প খরচে চিনি উৎপাদন 
করছে তারাই আন্তর্চাতিক বাজারে do করছে। 
কালেই ভারতের দেখানে সঞ্টপূর্ণ "Up এ অবস্থার 
উন্নতির e» চিনির উৎপাদন খরচ কমানে| দরকার। 
এর w» প্রথমেই দ্বরকার আধুনিক যন্ত্রপাতির পাহায্যে 
উৎপাদনের ব্যবস্থা করা। 

few পঞ-বাধিকী পরিকল্পনা্স চিনি শিল্পের 
উনের জন্ত «e কোটি টাকা বরাদ্দ কর! হয়েছে। 
তার মধ্যে ২: কেটি টাকা নিদিষ্ট করা আছে চিনি 
শিল্পের কলকজার wa) fuis পরিকল্পনার সুরুতে 
মাত্র ৬ টি প্রতিষ্ঠান চিনির কারখ/ন/র কল-কজা তৈরী 
ক’রত। এর পর cenis সালে আরও ৪টি 
প্রতিষ্ঠান চিনির emu: কল-কজা তৈরীর জঙ্ 
সরকারের অনুমোদন লা করে। চিনির কারথানার 


কলকজ। তৈরীর বর্তমান পরিকল্পন| ও কার্যক্রম সম্পর্কে 


আর্থিক প্রসঙ্গ 
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কোন খবর ছন৷ যায় apio কেন্তরীপ্র বাণিজ্া ও শিল্প 
মন্ত্রণালয়ের ১৯১+_-৭৮ সালের বাৎসরিক রিপোর্ট 
থেকে jv দালের শেধ পর্যন্ত চিলির usar কল- 
কন্পার উৎপাদনের অবস্থা জান যাদ্র। ১৯৪৭ সালে 
পূর্ববর্তী বছরের তুলনা অনেক crx টাকার imam 
তৈরী «sí ১৯৭৮. মালে Enfes কলকজার qur 
ছিল ox লক্ষ টাকা আর ১৯৫৭ লালে উৎপাদিত হর 
১৬২ ww টাক! মূল্যের কলকজা। ১৭৫৭ সালে ১২টি 
প্রতিষ্ঠান কলকজা। উৎপা্ছদ করেছে জার 
সালে করেছিল মাত্র 1টি প্রতিষ্ঠান। 

জ৷হুয়ারী মালে সরকারী উপ্রোগে দিল্লীতে ৬টি চিনির 
কলকজ। তৈরী প্রতিষ্ঠানের, ১২টি চিনির কারখানার, 
সংরিষ্ট sia mau: সমূহের এবং কেনা থান্ত ও কৃষি, 
সমা্জ-উত্্বন ও ST এবং বাণিজ্য ও শিল্প মন্ণগত্ের 
প্রতিনিধিদ্বের নিয়ে চিনির কারখানার কলকজ। প্রস্তুতের 
কাজ ত্বরান্বিত করবার উপায় উদ্ভাবনের অস্ট একটি 
অধিবেশন হযে fona ওই অধিদেশনে ১২টি 
প্রতিষ্ঠানকে (এর মধ্যে ১১টি nsus প্রতিষ্ঠান) চিনি 
তৈরীর ew ১২টি পৃর্ণা্ চিনির কলবজ! সরযরাহ কং! 
হবে। এই কলকল ছুটি উৎপাক সংস্থা উৎপাছন 
করবে। বারোটি কারখানার wx ৪টি 
মরসুমে সরবরাহ করা হবে এবং বাকি ৮টি পরবর্তী 
মরগুমে সরবরাহ কর হবে। e "n mau 
মোট ঘাম ১১ কোটি টাক। পড়বে এবং তাতে দেখ 
উপাদান থাকবে শতকরা 18 ভাগ। এই ঘামের ug 
প্রতিটি সমসার চিনি উৎপাদক প্রতিষ্ঠান ২* লক্ষ টাকা 
অংশীদারছের কাছ থেকে সংগ্রহ করবে এবং বাকি টাকা 
Yetfipum ফিনান্স কর্পোরেশন, সমঝয় ঝাংক এবং 
রাঞ্চসরকারের কাছ থেকে (শেয়ারের দম হিসাবে ) 
খপ গ্রহণ করা হবে। সরকারের এই প্রচেঞ্র। 
প্রশংসনীয় । চিনির কারখানার কলকজ। দেশে প্রস্তুত 
হলে কেবলমাত্র থে উৎপ!দনই বাড়বে তাই 3m 
বিদেশ থেকে কলকজা আমদানী বন্ধ হওয়ার ফলে বছ 
বৈদ্ধেশিক qure বেঁচে ঘাবে এবং উৎপাদন খরচও আশা 
করা ঘা কম পড়বে। 





১৯৫৬ 


১৯৬০-৬১ 





॥ ২৬শে জাছুয়ারি ॥ 

২৬শে uim সর্বত্র "utes: fie পালিত 
হয়েছে। ঘনসাধারণের স্বতস্ফর্ড উৎদাচ আশা ও 
আনন্দের বাণী বহন করে এনেছে । fag শুধু আনন্দ নয়, 
els চেতনা এবং কর্মপ্রবণতার প্রয়োজন আত sw] 
বহু কর্মীর বহু ত্যারীর নিষ্ঠার ও আত্মত্যাগে আনরা 
স্বাদীনত! পেয়েছি এবং দাধারণত্তগ্র হচন| করেছি। হীরা 
"iuc এই শুভদিনের wa জীবন দিয়ে আয়োঞ্ছন করে 
গেছেন ভারা মমস্ত, চিরশ্মবদীগ্র। ভাদের দান কৃতজ্ঞতার 


সঙ্গে রণ করি) তাদের আধর্শকে রূপ ceu ভঙ্গ 
Tram Uii 
॥ গান্ধীজা। ও নেতাজী ॥ 


২৩শে জানুঘারি নেতাজীর জস্মদিন। ৩.শে জাপুদ্ধারি 
গান্বীজীর হত্যা দিন। ছুই দিনে দেশবানী ওঁ ছুই own 
নেতার স্বতি উদ্যপন করেছে। গান্ীপ্পীর কাছে আমরা 
পেয়েছি বানীতিক্ষেত্রে আধ্যাম্ম সত্যের প্রতিষ্ঠা, 
নেতাজীর কাছে পেয়েছি বাস্তব ঝাজনীতির ছুঃলাহপিক 
wes! স্বাধীনতার ইতিহাসে উভয়ের দান উজ্জল 
অক্ষরে চিরদিন লেখা থাকবে। 


॥ জ্বানচন্ঞ ঘোষ ॥ 

বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক জ/নচন্্র ঘেৰ ক্যান্সার রোগে 
আক্রান্ত হয়ে সমপ্রতি পরলোকগমন করেছেন। তিনি শুধু 
ভারতের খতন প্রদান বৈজঞ|নিকই ছিলেন না, কলকাতা 
বিশ্ববিস্তালয়ের উপাচার্ধন্রপে এবং ভার্ত'সরকারের 
পরিকল্পনা উপদেষ্টাত্পেও তিনি কৃতিত্বের "fien fea 


ছিলেন। শিক্ষ। ও গঠন-কর্মের মধা দিয়ে দেশের দেবা 
fen ডর ব্রত । 


॥ ডক্টর চন্দাবরকার ॥ 


কলকাত। [িশ্বধিদ্ালয়ের sica তীর ভাষণ শেধ 
করে বোস্বাইত্রে ফেরধার পথে carie (বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উপাচ্ঘ ডাঃ চণ্যাধরক।র অকন্থাৎ সৃত্যুমুখে পতিত হন। 
তার পাণিতা এবং কর্মনৈণুণা সফলের শ্রদ্ধা অর্জন 
করেছিল। দেশের শিল্প ufa সঙ্গেও ভার ঘনিষ্ঠ 
যোগ ছিল। এ ধরণের sad) কর্মদীর আমাদের বেশী 
cii ভারত--বিশেষ করে যোস্বাই--ডার অভাব 
গভীরভাবে অনুভব করবে। 


1 চাউলের বাজার ॥ 


পশ্চিমবঙ্গ সরকার চাউলের ঘাম বেঁধে দিতে at দিতেই 
নানাস্বাসে বাজার থেকে চাউল উধাও হয়ে গিয়েছে। 
রাতারাতি কি করে লব জিনিষ Exe হয়, সে CV 
fear আজও হয়নি। ব্যবসান্রীর। ধানের দর বাড়াতে 
বলেছেন, CONO সরকারী বিবৃতিতে ধলা হয়েছে £ এ 
দাবি অদঙ্গত। sre বছর যা পাইকারী ws বেঁধে orem 
হয়েছিল এবারেও তারই তিভিতে qp নির্ধারণ 
হঞ্চেছে। ধানের দান বাড়ালেই বাজারে চাউলের দরও 
বাড়বে। হলে, ঝলার থেকে xj চাউল কিনে খেতে 
হয়, তাদের সকলেরই "ufa হবে॥ ছোট চাষী, ভুমি- 
হীম কৃষক-_এরাও বিপদে tory কারণ এছেরও চাউল 
কিনে খেতে হয়। গভর্ণমেন্ট রেশনের asks মাথা প্রতি 
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চাউল ও "CHE বরাদ্দ ব/ড়িয়েছেন। মনে হয, জনসাধারণের 
পহযোগিত। পেলে,গ শপর্েপ্ট warez চক্রান্ত ছেড়ে 
দিতে পারবেন। 

"ans তাই চাল্র। ধানের না চাউপের viz কি 
Keil উচিত, গতর্ণঘেন্ট তা বিশেষতডের সংজ আলোচনা 
করে স্থির কর্ন? কিন্ত নিরি্ট দর ঘা সঙ্গত হয় তবে 
কোনও হুমকিতে তাও পরিবর্তন করা উচিত নয়। শুধু 
চাউলের ধাজাৱে A ULM EE 
ব্ালদ।দারদের জোট চলেছে। 





সাধারণের স্বার্থ পদদলিত 
হচ্ছে। কঠোর শাগন ছাড়। এর প্রতিকার নেই। অবশ্ত 
গে কঠোএ শাসনের সঙ্গে বিচক্ষপতাএ প্রয়োজ্জন আছে। 


॥ ধর্মঘট ॥ 


চতুধিকে দর্মৎটের হিড়িক কর্পেকটি কলেজে ছাত্রদের 
মাইনে খাড়ানো হত্ছেছে বগে হলো প্রতীক-দর৫ট, 
"Sra faa হাসপাতালের কর্মচারীদের বেতন বদ্ধ 
দাবিতে চলো ধর্মঘট, তারের দাবির সমর্থনে দকল 
হাসপাতাল আনন ধর্মঘট, আরও ছোটখাটো ধর্মঘটের তো 
কথাই নেই। , আনপ1ধ।বপ পদে পডে বিব্রত, zem, অথচ 
মিলান । ব্যাপক বিশৃঙ্ঘল। ও অশান্তির নিদর্শন প্রতি 
দূঢু্ে চোখে পড়ছে এর মধ] দিযে কি আসবে কোন 
কল্যাণ] 

দেশবাসী fam) এ অশান্তির মুখ! কারণ, ল্দেহ 
Gi কিন্তু কাদ বন্ধ করাই কি তার একমাত্র 
প্রতিকার? ধর্মঘট রম wx, নিবিচারে যঞ্চন-তথন 
প্রয়োগ ধর! উচিত aei বর্তমান ক্ষেত্রে অনেকগুলি 
"wes লক্ষণ প্রকট হয়ে উঠেছে। কলেজ্জী ধর্মঘটে ছাত্রদের 
পড়াগুনোব ফাকি বেবার আগ্রহ, Bsp mars «ones ; 
সরকারের কলেজ-কর্তৃপক্ষকে uem করার উৎসাহ ; 
কলেজ-কর্তৃপক্ষের শিক্ষা বা শিক্ষকের ডএ্রতি সাধনে 
বিধুখত৷ ৷ হাসলাতালে-_-একদিকে carton সদ্বন্ধে নার্স 
ও wat কর্মীদের দারিত্ববোদহানতা, waface salue 
জীবনোপায় স্ধন্ধে কর্তৃপক্ষের সহামুতূতিপূর্ণ বিবেচনার 
ব্দভাব। উত্স পক্ষেত্ডুবিবেচনা থাকলে বোধহয় আপে 
মীমাংসা আব হ'ত না। হাসপাতালে, অপহায় রোগীদের 

৯ 


কালের যাত্রা 


৭০৫ 
মরণের মুঝে ঠেলে দিতে কার বন্ধ করতে du আটকা 
3", ভাবা এ গেবাব্রতের পথে না এলেই ভাগো 
কঝবতেন। 

৪ হু।দপাভাল এ 


কোনও পত্রিকায় জনৈক "mee পিগেছেন : 
চুণচ়া হাদপাতালগের নৃতন সুদৃশ্য বাড়ী দেখে মন 
খুশী চত; কিন্তু প্রাঙ্গণে cuam তুলো, পূণ a" 
fafex আবর্ডন| দেখে গা হিনখিন করে। 

এ warp কেবগথাত্র ঢুচুড়াদ নয, প্রতোক 
হাসপাতালেই হবে। মেডিকাল wma হাদপা তালের 
প্রাঙ্গণেও এব কোন Cayman ঘটবে ন৷। খারা রে।গ 
সারাতে থান তাদের পড়ে ek AEQ হতে হয় পাছে 
sss কোনও সংক্রামক রোগের he] নিয়ে 
আসেন।, হাপপাত।ল পরিক্ধপ্র erre erra কি কারও 
নেই? cus adeps amt চিকিৎসার সুধাবদ্থা তো 
নেইই, উপরন্তু আতঙ্কগ্রস্ত হয়ে দাস:ত হ'লে হাসণ।তালফে 
আরোগ্য নিকেতন নয়, queja বালে মনে ঘতে 
"ri 





1 পশ্চিমবঙ্গ ও পুর্বপাকিস্তান ৷ 


mee এই দুই দেশে যে ভূমি বিন হযেছে তা 
নিছে পশ্চিমবঙ্গ আইন সপ্তাথ প্রীঘুক্ত শশাঞ্চশেথর লাগাল 
গুরুতর অভিযোগ করেছেন। ইতিপৃর্বেই যখন পণ্ডিত 
নেহক্ু ভূমিবিনিঘয়ের কথ। উল্লেখ করেছিলেন তখন 
প্রবল প্রতিবার উঠেছিল। তাংপর হঠাৎ son 
সরকারীভাবে fafamce aut ছায়ে গেল, দেশবাদীব 
মতামত নেওছা হ'লে। না। বাপারট' আশ্চধ এবং 
দুঃখজনক | ges ৪*** একর জমি পাকিস্তান 
পেলো। এ অঞ্চল বরাবর পশ্চিমবঙ্গের অন্তর্ভূক্ত ছিল, 
W-Ralc এখানে fats হয়ে গেছে, ব।গে-বাছেছাদ 
অনুলারেও c3 নিন্ধে বিতর্কের কোন অবকাশ funi 
বলা হয়েছে, এর পরিবর্তে নাকি পশ্চিমবঙ্গ পেয়েছে 
ছুশিদাঝাদের চরসবনদ্দাজপুর। — ys: চরসরঞ্াজ্পুর 
পশ্চিঘবঙ্গেই ছিল, সুতরাং নতুন wa পাবার কথ ওঠে 


৭০৬ 
না। que nnm দেশবাসীর পক্ষ থেকে ed 
প্রতিবাদ জানান এবং পাকিস্তানের সঙ্গে আর একবার 
বোকাপড়া কংবার প্রস্তাব wea এসজক্রঘে তিনি 
কুটীরশিল্র বিভাগের উপমন্ত্রী লাক কাঞ্মে আমি সম্পকে 
কঠোর মন্তব্য করেন। 


৪ কর্পোরেশন-কলম্ক o 


কর্পোরেশনের কেলেডারির অন্ত নেই। কখনও 
চেয়ার'ছোড়াচু'ড়ি, কখনও বিন্ডিংপ্র।ন aq da mier i 


মন্দিরা 


[ হাছন 


এবারে কমিশনারকে নিয়ে খিশিশরণঙ্গের দড়িটালাটামি 
ঘোগ্যত! দেখো, রাখো, অহোগ্যতা (ROI, ছেড়ে দাও। 
চুণকালি লেপে দেবার ear আগ্রহ এবং রাখা ও ছাড়ার 
উানা-পড়েন বড়ই fab লাসে। এক বিচারক রায় 
দিলেন তাকে অপন্থত করতে হুবে, অগ্রব্গিরক রায় 
দিলেন, অপস্থত কর! চলবে মা। শেধফল কি গড়াবে 
ভ্বানিনা। few এই ঝাগড়া বিবাদে কর্পোরেশনের কাজ 
কি ব্যাহত হচ্ছেনা এবং করদতাব। কি ক্ষতিগ্রস্ত 


হচ্ছেনা? 





rerit cem লিমিটেড ৩২ নং আচাখ প্রহুল্নচন্্র বোড হুইতে Bum: চক্রবর্তী কর্তুঞঞ্ডরিত এবং 
‘মন্দির?’ rim ৩২ নং আচার্য গস ate, কলিকাতা হইতে তৎকর্তৃক প্রকানিত। V 


à. 





১৩৬৫] 


চাউল ও গমের বরাদ্দ ঝাড়িপ্লেছেন । মনে হয়, জনসাধারণের 
সহযোগিত। পেলে গুতর্মেন্ট ব্যবদাগীদের চক্রান্ত cete 
দিতে পারহেন। 

ছনদ!হারণও তাই চাত্র । ধানের ব। চাউঙ্গের ছা কি 
"esi উচিত, "udis তা বিশেষন্রেছেও সঙ্গে আলে:চনা 
করে স্থির করুন) কিন্তু নিদি? ঘর দৱি সঙ্গত হয় তবে 
কোনও ছমকিতে তার পরিবর্তন কর। উচিত aq] শুধু 
চাউলের বাজারে AH, সকল পণ্যের বাজারে আগ বড় 
spacer জোট চলেছে o সাধারণের "Id পদথলিত 
হচ্ছে। কঠোর শাসন ছ।ড়। এর প্রতিকার নেই। অবগত 
সে কঠোর শাসনের সঙ্গে বিচক্ষণ তার প্রয্োজ্জন আছে। 


॥ ধর্মঘট ॥ 


চতুদ্িকে ধর্মঘটের হিড়িক। করেকটি কলেছে eracea 
থাইিনে বাড়ানো হয়েছে বলে হলো। প্রতীক-ধর্মণট, 
আর-জি-কর হসপাতালের কর্মচারীদের বেতন বৃদ্ধির 
ঘ[বতে চললে ধর্মঘট, তাদের দ।বির সমর্থনে সকল 
হাসপাতাল আসন ধর্মঘট, আ$ও ছোটখাটো ধর্মঘটের তে 
কথাই নেই। , জমদাধারণ পদে পদে বিব্রত, বিপন্ন, অথচ 
মিরুপায়। ব্যাপক বিশৃঙ্খলা ও অশাস্তির নিদর্শন প্রতি 
মুহূর্তে চোখে পড়ছে। এর মধ্য ঘিয়ে কি আপনে কোন 
কল্যাণ? 

দেশধ্যাণী দারিদ্র্য এ emifoz মুখ্য কারণ, সন্দেহ 
Gi কিন্তু কাণ্ড বন্ধ করাই কি তার একমাত্র 
প্রতিকার 1 ধর্মঘট চরম «x, নিবিচারে যখন-তখন 
প্রয়োগ wap উচিত «qi qux ক্ষেত্রে অনেকগুলি 
"wes লক্ষণ প্রকট হয়ে উঠেছে ॥ কলেছা। ধর্মঘটে ছাদের 
পড়াগুনোর ফাকি দেবার আগ্রহ, Esp mer ও sofas ; 
সরকারের কলেছ-কর্ডৃপক্ষকে অপথন্থ করার উত্সাহ; 
কলেন্দ-কর্তৃপক্ষের শিক্ষা বা শিক্ষকের উঠতি সাংনে 
বিদুখতা | হাসপাতাপে-_একদিকে রোগীদের সম্বন্ধে নাগ 
ও waa কর্ষী্ের দ্বায়িববেধহীনতা, অস্তৰিকে কর্মীদের 
জীবনোপায় সব্ন্ধে কর্তৃপক্ষের সহাহতূতিপূর্ণ বিবেচনার 
"eii উতয় পক্ষের স্বুঝুবেচন৷ থাকলে বোধহর sucia 
মীমাংসা em হ'ত না। হাদপ।তালে, অনহায় cusa 

> 








কালের যাত্রা 


aet 


মরণের pi ঠেলে ft কাপর বন্ধ করতে বদের bum 
x ভাৱ৷ এ সেখাত্রতের পথে না এলেই ভালে! 
কংতেন। 


॥ হাসপাতাল ॥ 


কোনও পত্রিকার জনৈক পত্রলেখক পিখেছেন ; 
ছাড়া হাদপাতালের qua ys বাড়ী দেখে মন 
খুশী vs. কিন্তু পাগলে রক্রমাথা তুলো, pp ost 
বিবিধ আবর্তন ছেখে গা ঘিনঘিন ato i 

এ অতিত্রত। কেললঘাত্ চু চুড়ায় নদ, প্রতোক 
হ'সপাতালেই হবে। মেডিকাল কলে হাসণা হালের 
প্রাঙ্গণেও এর কোন বাতিক্রম ঘটসে ন'। যারা রোগ 
সারাতে ঘান ওদের পদে পরে Aqu হতে হয় পাছে 
কঠিনতর কোনও সংক্রামক রোগের বীঞ্জাণু নিয়ে 
আসেন। হাসপাতাল পরিচ্ছপ্র রাখবার দাতিত কি কারও 
নেই? রোগ ders এবং চিকিৎসার aw তো 
'নেইই, উপরস্ব SIE হয়ে আদ:ত হ’লে হাপপাতাগকে 
আঝোগ্য নিকেতন cm, দৃডংপুরী বালে মনে হতে 
wer a 


V পশ্চিদবঙ্গ ও পূর্বপাকি তান ॥ 


weis এই দুই দেশে যে ভূমি বিনিময় mue তা 
লিয়ে পশ্চিমবঙ্গ আইন সভার মুক্ত শশাদ্বশেধর appa 
wmws অভিযোগ করেছেন। ই[তিপৃর্বেই em পণ্ডিত 
Qaem ভূমিবিনিযদ্রের কথ! উল্লেখ করেছিলেন তখন 
প্রবল প্রতিবাদ উঠেছিপ। তারপর হঠাৎ একদিন 
সরকারীভাবে বিনিময়ের bays হ'ঘে গেল, cape 
মতামত নেওয়া হ’লো cua ব্যাপারটা "umo এবং 
দুঃখজনক ৷ fée ৪*** একর ef পাকিস্তান 
পেলো। এ অঞ্চল বরাবর পশ্চিমবঙ্গের "gp e ছিল, 
W-qaM এখানে নির্বাচন হছে গেছে, ব]াগে-বাজেরাদ 
অন্থুল/রেও cum নিয়ে বিতর্কের কোন অবকাশ চিলনা( 
বলা হয়েছে, এর পরিবর্তে নাকি পশ্চিমবঙ্গ পেছেছে 
মুশিঞ।বাছের চরসরন্দাজ্গপুর। বন্ততঃ চরসরণ্দাজ্জপুর 
পশ্চিমবঙ্গেই ছিল, স্তর[ং নতুন ক'রে পাধার কথা ওঠে 


qe 


না৷ Ühme সাঙ্গাল ফেশবাসীর পক্ষ থেকে প্রবল 
eese জানান এবং পাকিস্তানের C» আর একবার 
বোঝাপড়া করবার প্রস্তা করেন প্রসঙ্রক্রনে তিনি 
কুটীরশিশ্র বিহাগের Ba! জনাব এম আমি সম্পর্কে 
কঠোর মন্তব্য কণ্নে। 


॥ কর্পোরেশন-কলঙ্ক n 


কর্পোরেশনের কেলে্কারির অস্ত নেই। কখনও 
চেয়ার-ছোড়াচু ডি, কখনও fafcia মঞ্জুরির জাটকা ॥ 


মন্দিরা [কাল 


এবারে কমিশনারকে নিকে হিশ্িপক্ষের দড়িটানাটানি। 
ঝোগ্যত] দেখো, রাখো, অধোপাত( দেখে, ছেড়ে দাও । 
চুণকালি লেপে দেবার En আগ্রহ এবং' হাৰা ও ছাড়ার 
টানা-পড়েন বড়ই বি লাসে। এক বিচারক রায় 
ছিলেন তাকে অপস্থত করতে হবে, অগ্রধিচ।বল। রা 
ছিলেন, অপন্থত করা চলবে লা। Cmm. [ক দাড়াবে 
জালিনা। কিন্তু এই ঝগড়া ধিবাছে কর্পোরেশনের কাছ 
কি ব্যাহত হচ্ছেনা এবং করধাতার৷ কি ক্ষতিগ্রপ্ত 
হচ্ছেনা? 





Byrerét carm লিযিটেড ৩২ at আচার argue core হইতে ভরীমর চক্রবর্তী কর্তৃক্ষুড্ডিত এবং 
বন্দির কার্ধালয় ৩২ নং আচার্য পরফুন্র রোড, কলিকাত। হইতে তৎকর্তৃক প্রকাশিত 
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S161 পুজা 
ভ্রধীরেজ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 

রবীন্রনাথের ‘রত্তকরবী’তে mun পৃঙ্গার কথা আছে। ব্দতঃ দুনিগ্া জুড়ে এই wp পুজার আড়ম্ববই 
চলেছে। ধবল খর প্রতীক, তার প্রতি দৃষ্টি নেই। লক্ষোর চে্জে উপলক্ষ্য হয়ে উঠেছ বড়ে।, দেবতার চেনে প্রতিনা 
wei; ভক্তির চেয়ে উপচার বড়ো। এই cel পৌত্তলেকত।। প্রতিম। দেখানে দত] উপলন্ধির mI, দেগানে তো 
গোত্তলিকত। নেই। ভগবাদ্‌কে তুলে বন মন্দির মস্জিদ্‌ বা গির্জার গৌরব cam আত্মহারা হই, তখনই 
পৌত্ুলিকতা। সেই বিহ্রন্তিই তে! ছত্ববেশে ফিরবে সর্বত্র মাহঘের চেয়ে আজ মোগানের কদর বেন, হৃদয়ের চেয়ে 
ধিরোরির বেশী সন্মান। 

এই অসঙ্গতি ঘোঠাবার জন্তে বারে বারে মহাপুরুধেরা ৩দেছেন। আম! মহাপুরুহদের পৃ! গুরু করে 
করে দিয়েছি, Sire আদর্শের অনুপ করিনি। ধর্ম দেকে রাজনীতি--গকল ক্ষেত্রেই তার দৃষ্টান্ত নিলবে। 

এ ধ্বজা পুজার শেষ হবে কৰে? ভাবগ্রবণতা ঝা emm অনিকার ধাত থেকে উদ্ধার পেপে কবে Iq" 
আপনাকে চিনবে, seruis দ্বিকে তাকাবে? অর ভবিষ্যতে তার তো কোনো আভাস চোখে পড়ছেদা। 

একদিন মানুষ তেবেছিপ, ধর্মের গৌড়াদি মাহুবকে অন্ধ করেছে? বিজ্ঞানের অগ্রন-শলাকায় তার দৃষ্টি খুলবে 
তাই বা হ’লো কোথায় ? বিজ্ঞানের গেড়ানিও মাহুখের চোখে আবরণ টেনে fermi) য। নিতান্ত কাছের যাস্ুল 
বাস্তব, মানুষ তাকেই সত্য বালে জান্লো এবং মানলো! ঘদিও বিদ্রান অহরহ বলছে, প্রত্যক্ষের মধ্যেই সত] 
শীঘাবন্ধ নয়, তবু আগর! "ES ভ্যান নিয়ে আস্ফালন করছি। 

সাম্যের বাণী এসেছিল মানুষের দুঃখ দুর্গতি মোচনের উদ্দেশ্য facii অথচ তার পতাকাবাহীরা কি যুদ্ধের 
আয়োজন কম করেছে? Oye fq, এ যুগের শ্রেণী serm e? রক্তপন্ধে পিছল করেছে পথ। 

গুণু বুলি নিয়ে বল বাধলে সমগ্ঠার সমাধান হবে দা। ব্যক্তিকে হ'তে হবে সচেতন, wwe, প্তিমান্‌। 
যে-কোনো ক্ষেত্রে সত/কার পুজা আপন মনোমন্দিরে, বারোগ্নারির ভিড়ে নস। মদুর-দ/তকে ভালোব।সার আগে একটি 
মজুরকে ভালোবাসতে হবে। মান্যতার বানী শোনানোর আগে যে মাহ্যটি চোখের সামনে না ধেয়ে মংছে তাকে 
বাচিয়ে তুলতে হবে। 

কিন্তু সে দিকে যন কই আমাদের? সামত্রিক কল্যাণ চিন্তার আড়ালে ব্যক্তির কল্যাণ যাচ্ছে ছারিয়ে। 
Ws হিসাবে মানুবকে দেখবার প্রবৃত্তি আমাদের ছাগল! বললেই হত, অথচ ধুমধাম করে' নানান্‌ নামের বুলি আউড়িযে 
গণছেবতার মিছিল বা'র করছি। এদিক থেকে ধ্বজ! পৃ্জার আয়োজন বেড়ে গেছে। সাবেকী লোকেরা এত “বাদ” ও 
‘সঙ্গের’ নাম জানতেন না, আস্বীয়-পরিজন প্রতিবেশীর সুখতুঃখের খবর রাখতেন, দরকার হ'লে পাশে সিয়ে দীড়াতেন। 
আছ সে মনোতাব প্রায় ggf, নব নব ভাববিলামে আমরা বিভোর! বাক্তিগত আরাম আর দলগত সংগ্রামের 
এই পথেই বব লক্ষ্যে পৌছতে পারবে।? হৃদয়কে বাঘ ছিয়ে যে মত, হে পথই বেছে লিইন| কেন, সে কি শ'স বাদ 
দিয়ে খোমা দড়ো করার সামিল হবে না? 


মানব কল্যাণে জীৱাণু 
ডাঃ সেলম্যান এ, ওয়েকস্ম্যান 
( ঘাকিন ষুউগার বিশ্ববিালছের জীবাণুতত্বের অা।পক ) 


জীবাণুর w^VY স্ব GWU অবগত হুবার অনেক 
আগে থেকেই জীবাণু নানাভাবে মাহুঘের সেব। করে 
wur! সেই অভীতের বাববের মাহঘ দেশ থেকে 
crgo ঘুর বেড়িযেছে তাহের গবান্ধ পশু তেড়া ও 
qus প্রানীকের ww শ্রামল প্রাস্তরের সন্ধানে। confir 
তাছের দুধ সংরক্ষণের জনা নির্ভর করতে ve এই জীবাণুর 
উপর। ঙ্লাকটিক এদিড বা!কটেঞি্। ছকে টক করে 
দই করে দত আর তাতে QU পচতে পারত Wd 
তারপর মাহুষ তর deca শিখ, জনির উপর নির্ভর 
করতে লাগল-শন্ত তাক ws চিন্তা ঘোভাল। এবার 
তাং সাহাব em এগিয়ে এল নূতন ধরণের জীবাণু । 
‘লেয়ন’ নামে বিশে গলা xor» তৈরি 
করতে সাছাহা করল। অচ্াস্ত জীবাগুরা আঙ্ুরে গজল 
স্ব করে যোগাপ পানী মর, খাছপন্ত থেকে তৈরি হল 
fete) few এখানে শেষ AD. আরও জীবাণু দিন 
রাত প্র করছে মানুষের ONUS MOgR ফেলে দেওয়া 
অংশ:ক ন্ট wir তারা-_বাবছারযোগা নাইট্রোজেনের 
পরিমাণ বদ্ধ করছে। আর এইভাবেই শল্তের পুষ্টির UE 
প্রয্লোজনীগ খোরাক যোগাতে তাহ সাহাঘ্য করছে। 
আধুনিক বিজ্ঞানের অগ্রগতির সংগে সংগে_বিশেষ 
করে গত শতান্ধীর শেযাপে জী বাণু 2808 আমাদের জ্ঞান 
একট শুরুবপূর্ণ বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধানের জপ নিগ। লুই 
স্তর, কাডিগানডে কোহেণ, রবার্ট কচ, এখলিক এবং 
wy বহু বৈজ্রানিকের গবেগণার ফলে মানহ জীবনে 
জীবাণুর বিশিষ্ট স্থান অবিপংহাদিত ভাবে স্বীকৃত হচেছে। 
মোটামুটি দু'ত্রেনীর das অস্ভির মেনে নেওযা ROTE 
এক ধরণের জীবাধু শ্ররণাতীত কাল থেকে মানুষের US 
ছানা ধরণের রোগ ছড়াচ্ছে মড়ক আনছে। গৃহপালিত 
পণ্ড এবং ক্ষেতের "UG এই "t জীবাণুদের হাত থেকে 
রেহাই পাঘ্নি। pm জীবাণুর সংগে সায়াম চালাতে 
হবে, তাদের HU) করতে ছথে। আর এক ধরণের জীবাণু, 


মানাঙাবে গজল! সৃষ্টি করে। ঘলে মাহবের জীবনের 
পক্ষে অত্য।বন্তক নানা ধরণের রাদাগ্নিক ang তৈরি m i 
এদের বৃদ্ধি ও উত্রয়নের জট GEL করতে হবে। 

প্রাচীন যুগে মাহুত যনে করত ব্যাধির মূল হল দেবতা 
Aera: ces ইৈববান্ীর আন্ত তার অকূতির শেহ ছিল 
লা, দানব দুর করার Ws চলত নান! প্রচেষ্টা। কিন্তু 
সদহ্ের অগ্রগতির সংগে মানুষের সেই আদিম বীতিনীতির্র 
পরিবর্তন ঘটেছে। আধুনিক পঞ্চতিতে পারার পরি্ছাতা 
বুক্ষা ও রোগ সংক্রমণ বোধের ঝবস্থ। কর! হুয়েছে--বিভিএ্র 
ধরণের রাসায়নিক অব্য ঝাবহার করে মেগুলির farsa 
আজ aer হচেছে। প্রথমে কুইন/ইনের মত করেকটি 
cvx« um, নানা ধরণের টীকা, ধিহনাশক os 
দিবাদের দাহাখ্েয বসন্ত, ডিপথিরি্র, নিউমোনিয়া ও অুন্যান্ত 
রোগের চিকিৎসা কর! হত। ধীরে ধীরে কৃত্রিম রাসায়নিক 
"eue সাহাবে) এগুপির সংখ্যা বৃদ্ধি কর। eg ap উৎাদের 
পরিবর্তে নূতন রাসায়নিক প্রত) চালু কং! হয়। বেমন পার। 
ও wii far থেকে তৈরি cuf অব্য দিলে সালের 
সংগে যৌনব্যাধির চিকিৎসা সম্ঘঘ হয়েছিল। গন্ধক হতে 
ওুঁধ তৈরি করার পর থেকে 8]ফিলোকাস ষ্টেপডো ককি 
এবং এন্টেরিক ব্যাকটেরিয়া ঘটিত অসংখ্য রোগের 
চিকিৎদা সম্ভব হয়েছে। সেই সংগে ভাল glue 
উন্ন্ন ও তাদের মানুষের উপকারে লাগাবার জন্ত কাছ 
চালান হয়। অসং্য নৃতন পদ্ধতির উত্তাবন কর! হয়েছে। 
ব্যাপক হারে dug বৃদ্ধি কর৷ হয়েছে, BR ও জমির 
রক্ষার জন্ত তাদের ব্যবহার কর! WX 
আধুনিক শিল্প যুগের Ema জন্ট আঞ্জ নানা 
ধরণের স্থৱাসার, লৈধ, এদিড এবং এসিটোনের 
নত wai» বাসান্বনিক ভ্রবয ব্যাপক হারে তৈরি হয়েছে) 
নান| ধরণের এন্‌জাইম ও ভিটামিন, বিশেষ করে fe ও 
বি১২ tefü করার we এজি বাঘহার কর! হয়েছে। 
কলাই জাতীন্ 3 ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে চাষ করার ফলে চাখীর 


Nr n 


5081] 


siye উপকার গাধিত হয়েছে। জীবাণু সন্ধে অধিকতর 
জান অর্জনের ফলেই আজ মদ চোল।ই, পলির ও অন্তত 
"PE শিল্পের এক" ব্যাপক উত্যবন nga হয়েছে। আদ 
মানবের সেবায় জীবাণুকে যে কতত]বে লাগান হচ্ছে ত। 
থলে শেষ করা SIEG) [y দংরক্ষণ থেকে Wu করে 
RIS জঞ্জাল সাফ, সব কাছেই দীবাণুর stum) নিতে 
ছচ্ছে। 

এইভাবে জীধাণুকে মাছুধের নিচস্্রণে আলা হয়েছে। 
কিন্তু ঘ)/ষ্টিবাযোটিয্সের সৃষ্টির মধ্যে fen মানুষের 
জীয।গুকে পরিপূর্ণভাবে নিয়োগ কর! স্তব হয়েছে। ভাল 
আর খারাপ জীবাণু মিলিয়ে তা করা হগ্রেছে। নহে 
উপকারের, ww eim জীঝণুধের সঙ্গে যুদ্ধ চালিঢেছে, 
wi হয়েছে। তাল জীবাণুরা atat ধরণের র়যষ্টিবায়ো টিন 
সৃষ্টি করে। ক্ষতিকর! ও ধ্বংসাত্মক লীবাধুদের উপর 
এইভাবেই চরম আঘাত হাল! সম্ভব হয়েছে। এরই ফলে 
চিকিৎসা বিজ্ঞান ও পদ্ধতিতে ঘটেছে fusa] একদিন 
যেলয রোগের দলে মানব জাতি ধ্যংদের মুখে এগিয়ে 
Wifw আল তাদের নিচগ্রণ কয! যাচ্ছে। কলেরা ও 
প্লেগের মড়কে আগে এত লোক যারা থেত হে মাঘের 
ইতিহাসে যত যুদ্ধ হয়েছে তাতে we মাহুহ মরে নি। 
কিন্তু নাদ আর এই গর রোগ তত তথাবহ লয়। শিশুদের 
রোগ em নেই বললেই চলে। আস্তিক enm, গলার 
রোগ এবং অন্তান্ত অসংখ্য লংক্রামক রোগ এখন আর 
বাগের মত বিপদ থট।তে পারে না। মানুষের আযু 
অনেকটা বেড়ে গিয়েছে। এমন কি rt ঘা প্রাগৈতিহাসিক 
যুগ থেকে সব থেকে বেণী মাবাত্বক রোগ বলে পরিগণিত 
হয়েছে, যার কবলে গড়ে লর্খাধিক দংখ্যক লোক প্রাণ 
ছারিয়েছে-_একেবারে ffir হতে চলেছে। 

রোগ উৎপাদক আীবাহদের শঙ্গে qs করার মত WU 
ক্ষমতা কতকগুলি পরিবর্তনশীল mca আছে বলে আন! 
Pw: আধুনিক কালের এ হল www অত্যান্চ্য 
আহিষ্ধার। মাত্র বিশ বছর আগে এ নিয়ে গবেষণ। সুরু 
হত) ফুলি, ব্যাক্টেরিছ! এবং দয ষ্টিনেমাইণেটিসের 
"Up এক ধরপের Via যে এক ধরণের রাসদনিক asy 
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সৃষ্টি করতে পাকে, যাতে fufem ধরণের রোগ স্বষ্টিকারী 
জীবাণুর বৃদ্ধি রোধ করা খাছ তা ১৯৩৯ সালের আগেই 
ডান! নিয়েছিল। কিড এই জানকে ব্যবহারিক ক্ষেত্রে 
খুব কনই প্র্থেগ কর fum] আর পরীক্ষাও চালান 
হয়েছিল খণ্ড থও তাবে। বের ছাগ ক্ষেত্রেই টেষ্ট টিউবে 
পরীক্ষা করা হয়েছিল। রোগ চিকৎপার wm তাদের 
ক্ষনত! পুরাপুরি উপগন্ধি কং! হয় নি। 

য্যাষ্টিবায়োটিক ঠিকমত «fps হয়েছে ১৯৩৯ 
সালে। এ বছর qux ব্যাক্টেরিচা্জাত টাইরোথেইসিন 
সম্বন্ধে নিজস্ব গহেহণার ফল প্রকাশ করেন। ১৯৮* দালে 
ফ্লোরে, চেন ও Vina nus পুনরায় পেনিসিলিন 
আমির করেম। এ বছর আবার গহেঘণাগারে সৃষ্ট ছল 
থা ক্টনোমাইদিন। তারপরেই এল ঠপ্টোধ্ইদিন আর 
ছ্রেপ্টোমাইপিন। এই সব আবিকারের ফলে (হিঞানের 
এক নূতন দ্বার খুলে গেল। 

থে সব জীবাণু দ্যা্িবায়োটিক s aca থাকে তাদের 
যো ঝ/কটিনোমাইনেটিসের দ্থান পুরোগাগেন সংক্রামক 
রোগ চিকিৎসার «m ত্ভমানে [mW বা তার c 
য্ান্টিবায়ে(টিক বাধহর করা হয়ে ঘ/কে। তার মধ্যে 
ছুট্টি বা তিনটি খ্যাক্টেরিা থেকে হয়, ছুটি বা তিনটি gw 
থেকে আর বাক৷ পঁচিদটি য্যা+কটিনোমাইলেটিদ থেকে 
তৈরি হয়। «créa চ্যান্টিধাদোটিস্মের মধ্যে সব চেয়ে 
গুরুত্বপূর্ণ হল পেনিদিলিন আর ট্রেঞ্টেমাইপিন। পৃথিবীতে 
যত পংক্রামক রোগ আছে তার প্রা দবই শতাংশ 
এইগুলি দিছে fuga করা ঘাগ্। 

ছথযাক্টিবাছোটিন্স শুধু যে মাহযের cy ত) নয়, হাস- 
ঘূরগীদের রোগের চিকিৎসার ws তাদের প্রাণোজন হয়। 
উদ্ভিদের কছেকটি রোগ দূর করার wr এগুলি ব্যবহৃত 
"Wi 

আগ মাহুষেব জীবনে du একবপুর্ণ ভূমিকা গ্রহণ 
করেছে_তার খ[ছশন্তের উন্নয়ন 33 হয়েছে, NS জন্পাল 
দূর কর! যাচ্ছে, মৃলাবান শিহজাত zu) পাওচা যাচ্ছে আর 
সংক্রামক গোগ [Seat কর সম্ভব হচ্ছে। তাই ছীবাধুকে 
বলা হয় মানব বঙ্ছ। 


জীবনের ক্রমাবিকাশ 
fam দে 


বিজ্ঞানীরা মনে করেন যে একগ্রকারের ছিপ সরীস্থপ 
হইতে পক্ষী প্রজ্জাতির উৎপত্তি হয়। এই সরীস্থপের 
মান তাহার। দিচাছেন Pseudosuchiaus, পৃথিবীতে 
তন এইগুলির জীবন বিপদদংকুল হইছ। উঠিগ্বাছিল। 
এই ug এইগুলিকে খুব লা লা পা ক্ষেলিয়া দৌড়াইতে 
হইত। খুব সম্ভবতঃ ফৌঁড়াইবার সম এইগুলি লাফাইদা 
চলিত। অপরদিকে gifs মনে করেন থে 
Ww» এক জাতির অধুনালুগ্ত mius (30 বছর পূর্বে 
wüsm একটি সরীস্থপের জীবাশ্ম আহিকার হইছে 
হাছাকে কোনো কোনে জীবঝিজ/নী পাখীর পূর্ব 
পুরুষ xD সন্দেহ করেন) হইতে qun entr 
উৎপত্তি হইয়াছে! এইগুলির সাম দেওয়া হইয়াছে 
Therapsiods| কিন্তু এই সন্ধে এখনও কোনো 
qs নিদ্ধাস্তে পৌছান ঘায় নাই। এইখানে বলা প্রয়োজন 
যে ud sy অথবা genit প্রানী দেখা দিবার বছ 
পূর্ঘে, ধণন ধরীস্থপ পৃথিবীতে রাজন্ব করিত তখন এক- 
প্রকারের ধিরাটকায় সরীস্থপ যাহাকে জীবধি্। ডাইনোলর 
হলে, বর্তমানে খে স্থান গ্রোবি মরুভূমি নামে খ্যাত সেইখানে 
ভিন্ব প্রসব করিত। তখন এই প্রাণীগুলিই প্র।)ী জগতের 
Sz অধিকার করিাছিল। বর্তমান পৃথিবীতে নাহুষের 
বে wm গুধনকার পৃথিবীতে এই বিরাটকান পরীস্কপ- 
প্রে:টীর সেই স্থান ছিল। 

সরীঙ্গপের পল্চাৎ গমন ২ শ্রীন্মদণ্ডলের কাছ 
কাছি সমুত্রতীরগুলিতে — mud skipper নামক 
একপ্রকারের মাছের মত প্রাণী eh দেখা ui 
এইগুলিকে লগৃত্রতীরে লাফাইন্া চলিতে দেখা wma 
এইগুলি ga ca প্রাধী ভক্ষণ বরে। "m তীরের 
ক্ষুর ক্ষুর ঝোপ ঝাড়ের উপর উঠিয়া! এইগুলিকে, 
ইহাদের বাহিত হইত পড়া চক্ষু দ্বারা এদিক wy 


Cuff ) 
চাহিতে দেখ! হাছ। এই তথাকঘিত মাছগুলির um 
Wife স্থলে উঠিয়া এইরূপ শিক্ষার mem এবং 
চলাফেরা করা ববিক পক্ষেই আীবজগতের একটি 
স্মরণী ঘটন1। এইগুঙ্গির ভিতরেই আমর! প্রথম দেখিতে 
পাই ct মাছের সম্তরণ cfe একটি guapo পরিণত 
হইয়াছে। এই তথকবিত মাছের ভিতরই প্রথম ছেখিতে 
পাই যে, একটি প্রাণীর পক্ষেই দলে এবং qon বাচা 
থাক। সন্ভব। আম? জানি মাছ হইতেই উত্তচর 
প্রাহীর উৎপত্তি হইয়াছে। আমরা এও জানি বে 
এই Bes: প্রানীই, cues) প্রানীর্বিগের ace] সর্বপ্রথম 
পাকাপাকিতাবে স্থলে পদার্পণ করিয়। জীব অতিযাক্তির 
পথে শক্ত মাটির যুগের সুচল করে। আমর সবাই 
জানি একটি cem কি প্রকার পাকাপ।ফিভাবে স্থলে 
ছয়লাত করিয়াছে, আবার আমর! এও জানি এই তেকটি 
কি প্রকারে ছলের মধ্যে few amt করিবে এবং fot 
হইতে হেঙাচি বাহির হইবে এবং তাহা পূর্ণাঙ্গ না হওয়া 
পর্যন্ত কি প্রকারে ফুলক। ঘারা মাছের মত স্বাল Gd 
fmi জলে জীবন যাপন করিবে। আমরা ইহাও জানি 
এই উভচর প্রানী হইতেই মরীস্থপ অন্মলাত করিয়াছে 
এবং কিছু পূর্বে আমরা ইহাও পাইয়াছি যে এই সরীস্থপ 
হইতেই একদিকে পক্ষী এবং অপরদিকে ছুড়পাথী এন 
জন্মলাভ করিযাছ্ধে। জীবের স্থল অধিকার কর! নিশ্চয়ই 
wfeufea পক্ষে একট বড় ঘটনা কিন্তু এই স্থল অধিকার 
করিতে জীবজগ্গথকে শ্রম করিতেও Wüste প্রচুর । জল 
হইতে স্থল অধিকার fous পর নীবজগৎকে এক দদে 
কতগুলি efepa অবস্থার সম্মুখীন হইতে হয়। এই 
খ্রতিকুল প্রতিবেশের সহিত যুদ্ধ করিয়। fox খাকিবার 
অন্ত জীবগৎকে তাহার "leges পরিবর্তম দাধন 
করিতে হইয়াছে অনেকথামি। প্রথনতই দেখিতে পাইল 
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বে তাহাক জলে যতটা চলা ফের! করিতে পাঠিত স্থলে 
ততট! সহজে পারে না। জলে few প্রসব, ভি রক্ষা, 
"I$ রক্ষা হতটাঁ aca স্থলে ততটা সহজ নছে। 
এই জন্তই তেক জলে few প্রসঘ করার অভাল এবং 
বেঙাচি পালনের অন্যাস করিছাছে। উহার! প্রতিহেশের 
T*er অন্ত অধিকতর কর্কশ এবং শক্ত "uas 
প্রয্োজ্মন "vea করিল। প্রতিবেশের চাপে, বাচি্সা 
থাকিবার তাগিদে তাই উহাদের গাত্রচর্ ক্রমে ক্রম পুরু 
এবং কর্কশ হইতে আরম্ভ করিল। কিন্তু পাত্রচর্ম পুরু 
হইবার wo ইহাদের পক্ষে চামড়া অথবা rata সাহাঘা 
আর IA attt কর! স্তন হইল লা, ধছিও স্থলে জন্মি:গলের 
পরিমাণ অনেক বেশী। কিভাবে এই সমস্ত প্রতিকূল 
গ্রতিবেশের সহিত বুদ্ধ করিনা বিয়া খাকিবার os 
ইহাধিগকে লুকান স্থানে ডি ems করিতে হইয়া ছিল, 
কিভাবে Gufecta ফেহু্কে ত্দলাইথা ফেলি:ত 
হইয়াছিল eit! যথেষ্ট আকর্ঘণের ferr হইলেও আনবা 
বর্তমানে দেই সমস্ত আলোচন] হইতে বিরত থাকিব, কারণ 
আমাদের বর্তমান অধ্যায়ের উদ্দেশ্ধ হইতেছে কিতাবে এই 
সমস্ত প্রতিকূল প্রতিবেশের সহিত facece «1 খাওয়াইতে 
ন পারি! ফোনে। কোনে! সরীস্থপ ক্রমে ক্রমে পিছনের 
দিকে চলিতে mcg করি আধার জলে হাইহা উপস্থিত 
হইল। Cía জগতে সপ হইতে কোনে! সলীস্থপই 
অধিকতর ভূচর নহে। কিন্ত Rap mys আমর! জানি 
বর্তমান পৃথিবীতেই cen সাধুত্রিক সর্প বর্গান। 
আমর! আনি দু্পায়ী প্রাণী qon সরীগ্থপ হইতে উৎপত্তি 
লাও করিয়াছে। ইহা সত্তেও আমরা দেখিতে পাইতেছি 
বর্তমান পৃথিধীয় mem werd) fef অবাধে বিচরণ 
ফরিতেছে। দীব অভিবাক্তির পথে চার কিংবা পাঁচযার 
জীবজগৎ en আনিয়া পৌঁছিয়াছে। 

জীববিঞ্ঞানীদের মতে প্রথমত একপ্রকারের vga ক্রিমি- 
কাট স্থলে আদি! পৌঁঁছা ইতে দমর্ঘ হই|ছিল। তারপর 
একপ্রকার শ্বাসগ্রহণক্ষম আনতে পভ (Anthropoid) 
এবং ঘথাক্রমে ফুদুদযুক্ত GNI. এবং উতচর প্রাণী স্থলে 
আসিয়া পৌঁছাইতে সমু xci এই ধাপঞুলির প্রত্যেকটির 
"9 লক্ষ দর্গু বছর প্রয়োদন হইয়াছিল এবং ইহার 


জীবনের ক্রমবিকাশ 


৭১5 
প্রত্যেকবাহই প্রাকৃতিক নির্বাচনের লিভুল ফিলটারের 
ভিতর feri ইহাদিগকে অগ্রদর হইতে DSL এবং 
প্রত্যেক বারই কি শেষ পর্যন্ত প্রকৃতির টেষ্টটিউবে অনুপযুক্ত 
প্রমানিত «isi জলে ফিরি আনিতে বাধ্য হইছে? 
ইহার উত্তরে খুব সম্ভব ইহ! বলাই ঠিক হইযে-_বে ইহার 
গ্রত্যেকহারই, ইহাদের স্থলে ifr পৌঁছিবার পর হঠাৎ 
গ্রাতিষেশের এমন পরিবর্তন হই:ত আরম্ভ করিত্াছিল বে 
আবহাওসা্প উহাদের আর স্থলে থাক! সম্ভব হয মাই। 
তাই হুঙ্ ত বাধ্য হইয়া ইহারা উহাদের ক্রমবিক!শের পথে 
হঠাৎ পিছন দিকে চলিতে wis করিয়। ছলে ফিরিয়া 
যাইতে বাধ্য হইছে । ইহার কারণ হয়ত আমেপ্রসরির 
St sale, আবহাওয়ার পরিবর্তন, দাবা, অল্পস্বানে বহু 
সংখ্যক প্রাণীর সমানেশ হেতু খাগ্ধের অভাব আরও অনেক 
fagi wéuka আনরা যে দমন্ত Gig সতীস্থপের সন্ধান 
পাইতেছে তাহার অনেকেই লুপ্ত হইবার সময় গলচর ছিল 
afe জীব-বিজ্ঞামীরা মনে করেন। fag তাহার ইহাও 
বলেন বে, এই সমস্ত alus নিশ্চই স্থল হইতে ছলে 
after উপস্থিত হইয়াছিল। ইহাদের আদিনতম উৎপত্তিস্থল 
জল নহে, vni এই বিহনু আজ জীব-বিজ্ঞানীদের মধ্যে 
merew নাই। ঘে বিরাট লরীস্থপ con পাবমির্নান 
(Permian ) বুগে সৃতি হইন্রাছিল, ছী ববিজ্ঞানীবা আলে 
করেন তাহাদের পধাই পক মাটিতে উৎপত্তি nio করিয়া- 
ছিল। ইহারা অন্ততপক্ষে ১৮ প্রকারের স্থলে এবং এই ১৮ 
প্রকারের অন্ততঃ ১১ প্রকার জলে ফিরিয়। পিয়া সম্পূর্বরপে 
ছলচব tiri গি্াছিল। Prof. Osfer মনে করেন যে এই 
ছলে ফিরিয্লা যাওয়া একচোটে হয় নাই। ইহারা ww 
স্থান হইতে অনল এবং শেওলাযুক্ত sim, তারপর aT 
এবং অবশেষে uem wn উপস্থিত হইয়াছিল। তিনি 
বারও বলেন, থে স্থান বর্তমা-ন quem) তিমি এবং 
ওগুকের! অধিকার করিয়া আছে, আদিম যুগে সেই 
সমস্ত স্থানে বিরাট বিরাট দাঘুত্রক fd, দর্প, কুমীর 
এবং কচ্ছপগণ অধিকার করিধ!ছিল। ইহাদের অনেকেই 
বর্তমানে লুপ্ত হইয়া সিয়াছে। 

প্রত্বদ্ধীববিগ্র।বিদ্গণ ভাহাদের অদাধারণ পরিশ্রম এবং 
প্রতিত।বলে নীরদ দীবান্মগুলিকে ls করিয়। আদিম 


23 


যুগের লুত্ত হুইন্রা হাওছা। প্রাধী সমাজকে আমাদের কাছে 
1 বাধয়াছেন। প্রদ্ন'জীববিস্তর সাহাযো আমরা 
জানিতে mft, আদিম mica fefem বঃওয়া সরীস্থপগুলির 
fefegme) fas fefem উপায়ে চলাফেরা করত। 
উহাদের কোনটি কোনোটি প্যাডেলের লাহাঘে) চলা ফেরা 
করিত-_যেমন নাকি, Plasiosaurs | জবার কোনোটি 
চলিত পিছনের wise আকাঝাকা গতির মাহাযে! এই 
মশার নান দেওয়া uut fish lizard. আমরা 
wie ইহাও ছানিতে aifico s, (aa তাবে 1015০. 
saurs নামক থলের সনীস্থপ স্থলে আসিয়া fev 
করিবার own হইতে রক্ষা পাইবার w» ভীব- 
feng পথে অগ্রদর হইতে হইতে উহার জলভীবনেই 
ডিছ প্র“ ছাড়িয়া দিদা অবাচুগ্ ( Viviporous ) হইয়া 
গিয্াছিল, অববা Mosasaurs নামক "Terr xi 
কিরূপ ভাবে তাহাদের ঝাকিয়া হাওয়া দীতের সাহায্যে 
অত্র শিকার করিত।  অভিব)ক্রিবাছের একটি 
প্রধান "ri হইতেছে এই যে, ইহার প্রতীগগতি 
( relrogression ) হইতে পাবেনা । few আম্চর্ধবর 
fus এই ক্ষেত্রে তাহাই যে হইয়াছিল, সে বিষয় কোনে! 
ww লাই। প্রকৃতির ইহা একটি লাধারুণ x$ কিনা 
ছানি না, তবে এই বিধত হইতে tart প্রমাণিত হইয়াছে 
হে eme: খটনাপ্রবাহের অনেক সময পুনরাবৃত্তি 
eur খাকে_একই কাঠামোর ভিতর উহা অনেক সময় 
xm cu) এই Cpunfe: copre সামার 








মন্দিরা 


[ 


হের ফেব হইতে পারে তবে ঘটনাপ্রবাহ যে বৃত্তকে 
mea করিস চলিতে থাকে তাহার পরিবর্তন হয় লা। 
বর্তমান বিজ্ঞানের 313 শাখা যেমন আজ বিশ্বাস করে 
সে বিশ্বে ঘটনা প্রবাহ কোনো ঝ1ঘাধর! পপ fex] চলেনা 
ইহার xw) indeterminacy বর্তমান, ঠিক certat 
জীববিদ্ঞার অভিব)ভিধাদের ভিতরেও বেন আজ এই ঘটনা 
হইতে এই indeterminacy.9R একটি উদাহরণ 
মিলিল, অবনত ইহাতে অতিব্যক্তিবাধের genas 
কোনো অংগহানি qm নাই। সরীস্থপের প্রতীণগতি 
হইতে এই লতা প্রকাশ cix থে আীবগণের 
অভিবাক্তির পথ যে nk সোজা উপরের দিকে 
Sm আগিন্াছে তাহা নহে, ইহা থে ক’ বিন্দু হইতে 
"HOP হইগ্সা “খ', "s ও '6', 'ছ' প্রভৃতি উন্নত হইতে 
উন্নততর স্তর অতিক্রম কয়িগ্প৷ জীবঞ্গগতের অভিব্যজিব 
সর্বশেষ গর “ক্ষ” বিন্দুতে যাইয়া পৌঁছাইরাছে তাহা নহে। 
অতিব)জির গতি ‘ক’ বিন্দু হইতে আর্ত viu একটু 
ডাইনে একটু বায়ে cen at হিন্দু পর্যন্ত ধাইয়া 
পৌঁছাইয়া অতিব্যক্তির গতি__মুখ feum উল্টা দিকে 
চলিতে wg fo ‘গ’তে ফিরিগ্রা আসিল্লা আবার 
সামনের দ্বিকে চলিতে আবন্ত করিগাছে। অতিব/ক্তির 
গতিপথের হয়ত বারংবার পরিবর্তন হইছে 


few অভিব্যক্তি তাহার গতিগধ হারাই) কেলে 
নাই। 


[ক্রমশঃ] 


চীনা সাহিত্যে জন্রতীয় প্রভাব 
হিদেন ঘোষ 


ভাবতবর্ধ ও তার প্রতিবেশী রাই চীলদেশের সাথে 
লম্পর্ক ছা'ছাজ।র বছরেব। এই সময়ের মধ্যে Seg দেশের 
মধ্যে লাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে প্রচুর লেনদেন হয়েছে; একখ! 
বিশেষ করে সাহিত) সম্পর্কে প্রধোধ্য। 

fewqái জন্মের বছ পুর্ব বেকেই ব্যাবসা-বণিজ্য 
শ্থত্রে ভারত ও চীনের পাথে যোগাযোগ ছিল, কালিঘাসেব 
“অতিজ্ঞান "guum" মহাভারত" প্রভৃতি গ্রন্বেও আমরা 
চীন শব্দে Ere পাই। পণ্ডিত ম্যায়মালার সাহেব 
অবস্তি বলেছেন ঘে, মহ!ভারতে চীন শব্দের ফোন! পরবর্তী 
কালে "cea সে ঘাই হোক, ভুবভূতি, কবি wu 
প্রভৃতির বচনায় আমর! এর উল্লেখ পেছেছি। মধ 
«fist ঘটী খুঁড়ে এমন সব ia তথ) আবিষ্কত হয়েছে 
m ইতিপূৰ্বে আমাদের জান! ছিল ন|। cec লেখা 
ame গাওয়া গিয়েছে ওখান থেকে । এদব দৃষ্টাস্ত থেকে 
বোঝা tI যে ভারত ও চীনের মাথে সম্পর্ক কত প্রাচীন। 
হান রাজাদের আমলে চীনে বৌদ্ধধর্ষেং আগমন হলেও 
পশ্চিম দিন থাজযংশের gravem বৌদ্ধ শিল্প.কলা ও 
মাহিতা প্রচার হতে সুক্ত করে এবং বৌদ্ধ পণ্ডিতদের 
লেখাগুলি ধীরে ধীরে চীনা elus mae হতে থাকে। 
এই লেখাগুলির মধ্যে আছে কাহিনী, উপাধ্যান, কবিতা 
এবং গান, চীনের সাহিতা, বিজ্ঞান, দর্শন ও দাহিত্যে এর 
প্রভাব অনস্বীকার্য, ভারতীয় oret এবং চিত্রকলার প্রভাবে 
চীনের শিল্প ও সাহিত্য বিপুলনাবে প্রভাধান্বিত হয়। তার 
প্রমাণ বহু আছে। 

প্রথমে মুখে মুখেই erat কাছিনী ও উপাধ্যানগুলি 
চীন দেশে প্রচারিত mi খৃষ্ট পূর্য ৪র্থ শতাব্দীতে চীনের 
প্রথম মহান কবি চু উন্নানের লেখাতে এর উল্লেখ পাওয়। 
qui | 

8911) qt পূর্বেপ্চীনের ইতিহাসে quam sida 
কালেও ( Warring states period ) অনেক ভারতী 


কাহিনীর fe খুঁছে পাওয়া "ma তিন রাজত্বের 
আমলে ( Three kingdom period) বহু ভারতীয় 
কাহিনী চীনা সাহিত্যে স্থান পান্প॥ কেমন করে সাও pi 
(Tsao 08408) একটি হাতী ওজন করেছিল_-এই 
কাহিনীটি এ প্রসঙ্গে উল্লেখ কর। যেতে পাবে। চীনা 
ছেলে মেয়েছের কাছে এই গট খুবই (ema এই ঘটনাটি 
সংঘুক্ত mua পিটক "uuu প্রথম ভাগে পাওয়া ধাবে। 
ওয়েই রাজবংশের আমলে (৪২৪-৫৩৪ ) এটা অনুদিত 
হয় এবং সম্ভবতঃ হান রাতের শেষভাগে পর্যটকের মূখে 
মুখেই তা" চীনে গিয়ে পৌঁছে i 

wm ও xb শতাব্দীর মধ্যে ভারতীয় পোঁরানিক 
কাহিনী ও উপ৷ধ্যানগুলি চীনা সাহিতাকে খুবই 
প্রভাবান্বিত কবে। এ সময়ে অপ|থিন ঘটনা নিয়ে অনেক 
গল্প চীনা সাহিত্যে পাওয়া uma হু স্বন ডর চীনা 
ergo ইতিহাদ নামক গ্রন্থে একথা উল্লেখ করেছেন। 

প্রাচীন ভারতী লেখকর|ই সবপ্রথম বিশদভাবে 
নরকের কথা বর্ণনা কবেন। চীন! সাহিত্যে নরকের 
বে বর্ণনা পাওয়া Xm তার নায়ক ধম রাঞ্জা ভারত থেকেই 
নেওয়া । এ Gu পরী, ve, দৈত্),ধানয অনেক 
কাহিনী লেখা হয়েছিল, উদাহরণ স্থক্ূপে সুন এবং eut 
"esas লেখার কথা বলা যেতে পাবে। ওয়:ং Rom 
ভাৱ "decus থটন|বলী” গ্রন্থ ( Occurances in 
the dark) ভগবানের অভিশাপ নিয়ে বলেছেন বে, 
সত্যিকারের বৌদ্ধরা পুংস্কৃত হর ও অবিশ্বাদীরা পাত্র 
"fe i 

খাং রাগ্রবশের আমলে ভারতীয় প্রভাবের wn 
ছা'বরণের চীনা সাহিত্য প্রধানতঃ দেখা ঘাঘ। গণ্গে লেখা 
প্রেম কাহিনী এবং কবিতা লেখ! কাহিনী । ওলা তুর 
লেখাতে ccs পাওয়া যান্-একটি qm কাহিনী ও তার 
সাধে ছোট ছোট গল্প। Cm বলার এই পদ্ধতিটি চীনা 
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সাহিত্যে নৃতন সংঘোঞ্না ; কিন্তু প্রাচীন endi 
মাহিতো এটা হামেশাই দেখা ঘায়। ঘেমন,-_-মহাভারত, 

লি ভাহায় লেখা যাতকের কাহিনী, stem ejua 
এসব থেকে একথ। ধারণ! করা খুবই সহজ ঘে, দাং রাজত্ব” 
কালে গদ্য সাহিত্য ভারতীনদের দ্বারা দিপুলভাবে 
প্রভাবাধিত হয়! কবিতায় লেখা কাহিনীগুলিতেও "9 
ও CUI সংমশ্রণ পাওয়া যায়। লেখার এই ধরণের 
তঙ্গী ভারতবর্ষ থেকেই চীনে «wr এই পদ্ধতি বৌদ্ধ 
প্রস্থ এবং মধ্ধা e mE প্রাচীন তাবাগুলির মাধ্যমেই চীনে 
উপস্থিত exi 

এ ছাড়া স'হিত্যে বদিত বিষয় বন্ধর উপরেও ভারতী 
সাহিত্যের প্রভাব লক্ষ্য কর! যায়। যেঘন, প্রাচীন চীনের 
উ।গনের কথাই ধর্চন। প্রাচীন সাহিত্যের বিখ্যাত 
পণ্ডিত ওয়েন ই তো (Wen Vi To) বলেছেন, 
সংস্কৃত লাহিত্যের নাগ থেকেই ডাগনের উৎপণ্তি। 
নাগকেই শেষ পর্যন্ত ডাগনে রূপাতরিত কর। হয়েছে। 

সমপ্রতি কালে enis লেখকদের বছ গ্রন্থ চীন! 
ভাবায় অনুদিত হয়েছে। খ্াতল!না বৌদ্ধ শ্রমশ এবং 
কবি সুমান-গু তরুদত্ের কবিতা exu ফরেছেন। 
siye ঠাকুরের বছ লেখা চীনা ভাযায্ন আছে। ১৯২৪ 


মন্দিরা 


[ত্র 


সালে তিনি ঘধন চীন ভ্রমণে হান, তথন সেখানে প্রভূত 
উদ্দীপনার সৃষ্টি হয় এবং তথন ETT E E 
রচনা হস্বেছিল। 

আমাদের দেশেও চীন! থেকে ভারতী ভাহায় অনেক 
লেখ। অনৃদ্ধিত হচ্ছে। তবে বেশীর ভাগই ইংরাজী থেকে? 
অর্থাৎ চীন! থেকে ইংরাজী এবং ইংরাজী থেকে চীনাতে। 
কিন্তু চীনা ভাষা আমাদের ন! জানার জট যূল চীনা থেকে 
অনুবাদ অপেক্ষাকৃত কম। 

প্রাচীনকালে ভারত ও চীনের মধ্যে ব্যবসা-ঘ||এদ্য 
"UE ষে যোগাথোগ ছিল, তাষ মাসে উতগুদেশের চিন্তার 
আঘান-প্রঘ।ন হয়। কালক্রমে দেখা বায় যে, ভারতীয় 
চিন্তাধারা চীনে উপস্থিত হয়ে সুদৃঢ় fefe তৈরী করে 
নেয় এবং চীনে fü ডাবধ|রার সাথে তার Sia সংঘাত 
Ara তখনকার fut সেই সংঘর্ষ টি ছিল,_কনচুনিগ্ন 
বনায বৌদ্ধ মতধাথ। সে ঘাই হোক, এই ঘন্বের শেষে 
দেখা গেল ভারভীন্ দর্শন ও সাহিত] চীনে একটি বিশিষ্ট 
আসন দখল করে হগেছে। এর সংক্ষিপ্ত বর্ণনা পৃর্বে দেওয়া 
হয়েছে। ভারত ও চীনের এই আত্মিক সম্পর্কটি 
লক্ষণীয় এবং উভয় শের ইতিালে তা অবিচ্ছে্তভাষে 


fase কবছে। 





মুখ অতীত 
রণজিৎ কুমার বেল 


এড়িয়াল "ta ততদিমে নিজেকে আরও কিছুট। 
গুছিয়ে নিয়েন্ধি। এ বাড়িটার তিলতলাঘ হিন্দু cafes, 
চার তঙ্গায় একট! ওষুধের ফার্ম, আর পাচ তলায় 
যুমলণ।নঘের যেস। 

শুন্লাম_-বিখ্যাত ভ৷টিগ্ৰল vn উনীন আহনে ও 
মেলেই থাকেন। দু'একদিনের দেখা-দাক্ষতেই বেশ 
খনিষ্ঠতা Tee উঠলে৷। mma উদ্দীন তখন রাইটার” 
বিক্ডংগ্রে পরগ্থ কর্মচারী, তা ছাড়া গান রেকভিংঘ্বের E] 
হি মার তয়েসের মঙ্গে জড়িত কুচবিহ|রের লোক, 
দ্বিব্রি পহজ সুরের sies: ফরিদপুর মুস্লীম &.ডেন্টস্‌ 
ফ্ৰেডারেশনের কনফারেন্সে প্রথম ঘধন তাকে কাছি নকুল 
ইদলাম ও গোলাম quieta সঙ্গে দেখি, তখনই তর মধুর 
wire qu হয়েছিলাম, এবাবে ওর সঙ্গে খনিঠঠ হবার 
সুযোগ পেয়ে খুণীতে sab; eva cma আমার সদীত 
রচনার কথা জান্তে গেরে তিনি দাগ্রহে তাঁর ঘরে মিন্নমিত 
আমন দানালেন। শেষ পর্যন্ত এমন অবস্থা হ’লে| যে, 
প্রতাহ তোরে ঘুম থেকে উঠে পাঁচ তলার fag ভেঙে 
আব্বাস উদ্দীনের সঙ্গে গিয়ে চা খেতে লাগলাম। চা 
খেতে খেতেই তিনি হারমে।নিয়ম খুলে নিয়ে য’সতেন, সুরু 
করতেন রেওয়াজ fest আম।কে শোনাবার OD কোনো 
গান। গুন্তে গুন্তে মুড হ'য়ে ঘেতাম 1 

এ সম আমি একটি ইস্লামী কাব) লিখে প্রায় শেষ 
কারেছিপাম, সেই সঙ্গে কিছু ইস্লাশী দঙ্গীত। জামিল- 
উদ্দীন আর সিরাজউদ্দীনের সঙ্গে মুদলীঘ কাল্চাবের ছলে 
শ্বতক্ষর্ততাবেই এ সব রচন| আমার কলমে এসে যেতো। 
তার অগ্ে MW চয়নের অপেক্ষা থাকতে! ন17 অনেক 
আবি এবং পানি শব্দ তখল শিখে লিচেছি। একদিন 
আমার গানের খাতার একট। পৃষ্ঠা আব্প/নউদ্দীনের 
হারমোনিগ্রমের উপর মুলে ধ'রে বল্লাম, ‘সুর দিছে গান 
বিকি, কেমনু'লাগে শুনি i 

A 


ers উদ্দীন কিছুক্ষণ গানের পাগুলির উপর বিয়ে 
চোখ বুলিছে নিয়ে আমার মুখের দিকে একবার বিন্বয়ের 
দৃষ্টিতে তাকালেন, তারপর ব'ল্দেন, '/পনি এত ভালো 
ইললামী গান রচনা করতে পারেন, ত! তো জানতুম ন!” 

উত্তরে et ব’লৃপ!াম, ‘নিন, দেখুদ, সুর হয় কিন! P 

‘মোটামুটি একটা স্বর ক'রে আপাতত আগনাকে 
শোলাই। তারপর সময় ক'রে কখনও মূডিফাই কর! যাবে।' 
ব'লে Wervywa কঠে এবারে সুর হ'রণেন আব্বাস 
উদ্দীন 


আমি চাই গো আসি তোমার কাছে 
তোমার RES, 
তোমারই ধ্যান ক'রে যেন 
xfà গো ts | 
তোমার রূপের আশিতলে 
যেধায় খোদর প্রদীপ দলে, 
লালাম দিছে পাই যেন গো 
নাদাতেরই পথ। 
এই gfavte ঘেখ খোদার 
বুট হ'তেছে নিতি, 
ace দেখার পাই যেন cnt 
তোমার প্রেমের গীতি! 
এই সাহারার কঠিন বুকে 
আমার কাটে ছে fits গভীর ছুখে, 
আমি সকল ভুলে 18 গো এধার 
ধ'রতে তোমার রথ । 


a am মিশ্রিত ad ভোরের ঠতরবলগ্নে তন্ময় 
হায় শুনছিলাম T) মনে হচ্ছিপ না থে এ গান 
কখনও আমি লিখেছি। সুব এমনি ক'রেই আমার নিজের 
আস্তিক তুলিছে দিচ্ছিল! 
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একসময় গান থামিয়ে মাক্সাস উদ্দীন ব’ল্লেন, ifia 
XH» আম্থন না নাহে মাঝে! কর্তৃপক্ষকে ডিছে গান 
«$5 afa নিলে আমি অনায়াসে বেকর্ড ats 
পারছো ৪ 
জাব্াসউদ্দীন আমার গান রেকর্ড ক’রবেন, গুনে 
অনেকছিন বাদে মনটা আবার খুলীতে চঞ্চল হ'তে উঠলো । 
কিন্তু বোধ করি আমার ভাগাবিধাতার এরকম ইচ্ছা ছিল 
না। হঠাৎ অসুস্থ হ'য়ে fex কয়েক ফরিছপুর থেকে থুবে 
এলাম | এসে দেখলান_-আব্ব'লউদ্দীন এ বাড়ি ছেড়ে নতুন 
wu গিয়ে সিট নিএেছেন সাত হোটেলে । হোটেলটা 
কাছে হ'লেও অঙ্গেকার মতে) আর আব্বাসউদ্দীনের লঙ্গে 
প্রাহাতিক চাদের যোগ রইল ন!। দেখা হায় কখনও 
সঘন । কেন ঘেন নিজের মধ্য আর Ont পেলব 
30, ম্বতঃএরণোদিত হ'য়ে ছিজযাষ্টাসে গিয়ে দাড়াতে 
"UTR না, এব অল্প কিছুদিন বাদে মিউদ্রিক-ট্রেনার 
চিত্ত রায় নিচ্ছে থেকে আমাকে ফিরে একখানি শ্তামাসলীত 
লিখিয়ে fact মৃণালকান্তি যোহকে দিয়ে হিঞ্জমা্টার্সে 
বেকর্ড করালেন। গানখানি হচ্ছে 
কে বলে তুই পাযাণী মা, 
মুখে খে তোর শ্রেহের হাদি, 
চোখের কোণে প্রেযের ধারা 
ফুলে মতে! যায় যে তাসি’। 
আঁধারে তোর প্রদীপ জালি 
v1 eter দাড়াল কালী, 
খড়া ফেলে আবার যে মা 
কু হরে বাজাল বাণী । 
মারি sce রাখিস কোলে, 
নিপ মা বুকে টানি, 
আঘাত লে যে qom মতো 
পরশ তব জালি। 
ডেকে মা তোর পাইন। লীমা 
পেয়েও মা তোর নাধুরিমা, 
আমার পূর্ণ করে সব সাধনা 
খুন ঘে মোর ভাবনারাশি। 
গানের স্থত্রেই এবারে মৃদালকান্তির সঙ্গে fip 


মন্দিরা 


তুলো । থাকেন fef নৈহাটিতে, সেখান থেকেই 
waren ডেইলি প্যাসেল্জ'রী acuq 1 অনেকটা খেয়ালী 
ও আত্মভোলা। কথ। বলতে বল্তে অনেক দম UTER 
ছারিছে ফেঙ্গেন। বেশ দগলো লোকটিকে । কিছুদিন 
বাদে দেখলান শ্বেতবদন ছেড়ে রক্তবসন প'রতে Ww 
করেছেন । (ems emm, 'কি ব্যাপার, হঠাৎ এমন 
পরিবর্তন বে)” 

মুখ টিপে হেলে মৃণালকাত্তি বললেন, মা পরান্ধেন।' 

এ কোন্‌ মা, বুঝতে বাকী রইল না। আজীবন gia: 
সাধক মৃণাগকান্রি, মায়ের নামনীওঁন ক'রে মাতৃদাধনাঙ 
মল dra facere ছয়ে গিগ্জেছিল। মায়ের vm যুতিতে 
রাঙা জং! সাঞিছ্েই তৃপ্তি ছিল না, সেই রাঙা জবায় বদন 
afectado দবেছকেও জবার মতই মায়ের গায়ে wd 
দিতে es হ'গ্লেছিলেন তিনি। বাইরে থেকে তা 
বুঝবার উপাগ্র ছিল না। এমনি ক'রে একদময় তার 
মাথার খানিকটা রোগ প্রকাশ পেলে| এবং অল্লদ্নিনের 
মধ্যেই তিনি মারা গেলেন। 

এর কিছুদিন আগে থেকে হিন্দুস্থান মিউজিক্যাল 
প্রোড।ক্টসের মতো যেগাফেন গ্রামোফোন কোম্পানীর 
সঙ্গেও আমার ঘোগাঘে!গট' কিছু নিশিড় হ'য়ে উঠেছিল। 
হিন্ুস্থানে দেখেছি অয তটাচারধ্য, নরেশ্বর ভট্টাচার্ঘ, শচীন 
দেব বর্মন, গোকুল যুখেপাধ্য'গ এবং কখনও কখনও 
ফিঝের গাল রেকিংয়ের সময় কে. am, দারুগল। উম! 
5 আর পত্তত্রকুন(র মল্লিককে ; আর মেগাফে।নে দেখেছি 
ভীঙ্ছদেব চট্টোপাধ্যার, সুধাছাধব সেনগুপ্ত, we 
লাহিড়ী, ধীবেন দল, ভবানী vim, কমলা ঝারিয়া। ছা! 
দেবী আর সন্তোষ সেনগুপ্তকে । অনেকের লঞ্জেই অনেক 
দমন সঙ্গীত নিয়ে নানাভাবে WICIDA| ক'রে মনে মনে 
fifes মতের মাল। গেধেছি। মেগাফোনে আমার প্রথম 
গান নির্বাচন করেন তুলসী লাহিড়ী ; বীরেন দা ও ভবানী 
দামের মিলিত সরে গন রেকর্ড করেন fv 
অঅন্বিকারী। শিল্পীর বদ্িও এটা minm নাম নয়, তবু 
পর্যকান্ত নানেও তিনি দনপ্রিত্বী পান। এ সময়ে 
গুণীরলাল carrée আমার কিছুর্শকছু গানের সুর করেঃ 
পরে তা স্বরলিপি সহ গীতিকার fins দাশগুণ্ডের 


[ হৈত্ৰ 


পে 


১০৮৪] 


সহযোগিতা সঙ্গীত fama এ্রধেশিকাম প্রকাশিত হয়। 
গানের মধ্যে মনট। তখন একেবারেই SER হ'য়ে মিত্রেছিল। 
সংসারের জটিলতার বাইরে এখানে সুন্দরের স্পর্শ আছে। 
চিরকালের দোঁক্্যপিয়াসী মন কেবলই তাই সঙ্গীত mara 
কারে মরছিল। সঙ্গীতের দরবারে প্রবেশ ক'রে মনটাও 
বেশ দরধারী wo উঠলে!। wage: ক্ষেত্রে লিৱিকের 
i3 সাড়া পাই দুল,জীবনে, এতদিনে এসে cam কৰি তা 
পরিণতি cnni 1 

"wise ঝীতি'র wi» ছেড়ে দেখার পর আবার 
আগেকার মতে বেকার হ'য়ে প'ড়েছিলাম। ভাবলাম 
হাতে ঘ। সামাঙ্গু টাক! আছে, তাহ তাঙিগ্জেই কিছুকাল 
চঙুক। তাই চালুল1। কিন্তু মনট| কেমন ঘেন ক্রমেই 
সৃষ্টিছাড়। হ'য়ে উঠতে লাগুলে।। সারাদিন সঙ্গীতের 
মধ্যে কাটিয়ে সন্ধ্যার দিকে নিজেকে মনে হ'তে বড় 
নিঃস্ব । Ea জীবন। diee হাটতে নিঞের 
অলক্ষ্যেই একদিন গিয়ে ব’সলম fasi শুশ|নে ) সঙ্গীত 
থেকে শশান। নিঞ্জের কাছেই কেমন অচুত মনে হ'লে! ॥ 
ত হ'লেও শ্মশান হেন কেমন নিবিড়ভাবে আমাকে Sa 
কারলো । থে মাটিতে আমার sita vul মিশে 
আছে, যিশে আছেন রবীজনাথ। সেই মাটি-সেই মহা- 
"Aa নিমতলা প্রতিদিন আনাকে হাতদানি দিয়ে ডাকতে 
লাগলো। সারাদিন ঘেখানেই থাকি, যে কাজেই থাকি, 
m1 হ’লে কয়র সদে আর সম্পর্ক নেই, তখন এবমাত্র 
সম্পর্ক নিমতলার সঙ্গে । মাঝে মাঝে কেওড়াতলা আর 
কালী মিত্রের ঘ।টও ঘুরে ‘লি, দুরে এসে নির্দনে চুপ ক'রে 
বনি নিমতলায। অথচ কেন, তা নিজেই জানি না। 
শবগেছের পর শবদ্বেহ এসে চিড় হ'তো স্মশানে। কত কাহ 
কত বিলাপ, কত ইতিহাসের aut রোমন্বন, চিতাগ়ির 
লঙ্গে সেই কাযা মিশে আকাশকে ভারী ক'রে তুল্তে।। 
শবদেহেরও কত বৈচিত্র্য/ঠ শিশু, বালক, যুবতী, 
প্রৌঢ়, বৃদ্ধা, নান! বলের নান। মানুষ জীবন থেকে 
ছুটি fuc হিমণীতল দেহ নিয়ে ছুটে এদেছে এখানে। 
পকতৃতের দেহ পঞ্চতূতে মিলে যাচ্ছে fewlfücs 
বাদে বাসে cs আয়ত স্তন মনে UNT স্বরণ 
করি_ n 


মুখর অতীত ts 


“এই দেহটায় comi নিয়ে দিয়েছি সীতার em, 
এই দু'দিনের নদী হুহো পার গো। 
তার পরে যেই ফুরিয়ে ঘাবে বেলা, 
ভাসিয়ে cc cem t 
তার পরে তার vere কিছু ধারি নে তার ধায় গো, 
তার পরে সে কেমন আপে। কেমন অস্কার গো!” 


ছফিনে এই a) পার হ'য়ে একদিন আনিও আন্বে 
এখানে--যেমন ক'রে আসে "mi, যেমন ক'রে আস্তে 
বয় সকলকে । এখানে রাজা নেই, aui নেই, উঁচু নেই, 
ন্চিনেই। cuam তার নরকে একদিন বুটের নিচে 
পিহেছে, দেই শাসক জার নফরে এখানে কোনো ডে 
ci এই চিতাঘি। একই তার রূপ, একই তার ঘহিকা- 
শক্তি | এখানে শাসকের বুটের "bm নেই, নঞ্চরের 
গোলামী নেই। qems এখনে একই পহিপাতি। তবে 
এই জড়পৃথিনীর চৈতন্তের মগো এত জট কেম, এত qM 
কেন, এত অহমিক1? আর we) কেন? কেন পায়ে না 
মহত প্রীতির ner নিল্গে এই ছু'দিনের জীবন-নঘ্বীকে 
প্রেমের qupd ক'রে তুল্তে ? 

চিতাশব্া!ছ এক একটি তে পুড়ছে, ঘেন নিছেকেই 
qwe ধেখ্চি। দেপচি আর বিশ্বঅভিস্বকে ভাবচি। 
মনে হ'রেছে-_পৃথিবীর মানুযগুলোর মনে ঘদি এতটুকুও 
শ্রশ/ন-বৈরাগ) খাকতো। ঘছি এই মহান্মশানে এনে এুনি 
কারে তার! তাদের লিদেদের পুড়তে দেখ তো, তবে হতো 
পৃৰিবীতে আব কোনোকালেই qw আস্তে! দা, জীবন 
সুন্দর হ'তে], সহদ হ’তে।। 

মনে মনে আমার Tec তহবিলট। একবার হাত ডে 
ammi ঘেখলাম_-এতদিন aq কাছ থেকে ঘত 
etw cet, তার চাইতে অনেক বেশী সম্পদ crm 
চির xit) এই মহাশুশানের কাছ থেকে। 


প্রা বছর চার পচ এই অবস্থার কাটলে! । এ সময়ে 
একদিকে বৌদ্ধ শান্ত, অস্ত দিকে হিন্দু শাস্ত্রের নান! বিষয় 
fam অনেক a পড়েছি! মল যেন কোথাও কোনো. 
ক্রমেই শান্ত হ'তে চাইত না। দযমস্ত মনের মতে] দাকুণ 
একটা দাবারি অছসিশি ভ'ল্ছে। জীবনকে প্রতিদিন 


Ld 


তিলে তিলে পুড়িয়ে পুড়িয়ে মহা সত্যকে উদ্ধার করবার 
জন্যে অশান্ত মন কেবলই ছুটে চলেছে । কোথা সেই 
মতা, কোথায় আছে জীবনের পরম eife. পেলে 
এক মুহূর্তে সব পাওয়া হ'য়ে যায, SE পেলে এ জীবনে আর 
সব কিছু মিথ্যা wen um à 
এই মন নিয়েই বেরিয়ে পড়লাম একদিন মঠে নন্দিরে 
মসজিদে শীর্জয়। ধর্মান্ুর বিহার থেকে পরেশনাথ, 
মক্ষিণেশ্বর আর বেলুড় থেকে নবদ্বীপ মানাপুর, খড়দহ থেকে 
ত্ৰিবেদী, কালীধাট থেকে তাবকেশ্বর, জার alctiet থেকে 
C49 mA কা!বেডাল। কোথাও পাণ্ডা, পুরেছিত আর 
ঘাদকের সঙ্গে তর্ক ক'রেছি, কোথ।ও শ্রমণ, feng, স্থামীজী 
আর রেডারেন্ড arr সঙ্গে aem oft 
কোথাও আখ|ত থেয়ে কিরে এপেছি। কোথাও প্রেমে 
আবদ্ধ vafe: কোথাও প্ব। আব ভ।গিরখীর পণ) 
সলিলে দেহ ufecnfe, কোথাও হাক্ারিবাগের পাছাড় 
আর বলরাদিনীল/এ চোখকে wg কারেছি। এমনি ক'রে 
আবার একদিন ফিরে এলাম কল্ক1তার অস্তান|য়। 
আস্তানা থেকে নীমতলা, কোনোদিন বা শিযপালদহের era 
diui সন্ধ্যা aca উপর দিয়ে লেক-চল!চল বখন 
থেমে ঘেতো, নীরবে এলে ধীড়াতাম রেলিং ধারে, দেখতাম - 
গ্যাদেঞ্জার fam কত ট্রেন আস্চে, কত ট্রেন প্রাটগ্ 
ছেড়ে হাচ্ছে। তাদের সঙ্গে সঙ্গ আমায় মনটাও দূর 
দূরাস্তে উধাও হ'য়ে যেতে! । “দেশে দেশে কলয্রানি, ছেশে 
দেশে 5 qa; মনে হু'তে| usb Feng 
তাবতাঘ--সমন্ত বিশ্বই তো আমার মলের মধধে) ছড়িয়ে 
আছে। লেখানে লকলের সঙ্গে আমি ess হ'য়ে মিশে 
আছি। এই যোধ থেকেই একদিন quta কলমে 
fiet এলো_ 
এই পথ চালে গেছে সুদূর সীমার পারে আরও কত QU, 
এই নদী কুলে কুলে বাছে গেল শুনে নীল লমুত্রের হুর) 
এই বন, এই তরু, এও তে! অপ্যঙ্থাথে ব্যাপ্ত দীমাহীন, 
কোথাও মক্ুর মায়া, কোথাও ছৃর্গের দ্বারে উঁচানো সভীন। 
কোথাও বটের gem শিধালয়ে ধণ্ট। বাজে সন্ধ্যা-ছাগায, 
কোবা ব! নোতর লাগে, কালো! জল ছেয়ে যান 
vis ctam ৷ 


মন্দিরা 


{ চৈত্ৰ 
পরিক্রমা চলে নিত্য তারই মাঝে হেরি মোর স্বগত জনের, 
কতনা বিচিত্র লোক £ কাঠুরিয়া, মাঝি আর 
"_ পথিক ক্ষণের। 
নিরালাদর বাগে বালে যতখার ga পানে কেবলই তাকাই, 
এই পথ, মী, বন, তরু অংর মাসুদেতে এক হ'য়ে হাই । 
নিজেতে np গে কি ভীগনের শেষ কথ! নহ পৃথিবীতে? 
কিছু nfe নিতে হয়, কাকী থে ভূমাতে লন un অর্থ) fecu i 
অমি যে কধন্‌ কোথা নিজেকে ছাড়িয়ে দূরে 
কোথা হারাই, 
চেয়ে দেখি nil, বল, পথ আর মাহুষেতে 
কোনে ভে নাই। 
কবিতাটি সাপ্তাহিক 'রীগালী' পত্রিকা প্রকাশিত 
হয়। মন তখন কেবলই দর্শনে আশ্রয় নিচ্ছে। দেই 
দর্শন থেকেই বোধ কার খানিকটা ছীলন'ঘশনি খুজে 
গেলাম। অনিত্য ছেড়ে নিতে) হাত বাড়ালাম, সীমা 
ছেড়ে vum) 'যে। বৈ wu তৎসুখম, নায়ে সুতমন্তি ' 
কেবলই সঙ্ীর্ঘতা থেকে মুক্ত চেয়ে উদ্ধার Ours মধ্যে 
খাল নিয়ে বাচতে চাচ্ছি। কিন্ত সআাথাতই কি কমা? 
পায়ে পাছে কীটা আর কাকর। Sera শাকাশ দেখালে 
মেখে আছত্র। তাহলাম-_যে m থেকে এই মহাপৃথিধীর 
ছদ্ম, তার হিরগ্বয্ আবরণ কি এ চোখে উন্মোচিত হবে না? 
আমার 'আগাষী পৃথিধী' উপগ্ষাদের জন্ম এইখানেই। 
আমার তখনক।র এই মনের Cgq উপঞ্জাসের নায়ক 
দীপন্ধরের মনে cit নিতে প্রকাশ পয । দর্শনের মধ্যে 
জীবনকে খুজে পেতে গিয়ে দেশের বাদ থেকে মনটা 
সারে ছিলনা । এই দেশেও মাটির রদই তো রক্ত হ'য়ে 
আমার সার দেহে ছড়িরে আছে। দেশের কোথাও তাই 
কোনো আবর্জনা আর বিবলাক্ষের ছার! যেনে নিতে 
পারিনি। দবীপন্ধরের চরিত্রে এই eb প্রবল va 
দেখা দিয়েছে। omis — আমার qm বক্তবা শলেকেরই 
ছঘত্র ্পর্শ ক+রেছে। 'আগামা পৃথিবী" নিয় E 
৬ তুলে একদিন আলোচনা wert লমবেত ছ'লেন 
ডক্টর শ্রীহ্ঘার cereum, দনিলাল বক্ষ্যোপাহ্যা্, 
অযগূর্ণা গোদ্বামী, বটকৃষ্ণ qu, শিবা cams am 
LE I ELM CL 
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বচনার সার্থকতা অন্তর ক'রে খুলীতে মনটা তারে সেল । 
কিন্তু এ ইতিছাস অনেক পরের ॥ 

+ দ্র ও রীতি ছাড়ার পর বেকার জীবনে দেশ 
কিছুকাল ফেটে গেল। এ কালের অভিজ্ঞতার সক শুন 
নয়। কিন্তু দে অভিজ্ঞতায় মন পূর্ণ হ'লেও পাকালী 
MD থেকে ouf: feug ‘কৃষক’ প্রকার রমেশ 
Um বহর নগাস্থৃহায় কাছি aem ইস্লান সম্পাদিত 
দৈনিক “নবূগ' পত্রিকার সাব-এন্ডিটরেও একটা কাছ 
পেয়ে গেলম। কাছ পেয়ে থে বে গেলাম, এদন নয, 
AU$ গেলাম কাঞ্জি নদরুলের সাহিগ্যলাতের হুঘে।গে। 
নিববুগের' ena মালিক ছিলেন মৌলভী এ কে, va qm 
হক এবং রলদ্দ জোগাতেন তৎক্চালীন canet: 
walfewe ব্যান্জের মানেন ডিরেক্টর comma vu i 
দৈনিক “বকা পত্রিকার? qe: ঘালিক তখন তিনি। 
আধিক wq Ure cora কৃষক অফিস তথন বাড়ি 
বল ক'রে castam রোতে উঠে এলেছে। aere 
হ'লো আমার টাকরীন্থল অর gv" অঞ্চল হ’লো 
আভ্চাসবূল। amp পরিচালঝমণ্ডলী ও nre 
ব্তিগের সংস্পর্শে কাছ করযাত Sors পেয়ে মনটা 
wert খুগীতে তারে উঠলো । এনরিকে কাজি 
নজরুল Ane "pes, অঞ্চফিকে অমলেন্দু ধাশগুপ্ত 
wmm i weis মতে৷ মাসকে কাছে EU 
ভাবের চুষার AR আমাকে qu ক'রলো। অঘলেন্দু 
বাবুও ফ্রিধপুরের লোক | ১৯২* লালে lanas তিনি 
অসহযোগ আন্বোলনে যোগ ঢেন। ১৯২৪ মালে 
ভারকেশ্বর দত্যাপ্রহে তিনিও একজন ল্যাপ্রহী faces 
৯৯৩৯ লালে চট্টগ্রাম অসার জু$ন মামলার তাকে আবদ্ধ 
wu ১৯০% গাল «(3 যিতিয় ক।রাগারে অন্তযীন রাখা 
হয়। আমর! একই সথবের এবং একই মনের মানুষ? 
তম তার “হস্মা ক্যাম্প? ত5নার পরিকদ্রনা চ'লেছে ॥ 
তাই নিয়ে মাঝে মাঝে তার কাছ থেকে বলা ক্যাম্পের 
বন্দী জীবনের ইতিছাল গুনি আর বিস্মিত হই। নাকে 
দাবে কাছ্ছের "Raw অসলেন্দুববুর Cw সম্পাকীন্ব 
vec কাকি meg dim পিছে বসি, নিজের কষছে 
ভাষা Ties যোবার যতে 38 fever dn কথা গুনি। 





wur অতীত 
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কখনও তিনি আমলেনদুশাবুর সঙ্গ বাদ্ষনীতি বিষয়ে 
আলোচনা ক'রে ঝড় বইয়ে হচ্ছেন, কখনও ব! গান আর 
কৰিতা নিশ্রে মেতে উঠছেল। কোনোদিন এননি ক'রে 
ভার লাহিশ্যে এসে চাকরী করবে কগ্রল করতে পারিনি। 
প্রধানত: কবিতাতেই 2*3 কাৰি ses নবঘুগ্গের 
সম্পাহকীয় লিখতন। দৈনি+ "awe Manum এ 
emis লা্পাছকীত রচনা অতিনয। পাশে পুরো ছু'কলম। 
লবা Uxag পুরো এককলন, লখনও বা C কলমের 
ক।ছাকাছি। তাতে ঘাঝে মাঝে Wwe শৈধিলা ঘটেছে 
সন্দেহ নেই, কিন্তু ব্ষবেশ্বত শ্রচাফু পরবেশনে বাতা 
«fl 


একফিন com 








aM 





হলাম, ni 
আপনাকে পুরস্তার csv উচিত n 
বেসে কাতি সাঙে হললেন, ims এত হে ডেল 


খাটলাৰ, তাতেও তোম'ফের আশ নিটলো না) এই বলে 
আর 4575 জেলে পাঠাতে চাও Y 

ফালাহ, 'পপর্ণমেন্টে: egre মালে কি com 1' 

কাজি stet ধাললেন, “এয় হাইরে 0 med 
কাছ খেকে এদেশের লোক আব কি পরে QUT আশা 
করতে পাবে? আলি ewe ভাঙকড়িএ শিক্লটাকে 
তাউতে চেয়েছিলাম i 

বললাম, ‘তার ইহাপ আনার Yefuca ঘরে 
GR বলে আর সুরে dus শিকল পরার 

"ag চু'লাইন উচ্চারণ কে ধাললান_, 

“এই শিক্ষলপরা ছল হোদের এই শিকল পরা ছল! 
এই fon পরেই fom cec করছো বে বিকল !' 

UII fag করে কিছুক্ষণ বালে রইলেন কাজি cnm, 
স্কারপর ং’ললেন, “আমার লেখ ঘর দেশের লোকের মনে 
খাকে, তবে cn eet আমার শ্রেষ্ঠ পুরস্কার এর বাইরে 
ইংবেছের খেলাত আনি চাই মা।” 

এ কথার পর নতুন করে কিছু বলবার ছিল দা। উঠে 
এলান face কাঞ্জে। 

মনে মনে একসময় দূত অতীতের দিকে দৃরি 
প্রদাণিত করে «omma হইতহাসের পৃষ্ঠার স্বরপে এলো 
২৯২৫ সালের কথা৷ । করিকপুর সহরে কংখ্রেস অধিবেশনে 
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উদ্ধোধন সঙ্গীত গাইছেন কাছি নকুল ইদলাম। আমার 
শৈশবে সেই মহিমময় qu আজও ভুলতে পারিনি। দেই 
বছতই জুন নাসে ঘাধিলিংছে প্রাণ ত্যাগ করলেন দেশবদধ 
চিত্তবপ্রন। সে শোস্ক সেদিন নীরবে সঙ্থ করতে পারেন 
fa নজকুল। যেমন পারেন " ববীন্রনাথের বেলার । শোক- 
সন্তপ্ত কে রেডিওয় গান ধরলেন তিনি ঃ "ঘুমাও ঘুমাও 
তুমি কহি’, গাইতে গাইতে কেঁদে ফেললেন তিনি। তার 
আগে দ্বিতীয় হার দেখেছিলাম ভাকে ছ্রিঘপুর মুদলীয 
ুডেণ্টদ ফেডারেশন কনফারেন্সে । অনেক গান শুনে eni 
সেদিন তার কণ্ঠে । জীবনে অনধিক তিন হাজাও গান 
3521 করেছেন (তিনি, এবং বেশীর ভাগ গানেরই সুর তর 
নিঞ্রন্ব । এককালে নেগাকোন এরমোফোন কোম্পানী, 
frs, মাষ্ট'্স etam ও মেনোল| কোম্পানীতে সুরক।ৱের 
*Ia কারে বছ ans fadus তিনি সঙ্গীত আগতে 
সুপ্রতিষ্ঠ করেছেন। বহুক্ষে:ত্র wife সাহেবের এই ac 
স্থির কাজ লক্ষ্য কারে আমি বিন্বিত হয়েছি। wai 
বুপবুল তিনি। wc পত্রিকা নদ্ররুলের সঙ্গীত dica 
সম্পর্কে একটি প্রবন্ধ লিখে আমি নকুল audi পালনের 
আধেংন giat. সেই আবেদনে প্রথম সাড়া জাগে 
চট্টগ্রানে। হিষচট। কি সাহেবের চোখে পড়তে ছেঠী 
হপ্পুনি। বললেন, “বে দেশে রবীন্তর সঙ্গীত ₹য়েছে, সেদেশে 
এসব কি sten 

রবীন্দ্রনাথের প্রতি এই সন্মান আগাগোড়া তিনি 
পোষণ ক’রেছেন। অপচ SIUS) হণেছি, ধন দেখেছি 
তৎকালীন কেনে। এক quz মাদিকগত্রের কর্তৃপক্ষ 
তুলাও আকির়ে বাটখার।র ছ'দিকে রচন। করেছেন 
ববীজ্রলাথ ও কলি নকুপকে । নজরুলের fev 
পায়৷ট। ওজনে ভারী, ববীশ্রন!বের পাল্পাটা হাকা হওয়া 
উপরের দিকে উঠে গেছ । এই স্মারক চিত্র wn উত্তর 
পত্র cnin করতে চেয়েছিলেন হে, sistit চাইতেও 
মঞ্জরুলের আসন উপরে। কাজি সাহেব ব'দলেন, ‘এদের 
fa copre বলেও কিছু নেই? ছিঃ, ছি, ছিঃ।' 

এরকম নানা কথ। হয়েছে "n পত্রিকার সম্পাদকীয় 
vea vor, অতীত femen পৃষ্ঠা থেকে চোখ 
ফিরিল এনে নিজের বি কাণের দপ্তরে বসে নতুন 


মন্দিরা 


[tra 

কারে ভাধতে সুল্ল করলাম কাজি সাহেবকে । গভীব্তাবে 
তার সংস্পর্ণ লাতের স্বযোগ পাবে! বলেই যে নবদুগে এনে 
ঘোগ চ্বের এই প্রয়াপ! vene ষ্টার কাছে fiy 
woe, 38 হক্সেছি ভার শ্রেহপ্রনণ মনের স্পশে। 
আলোগন। করতে ftp cfe [exea ও পুরানা 
সম্পর্কেই শুধু অগাধ পাণ্ডিত্য AE, দেই সঙ্গে সংস্কৃত 
সাহিতোও তর বিশেষ qenfe aUe ao হিচ্দুতঘর্শন ও 
সুফী-॥র্শনের একত্র x08 ঘটেছে তার জীবনে। তাই 
ভাব সাহিত্যের বৃহত্তর অংশ জুড়ে আছে হিন্দ ও ঘুস্লীম 
ধর্ম ও দশনের তত্ব । সঙ্গীত dus জীবন ও dna 
একটি বৃহঝর vla অধিকার e'Cc বললেও বিশুদ্ধ সাহিঙ]- 
sal ক্ষেত্রেও ভার অবধান ও জন/প্রিগ্রত। eiae 
es asm কবিকেই ছাড়িয়ে গেছে। নিপীড়িত জনগণের 
মুখে ধেনন ভিনি হিপ্রবের ভাষা দিয়েছেন, তেমনি দিয়েছেন 
গানের 341 ক্রিম peret: ঠুনকো। আভিজাত্য ভেঙে 
গুড়ে। গুড়ো হয়ে গেছে। একদিন বসে বানে বই থেকে 
fares অনেক কবিত। wig m ক'রে শোন।লেন কাছি 
মাহেব। আবৃত্তি করবার মতো ঘরাজ কঠেরও তার 
অভাব ছিল না। কে আনতে! সেই কণ্ঠ অকপ্বাৎ একদিন 
চিরকালের ঘতে! Cx হয়ে থাবে। হঠ২ উন্মাদ-রোগে 
আক্রমণ করলো ঠাকে | এই আক্রমণ হয়তো অনেককাল 
আগে থেকেই সুরু হল্েছিল-হখন কবিতা নিয়মিত 
সম্পাদকীয় লিখতেন তিনি লবধুগে। কিন্তু কেউ তা 
ধরতে পাবেসি। যখন ধর! পড়লে, তখন তিনি 
চিরকালের xcii ex হয়ে গেছেন। বাংলার শেষ বিপ্লব 
ও ভাঙনের যুগের সার্থক রূপ ছুটে উঠতে পারতে! mft 
সাহেবের লেখনীতে, কিন্তু ঝাংলার দুর্ভাগা, এদেশের TRI 
ব্যসস্থার জন্্কুল পরিবেশে ভার বিস্রোহী t TQ 
না ছ'তেই ব্যাধির করাল গ্রাস acp তাকে আক্রমণ 
করলো? থেমে গেল ভার লেখনী, থেমে গেল তার কঠ । 
আমি cx হিন্দু-মুদপীন দ্বৈত সংস্কৃতি সাধনার পথে অগ্রসর 
হাছেছিলাম, কাজি সাহেবের nemo act সে-পথ আরও 
বেখী প্রশন্ত হাতে পারতো, কিন্তু তার ব্াতাবিক tros 
লোপ পেয়ে সে পথ আমার enficag যৃতে। 8 হ'য়ে গেল। 
sag নতুন সম্পাদক হ'লেন peo গালী। 
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অনেকের হতো! আমিও তাকে al ব'লে ডাকতাম। 
সাদানিধে ম'হুহটি। শ্বেত "URS সারা মুঘল 
আছ্ছন্। পরণে পান্রন্গামা আর পাঞ্জাদী। মাকে মাঝে 
ভাৱ দণ্ডরে এসে উপস্থিত হাতেল এ. কে. vam" 
হক ও অধ্যাপক eau কবীর। কমীর সাহেব তখন 
মৰযুগের সঙ্গে বিশ্বষতাবে সংস্লিই। এর ঠিক অবাবহিত 
পূর্বের একটি ঘটনা বড় মনোরম। ams কষ sel 
পাটির সম্মেলন ড(ক। হয়েছে gni মহকুম| সহরে। হুক 
সাহেব এবং কবীর সাহেশ যাচ্ছেন সন্বেলনে। আরও 
অনেকে যাচ্ছে--যেমন থাচ্ছে পির।বটন্দ:ন প্রভৃতি । কেউ 
* ডেলিগেট wey, কেউ cw সাদাণেভাবে। গাড়িতে 
ওমা হবার সময় অমাকে সঙ্গে টান্লো দিরাজউদ্দীন। 
“গিয়ে ori serica লোকে লোকাবণ)। nen উঠে 
wm কবীর বল্লেন, ‘আদ আনার পক্ষে আনন € fé 
বে, এই প্রথম মিঃ হকের সঙ্গে একই প্ল।টফর্দে উপস্থিত 
হ'য়ে কিছু কাদের SEI আলো6ন! করবার সুযোগ iff 
_ুস্লীম লীগের প্রাক্তন gáf মেত। হক সাছেবও Set 
উক্তি কবে গর বক্তৃতা সুরু ক’ংগেন :--পন্মেলন তেওে 
যাবার পর আমরা সহাই মিলে গৌরী sce সাতার কেটে 
স্বান ক'ংদাম। সাতাব-ন্থানে কবীর সাহেবের দেখলান 
অপরিণীঘ আনন্দ । কাণৃক্কাতা্ ফিরে এসে লাণ্াহিক 
gros পত্রিকার Ue sett কুষক-গ্রজা সমিতি ও প্রজ্- 
"ri নামে একটি প্রবন্ধ লিবগেন ভুমাঘুন কবীং। প্রবন্ধটির 
fes উদ্ধত করলেই এর আসল বিধ্যবন্ত mb হ'য়ে 
উঠবে। তিনি লিখলেন-_ 

"ভারতের WES প্রদেশের মধ্যে বোধ NY বাংলা- 
দেশেই প্রথম গজ! আদ্দোলন সুরু হুম! বাংলাদেশে এ 
আন্দোলন আকশ্বিক নয়, এর মূলে যেসব কাহণ ছিল, 
তাতে বিক্ষোভ ছিল অবশতস্তাবী।---শতামীকালের মধোই 
জমিদারী প্রথার ছে।ষ reds জীবনের পূব দ্বিককেই ছেয়ে 
ফেললো । বাংলার শিল্প, বাংলার বাণিজ্য uenis eco 
উঠলে! । মাহুধের কর্ম প্রেরণা ও উদ্দীপন! ধীরে বীরে 
füfirs হয়ে আদতে লাগুলো। অন্তের fumum উপর 
নির্ভীল একদল cer. আবিভীঘ হু'লো। যারা 
সুস্থ লমাঞে নিজের পরিশ্রমে dM হতটি ক'রে নমাদের 


মুখর অতীত 
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নেতৃত্ব ক’'রতে cURcm, furi) প্রথার ফলে তারা 
Xuttaz পক্ষে ফোঝা UD ধড়ালো । বাংলার চাবীদের 
জীবনবাত্রার মান একেই কম, সেই fax দীলল-মান আরও 
fawss হতে চাল্লে।। বহু exces জীবনেই দুর্ভাগ্যের 
অন্ধকার ঘনিয়ে এলো-কোনে। রকমে ভু'ণুঠো পেয়ে দ্বিন 
কাটাতে লাগলে । এই অবস্থায় যে তীব্র অঙদযোধ ও 
বিক্ষোভ প্রফ!শ হবে, তা অপ্রন্তাবী । সমস্ত উনসিংশ 
শতাব্দী দারে এই morcm বেড়ে চাল্লে। 1.-.১৯২১ SUN 
আচাধ প্রদল্লগন্ত্র রায়ের সভাপতিত্বে ও ডাঃ নরেশ 
দেনগ্ুধে* সম্পা্কত'হ “লী প্রজ্াদঘতি' ঘাপিত হয়। 
এই সমিতির নহোযে বাংলার চাষি প্রথম নিজের স্ুপংহত ও 
শক্তিশালী সংগঠন গড়ে তোলে। কেবলমাত্র বুদ্ধি 
জীবিগণের খারা স্থ এই সমিতি পূর্ণছাবে mitad 
Voss সাধনের চেষ্টা নিয়ে ata ক'রে চা'লুলো। আতা 
স্বাধীনতার mee ছাবী কিছা sape: প্রতি ছমিদার- 
ficta সদ্‌ আচরণের অষ্পষ্টততর দাবীর বাপে এই সমিতি 
sifawa fafej অনিঘোগণ্ুলি নির্দেশ করে আইনগত 
প্রতিকারের দ্বাবী জান!লে!।---এইভাবে বাংলার quy 
আন্দোলন রুশ-বিপ্লবের আদর্শ ও আঙ্গিকের অনুণ্রেরণাঘ 
খানিকটা গ্রতাবান্িত হ’লে।। তা হ'লেও এর অন্তনিহিত 
আদর্শ অঙ্গু রইল। তারও কারণ ছিল। uu এই 
আন্দোলনের সংগঠক-সহায়ক ছিলেন, up বাংলার 
gus অর্থনৈতিক ছুরবন্থ। দুর করথার «m তাদের 
লক্ষ্যকে কেন্দ্রীভূত করেছিলেন। চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত ও 
পণ্তনি সত্বেও ভাগাভাগির ফলে বাংলার অপ্রান্ত জেলার 
চেয়ে নোহ্রাথালি, ত্রিপুর। এবং নিকটবর্তী জেলা সমূহ ধেশী 
ভাবে নির্ঘ/তিত হ’গ্লেছিল। cres এই দেলাওলিতেই 
কুষিখণ ও জমিদারের নির্ধাতনের বিরুদ্ধে vla অতিহান 
"SR হ’লো I ১৯৩. সালের আইন অমান্য আদ্দোলনের 
ফলে মুসলমান কংগ্রেসের সেতার! বুঝলেন ঘে, চাষিদের 
কষ্ট পুর করবার কোনো আগু কার্ধকরী নীতি অঙ্ুদরণ 
না ক’রলে গার! জননাধারণের সাহায্য পাহেন 30 | বাংলা, 
দেশে মহ।জন ও জমিদার শ্রেণীর শোষণ এত বেশী যে, ভাব 
বিরুদ্ধে লড়তেই জনসাধারণের সমস্ত উত্তম ফুরিয়ে wx 
শে wWEE তারা কেমন ক'রে সাত্রাজ্যবাদী শোষণের 
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বিরুদ্ধে ঈঃড়াবে? শোযক ও শোধিতের মধ্যে থে প্রাচীর, 
তাকে সর!বার চেষ্টা হিসাবেই ars প্রজা সমিতির emi 
=-চিঃস্থাহী জমিদারী প্রথা লিয়ে কুবকপ্রজা সমিতি তার 
Sep চাইল, লীগ তাতে iife mom না। মিঃ fent 
eu কৃষকগ্রঙ্ছা সমিতি সঙ্গে আপোষ মীমাংদার চেষ্টা 
কারেছিজেন হটে, কিন্তু তিনি সমিতি অর্থ নৈতিক 
সংস্কারের পরিছনা মেনে নিতে অস্থীকৃত হ'লেন। সই 
নির্ধাল vm এবং তত ফলাফলের wap কারও wire 
ma কোনো পক্ষই এই wq সম্পূর্ণ fed হ'তে 
পারলো wo fag লীগনেত। পরত metto gas প্রজা 
ECT বেড়ে গেল । এর পরই নূতন শালন মাইল 
অনুষাতু নিং ফজলুল vp prse) হলের দেতারূপে 
ব্যবস্থাপক পরিষদে প্রধান মন্ত্রী হ'গেন ৷ কিন্তু তিনি লীগ 
দলের সঙ্গে আাপোধ কাবতে বাধা হালেন। ভার মন্ত্রী 
পরিষদে কিন্তু কষকগ্রজ!ৎুলের চেয়ে icd স্বার্থওচালারা 
বেশী womb) এই সময়েই কৃষক প্রা ₹লের মধে। একটা 
V3 WIE হয়। তরুণ সছন্টের। ভাবলো যে, নিঃ vert 
হকের অক্ষমতার কলে সনিতির «1693] হচ্ছে লা, তারা 
আলাদ। হ'ৱ্রে হাওয়ার তরু দেখলো । কছেক মাস পরে 
আচ্গামানের রাজনৈতিক বন্দীবুক্তির সমস্ত! নিয়ে ভাঙন 
সঙ) সাই হলো-_-হকলাথেবও তন লীগে ঘোগ দিয়ে 
লীগকে শক্তশালী করতে উঠে পড়ে লাগলেন । সমিতিতে 
ভাল দবলে। বটে, কিন্তু xxu ভিতর দিয়েও ভালে 
আসে । এই ভাঙনের ভিতর fürs এমন শক্তি এলো! বে, 
R&gb প্রজাদত্ব আইন sima কারবার তাগিদ এলো। 
মন্রীমণ্ডপী কোনোরকমে এই বিক্ষোভ প্রশমিত ক'রখার 
চেষ্টা করেছিলেন, few guae] লমিতির "cu 
অবিলম্বে আইন পাশের জোর তাগিদ দিলেন ॥ বল্লেন 
নির্ধাচনের সময় যে 1683) ছিল, তা পূর্ণ করতে হুবে। 
এইভাবে নির্ধাচনী শপথের অনেক অংশই আইনে পরিণত 
won) qure qum এই তাগিদের em ten 
এবং খানার হার প্রন্থতি সমন্ধে হনেক আইন রচিত 
হনে কৃষকদের দুঃখ অনেকাংশে লাঘব হ'লে ।” 

“নববুপের' কাদের হুত্রে তার ফাইনেন্পিয়ার হেমেন্্রনাথ 
ঘের সেও আমার abe! গড়ে উঠতে দেবী হ'লো 








মন্দিরা 


[tra 


না। মাঝে মাঝে গা রোডে তার বাড়িতে বেতাম। 
শুনেছিলাম-_তিনি শুধু ফল ধেয়ে থাকেন। ভুশ দেহ, 
ধুতি ও xe কোট গায়ে। umm dede 
সাধমাপ্রমের পরিচালন-ভার ভাব উপর $i | এ সময়ে 
ভাছমণডহারবার অঞ্চলের সমন স্থুলের ছাত্রেরা মিলে ধাদুয়া 
সাধনাহম প্রাঙ্গনে এক উৎসবের আয়োজন ক'রে বিমল 
cus ( মৌমাছি ) ও আমাকে লিয়ে umi মৌমাছির 
সঙ্গ ইতিপূর্যে আমার বিশেষ ধোগাযোগ [ছিল না, এবারে 
mutis খটলে৷। ছাত্রের cm IMG পেপে 
আর ছাড়তে Bit না। কাগজে আমাদের বিবৃতি বেঝে 
বাৱ পর প্রায্নই ছেলেরা ছুট আনতে কল্কাতায়। 
তাদের ws. বড় মধুর ছিল। কোনে! স্বার্থ নেই, 
ফোনে) উদ্দেন্ড নেই; তাদের দলের বিশেষতম একজন 
ক'রে পেতে চায় আমাদের, পাবার আনন্দেই ছুটে 
আস্তো, এনে মিত্ে যেতে চাইত তাদের নিজেদের 
পরিবেশে । লক্ষ্য ক'রে একদিন হেগেছে নাথ P ধ'ল্লেন, 
“ওরা বন কাছে পেতে চাঃ, যেয়ো তখন মাঝে 
মাঝে আশ্রমে; তাতে আত্রমকেও ভালো লাগবে, 
ছেলেদেরকেও ভালো লাগবে।" 


কিন্তু তাতে ঘ। অর্থের প্রয়োজন ছিল, ত! nude করা 
সহজ ছিল ন!। হলে ড।দগুহা রবারের ছাত্রবনুদের সঙ্গে 
যোগাযোগ বেশীকাল sS] হ’লে। ন)। 


হেঞেন্তনাথ তখন ভার mite Eua হেড অফিস 
থেকে fau একখানি মাসিকপত্র সম্পাদন। ক'রতেন। নাম 
“মাতৃভূমি s! ‘মাতৃতুমি’র যাবতীয় সম্পাদনা কার্য নির্বাহ 
করতেন কবি গোপাল ভৌমিক; qaa! পত্রিকার qe 
cfr সম্পাদক গোপালচন্র নিয়েও এ কাজে সংশ্লিষ্ট 
ছিলেন। হেমেন্্রনাথ একদিন প্রস্তাব ক’রলেন, "efi 
তে! নান! কাগজে গল্প প্রবন্ধ লেখ, এবার থেকে মাঝে মাঝে 
মাতৃভূঘিতেও লেখ n 

আনি তখন সযাঘ ও দর্শন বিষক কিছু কিছু বচন! 
লিখছি) এ সম্পর্কে কিছু কিছু' বিলেতী siue 
আবশ্যকতা! বোধ করছিলাম *ছেমেশ্রনুথের প্রস্তাবে 
বাজি হে বল্লাম, ‘লিখবো । তবে আমার, eine 


১৩৬৫ ] 
কিছু বই যদ আমাকে আনিছে দেবার ব্যবস্থ। কবেন, শুনে 
বিশেষ উপকার হু 
7 হেমেন্্রনাথ বল্লেন, ‘ফোন বইন্পের কত দাম, আমাকে 

লিষ্ট কবে fro, আনিয়ে দেবো, ও হই তোমার নিঞ্জেরই 
wa rn 

সঙ্গে sor একট! লিঃ ক'রে ছিলাম, James Allen 
প্রণীত From poverty to power, All these 
things added, By ways of Blessedness, The 
life triumphant, Above life's turmoil ও 
light on life's difficulties.  আপাতত এই 
কযেকথানি। সব মিলিয়ে ঘাম উনিশ শিলং কিকিছু 
ধেণী। হেমেম্্রনাথ আমার হাতে টাক গুণে fee 
বঙগলেন, ‘দোকান থেকে তুমিই এনে fao i 

দোকানে fra লেদিনই বই নিয়ে এসে হেথেন্রনাথকে 
দেখালাম। খুদী হ'য়ে তিনি বল্লেন, 'এমাল থেকেই তা 
হ'লে মাতৃভৃখিতে লিখছো? লিখে গোপাল ডৌমিককে 
কপি ঘিয়ে এসো v 

তাই ছ'লো। James Allen-এর বই আমার থে 
খুব উপকারে এলে, এমন smi লেখা x তৈরী হবার, 
আগে থেকেই হ'য়েছিল। এবারে গিয়ে কৰি গোপাল 
তৌমিকের হাতে দিলাম । এই uc অল্প দিনের মধ্যেই 
গোপাল তৌমিককে [বিশেষ অন্তরঙ্গ বন্ধু হিদেবে পেলাম i 
"আপনি থেকে কখন থে ছু'জলেই ‘তুমি'তে নেমে এলাঘ, 
facti আনি না। মাতৃভূমির প্রথম প্রবন্ধ ছিসেবে 


শুধর অভীত 


৭২৩ 
আমার u53) ব্যবহার ক'রে পত্রিকার তরফ থেকে আমার 
প্রতি মে বিশেষ মর্ধাদ। প্রদর্শন করলো] রচলা প'ড়ে 
হেনেজুসাণ ডেকে পাঠিছে বঙ্গলেন, ‘অপূর্য লেখা হ'ছ্বেছে, 
এবারের সংখ্যা্র তোমার লেখাটাই আমার লব চাইতে 
ভালো লাগলো | এ জাতীয় আরও কিছু লেখ n 

বল্লাম, ‘চ্খিবার পর মলে মনে সেই তাদিদই rex 
"ife; আরও অন্ততঃ তিন চারটে লিখবে সবগুলো 
মিলিয়ে Sociophilosephya একটা পুরে! series 
হবে, এ সিহিজ আমি মাতৃভুনিতেই qut এবং পরে বই 
আকারে ধার করবো)” 

খুষী cs causa বল্লেন, "খুব ভালো আইডিয়া। 
লেখ; আনি তোম|র পরবর্তী রচনার অপেক্ষায় রইলাম |” 

এমন সম্পাদক তখন খুশ কমই দেখেছি_ধিমি এমন 
কবে আন্তরিকতার সঙ্গে লিখিয়েছেন এবং বচন প্রকাশের 
পর Eme প্রশংসার মুখর হ'য়ে উঠেছেন। মনে মনে 
«wc» সেদিন zwi আ|নয়েছি হেমেশুনাথকে। উত্তর- 
কালে এই রডনাগুলে' একত্রিত ক'রে আমার "nitas! 
গ্রন্থ প্রকাশ ক'ংলাম। আগামী পৃথিবী! উপস্থাসে ধে 
wes "uere, ‘দমাঞজ-দর্শনে' তারই পরিশতি। 
একদিন ঘা কথাদাহিত্যের নাযুকের মাল যন্ররিত ছয়ে 
উঠেছিল, পরব্তী-কালে তা বিশুদ্ধ প্রহন্ধের রূপ নিছে দেখা 
Rmi ছু'টোর ক্যানভাস আলাদা, অথচ সুর একই; 
কথা। এবং বিষয়ের বিস্তৃতিতে দে সুর গুধু নানা তারে 


বেজেছে। 





দুই জেশতা নদী 


নগেন দত্ত 


ছিদাম লাহ! যেদিন গ্রাম ছ'ড়প দেসিন গ্রামের ধার- 
বাকীর কারবার বন্ধ হল । সরলার মা ভাবছে 397-379 RU 
হয় বাড়িতে জন্মলা, তেল mel কোথ।ঘ পাই অতএব যাই 
ছিদামের কাছে যা-হোক.কিছু "remp যাঝে। আশ্বিন- 
কাহিকে নারকেল সুপারি বিক্রির erst fes ধার দেন! 
শোধ করা যাবে। কিন্ত গাছের "Uf গাছে পাকছে 
লোকেরা এসে পেড়েও নিচ্ছে বটে, কিন্তু সরল! বা সরলার 
মায় প্রতিবাদ করতে সাহস হয়না, কি জানি বাছ। কি 
বলতে কি হয়। থাক, থ/ক, কিন্তু প্রতিবাদ বন্ধ হলে আয় 
বন্ধ হয়। আর ছি! নেই ত ধার-বাকীর পাট বদ্ধ। 
মা মেয়ে পরানর্শ করে, উপায়। মা বলে, উপায় মা es । 
কিন্তু না ভবানীর মন্দিরে আকাল সন্ধ্যা দীপ অললেও, 
কালর খণ্টা বাজলে ঘারা প্রতিবাধ করে তাদের সঙ্গে 
প্রতিবারের সাহস সরলার নেই। বুড়ো মায়ের প্রতিব৫ 
কোন কাজের এতিব'ঘ mio নিতান্তই অর্থহীন প্রপাপে 
পরিণত হয়। আজকে কাণার বাড়ি কামারের। রুওয়ান| 
হল COL খবর মাঘের কাছে পৌঁছে গে:ছ । বলি ঝতাদ কি 
কথা কম? সরল! ভাবে, ন। পাখীর। সয হাক fü 
জানিয়ে বায়? কিন্তু কে যে কোথান্ন যাচ্ছে, কেউ বলতে 
পাবে bi এতদিন সরল দানত, যাত্র।কালে সবাই গন্তব্য 
শ্বানট! কোথায় বলে হায়। যেই যেখানে "It যাবার 
বেলায় বলত, মাসী অমুক স্থানে যাচ্ছি খরছেবুটা দেখে! 
কিন্তু। কেউ বাড়ি ছেড়ে আত্মীয় গ্্নের দেশে গেলে, বলত 
মামী ঘরদোর গাল, গাছের ফল থাকল তোর! কিন্তু খেয়ে 
নিধি) শশা যদি বেশী থাকে তবে ভ্ুএকটা পাকিয়ে 
রাঘষি। হ্যা এই শশা, সাদ! কুন্ড়ো এই সব বস্তু বহুদিন 
ধরে তুলে রাপা চলে বলেই গেরদ্থ সবাইকে তুলে রাখতে 
বলে। গাছের নারকেল থাকলে পাড়িয়ে এক কুড়ি 
আমাদের ws রাখবি তোরাও পাঁচটা! নিস্‌। বিধবা 
মাহুবের সায়কেল বড় প্রিয় y একথা din দেশের সবাই 






«Ka কিন্তু এবারের বিদেশ eal বড় wp) কেউ 
কাউকে কিছু aci) কে যে কখন যায় তা-ও কেউ 
"icm: থাকার পর এক ভতপ্রথ fuss আ.বিকার 
হুল সেই পরন দতাটি_অদুক গেরন্থ নেই। semp বলে, 
মা কামার বাড়িঃ রতন কানার চলে গেল। মা MÁS হলে 
বলে, কিছু ব:ল গেল ? 
দা কিছু বলেনিত ! 

এতদিন সরলা আর mum মা এই কাযার বাড়ির 
ভংসাতেই দেশে fem: কামার বাড়ির জনবল [ছল। 
অনেক কাহিনী শুনে-শুনে সরলার মা স্থির করেছিল ঘদি 
ধর ছাড়তেই qu তবে ওছের সঙ্গে ধাব। কোথান্র ung 
পুরুষ ছেলে কেউ নেই যে বোঝাট। বইবে। মারে-ফিয়ে 
যতদিন পারি শ্বশুর ঝাড়ি tits ঘেবেো।। বাড়ি পাছার 
cm amu কিন্তু পেট পাহারা সম্ভব xg কেননা 
ছিগামের পাওয়ানা-দেনার ওপর সংসার চলে। কিন্তু সেই 
ছিধাম ত আজ জার গ্রামে নেই! কামার বাড়ির সন্ত 
কামার তবুও-ব! ছিল। এবার কি Gem হযে? সত্য, 
সত্যি সরলার মা এক নির্মম মূহুর্তের মাঝে নিজেদের 
অত্ডিত্ব বিপশ্র বোধ করল, নিদ্বহায্ন বোধ করল। এই 
প্রকাণ্ড খড়ি না যেন বিরাট কাবগার। এই কারগারে 
ছুটি sia কয়েদ্বি, রাত্রিতে কে যে এই বিরাট কারাগার 
পাছার! দে তা সরলা জানেনা । কিন্তু মায়ের চোখে খুম 
ci কী খে wp দবিনে-দ্বিনে মনের মধ্যে বাসা 
বেঁধেছে এর থেকে cua আব রেহাই নেই। মধ্য রাতে 
জেগে ওঠে মা) দরলাকে ডাকে, এই ওঠ ঘেখি। সরলার 
পড়ন্ত chess দিন তাই অনেকট। শঙ্কাবিহীন মনেই 
সব কাল স্বাধীন তাবে ঢলে । তাই বুখেতেও শাস্তি 
খানিকট। আছে বই কি? আমার আবার ভয় কি? 
ভয়ের রাত্রি ত ভোর হয়েছে । অথঝ্চসে রাত্রির গুকতার। 
দেখতে পাচ্ছি। খানিকটা নিশ্চিত হ্যা নিক্ষিত, কিন্ত 
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গোধুলির রঙ যেমন আকাশের গ| পেকে হছে যেতে Um 
নেয--এও দেন ঘাই-ঘাই করেও যাচ্ছে ন1) এ দেহের 
আনাচে-কানচে কিছু-কিছু আও উকিনুকি নাএছে। কিন্তু 
এ লুকিয়ে ছাপিয়ে কি করে চলি ? sl fog এ দিকেই 


বারবার বড় বড় চোখ করে তাকায়। কেন তাকায় 
এখনও কি... 

সৱো শোন ঘা। 

কেন, ঘুমুতে দাও । বডও NR পাচ্ছে। 


তোর ত ঘুম আলে আমি ঘে---। 

হা রে সন্ত কামার কিছু বলে গেল। 

[কি আর বলবে । তোমার সত লহরা হারটা ফেলে 
fecu গেল। আর আমার বাগ জোড়া কিরিগে দ্িদে। 

মা আবার একবার কাৎ হয়ে গুয়ে 3c চে করে 

অর কিছু বললে sl i 

আবার কি বলবে। আঃ ঘুমোতে দাও € 

হা, ছুই ঘুনো। আমি তোর খুন পাহারা দেধে।। 
তাই দিও। আমি ঘুদোই। দেই ami 


সরলা নিশ্চিন্ত মনে নাক ডেকে খুমোর্র। মার এ 
শব গুনে রাত্রি ভোর হয়। আর ভ্ধ নীবব রন তয়ঝর 
মৃত্যুর যত IC চোখের সামনে ভাসতে থাকে। এ 
কেমন নীরবত| গো? 9 দিন, কারুর সাক্ষাৎ মেলেনা। 
us dia নিশব্দের তাও(র, শুধু রি রি করে ওঠে একটা 
ধ্বনি। সুপরি বাগানের আনাচে-কানাচে nta আলো!টা 
শেখ ধেল। খেলে যায়। আবার নেই বাত্রি। সেই ঘুম না- 
আল। দুশ্চিন্তার যস্ণা, বুড়ো বকের qu একবার তাঙ্গলে 
আর তেমন করে wma. fau ufus ছদে। mu 
সবাচ্ছে কোথায়। দরে!--যবলতে পারিস্‌? 

ওযা] আমি কেমন করে বলব। 

একই প্রশ্ন ঘুরে-দুরে মায়ের মনে আসে! 

মাঝে ঝিপ্নে একই উওর O1 n 

নি] দিলকার একই উত্তর॥ একই কথার om 
amm আর eim লাগেন।। বারবার ceu কি হবে। 
ধা স্থির কযবে,সেই que ঝাহব। কিন্তু মায়ের এলে- 
যেলো মন ত আর বাধা সম্ভব নগ্ন] 


দুই erret নদী 


৭২৫ 

মা আবার সংলাকে শুধু, E ca সরো, একটা কাক 
কোকিলেরও ভাক শুমিনে। দেশের কাকগুলো কি 
কোথায় চলে গেল? 

ন দেগুলো দেশ ছাড়বে কেন? সেওলোর আমাদের 
মত কেউ নেই cuum) তারা ঠিকই আছে এখনই 
ভাত ছড়।ও। লব এসে দেখা দেবে। 

তাই ভাদ সরো চারটি চাল ছড়িয়ে দে। ছুটে! কাক 
আসুক তবু afi একেবারে কারুর দুখ দেখতে 
পাচ্ছিনে, মা বলে। 

কাকের দুখের দেখতে হয় তুমি ছেখে। মা। আমি 
SING ঘাব, সরদা অনেকটা বাগত স্বরে বলে। 

ছু রাহ্থঘরে wife xi few futs সা চলে 
গেল তেল পাবি কোথ।এ1 মা অনেকটা শঞ্ধচাকুল চিত্তে 
কথাট। আপন মনে আউড়ে চলেন। 

পরল! বলে, সেই গায়ের ওধারে জহুর মিঞার utat 
wafg-- i 

তুই ঝলিস্‌ কি হতভাগী, বলে ঘা ক্ুখে ওঠে। আমি 
বাছুনের মেয়ে...। 

তবে এমনি করে এখানে থেকে ক'দিন জত রাখবে 
শুলি। এখানে থাকতে RUM জম্রের ঘোফানের তেল 
খেতে হবে| সরল৷ কথ!গুলে। আক্রোশের সুরেই বলে। 
fada six) সাদান্ততম সুখ হুঃখের সহানুভূতি দেখাবার 
কেউ নেই। ছুটি বিধবা প্রাণী কেমন ঝরে বীচি । পোড়া 
ছাই, মা তাত বুঝে না। আর বুধিয়ে লাভ নেই মা 
তাৰ শ্বশুরের ভিটে ছাড়বে 5)॥ পোড়া ছাই তিটের এত 
xmi] এ fedm থেকে করব কি €f উপোল করে 
মরতে হু) 

মা বলে, তবে যে সেছিন ওরা সব মাতবাএরা এসে বলে 
গেল কোন ভয় নেই সব ঠিক হয়ে হাবে। qROR সব 
ঠিক হয়ে ঘাবে। খারা গেছে তারাও ফিরে আদবে। মা 
আত্ুদ্বিত হয়ে ভাবে কই, কেউত ফিরে আসছে না। 
গ্রামের সবই চলে গেল! 

লো খে।জ নিয়েছিল লবাই গ্রাম ছেড়ে চলে গেল। 
আর গাঁয়ে কেই নেই। 

মা নিছেই আছ বাড়ির বাইরে বাবার জন্য civ] 


big 


শাঠিগাছি হাতে নিয়ে আন্তে-আস্তে বেরিয়ে পড়েন। 
চোখের ঠাঞ্গর ঘয় না! তবু চেষ্টা করে দৃষ্টি দিলে মোটা" 
মুটি তেখতে পান i 

বামুন পাড়ার বামুনরা বড় একটা কেউ লেই। কনু- 
পাড়া শৃন্ন। মাহিয্প।ড়া Perg: মার হাটতে সাহণ হুল 
b) আৰ বহুকাল পরে না ধোরিয়ছেন গ্রাম থু৫তে। 
কিছু ve গিয়ে আর মায়ের পা ওঠে না। (বরা নিজ্জনতা 
ফেল রাক্ষস:র মত মাকে এস করতে চায়। সমস্ত গ্রাম 
খা করছে es পাধীটি ধেন নড়ে না? ছেলেপুলের 
উৎপাত নেই। calm কোন গোলমাল শুনছি ati 
একট! eq গাড়ির ক্যাচ, ক্যাচ, শব্দ শুনে মা ufa 
পড়েন। কগালে হাত তুলে খুব দূর থেকে কিছু ঠাহর 
করতে চেষ্ট। করেন।__লাঠিটা আকাশের দ্বিকে তুলে 
wmizz কিছুর প্রতি ইর্িত করেন। একটু ছোৱে 
গলার স্বর 5ড়িপ্রে হলেন, কে ধান গা। 

অ.ও; ছাতু মোড়ল। 

ছাতু তুই গাড়ি ঝরে কোথার বাচ্ছিস ঝাপ। 

মা সেখানে ওঁ ইণ্টাশনে। 

গাড়ীতে কে an রে। 

জ্মাপনাদের e) i 

এমন অবেলার থাচ্ছিদ। আজকে শনিবার যৌফে 
fac বেরিয়েছিস। তোদাঘের আত ধর্ম লব গেল ছাতু। 

ছাতু গাড়ি থেকে নেমেই দুরে fer ara কংল। 

তা বলত কোথায় যাচ্ছিদ। 

ছাচু কোন কথার Was ন! দিয়ে চুপ করে থাকে। 
cma যাচ্ছে তা সে নিজেও দানে না] টিকেট করে 
wai পার হবে তারপর কোথায় ঘাবে_তা কেমন করে 
বলবে ছাতু । 

ছাতুকে লীরব দেখে ম। ভেতরে-তেতবে খানিকটা 
বিরক্ত «ug ওঠেন। ভাবেন, efe ভ্রদ্ধাও দেশ থেকে চলে 
Ci একটা কথার quis কেউ ছিতে চায় 31] 

ছাতু একটু দস fam বলে, খাচ্ছি, ইষ্টাশনে তারপর 
SITIS 1 

এর বেশী আর ছাতুর কল্পনা খেলে a) লে জানত 
না। এরপর কোন "Qu স্বান আছে কি ন( সবাই 


দন্দিরা 


[চৈ 


ধাচ্ছে। সে-ও মিছিলে যোগ fcu মাত্র তাল মন্দ, 
ভূত-তবিষ্কতে বিচার করধার মত বুদ্ধি, তায় নেই। শুধু 
বুঝে নিয়েছে যেতে হবে। কোধ!ঘু ছে:ত হবে, কেন 
যেতে হবে তা সে আনে না। 

মা আর বিরক্তির কোন প্রশ্ন করেন না। লাঠিতে 
তর ধিরে ঘে-পথে এসেছিলেন সেই পথেই বাড়ি কিরে 
গেলেন। মনের মহে] সেই এক «p আমি জহবের 
দোকানের তেল কি করে ধাব। তবে কি এখানে থ/কলে 
শেষে ও লন খেতে হবে। মা শিউরে ওঠেন। একদিকে 
জা/তব আর একদিকে শ্বশুরের ভিটে। ছুটো তৌল «co 
ওজ্জন করতে চান। এখন কাকে রাধি। এই বাড়িঘর 
আোতজম। পুকুর ঝগান। সব ছেড়ে যেতে হবে| কিন্ত 
কোথায় যাব? কে দেখবে আমাদের? এখানে লা হুদ 
মায়েছিয্পে অছি। মা আপন অন্তরে পীড়া বোধ করেন 
»wu কণ্টাকত চেতনা মৃত্যুপরঘাত্ীর যত প্রগাঢ় 
cuam feme, আবার ঝাড়ি ঘর দে।তজম]র কথ! দনে 
পড়ে। শামহুদ্ধিনের ধান দিয়ে যঝার কথা ছিল। সে-ও ত 
কই আসছে না; afa শামসুদ্ধিলের না-আদ/টা তত 
মলে হয়নি। আজ যেন কোন কারণে সেই না-আনাটাই 
মলে বড় হয়ে দেখা fim ক্রুত ও sero কাহিনী, coal 
ww Aag মেখের মত মনে ছড়ি: পড়ে। বাড়ি 
ফিরেই ছেখে শামস্থন্দিন ধানের হিলের করছে সবলার দজে। 
মা তাবে, তবেত যা গুনি wi সত্যি নয়) 

চাচী কোথায় ছিলে এতক্ষণ, শামসুদ্দিন বলে। 

মা একটু "mi পেয়ে বলেন, ছিলাম ত wel 
বাবা, কিন্ত atio কেউ-ই যে নেই কেমন করে থাকি 
বলত? 

সরলা বলে, মা তোমার কি সার mE দেই। এখন 
TQ করতে দাও। দরলা ভাবে, এর সামনে এ আলোচনা 
কেন? সতর্ক ততে শাহনুদ্দিনের সামনে আলে|চন৷টাকে 
চাপা fece eim i 

শামনুদ্ধিনও আর এগিয়ে আল।প করতে DIN ন।| বৃদ্ধ 
পক কেশ শ্যামসুদ্দিনও wine, চাচীরা চলে ঘাবে দে 
অনেককে বলেছে, থেয়োনা caB শোনেনি। site 
শুনবে না। বাক, এ এক জাদাদা বষ্ট। ৭ 
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খেতে বসে মা বলেন, দ্রো, একট। লোক নেই lena 

ফেমন করে থাকি.ধঙ্গত? 
^ কেন তোমার শ্বস্তরের ভিটে থাকবে ভয় কি 1 

মা ক্ুধে উঠে ধলেন, তয় করি কাকে? ভাবন! হচ্ছে 
বাত দপুরে-_অনুখ-বিলুধ হলে বন্যির হাতের ওষুবটুক 
মিলবে না। হারাধনও চলে গেগ) হারাধন কবিঝ|জ চলে 
গেল শুনে মায়ের বাতের ব্যথা যেন আরো! বেড়ে গেল। 
এমন নিশন্ব পীড়ন মা আব জীবনে কেন fen "poa 
জন্পেননি। নিজের পরিচিত সমাজ, মমাদ পরিবেশ যে 
এমন uta প্রভাব বিস্তার করে ত! কি করে মা বুঝবেন। 
মা ত শুধু কে গেল, কে নেই তারই হিলের নিয়ে ব্যন্ত। 
থেকে-থেকে একই কথা মনের মধ্যে বাচতে থাকে সবাই 
গেলে আমান দাহ করার লোকটি মিলবে না। গঙ্গা সাক্ষী 
করবে কে? মৃত্যুকল, ভবিষ্ঠৎ পুণের সঞ্চয়, মার 
চোখের সামনে ভেসে ওঠে। তিনি উৎকঠ্টিত চিত্তে চীৎকার 
করে ওঠেন, দরো। 

যা কাছ, সরল! উত্তর করে। সরলা জাজ fura 
পরে পুকুরের ধারে দড়ি cuya বুমকো ফুংলর গাছ 
দেখছিল। মার অঙ্থাতাধিক চীৎকারে ঘরে চুটে এগে। 

মা বলেল) নে, মন স্থির কর। পবগুদিতে নে জ্দামরাও 
যাব। এখানে থাকল গল পাব না 

মা গঙ্গা পাবে না। এই আশার এম ছাড়তে রাজী 
হলেন। cum কিন্তু জানত গ্রাম ছাড়লে উপবাস। 
সাতফুলে কেউ নেই। জার ঘার! আছে নযাই সরে 
পড়েছে। খোজ নেয় না, পাছে লাহাত্য করতে Uu 
সরলার স্বাভাবিক মর্ধ]দাবোধ সাহয্যের কথা শুনলেই 
fes ei 

সরলা জানত dio ছাড়লে সেই লাহাধা, সেই অপমান, 
তাকে পীড়। দেবেই। অনেকট। এই জদাশক্ক! করেই গ্রাম 
ছাড়যার কথা ছুধেও আগেনি। '্বগুরকূলের সবাই তাদের 
শ্রাম ছেড়েছে, এ খবর সে গেগ্পেছে। যারা ছেড়েছে গাম 
wis ewe তরসা সাছে। কিন্ত আমাদের উপান্র (ক 
হুবে। Wf একট।'তাই-ও থাকত তবে Rue এই ufi 
সে কাছে এলে ধীড়াজ। teg কিছুই নেই শুধু দেহে প্রাণ 
আছে, আয মনে Rui আছে ভার! কি করে থাচে। সব 


ছুই নেতা নদী ৭২৭ 


কানার গ্রাম ছাড়শার পর সরলার অনেকবার ইচ্ছে হদেছে 
মাকে বলে, এনন আর সয় না নির্জন কাড়ি দুন্বপ্রের মত 
মনে হছু। এ থেকে cb পেলে খাডি। সরলার 
স্বাভাবিক বান্তব বৃদ্ধ তাকে বাধা দিগেছে-আমাদের 
কেউ নেই, wine খাব fe, কোথায় কি জুটবে। 
মাকে নিয়ে আর ত পেরে ওঠ। যাচ্ছে না, মা eee 
গ্রাম ছাড়বার 93 উৎকষ্িত হন্সে উঠেছেন। এই 
sadi Cem পুণ্যের cum মার মনকে ক্রমশই 
আলোড়িত করছে। এই আলোড়নের ঢেউ সরল।কেও 
স্পর্শ করেছে। নাত্্েকিঘে এই নিয়ে «nef হয়নি 
কথা বন্ধ, ত।ত-জল গ্রহণ বন্ধ এ-সবই এতে হচ্ছে গেছে 
few মামাংদা নেই, সথাধম নেই, এমনই সমস্য! । গ্রামে 
কাকুর মুখটি না ঘেখে-দেৰে সরলার নট ক্রমশই হিতে 
ওঠে) নিসঙ্গ দ্বীবনধা্রার অত্য|গার wg চব করে। মিতা 
ঘিন মানের কথা জার শুনতে ভাল লাগে না। মনত। 
ওকিয়ে মরুভূমি হয়েছে । মার কথা শুনলেই iau" 
লরল। রুক্ষ হয়ে উত্তর করে। মা যেন সরলার কাছে 
বাধা-বিপৰ্ধি। বিজ্ঞাটের কারণ । একে fep গ্রাম ছেড়ে 
কোথাপ যাব। দি এক)-একা থাকতাম, মাগুর পেট ত 
চালিগ্রে নিতাম। few ছুটে; যায cn, কপালের দুঃখ 
ঠেকাবে কে ? নর্ত সব খেয়ে বুড়ি এখনও বেঁচে আছে। 
আর এমন সমগ্র বেঁচে থাকল যখন বাড়ি খর ছেড়ে সব 
পালাই-পালাই কর:ছ--এ কী যুগ গে) এ কী ধারা 
এলে দেশে। 

দর্শন dec তিন দিনের দৃপ্ত দেখে nam হততগ্ঘ। 
তার ধাকৃশক্তি এক রকম রহিত বলেই বোধ হয়। এ 
দুশ্চিন্তার মেঘের ছায়া AT, অন্ধ, কু, জু্ধ মেখের গোপন 
নিশন্দ পদ সঞ্চার চলছে মনে-মনে। অনিশ্চিত ভবিষ্যৎ, 
অপরিচিত qw, অগ্রয়োদ্রনীয় আলোচনা, অবাছিত 
কৌতুহল, অযাচিত ন্মেহ_এসবেংই যেন এক কৌতুকাবহ 
সমাবেশ হয়েছে এই ষ্টেশনে। এধানে আগ্ধীগ্নের অভাব 
নেই, দৃষ্টি দিয়ে ইঙ্গিত বিনিমদ্ধের বন্ধুর অস্ত নেই। 
প্রথমটা সরলা খুব ভরকে গেল, যাকে ছানিন|-শুলিন। সে 
এত নিকট আত্মীয় | এটা সরদার জীবনে নয়া অভিজ্ঞতা, 
যা কিন্তু উণ্টে। কথা বলেম, সরে খুব সাবধান। এখাদ- 
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কার হাহষের হাল-চাল বোঝ fg; আমাদের দর ঠিক হচ্ছিল। এমন বোকা? বহন করলেও রেহাই নেই 
আছেত। উঃসবচুয়েছিলে। আজ তিন দিন ধরে ছেড়েলিয়েও শান্তি নেই। নিন্ণায় ভেবেই সরদ। নৈরাস্তের 


Si» গুমে-শুনে কান mp) হয়ে cu. একী 
দেশরে বাবা, এথানে সধাই কছ। বলে! যায়ের কাছে 
এই wem sas ভাল লাগে না, কোথা থেকে IRE 
এত কথা তোমাদের আনে লা কি বাপু) লা, এ হাটের 
হতো হাল লাগেনা সবো, চল বাই জন্ত কোথা৷ ঘাই। 
সংঙ্গা দিনেদিংন অরে তিক্ত হয়ে ওঠে, তীব্র স্থুরে জবাব 
দেয়, কোথায় যাবে শুনি ? 

হাবা বিশ্বনাথের কাছে। 

mimi ধাতে-দাত চেপে, অস্পষ্ট গলায় বলে, ভাব 
আগেই গঙ্গা পাবে। 

আজ তিন fen ধরে লোক আসছে-ই আসছে। 
এর হেন বিরতি নেই। অনন্ত ছলত্রোত, কোথ। 
থেকে আসছে, কেন আপছে তা মা কিছুই ভাবতে পারেন 
না। শুধু ভাবেন সবাই কি আমাদের নত ঝাড়ি ছাড়ল। 
এদের কারুর কি faw বাড়ি থর জোত জমার প্রতি 
মনত নেই ha ঘা, এত লোকের ভীড় কোন দিন 
দেখেননি সবার মুখে এমন আসের চিহ্নও কোল দিন 
ঢেধেননি। লোকে লোকারস্ত দর্শনা dea) আছ 
তিন দিল ধরে দন শ্রোত জযে-মে এখন যেন ষ্টেশনে 
জনতার ঢেউ উপচে পড়ছে। কে থে কোথায় আছে, 
মানুষের মাথায়'মধায় ঠেকছে, UTE ধক! লাগছে। 
dw বিছান; ধাল্সে পাহাড় জনে গেল। Mal কোলাহল, 
আর শান্ত চীৎকার, আজ ক'দিন ঘরে কথা শুনে-গুনে 
aiu মন, মেদাদ, fafe fes- ছয়ে উঠেছে। 
সরলা কোন কিছু প্রশ্ন করবার আগেই মার নুখো 
হয়ে ওঠে। এই অতি কুক্ষ qui কথ! ভেবে 
সরলা দু'একধার নিজের ভেতরেও উষ্ণ ছুয়ে উঠেছে। 
ব্কোর তিজতা xia মনকে এমন তর fem, 
এমনতর তিজ-বিরক্ত করেছে। প্রথম প্রথম এই কথা 
তেৱেই সরলা নিজেকে শাস্বনা দিয়েছিল। কিন্তু মায়ের 
কক্ষ মেজাছের ক্রমিক পরিণতি ছেখে সরলার MINA 
ঘুন্‌ ঘরেছে। অন্তর থেকে কেমন যেন একটা তাচ্ছিল্য, 
Were ধেখা দিয়েছে। mS অসহ বোঝার মত মনে 


মধ্যে তলিয়ে WS, কোন এক অত্র চেতন! নিয়ে fuia 
আসে। এ জীবনের এক WR শৃঙ্খল । এর হাত থেকে 
রেহাই না পেলে দে নিও বচবে না। তাকেত বাচতে 
হবে অনেক দ্বিন। এই বৈধব্যের dbi fox অনেকখানি 
পথ বেলে ঘেতে হবে। অথচ lau sm নেই, মা 
Gu wena আজ এই নির্ঘম ক্ষণে ছি হয়ে fan 
বোঝান পরিণত হঢেছে। মা ভাবছে, সরো আমাকে 
ডোবালো, আদার নিশ্চিন্ত গৃহবাল ছাড়লে হাটে বিকিয়ে 
fen | এই কথা তেবে-ডেবে কন্াকে কুলের ক...ল- d 
এইখানে আপা) হাটে বাজারে সবার সঙ্গে গায়-গ। “হবে 
হাট বাঞ্জারী sqm) snb) ষ্টেশন বানের. ln 
fex সরলা রেল হাজারে গিছিল কিছু কিনতে। এই 
affe আর কজিত মেলামেশ|র চিত্র একে মায়ের মন 
সন্দিহান হয়ে ওঠে । দশের হাটে ফি মান NX থাকে। 
mig সান্দিহান qo হেনে বলে, এ কোথাগ নিয়ে 
এলি «esit | 

লরুলা প্রথমটা থমকে থাকে। উত্তর mai) উত্তর 
দেধার am তাই mana দিয়ে জানিয়ে দেয় --তেমার not 





থাকা ধার না। 
মা আরো তীব্র সাধারন বলে, কে।থ'য় ছিলি এতক্ষণ সর্বনাসী। 

meia mm ff করে ওঠে। মনে হয় নাগিলীর 
মত ফল! তোলে । কিন্তু এই করদিনের অনিশ্চিত অবস্থা 
তার মনে এক অসীম উদ্বাদীন্তের SÉ করেছে। যেখানে 
যাবে বলে যাত্রা করে বেরিখেছে সেখানে আদৌ পৌঁছতে 
পারবে কিনা তাও লে জানে না। আসংখ] লোকের 
নিরুদ্দেশ wars সঙ্গীহীন, দঞ্চয়হীন, satz ভবিষ্যৎ তার 
ঘনকে নিশ্পৃহ করে তুলেছে। এই «m থাত্রী সমাজের 
পহিতৃপ্তহীন অনিব্বের পরেও যে জীবন আছে-_এদন কথা 
vittis শক্তি লরলার ছিল না। এই ছনদদুত্রের চেউ 
ঘেখানে পৌঁছায় সেও গেখানে পৌছবে। few মায়ের 
সান্মিধ্য ঢেউয়ের পরে বোঝা । 

সবলা নীরষ থেকে ze দৃষ্টি eet y দৃষ্টিতে 
আগুন ঠিকরে পড়ে। রি 
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মায়ের কাছে এই qR ua ইজিতের দত হেসে 
আসে। মনে হয়যেন wafer মেলে কথা কইছে॥ 
" মা আআশক্ধায় চীৎকার ফরে বলে, কী হলি সরা তুই 
কথা বল। 

মাঘের কথ সুরে Suae tt কাহার cem 
ছাপিয়ে উঠতে 5m i 

বিশ্রান্ত মা হ'ত তুলে কি ঘেন বপতে যানে অমনি 
উদ্বেলিত জনতার ঢেউ.এব এক অংশ EN. 
মাকে বাধা OPI 1 
আ...একি হচ্ছে! সবে) সহে! । 

উৎফঠিত জনতার দিন এক মুহূর্তের ঝলকে উঠল। 
অনৃষ্থ ভয়াবহ efus সামান্য একটু পর্দা তুলে একবার 
মুচকি হেলে, আবার fuga অ'শুরণে [মলিগ্ে গেলা 
আজ তিন রাত্রি তিন দিন গত হবার ঘুগে ধানপুর থেকে 
কয়েক খনি বগী ততি অদ্বো ua) fam ইন্জিন দর্শনা 
ষ্টেশনে প্রবেশ ক্রল। এ প্রবেশ না যেন Gnd 
ঢেউয়ের বুক চিবে অতিকায় জাহ।দের wa গতি নিপ্পেষণ, 
fam ঢেউগুলোর was দহ উতক্ষেপন! জনতার 
চেউগ্লের এক অংশ আছড়ে পড়হে আর এক অংশ বেল 
কাম্রার দয! জানালা fees গড়িয়ে পড়ছে : এই আগমন 
ও নিগমনের খেলাঘর মা-মেয়ে নেই বটে, কিন্তু অ(:ন্দালন 
ক|উকে রেহাই QUA মা-মেয়ে.কও না। অত্র কল 
কের মধ্যে একটি ক্ষীণ adus, ক্ষীণ আর্তনাদ, 
Lac EL MEE CENE SE] 

আর সরো, রাইখা ছেও তোমার সরো। 
গারিতে উইঠা! লই। 

. . . 

লাঠিতে ex sm না। দেহ আর প| আর রাখতে চাকর 
|) মন চান er এগোতে দেই ছিটে মাটির পানে। 
মা এক পা চু পা করে এগরোন্স যে-পথে এসেছিল দেই 
পথেই! কাকুর কথ; তার মনে হচ্ছে uU] এ বোধ তার 
নেই কোথায় সে যাচ্ছে শুধু ঘাচ্ছে নিজের ভিটে মাটির 
পানে এবং তা চিরাচরিত অভ্যাসের বঙ্গে! হাক dii 
গেল! ওরে রাপরে কি asas, কি auge ( ওখানে 
কি মানুষ আদ করতে পারে। বাস করতে পারে না, 





আগের 


ছুই সোতা নদী 


৭২৯ 


SECOND থাক সে হতভাহী। না, হা, ওর saw 
দইবে। ও আমার কেউ নয়। ওলে আমি গর্ভে ধরিনি। 
ও আমার গর্ভের লজ্জা কল কলনিনী নরকে ডুবেছে। 
যা উৎকট উত্তেজনাক্স আপনি টলে পড়ে। দেহে আর 
cm cr, m সাংসপিশু। শ্বপুর-স্বাগুড়ীর ভিটে, 
বংশের ইজ্জতের প্রতীক ঘর.ষা়ি জোত-জমা এ ছেড়ে 
কোগায় যাবে লে। না কেউ আমার নগর, বন্টাও নয়া 
আমার জমি আমার wc তৈজসপত্র হাদন-কোদন আমার 
জণের মালা, আমার নামাধলী। 

Aa শেষ ঝলক বোধ হয় নির্জন গৃহ অঙ্গনের কাছে 
শেষ ERAT] রেখে fers হ(?-ইবে করছে এমন সময মা 
এলেন ছুটে, কেরে WISIS Y 

অগ্নির লাক্ষরে লিখিত এক বিরাট ইতিহাস, ঘর 
ঘোরের wfewe অভীত ইতিহাসের সথা। এক 
frub ত্থূপের মধ্য থেকে গুটি কল্রেক গোল, কি 
Cup খুঁজে সের করছিল? ম' লাঠি উচিয়ে দেই দিকেই 
চুটলেন। un, অচেনা যাহুবের! যেদিকে দৌড় যাচ্ছিল 
সেই দিকে মা পাঠি উঁচিগে একবার পা বাড়লেন। শাম. 
fa পেছন থেকে ডাকল, চাচী, তুনি এসেছে। ধা$দাম। 
দেখ হাত থান! ওশা কেটে রেখে গেছে। 





A অর্থহীন দৃষ্টির মানুহ, গতিহীন wy, সাকাহীম 
পুরোনে। অন্তীত। মনে হয় ফোন এক দু'গ সে ছিল। 
Vot ছিল বই কি কোন এক দেশে এক বিধবা ম| 


আপনাদের দেশ বুঝি ঘর্শনার কাছে? কে একজন 
প্রশ্ন করল। 

গাড়িটা কেবলই বেমে থেমে wq গতিতে চলছে। 
লতান্ন-পাতায় আড়ানে। কলকাতার বরের গাড়ির মত 
গাড়িটা চলছে ॥ এখানে অবিস্তি লতা নেই, আছে E 
দ্বেহা-লতা- ঘে যেধান থেকে পারদ্ধে ট্রেন ধরে ঝুঁপছে। 

সরলা মুখ তুলে তাকাল। গাড়িতে মাহুধের মাথা 
ছাড় কিছুই দেখতে Cem ঘান ল৷। নব মাথাই চুলছে 
গাড়ির তালে-তালে। 

পাশের লোকটির দ্বেছ সরলার দেহ স্পর্শ করতেই 


৭৩ মন্দিরা 


সরলা অংকে ওঠে। আঃ একি weit] "zs nm) 
নিজের ননে-মনে বলে। 

লোকটি আবার একটু হেসে বলে, En worms বটেই 
কিন্তু করি বলুন। 

mimi কটনট করে তার দিকে তাকাছ। 

Ws xU হলেত আপনি সামার দেশের লোক। 

সংল| আবার তাকান, বলে, আপনার দেশ বুঝি 
viam 

wi 

সরলা যেন একটা আশ্রয় পেল । মনটা একটু wa 
নিশ্বাস ফেলতে ন। ফেলতেই দম বন্ধ হয়ে এলে_কন্ত 
দা। এ তীড়ের চাপে কে যে তাকে এই ট্রেনের কামরায় 
তুলে দিয়েছে তা ঠিক মনে নেই । কে যে হত ধরে ট্রেনে 
তুলেছিল এইটুকু মলে আছে। সবলার একবার ইচ্ছে 
tm জানালা দিয়ে লাফিয়ে পড়ে। কিন্তু গাড়ির 
জানালাওত দেখতে পাওয়া যাচ্ছে না। বাইরের সমগ্র 
প্ৃধিশী f fac কয়েক হাত প্রশস্ত রেলের বীর 
মত্যে। GRIS 32 বিদ্যাতের আলোতে দেই owe 
তাকাল। বলল, লাগছে নাকি । কিছুতেই শরীরটা তাল 
সামলাতে পারছি না) 

তাল দামপাতে ন! পারেনত অস্ত লোকের গায় IA 
সরল! রুক্ষ হয়ে উত্তর দেগু। 

ভাইত! তাইত!! 

এধারে গাড়ির গতি বেগ বেড়েছে । এই 8 আলোর 





[ira 


আবছ। অন্ধকারে mz বাত্রীগ্ুলো বিশেষ ভঙ্গীতে তাল 
denies চলছে । শব্দের আর বিরতি নেই। বাক্যের 
ঝাণিতে আর চাকন। পড়ে ন|। চোষ কানের ক্রিয়া! বন্ধ 
হয়ে আদে। পাশের লোকটির দেহ আবার সরলার দেহ 
স্পর্শ করে। এবারে স্পর্শ ঘেদ প্রবল qp ওঠে। এ দেহের 
স্পর্শ অন্ত দেহের বামী বহন করে আনে-__প্রথমটা সরলা যেন 
কেমন বিভ্র'ত্তের ভাবল এ কি রকম অনথস্কুতি। তারপর 
আবার দেহটা এলিয়ে পড়ে অঙ্গে। বহুকাল এ অননতভৃতির 
সাড়া নেই জীবনে ॥ মনের মুতে কবে, কোন দিন, কে 
কোথা একটু অশ্রু ফেলেছিল--ত! আজ সুকিছধে গেছে। 
নিশ্চিহ্ন ww: স্বতি রেখা হবে সরলার মন up চলল 
অস্পষ্ট ity সুধ স্বপ্রের ঘ্বেশে। হয়ত তাই এমনি 
অনুভূতি সেদিনও ছিল । wp স্পর্শের এই অনুুতিটা 
কিছুক্ষণের ws বড্ড পরিচিত বোধ হচ্দে_সরল! 
কেমনতর হেন আড়ণোড়া fict উঠল। 

গাড়ি কোন একটা ঢেশনে লাল আলো! দেখে হঠ।ৎ 
ধমকে দীড়াল। anle বিশেষ ew গিট! হঠাৎ 
দ্ধ হয়ে ধায়, এর-ওর গায় &িটকে পড়ে। সেই লোকটা, 
হ্যা লোকটাই সরলা স্বর্ন আবছা অন্ধকারের মধ্যে দেখতে 
পেল, ছিটকে সরলার কোলের ওপর পড়ল। হু বাছ fict 
সরলার গণ! খুড়িছে সালের কাছে মুখ এনে বলল, মনে 
করবেন না কিছু। অমনিতেই পড়ে গোছ। 

সরলা তখনও সেই গাঢ় eum "fe: দেশে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে। Cum] শিরা শিরায় কেএনগুর যেন এক 
শিহরপ। 


পছন্দ 
শ্রীগ্রীতিদরী কর 


এবারে খরডট। কিছু কমের উপর দিয়ে গেল তেবে 
কিছুটা "fea নিশ্বাস ফেললেন ভবেশ বাবু। ছেপে 
মেদের সঙ্গে আনেন নি। পরামর্শ ক'রে গৃহিণী সুরমার 
সঙ্গেই পৃদ্দোর বাজ।ঃট। সেৱে ফেলেছেন। ছেলে Cam 
কেউ তেমন ছোটটি নেই--তাদবের মতামত একেবারে 
ফেলে দেওয়! ধায় না। বড় ছেলের নবপরিণীত) বধূর 
"Mj "Hp আগে শুনতে হয়--কারণ দে বড়ই সেহের 
"tal i 

রাত্রে এই গরাধর্শের পর সকালে খাওয়ার দমন E 
বাঞ্জারের কথা উঠতেই সুরমা! ni INTO তাবে ঝঞ্চার 
দিয়ে বললেন,কেন1 আমরা কি নাহুবন।? ER 
পরিয়ে সব এত বড়ট করলাম, আর এখন আমর! পছন্দ 
কারে তোমাদের peers কিনে দিতে পারিনে থে 
আবার বাড়ী গুদ্ধ দোক|নে থেতে হবে? এবার আ/নরাই 
তোমাদের কাপর়্-জাম। কিনে এনে দেবে! 

নিমকি। টোষ্ট, ভিনপোচ সহযোগে চা ও জদযোগ 
হচ্ছিল। ux কথা শুনে বড় বড় চোখ ক'রে ছেলে- 
মেয়ের! মধাই তার দিকে তাকাল। Cue ছেলে পরিমল 
বদলে আচ্ছা মা, শুধু শুধু তুমি saisit কি 
বলেছি থে দোকানে ঘাবো? 

_ংলেনি, ব’লোনা, তাই ব’ললান। সব লমঘুই 
তো তোমাদের নিঞেদের দোকানে যাওয়া চাই | এবারে 
আমর।ই তোমাদের জাম! কাপড় সব এসে CRT I 

ছোট ছেলে সিল বলল)__বেশতো দাও না, আমর/ 
কিনা বলেছি? 

বড় ও মেলে! মেয়ে রেখা ও লেখা এক সঙ্গে qum — 
বেশ তো, ভালই তো? 

ছ’ বছরে মেক মাল! হেসে কলরব করে উঠলো, 
বাঃ কি xw) x আমান্ন কি গামা এলে দেবে 
am:oc 7 


পে আমি ব’লযো না। হখন আনঘো। তখন দেখবে 
কাকে কি এনে দেই! শ্রেহের স্বরে সুরমা বাললেন। 

বিকালে অনেক তাড়াতাড়ি ক'রে বেরিয়ে বাজার 
শেষ ক'রে ফিরতে প্রায় সন্ধ]|ই হয়ে গেল তবেশ বাবুদের I 
তিনি আর বাড়ী কিরলেন না| সঙ্গের ভৃত্যের নিকট 
বড় কাগঞ্জের প্যাকেট আয় women ami গুছিয়ে 
চাপিয়ে ৱিডেছিলেন। স্থবন| ও তাকে পাঠিয়ে fien তিনি 
গেলেন পার্কের ওন্বিকে qr আদতে। বাড়ীও dm 
বেশী দূরে নয়। 

পার্কে যেতে ছোট রাত! পার হাতে qui ছোট বড় 
নানা ধরনের বাড়ীর শ্রেণীর মাঝে মাঝে কা জমিতে 
পূঞ্জার ws ছোট ছোট চাল! বাধ) হ'গেছে। চেঁছে ছুলে 
ঢাবি পাশ সাফ করা হচ্ছে। উৎসাহী ছেলের দল ফ'রছে 
ঘোরা ফেরা। পুজার আর দেরী নেই। 

পার্কে এলে একট। যেকিতে বসঙেন ভবেশ বাবু) একটা 
কামিনী goma ঝড়ের পাশে। এখানেও প্রকাণ্ড চালা 
বাধ হয়েছে পার্ধপরলীন ছুর্গাৎসবের wo: বহু টাকা 
ব্য ক'রে এখানে দুর্গে:ৎদব হয়। facul, লখের facabta 
কিছুই বাং হায় না। যাইক্রোফে'নে চলবে রেকর্ড গানের 
জলসা । 

দু’ তিন দিন পরে হটী। শরতের va নীল আকাশ 
আর তৃতীয়ার পরু চাদ আপন। থেকে মনটাকে কেমন 
আনমনা করে fent 

তবেশ বাবুর মনে প'ড়ে গেল তিনি এক দিল গ্রামের aon 
ছিলেন। ঠিক তাদের বাড়ীতে 9m, ভার জোঠমশাইয়ের 
বাড়ীতে spe হ'তো। এই উপগক্ষে বাবা, carb 
সবাই দেশে ফিরুতেন, দহর থেকে পূজোর বাজার নিয়ে। 
সে ঝাঙ্জারে আত আছকালের বাঞ্জারে কি তফাৎ তা 
আছ কালক1র ছেলে মেয়েরা ধারণাই করতে পারবে না। 
ma গাড়ী, নৌকা cut ক'রে আনা লে সব শিনিষ 
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পত্র। গঁট খাট কাপড় আস্তো সারা গ্রামে বিতরণের 
wg প্রতিমা তাস'নোর fea, সেই বাইচ খেলা, নৌকোর 
Su বৈঠা ঠুকে ঠুকে তাল কিরে ছিরে সেই মারি গান 
গাওদা।_-এ সব আছ কাগজে কলমে লিংলে কাব্যকথার 
মত শোনান, কিন্তু তিনি তো নিছে চেখে দেতছেন। 

তার বাবাও বিদেশ থেকে মন্তবড় এক গট কাপড় 
আলতেন। একই ধরনে কোর! মিলের বা ভাতের 
কাপড়, পাড়া পড়শি, বাড়ীর সবাই চাকর wo) সকলকেই 
দেওয়া হ'তো। তারই একখানা পৃজে'র পাওন? কাপড় 
বেশ বাবুর মা বার ছিন ভেঙ্গে পরতেন, বেশ মনে আছে। 
আজকার দিনে বাড়ীর লোকের বাইরের কারোর কথা 
আর তাবধার অবকাশ হত্ন না, ভবেশ বাবু দহসা পকেটে 
হাত দ্িলেন। মানিবা।গটা বার ক'রে টাক! করুটা গুনে 
দেখলেন। হ্যা, ফিরেছে কিছু! যা তালিকা করেছিলেন 
তা থেকেও কিছু বাচাতে পেরেছেন । 

চাকরির বয় নেহাৎ খারাপ না হ'লেও খরচের দাসত্ব 
কিছু ঠাৱ কম 3T. অথলর নেবার প্রায় বস হ'য়ে এল। 
তাকে বাড়ী করতে হা্পেছে। বড় ছেলেকে বিয়ে দিয়ে 
বিদেশ পাঠিয়েছেন নিজের থরচায়। এখনও তিনটী ছেলে, 
তিনটা নেয়ের শিক্ষা ও বিবাহ বাকি। মেঞে। ও সেছে। 
ছেলে স্কুল ফাইনাল পরীক্ষা দিয়েছে। ছুই দেবে কলেছে 
পড়ে। w^ ফাইনাল উত্তীর্ণ বধূকেও নেগেদের সঙ্গে 
কলেজে ততি ক'রে দিয়েছেল। ছোট মেয়ে গড়ে qn d 
তার উপর ঘা দিনকাল, ডেবে চিন্তে চ'ল্তে হবে বইকি। 

ভেবে দেখলেন সার কিছু কিনতে বাকি আছে fent i 
Er, চাকর ছোড়াটার একটা ofa আর একটা পার্ট কেনা 
হয় মাই। তা সুরমা বলেছেন ওটা তিনি নিথে কিনে 
নেবেন-_হকারদের কর্ণার থেকে দেখে গুনে। ওখানে 
অনেক নিরেশ মাল mM পাওয়! wg প্রতি বৎসরই 
সুরমা সেখান থেকেই চাকরের কাপড় কেনেন। 

পার্কে আলো আ'লে উঠে, ক্রমে লোক চলাচল কমে 
এল কানিনী ফুলের 3g সুবাল আর বিগত দিনের চিন্তা- 
দদিরতা ছেড়ে তবেশ বাবু উঠে পড়লেন। পকেটে হাত 
Rx মানিব্যাকটা আর একবার দেখে নিয়ে হৃষ্ট চিত্তে 
ফিরুলেন বাড়ীতে । রাত্রি প্রায় জাটটা। 


মন্দিরা s 
দবরজান্ন কড়া নাড়তেই সুরমা এসে দরজা খুলে fecu 
পিছন ফিরে তাড়াতাড়ি চলে গেলেনু। মনে হল হেন 
মুখধান। ভারী। দরজাটা! বন্ধ করে দিছে ভিতরে চুকে 
গেলেন ভবেশ বাবু! a ঝাড়ীটা হেন থম থম GRILL 
কেউ কোথাও মেই | ছেলে-মছের! সব গেল কোথায়! 
ভিতরের বড় ধরে ঢুকে দেখেন বড় থাটখানার উপর 
আজ্জকার বাছার থেকে কেন: ছেলে-মেয়েদের জামা-কাপড় 
খুলে! ছড়ানো পড়ে OE স্থংন। পাশে বসে ভবেশ 
বাবুর একট। পুরানো জানাতে বোতাম লাগাচ্ছেন। মুখে 
mri ছাপ । 

vut বাবু ভেবেছিলেন বাড়ী চুকে দেখবেন, মা আর 
ছেলে মেয়েতে নিলে পৃজে|র জামা-কাপড় নিয়ে আনন্দের 
হৈ হুল্লোড় পড়ে গেছে। (িন্মিত হ'য্ে ferat করলেন, 
কি গো, ওর! সব গেল coru? কাউকে দেখছিলে। 

তেমনি অগ্রস্ধ মুখে সুরমা বললেন--ঘাথে আর 
কোথায়? আছে সবাই ঠিক। 

_তা সাড়া শঙ্খ নেই কেন? 

_ওদের কারও জান।-কাপড় পছন্দ হয় নি। মনমবা 
হয়ে হেব। হোধা বসে আছে। 

_-কেন? কার কি পছন্দ ouf ডাকো দেখি 
ওদের? 

ভবেশ বাবুর কণ্ঠে হতাশার হুর। 

-লামি কেন? তুমিই ডাকো ৭11 ছেলে-মেয়েদের 
আদর দিয়ে ছিরে হা তৈণী করেছে৷ । 

-আমি করেছি? ভবেশ বাবু একটু হেলে ফেললেন। 
ছেলে-মেয়েদের আবদার উপেক্ষা কঃতে পারেন না! 
এ শ্বেহ-দুৰ্বপত! ভার আছে। এ সত্য wis করতেও 
তাই পারলেন ন1॥ 

ভবেশ বাবু হাক দিয়ে ডাকলেন চাকর রাঘূকে। 

একটি বছর পনর হোল MUR ছোকর] চাকর এনে 
ঘরুজার লামলে দাড়ালো । 

aia চাকুরীর দৌলতে নানাস্থানে ঘূরতে ঘুরতে 
একবার তিনি দারজিলিং camm ফিছুক!ল বাম করে- 
ছিলেন। তখন ছোট বাণুকে doc স্থানীয় একটি পাহাড়ী 
মেয়ে ঝাছুর মা দের বাড়ীতে থেকে um করতো। 
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বাছুর মার কাছ ও 291545 ভাল, মাইলা কম দেখে uud 
তাকে পছন্দ করেই বেখেছিগেন। এবং ন:ঙ্গ নিছে বিদেশ 
খুরতেন। দুর্গ] রামুর মার কপালে এ হুখ বেণী দিল 
সইলো না। পাচ eu বছরের হাদুকে রেখে রামুর মা 
নিউমে!নিছ। রোগে ছারা গেল। 

স্বর! এই মা-মরা ছোট ছেলে রাখতে খুলই অন্গুবিধা 
বোধ করেছিলেন । কোথাও ওর wrYw "as আছে 
কিনা, কোন অনাথ আশ্রমে দিয়ে দেওয়া যায় কিনা, প্রায়ই 
গিবেশবাবুকে একথ! মনে করিছে দিতেল। 

ভবেশবাধু এ বিষয়ে উদ্ধাসীনই ছিলেন । ames, 
কী এমন ছোট? পাহাড়ী ছেলে আর একটু বড় হলেই 
ঘেখবে, তোমার কত কাছ করনে। ওদের গায়ে শক্তি 
বেশী। এখনই তে ছেলে-মেয়েদের সঙ্গে খেলাধুলো। করে 
বেড়াচ্ছে, মন্দ কি? 

সকলের থাগ্ের উদ্ুত্ত জিনিস («On ছেলেদের 
পবিত্যক্ত পুযানো জামা ও হাফপ্যান্ট পারে, হিন্ন্থানী 
আরদ।লীর কাছে ঘুমিয়ে, সেই রামু আভা এত বড়টি 
হয়েছে। বিহারী আরদালীই ওর arm দিয়েছিগ রামধন। 

এখন রাধু ঝংগ|য় বধ] বলে। কাছেকর্বে দে faa d 
সুরমার সঙ্গে থেকে su শিখে সে এখন সুরম|কেই হার 
মানাতে 6TE | কলকাতা সরে ওুবেশধাবুর আর wem 
রাখা পোধায় না। একটি ঠিকে বিয়ের কিছু সাহায্য 
ব্যতীত সংদারের যত কাজ si মাথায় করে থাকে। 

দোষের মধো বুদ্ধিট! তার মোটা। স্থহম!র আওতা v ug 

কলকাতার জল wein লেগেও তাং ঘটে একটু বুদ্ধি এল 
সা। এই সংসারে এতিগ!লিত বলে মনিবের eR উপর 
faa করা ছাড়া যাইনার কোন নিই সংখ্যা ধা gH] তার 
নেই। প্রতিবেশীর দারোয়ান ও ড্রাইভার! QU মাইনার 
প্রলোভন দেধিত্রে তাকে ভাঙ্গিয়ে নিতেও সক্ষম হয় নাই। 

কলখরের আর বান্নাথরের মাঝখান দিয়ে যেতে ওপাশের 
কোপে ছোট্ট একটা অন্ধকার ঘর । একদিকে রাজ্যের হত 
পরিত্যক্ত জিনিহে বোঝাই, একটি ঘরই চাকরদ্বের থাকবার 
ঘয়। এই ধরে রামু বাড়ীর পরিত্যক্ত ক্যালেন্ডার আর 
খবরের কাগছ্ধের বিধ্রাপনৈর ছবি দারা দেওয়ালে টাঙিয়ে 
মহানন্দে বাপ করে। 


পছন্দ 
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হুবেশবানুর ডাকে quauis এসে রামুর হঠাৎ ঘরের 
ভিতরের খাটের উপরকাও জামা-ফ।পড়গুলোব উপর দ্র 
প’ড়ে গেল। তারই ভিতর কোন একট! fot স্থানে 
বহুপন্ধানী দুটি নিবন্ধ করে হঠাৎ qua ঝলকে তার 
মুখখানা AES রাড হয়ে উঠলো। 

কামর যয vp আর কিছু দিছে যেতে পারে নাই, 
erf গেছে তার দুধে-আলতা গোলা গায়ের রং। সে 
বুঙের 5&9 আত! হেন জমাট হছে ca wu তার 
থলে। থলে৷ হুট গালের উপর মাংনপিণ্ডে ঠিক চিক করে। 

খুলিতে রামুর মন হখন নেচে ওঠে) তখন বামূর গালে 
যে রঙের ছড়াছড়ি পড়ে, ভবেশবাবুকে তার Saal dace 
অনেকখানি ভাবতে ext 

তোর füfeafa ঘাথাবানুদের ডাকু দেখি, বল্‌ বাবা 
ডাক্‌ছেন। বাযু আর একবার ত/র চকচকে চক্চৃতারকা 
দিয়ে জানা-কাপড়ের pua কোন একটা অংশে সপ্রশ্ন 
চাহনি বিস্তার করে fim à 

সুরমা স্থচ থেকে মুখ তুলে ব’ললেন, ভূতের মত 
দীড়িয়ে রইলি যে? শলছিদ না? ওদের ডেকে নিয়ে 
I 
যাই মা বলে পিছন ক্ষিরে বামু, তড়িতে ufu 
হচ্ছে গেলে।। 

মিনিট কয়েক পরে ছে:ল-মেয়ের। এসে ধীড়ালো। কেউ 
sacs, কেউ পরার আড়ালে। ভবেশযাবু আবায় সচ্ছোরে 
ডাকলেন, এলো এদিকে nar à 

পরিমল মুখ নীচু করে এগিয়ে আসতেই বললেন, 
তোদের নাকি জাম! কাপড় কিছু পছন্দ হয়নি শুনলাম। 
(কি কি পছন্দ হয়নি বল দেবি! জামা? কোন জামা? 

কোন্‌ জামা আবার? ও কি লার্ট এনেছেল। 
এ কি আজকাল কেউ পরে! 

-_তবেশবাবু বলেন, তবে রোকানে রয়েছে কেম? 

দোকানে কত কি থাকে, লব প’রুতে হবে? 

_তবে তুই fi চেয়েছিলি ভারী গলায় তবেশবারু 
ব’ললেন। 

_পহিমল বলে--হাওয়াই mS i 





৭৩৪ মন্দিরা [tra 
ওঁ তো হাওয়াই সার্ট। বিমল পরতো। এখনও তাধ! আনগুম। তোর! বললেই হ'লো, আমাদের আর পছন্দ 
"EX যা্সে।--স্বরঘা বলে উঠপেন। নেই ?_ স্তর কণে quali . 
যাগ! পরতেন, সে কবেকার কথা! তাতো ডালিন _ রেখা ব'লে উঠলো।--নেই-ই তো] শুধু রঙে ঝড়ে 


লা্ট_ও এখন চলে না। এখন হ'য়েছে বুপগেনিন বাট, 
এ বহরে সবাই কিন্ছে। 

-_বুলগনিন nib ? সে আশার কিরকম? আমিতো 
জামিনে বাপু! শুবেশবাবু ধিন্মিত 28 feles কারে 
fm 

—cWmü ছানো না বলে নেই নাকি? তার কলার 
অন্তঃকয আর হোতাম বদানোর WERL] p একটু থেমে 
বলে--ছামার বছুরা আসে আপটুংডট ডিজ।ইমের সার্ট 
গরে। 

সুমা এবার বন্ধার ftm উঠে হললেন।--তা আগে 
ঝলিস নি কেন? দেখিয়ে দিলে পাৱতিস্‌ কিরকম সর্ট 
ছবে। আমাদের তো খেয়ে দেয়ে কাছ নেই, তোর 
বন্ধুরা কি পরে আসে তাই বাসে বসে দেবি! 

_তোনরা বললে, সব ঠিক ক'রে আসবে, তা 
ধলবো কি fam জবাব দিল। 

পিছন ফিরে মুখ ভার ক'রে পরিমল চলে গেল। তার 
পিছনে সুবিমল ঘুরে দীড়াদ্ছিল। exi বগপেন--তুই কি 
wem? cere কি জামা পছন্দ হয়নি? 

নি ও-সার্ট পরবোই না। ও হিট বুড়োদের 
মতন, WIRT মানা SD) আমার জাম! করবো নেহেরু 
mbi 

মুহূর্তে দে দাদার পিছু নিয়ে চলে গেল। ভবেশবাবু 
হতবুদ্ধি হয়ে চেয়ে রইলেন। 

"X ছুই দেয়ে রেখা ও লেখাকে বললেন-_ তোদের 
জাদা-কাপড় কী যন্দটা হলো গুনি। দেখে বেছে 
কিনলূষ, খাসা ব পাড়! 

তোমার যেষল পছন্দ মা? এ সব রং ভালো হলো? 
লেখা বললে মুখ ঘুরিয়ে ঠোট ছুলিয়ে। 

কথার খেই vu রেখা sum wn রাউজই কি 
সাড়ীর সঙ্গে মানাবে? 

_কেদ মানাবে না? রড রঙে মিল কারে খুজে 


আর 


মিলপেই হ’লো! তেমার মা একটু কই আ।ন নেই। 

সুরমা মুখ ভারী ক'রে We হয়ে বইলেন। ক্ষণ পরে 
বলঙ্নে--ত। ছু-তিনধান! করে জামা-কাপড়ের ভিতর 
কোনটাই ভাল হ'লো alg 

_তা হবে না কেন ? এট। হ'চ্ছেতে! ওট। হচ্ছে al 
ভাষাতে লাড়ীতে ম্যাচ ven চাই তে] 

সুরা আবার মুখ কালে! করে vua দিলেন-_দ(নিনে 
বাপু তোদের সব কথা। আমরাও এক সময় GU. 
গোজ ক’ংতুন--কিছু একট| জংলি cop বেবোতুম ati 
কিন্ত আমা-কাপড়ের মাচ করা নিয়ে এমন গোলমাল 
আমাছের ছিল at t 

বধু হু এক পাশে পাড়িয়ে সব গুনছিল, গে বলল 
তখনকার দিনের কথা ছেড়ে দিন মা। দিনকাল eme t 
জাম1'ক!পড়েছ ফ)/সান ফি বছর বঘ্লায়। 

সরা কিছুক্ষণ চুপ করে রইলেন। পরে বধূর দ্বিকে 
চেঘ্রে বললেন--তোমারও কি জামা-কাপড় পছন্দ হয়নি 
মা? পরের ঘরের মেয়ে মার বাড়ীর বধূ ব'লে তার সাড়ী- 
থানা মেগ্েছের cog বেশী ছাথে কিনেছেন qan | 

ধীর অথচ দুঢতব)1৪ক সুরে মঞ্জু বঙগল__ আমাদের 
পছন্দ আমাদের উপরই ছেড়ে দেওয়া ভাল যা! শুধু শাড়ী 
স্রাউছই তে। ন’, শাড়ী, ব্লাউজ, তানিটি বাগ, ছুতে। সব 
কিছুর সঙ্গেই ম]|চ xev দরকার | 

একটু এদিক সেৱক হ'লে কি mud 
হ'য়ে লেন সুরমা । 

“বিচ্ছিরি দেখায়। পাচজনের ভেতর যে ব'র হওয়া 
ama 

Tix) বা ভবেশধাবু আর কোন কথাই বললেন ন।। 
বোতাম লাগানো শেষ করে ক্ষণপরে উঠে দাড়িত্ে 
তবেশবাবুকে বললেন__স্াও ঠা।লা সামলাও এখন তুমি। 
আহি এসব আধিখোতা বুঝিও না ifie না। 

এই m দাম!-কাপড় Tw হেঙ'ল ? কত দেখে বেছে 
কিনঙগুম] আন্ত তাবে তবেশবাবু কথাগুলি, বলে এক 
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এফট। করে জামা-কাপড় তুলে তুলে দেখতে লাগলেন, 
আব সুরমা! দেখল পাট করতে লগলেন। দধগুলিই 
তো! আবার ফেরত ঘাবে ) 

এরই মধ্যে কধন আবার সহদা হাসুর মুখখ!ন। পর্দার 
ফাকে উ কি দিয়ে গেল, (কি একট! কানের ছুতোদ। গালে 
লেই রন্ধ-আতার গিলিক। 

সবার শেষে সুরম। ঘখন একট! ধূতি আর একটা হাফ 
সার্ট তুলে ধরলেন পাট করতে__কোরা সক্রণাড় ধূতি, নীল 
ডোৱা ডোর৷ feb একটা হাফ স/র্ট। হকার কর্ণার থেকে 
দেখে শুনে কেনা) প্রতি বৎসরের মত ॥ তখন ভবেশবাবু 
ধললেন।_ওগুপি কার? রামুর 1 

আবার কার | দেখছো না, ওই কাপড় স্ভাখবার জন্যে 
দুখপোড়ার দশবার ঘরের মধ্যে উকিবুকি দেওয়া? 
কদিন ধরে সারা বাড়ী কান পেতে বেড়াচ্ছে কবে পৃঞজার 
বাঞ্জার হবে শোলবার জক্ষে। আমি ওর নাড়ীনক্ষতর 
মধ দানি। 

একটু থেমে আবার বললেন স্থুরম1__এমনিতে সার!- 
ক্ষণ গুতিথে কাদ বঝাতে? হয়, আব স্মৃতি হালে তো কখ। 
মেই। একটা য/হুধ তার পচজনেয় বল হয়। গন্ধমাদন 
তুলতে গারে। আজ যেই গুনছে পূজোর রজার হবে, 
পীয়া দিনে ঘ।খে। আজ বাড়ী ঘর সব বদলে ফেলেছে। 
বাধা বাড়ী, সাফ সাফাই feu sw নেই। বাড়ীর 
রূপ খুলে গেছে। ও বেলার মাংস আজ কেমন খেলে? 
আমন কি রোজ qur গুবু কি এবারে? ফি বছর এমদি। 
আমি ওকে হাড়ে হাড়ে চিনি। 

"asp বিলের সঙ্গে ক্রত মুখ cfc নিলেন। 
তবেশবার্‌ বললেন ;--সতি) বটে [--তা für দাও না, 
ওর ক/পড় ওকে। 

শোন কথা | ছেলে মেয়ের সুখ কালো হয়ে ₹ইল, 
আর কিন। চাকরে পাবে আগে কাপড় । বুদ্ধির ঝলিহারী । 

স্বরণ! জামা-কাপড়ের বড় বড় মোড়ক ও বাকৃণ্গুলো 
আলমাহীতে তুললেন, কতক রইল ak ট্রান্কের উপর। 
কম তে নগ্ন পুজে।র [তিন দিনের পরবার মত কেন! t 

ব্দত্যত্ব হুক্তিসঙ্গত্ত qi ভবেশবাবু অপ্রস্থত হালেন, 
অসাধধাণে কথাট। ব'লে ফেলার অন্ত। ছেলে-মেছেদের 


পছন্দ 
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3* যদি wu হ'য়ে থাকে, তলে কিসের যা পুজা 
উৎসব, কিদের বা হাসি আর বাশী। 

পর পর দু'দিন ধারে ছ্ুতিনবার অল বদলের গর 
তবেশবাবুধ্ধের ছেলে CRORE জানা-কাপড় কেন। শেখ হুল 

[STR MULT গিয়ে যে ছার পছন্দ করে 
fimi প্রপিদ্ধ চিত্র (req sk" এ বহরে নূতন 
আনদানী Hp রেশমী নমিতা MIT) Cu ও লেখার qu, 
যুব পাড়বিহান বৃঙ্গবান সুন্দর পিন হত্যারি। মেড়েমের 
লাড়ীর নাম নিয়ে জবেশবাবু WA WA ক'রপেন, সরমা 
ঝাললেন। কি আর 31 বাবে, নাম CHEER লেখ! নেই। 
ও X^) দ্বোকানীদের Cus ফণী । 
calqu: 

ছেলে qua নিজেরাই পছন্দ ক'রে নিযে এল তাথের 
নাইলনের হাওয়াই সার্ট, বুগগেনিন কাট । মাদার zog 
হাল পছন্দ মত। 

ধরচ ঘ। কিছু বীচাবার চে ক'রেছি:দন তবেশবারু 
সে আর সবই হ'ল না, fou wee GU কারে 
নামাতে হল বদল কবে কিমতে । 

সুরমা বির দিন ছেলেমেছেকের ডেকে আরব কারে 
জামা-কাপড় ভাগ ক'রে দ্বিলেন। বধুকে পরিয়ে দিলেন 
পিদুর meti সে হ'ল ঘরের ei 

শরতের গোনালি প্রভাতে হ্যে স্বাদের তঃঙ্গে বাড়ী 
ধর ভরে উঠলেো। quit তিন দিনের কোন fia কোম 
শাড়ী, কোন আমা, কেন ছুতো, কোন রিবণ ম্যাচ ক'রবে 
সে আলোচনা আর মীযাংসা ঘেন আর শেষ হয় না। 

ছোট মেয়ে মাল৷ এসে এক দময় মাকে জড়িয়ে ধবল, 
মা) তুমি আমান ব'লে Gre না কোনদিন comb] 
পরবো। দিদির! শুধু নি্দেদের কথাই বলছে আনান কিছু 
বলছে HI 

"RAP হাদলেন। আদর কারে মালাকে চুমু খেয়ে 
বললেন আমি কি আর আত জানি মা! তোমার 
যৌদিকে বলো সে খুব ভাল ছানে॥ মে তোমায় রোজ 
সাছিছে aei 

ne E সুরম। অত জানেন না। যা বাবার কাছে 
এলধ বিহয়ে শিক্ষ। পান নি। তারপর [বদেশ ঘূরেছেন, 
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ঘধন যেঘল হুেছে। তধন তেমন খেয়েছেন "UR! 
ra লিড্রালগ্লে পূজে হ'ত, তাতে কোন্‌ দ্দন কুযারী 
পুজো হবে, কোন্‌ পাড়ার বাষুনের যেয়ে আমবে, কোন্‌ 
দিল হুনড়ো বলি হবে, ঘাগ।নো লে ছুটি ur: ঠাকুযার 
কোন পিকেত্ু রাখা আছে--কোন্দিন কোন্‌ ভোগ হয়, 
কোন্‌ বছরে পাড়া থেকে কে আসে নারকে।লেব খাবার 
করতে, কোন্দিন কতক্ষণ থ/কতে হয় উপোদ,_্ঠার 
শৈশব মন নিয়ে এই লবেরই হিসেব বাধতেন ও TU 
করতেন মহোল্লাসে। 

মালা ছুটে চলে গেল cafes সন্ধানে। uen ছেলে- 
মেয়েদের কাপড় দেওঘা শেখ ক'রে রাযুকে ডেকে তার 
খুতিৎতানা আর হাক দার্টটা দিয়ে দ্বিলেন। এতক্ষণ দূরে 
ধাড়িয়ে দে সব am 

হুরমার পায়ের উপর গড় হে প্রণাম কারে রামু 
TUS এমন এক প্রচণ্ড লাঞ্চ দিয়ে তার সেই ঘরের সাহ্‌নে 
ছোট্ট রোয়াকটাং উপর পাল, থে সুংমা আতকে উঠে 
চেঁচিয়ে থললেন--ঘেখিল দেখিস বেন পড়ে মহিদনি 
হহুনান ] 

ভবেশযাযু ঘর থেকে হাক দিলেন_কি হ'লো 
আবার? 

শহধে আবার কি? uam নতুন কাপড় হেন 
কারো হয় না, তোমার রামু তাই আংলাদে লাফ মেরেছে। 

সুরমার কথ! শুনে ছেলেমেছের! ছুটে ঘর থেকে বেরিয়ে 
এল) ছেলেরা হ।তত!লি দিল। রেখা বালল-_প'ড়ে প। 
ভেঙ্গে যেতে) তে বেশ হ'তো। 

হা বেশ হতে। বৈ কি? পৃছ্োর দিনে চাকর গা 
ভেঙ্গে পাড়ে STE, আর সামি অথৈ দলে পড়ি আর কি? 
সুরমা নিদের কাছে চলে গেলেন। 

এসব ও বেলাকার কথা। দুপুরে আহারাদি শেষে 
একটু বিশ্রামের পর নিছের ঘরে বলে werwom লেখা 
পড়ার কাঞ্জ শেষ ক'রতে ec বাবুর খেয়ালই ছিল না 
কধল SAI হ'য়ে গেছে। সন্ধ্যার পর বড় পার্কের 
crm) পুদ্ধার ওখানে পুরা কমিটির fata তাকে 
যোগ দিতে ছবে। তবেশ বাবু একথা OR ভুলেই 
নিয়েছিলেন, তিনি ব্য হ’রে উঠে প’ড়লেম। 


মন্দিরা 


| 


Uta 
ঘরের বাইরে দালানে এলে চার দিকে চেয়ে দেখলেন, 
ছেলে-মেয়েদের কেউ কোথাও CR তোরা na বেরিয়ে 
পড়েছে, পাড়া পাড়ায় কোন্‌ কোন পুঞ্া মণ্ডপে ঠাকুর 
এসেছে মেইসব দেখতে একথ| বুঝতে দেবী হ'ল না তার। 
মাল দুপুর বেলা থেকেই দিদিদের কাছে বাপ্রনা ধ'র[ছল 
“বেড়াতে কথন নিয়ে ঘাৱে” qm) বড় পার্কের পুর 
আহুষ্ঠানিক হুচী আঙ্গ প্রকাশ করা uva ছেলে ছুটি 
তো দেখানকার সেচ্ছ'সেবক। 

ধরে ঘরে আলে। জালা হ'য়েছে। বড় ঘরের কোণের 
e: আপন থেকে ধূলোর গন্ধ আসছে। "uu 
সেই আসনের সাধনে নিবিষ্ট মনে যানে কি যেন 
করছিলেন। ভেলে! দরজার কাক fu দেখা 
ঘাচ্ছিল। 

মুর ধরেও আলো জাল!। ডেনিং টেবিলের লামনে 
গড়িয়ে সে ঘেন নড়াচড়া করছিল মনে GN; cu Uu 
সন্ধ্যাকালীন চুল ব.হ। ও প্রসাধন ক’রতে UN I 

তবেশ বাবু তোয়ালেখান) নিয়ে কল ঘরের দিকে 
এগিয়ে গেলেন॥ eS হয়ে তাফে তাড়াতাড়ি ঘেরোতে' 
হবে। কল ঘরের মাথাগ্ন বড় জলের ট্যান্ধের পাশের 
আকাশে বীর আধখান। তাঙ। চাদ হানছিল, মেদিকে 
তাকাতে গিয়ে তবেশবাবু vun cc up থেমে 
গেলেন! 

কল খরের পাশেই বাণুর oq) দরজা অর্ধেক 
ভেখানো। দেই দশ কি বারো পাওয়ারের আলোটা। 
মিটামট ক'রে জ'লছে। ভিতরটা দেখতে পাওয়া বাত 
সেই আলোকে রাষুর গালও ঝকমক করছে দশ পাওয়ারের 
একটা বালবের আলো:তও যা ম্পঠ্টতর হয়ে ছুটে উঠেছে। 
নিজে নিজে হাসতে দিয়ে দতগুলে! একথার বেরোচ্ছে, 
একবার wow de খুকু আওয়।ঞ। ও বেলাকার গুরম/র 
দেওয়া সেই নূতন জামা আর কাপড় মে একবার ICE 
উপর একবার পেস্ট বছল wig উপর। আনন্দের 
আতিশয্য সন্বণে করতে aD পেরে নিজেই এক একবার 
খুর পাক দিয়ে নেচে fac t 

কিন্তু কেন? "uen ape কল ঘরের xim 
ট্যান্কের উপরকার আকাশের বীর চাদের বক! ছাসির 


এত 


xd 


নীচে দীড়িয়ে তবেশবারু বিন্িত হ'য়ে ভাবেন। Ed 
এতো আনন্দ হওয়ার কি অ:ছে । একখানা নূতন কাপড় 
আর জাম! তাকে দেওয়। হয়েছে, সে তে! প্রতি বছরের 
পুনরাব্বত্তি। একখান! কোর। মিলের ধৃতি একটা ছিটের 
Ar না্ট। প্রতি বৎসরের মত হুকার কর্ণার থেকে দেখে 
শুনে কেন। নিরেশ eb মাল। কোন পরিবর্তন নেই, 
বৈচিত্র নেই তাতে ॥ পুৰু রামুর এত আনন্দ হবার কি 
আছে? এই কাপড় কেনার থর শোনার 4» fas 
পর দিন পার! বাড়ী কান পেতে পেতে Chad] এরই 
আশা তার তরুণ দেহে বাস্ত সমাগমের মত "us আর 
অমিত বলের সঞ্চার? এরই w- সেদিন Tre সন্ধানী 


পছন্দ শন 


দৃষ্টিতে ঘরের ভিতর বার বার উঁকিকু'কি দেওয়া? 
পন ননের মদে কোন কোন সত্তর না পেয়ে অগত্যা 
ভবেশ বাবুকে ভাবতে হয় বাছুরও তবে কাপড় জামা খুব 
পছন্দ হ'য়েছে। কিন্বকেন1 কিসের জগ্ত? 

বেশ বাযুর মনে ঘত fagi থাক্‌, ug তাতে কিছু 
আগে হাহ না। তার আপন রাজ্যে সে যুকুটহীন লত্রাট। 
আ্থাৱ আব্দিকার এই পরম সোঁভাগোর খুসমশ্বলে পরিতৃপ্ত 
প্রাণের আনন্দ-মন্দিযার ভাগ নেবার মত আর কেউ নেই। 
আশে পাশেও খুজে পাওছা। ঘাবে লা। তাই নিজেই নে 
তার qa উৎসধ লমাধ। ক’রছে, আগন মনে অসদদ্ধ 
হানিতে, আর অথালিত বৃত্াছন্দে । 





SECUS শন 


সোভিয়েট গুপ্তচর আইন হোর্ণ 
setas দেন 


[চার] 


উজ ইহানের ঘে অংশ জাকের অধিকারে ছিল, সেখানে 
ধনী ক্ষণ emite অনেকে তেলের ইনার সংগ্রহ 
করেছিলেন। করুণ fenem ডান'ডেলের সময়, তাছের 
একজনের ইজারা আলে! পার্শীছ্থান জলের um কিনে 
cmi সোতিতট সরকার নিজের দেশের খনিজ সম্পত্র 
উপর ফট ছাড়া কারও অধিকার ম্বীকার করেন না এবং 
সফলের লিজ বাতিল করে দিয়েছিলেন reí কুশ 
সাভাত্যের তারাই প্রকৃত উত্তরাধিকারী অতএব উত্তর 
ইরানে «remp পার্শীদানের নতুন কেনা fee নাকচ 
করে দিলেন। 

এই থেকে সুরু হঙ্গ এ যুগের ইতিহালের emu 
অধ্যায় ঘইলটার়তেনগান। এর পিছনে ছিলেন পৃথিবীর 
যাধউগ তৈল asi কুশ অধিকৃত ইরানে যেমন ইংরেজের 
fma ছিল, খ!স mire বাকু ও ককেশাসে তেননি লিজ 
ছিল সুইডেনের নোবেল apta, আমেরিকার ষ্টযাণ্ডার্ডের 
হদ্যাণ্ডের রয়েপডাচের। লিঙ্গ বাতিল হওয়ায় এরা 
প্রত্যেকে নিজ মি গতর্থমেন্টকে চাপ ছি সে।ডিচেটের 
বিরুদ্ধে নিয়োজিত করল ॥ cedem ভূগ্জারীর মত টাকা 
ঢেল শ্বেতরুশ দলকে খাড়া 4291 এবং অবশেষে 
কালকের কুশের দিত্রপর্গ সমবেত হয়ে আঞ্কের কুশকে 
আক্রদ করলেন চতুর্দিক খেকে। 

আইন Cu [Einhorn] নামে একজন রুশ 
যুবককে দে সনপ্রে ইউরোপের বিভিন্ন রাদপানীতে দেখা 
যেত। প্রব্যসী শ্বেত'কুশসমাজে বিশেষে প্রতিপত্তি ছিল 
যুবকের । এরই কর্ণতৎপরতার ফলে সেভিয়েট সরকার 
শ্বেত-কুশ যড়যন্র জাল আরত্রেই fim করতে সক্ষম হয়ে- 
ছিলেন।-.-তৈল সত্রাটছের বিরুদ্ধে আক্রনণ পরিচালনায়, 
বাহুর তেল amm vitu নুর ও শ্রমিক নেতা 
কনরেড ট্যাপিন আইন হোর্ণকেই প্রধান কর্মকর্তা নির্বাচিত 
করলেন। অগপুর (0, G. P. U. ) প্রধান কার্যালয়ে 
পৃথিবীর ঘাবতীয় তেলের ইতিহাস, তৈল সম্রাটদের সপ্তচর- 








দলের আহুতি, প্রকৃতি ও কর্মপদ্ধতির বিষরণ সঞ্চিত ছিল। 
সেইখানে তার fem আরস্ত হুল।---তৈল শানে সুপণ্ডিত 
হওয়ার পরে তিনি গেলেন কোমিনটার্ণের প্রাচ্য দপ্তরে 
শিক্ষানবীশ qui তারপর এলেন তেহারাপ_-ঘোটর 
মেকানিকের ছদ্ুবেশে একটি মোটর গ্যারেজ স্থাপিত 
করপেন। ইরানের তেলের ইতিহাসে নতুন Sce যবনিকা 
উঠলো__নতুদ অভিনেতা, সম্পূর্ণ নতুন গতিনগ কৌশল! 

তখন lum পাশীয়ানের খুব দনঞ্ম।। তেলের 
বলটি উপর ভিত্তি করে ইরান সরকারের বাজেট tonii 
হয়। তেলের গণ তাণ্ডারের অর্থ সাহ এবং ওমরাহগণের 
বিগাসের খরচ যোগায়। এ]ংলে| পার্শীয়ানের তেল কম 
উঠলে, তেহয়াণে arem ওঠে__রাজকর্মগারীদের মাইমে 
বাকি পড়ে_ওমরাহদের ঝকঝকে মোটর গাড়ি বিক্রি 
হয়ে ঘায়। মাহ এবং সাহেব গৎর্ণমেন্ট সম্পূর্ণরূপে তেল 
কোল্প.নির memi তাই আইন হোর্ণকে দৃষ্টি দিতে হল 
ইরানের নীচের মহলে । 

আইন হোর্ণের কারান! আবর্তে ছিল ছোট-_ছাজায় 
পঁচিশ টাক! মাত্র qme: faq দেখতে দেখতে কারখান! 
বড় হপ- সর্বত্রই তর গ্যারেছের মোটর দেখা যেতে 
লাগল। গারেছের সাধনে কারখানা ও শে(রুম। পিছনে 
লাইব্রেরী । লাইব্রেরীতে মোট। যোট। বই, ওজনে তারি, 
শক্ত লাল মলাট।...হাজার মাইল দূর থেকে পাহাড় 
ডিঙ্গিয়ে, mm পেরিগ্ে, মক্রুতুমি অতিক্রম করে ইরানে 
এসেছে। নাম xia] সব সাহেবদের লেখ|। তাতে 
ছিল জগৎ থেকে wifeuy দূর হবে, মানুষে মানুষে VON 
তেন agua পৃথিবীর আলে! বাতাসের xe, আহার 
বিহার সম্পদ স্ুষোগেও লব মাহুষের সমান অধিকার 
থাককে।--*এবং সে অধিকার অর্দন কর কারও লাব্যের 
বাহিরে নন্তর। 

এই নতুন ধর্মের পুবোহিতুরা কুইন বোর্পের গাড়িতে 
সাড়া দেশে ছড়িয়ে পড়লেন। ছা ফেডারেশন, Nur 
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লীগ, ট্রেড ইউনিন গঠিত হতে লাগল । এবং অচিরক!ল 
xU কমিউনিষ্ট "era দেশ ভবে গেল ৷ ভাঙ্গা বরের 
দেওয়ালে মার্কণ ও লেনিনের ছবি ফুটে উঠতে লাগল ।-.. 
জের ব্যবসা mIRg করে দিয়েছিলেন এই «faf 
লোকটি 

এর পর আইন হোর্ণ উত্তর ইরানের অর্থনৈতিক 
জীবনে অনুপ্রবেশ করলেন। কুনয় বাবনাদীরা এলেন, 
নগদ দামে দরাজ হাতে, সব জিনিব কিনতে ল।গলেন। 
রেশম, পশম, "iE কার্পেট,_হুলো, আগত, খেজুর, চাল 
প্রাড়ী বোঝাই হয়ে চলল কুশিয়ার দ্বিকে। সুতি কাপড়, 
AW, কেরাদিন, cuj", লোছালকড় আসতে লাগল 
ফিরতি গাড়ীতে । চামড়া য/_ছুতো, বেপ্ট, জিনলাগ|ন 
হয়ে ফিরে আগে। অল্প দিনের মধ্যেই উত্তর ইরানের 
শতকরা নব্বই ভাগ উৎপন্থ gea ধরিচ্দার হল কুশিযা 
এবং দেখা গেল কুশ দেশের কাপড় জাথা ছাড়া ইরানীয়ের 
Seres নিবারিত বয় না। সোডিয়েট ইঞ্জিনিচ়ার পথ 
বানিয়ে rg. গোডিয়েট মোটর ছুটোছুটি ec menfes 
ব] ছাড়া ইরানের ব্যবশা জমে 31 1 

ইরানীদের বিশ্বাস, জিন পরীর দৃষ্টি পড়লে, ক্ষেতের 
ফসল জ:ল থয-_উট ভেড়া ধরাধর মরতে থাকে । তেল 
কোম্পানীর সাছেবরাও এক জল পরীর ওয়ে সন্ত হয়ে 
উঠলেন।.-.অ।ফিদের দিদ্দুক থেকে দরকারি কাগ পত্র 
উধাও «2 -টেলিঞ্চোনের তারে কে খেন কান পেতে বসে 
থাকে। ডাকের ব্যাগ থেকে গোপনীঘ কাগজপত্র হাওয়া 
হয়ে UI 1-09 যে এ সব করে দেখা যায় না। কোম্পানি 
একটা নতুন রেল লাইন খুলেছিলেন_এতি পদে বাধা 
আলতে লাগল। কুলির মাঝে মড়ক লাগল-_তারা 
পালাল। ডিন/মাইটের গুদে বিস্ফোরণ হল-_টানেলের 
"WI আটকে গড়ে রইল কিছুদিন ক্ষতি তেমন মারাত্মক 
few বিব্রত হয়ে উঠলেন কোম্পানির সাহেবরা। 

rus সোভিছেট সরকার উদ্ধার হয়ে পড়লেন 
ইরানের উপরে। উত্তর ইরানে সোভিয়েট রায়ের ও 
সোভ্তিয়েট eta যত faa ছিল সব ইরান সরকারকে 
দান করে cepa আ্াংলো inlcr পচে ঘাওয়া 
লিদও এর ‘মধ্যে পড়ল) কারণ দেশের খনিজ সম্পদের 


সোভিয়েট গুপ্তচর আইন quid 
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মালিক হওয়া উচিত সেই দেশের গভর্ণযেষ্ট।---শধু mé 
রইল কোন বিদেশীকে এই দূৰ সম্পদ fna দেওয়া চলবে 
না।--পৃদিবীমন় হত e পড়ে গেল সোতিছেটের নামে ॥ 

অবিলম্বে তেল উত্তোলনের জন্ত নতুন কোম্পানি 
স্থাপিত হল, খিগাম worm কোম্পানি। wes সোভিয়েটের 
স।হাধাপুষ্ট_তবু ইরানের নিদ্দের প্রথম «ctm কোম্পানি । 
হোক না ছোট একটুখানি প্রতিষ্ঠান_তেল তুলবে আর 
বাকুতে চালান করবে-_তাই ব। কম কি? রিফাইন ছবে 
সোভিছেটের কারখানা? তা হোক লা? সোভিয়েট 
দরুকার লগদ দামে কিনে নেবে তে'--ত।হলেই হল! 

ewe করা হুল__তেলও হাত ছাড়া হল না। 
উপরস্ত হাততালি পাও! গেল এক চোট এবং fexta 
etes! গেল একখান!_ছধিয্যতে আযাংলো onerata 
"Iam করবার। 

এইবার জিনের বৃষ্টি পড়ল স্বছং দাছের মাধায়। 

উত্তর ইরানে ছাৱের আমলে একটা টেরিটে।রিয়েল 
আমি ছিল-_“কপাক ডিভিশন”_-দক্ষিণ ইরানে ইংরেছের 
যেমন ছিল “সাউথ orina রাইফলস্‌ i? কসাক ডিডিশন 
আমেই কসাক-_দৈলিক সংগৃহীত হত ইরানী উপ. 
ardor মপ্য হতে,উত্ব তিন অনিদার ছিলেন aft iom 
যুদ্ধ যন শেষ হু তধন কসাক ডিডিশ্‌নে একদন সারুটাপ 
(51500) বা নেটিত অদ্ধিসার ছিলেন রেজার্থা। এই 
শক্তিমান নেত| সাধারণ দৈনিক হতে অতি দ্ল্পফিনে 
“সারট[প’ পদে উন্নীত হচ্ছেছিলেন। সোভিথেট বিপ্লবের 
পরে কলাক ডিভিশনের অভি্রাত রুশ অক্ষিপারছের বন্দী 
করে নিজের tte sce ক্ষণত| গ্রহণ করেন। 

আইন হোর্পের একজন শিল্য জিন্রাউদ্দীন ছিলেন 
তেহারাণের দ্াতীঘ্নত!বাদ্বী দলের নেতা এবং একখানি 
জাতীদুতাবাদী পত্রিকার সম্পাদক । তিনি রেজাখার মধ্যে 
ভাবী suam [sm আবিঙ্কার করলেন ।-*-১৯২৯ লালে 
এক «secs কদাক ডিভিশন রাজধানী তেছারাণ 
অধিকার করল। জিফ়াউদ্বীন শাসনভার এহপ করলেন-- 
বদ প্রান মন্ত্রী হয়ে রেছাখাকে প্রধান সেনাপতি নিযুক্ত 
করলেন। দাহের এমন লাহ্য ছিল না যে প্রতিবাদ করেন। 
ছু'বছর পরে লিগ্নাউদ্দীন নির্বাসিত হলেন, রেজা! হলেন 


দঙ্গিা 


প্রধান egt) তারপর একদিন সুপ্রভাতে সাহ ইউরোপ 
ভনে tub করলেন এবং বেছা ঘা পছলবী সিংহাদনে 
আরোহণ করলেল। ইরানের মালভুমিতে সোভিয়েটের 
চহায়তাচ, বিনা রক্তপ'তে xao অভিষেক সম্পত্র হল । 

Aus জনদাহারশের নির্বাচিত প্রতিনিদি নিয়ে গঠিত 
ze" ছিল, কিন্তু তা কোন ক্ষমতা ছিল না। ছেশ 
শাসন করতেন নিলিটারি m^, এবং প্রকৃত ক্ষমতা 
ছল erm তাইদুব খাঁর হাতে । একে তিনি দাছ 
রেজা ঘা cO ea serra তর ঘৌঁছিত্রই ইরানের 
ক্রাউন প্রিন্দ- এবং সর্বোপরি তেল কোম্পানির টাকার 
খলির একটি সবতো বছদিন থেকেই ভার হাতে 1 রেজখার 
শুর ওনার আগে থেকে ।--:এ হেন তাইগুর থাকে 
১৯৩২ সালের এক স্ুপ্রভাতে, দাহ 3*3 ক্ষমতাচাত 
করলেন, তখনই আইন হোর্ণের এত বছরের অক্লান্ত 
পরিশ্রন সার্থক eni 

এতদিনে ছোটবড় সামাজিক কওবোর দিকে দৃষ্টি দেবর 
wem পেলেন সেই ভদ্রলোক । শ্বিতমুখে সশরীরে তেল 
কোম্পানির হেড আঙ্চিলে উপস্থিত হলেন শুভেচ্ছা 
জানালেন ও "EDI কামনা করলেন। তেহারাণ থেকে 
মোটর চালিয়ে এসেছেন আবাদান, সমগ্র ইয়ান অতিক্রম 
করে গুদু শ্রদ্ধা ও ভালবাসা জানাতে | কথা কথায় প্রশ্ন 
করলেন-তেহ্ারাপের নতুন খবর জানেন কি?” নতুন 
খংর1-_লাহেবরা কিছু জানেন না। তিনিও কৌতুহল 
fes করলেন দা। উদ্বিগ্ন সাহেবরা তেছারাণে ব্রিটিশ 
দূতাবাসে টেলিকম করলেন। দৃত্তাবালও কিছু বলতে 
পারল না। 

পরের ফন বন্তুপাত হল। জ্যাংলো পার্শারানের লিজ 
বাতিগ করে দিয়েছেন- দাহ রেজা send ! কোম্পানির 


পাততাড়ি ওঠাতে হবে । কনিউনি& সেলগুলি আগে হতেই 
প্স্তত ছিল। যুগপৎ সহরে সঙ্রে গ্রামে গ্রাসে শ্বাধীনত। 
দিবস উদৃঘাপিত হল। তেহারাণের রাজপথে ইংরেদের 
কুশনৃত্তলিকার তাজিয়া নিয়ে কপট লোকের প্রসেশন বের 
wm) ধ্বনি উঠল গগন cefe “আংরেজ-.হার Gua 
বিয়েশী নাগপাশ fia করে জেগে উঠল ইরান। 
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আগের fira হলে কামানের মুখে ইংরেজ এই ওদ্রতোর 
জবাব দিতেন । এই রকম অপরাধে এই তো কয়েক বছর 
আগে ইংরেজের নৌবহর ছুটে গিগেছিল পোতিয়েটর 
উপকূলে_ অবরোধ করে বিশাল ক্রুশ দেশকে অনাহারে 
শুকিয়ে মারতে চেছেছিল। অস্ত দিয়ে, অর্থ দিয়ে, বুদ্ধি 
পরামর্শ দিয়ে sicud) শ্বেত ক্ষশকে nere] কয়েছিল। 
কিন্তু এখন দ্বিনকাল বদলে গেছে। আমেরিকা রুশ 
সরকারকে স্বীকার করে নিয়েছেন। বাবসা বাণিজ্য আর 
হয়েছে হৃই দেশে ॥ মোটা টাক! প্তণ দেওয়ার কথা চলছে 
ঘে!ভিছেটকে | ওয়াল MPa টাকার aiu সাজ সাজ 
রব পড়ে গেছে। এখন বুঝে সুঝে চক্ষতে হয়। 

এই পরিবর্তনের মূলে ছিল ষ্ট্যাগু.্ড । ষ্টাণ্ডার্ডের ঘল 
এখন আমেরিকান দিনেটে সংখ্যাগরিষ্ঠ । unen ও 
সোচিয়েট চুক্তি হত্রেছে বাকুর তেল সন্ত কিনে পৃথিবীর 
বাজার তাদিয়ে দেবে। তাই ষ্ট্যাগ্ডার্ড নিজের পরছে 
পোভিয়েটকে জাতে তুলে নিয়েছে। ট্ট্যাার্ডের তরল! না 
পেলে কি সাহ Rice দে পাঞ্জা লড়তে সাহদ পান! 

wm পাণীগ্নান dia প্রতিবাদ জাগন করল, 
আন্তর্জাতিক আইনের দোহাই দিল, wd বন্ধুত্বের 
ইতিহাস দিরৃত করল-+.শেষে বলল, তবু বদি সাছ বাতিল 
লী চালু করতে নারাজ হন--তবে নতুন লিজ fii 

রেছ। 31 উচ্ঞাতিলাধী ব্যক্তি কিন্তু প্রকৃত দেশপ্রেমিক, 
ইংরেজের হাত থেকে ছুটে ষ্ট্যাগ্ডার্ড ব! দোভিক্রেটের থর্পরে 
পড়ার লোক নম। ইংরেজকেই পুনরায় [লিজ দিলেন। 
তবে mm বাড়িয়ে নিলেন শতক cum থেকে uf i 
এক্সাইজ ডিউটি বসালেন ঘত তেল উঠবে তার উপর এবং 
তেল ছাড়া অন্ত ঘে দব খনিজ পদার্থের উল্লেখ ছিল fe 
আকির সনদে সেন্ডলো বাদ পড়লো..এই নতুন লিট সহি 
ও মোহ্ৱান্কিত করার ws সাহ নজরানা পেলেন দশ লক্ষ 
পাউও-_এবং দর্বোপরি কোম্পানিকে নামটি পালটাতে 
ছুল। পারসিক একটা তাষার নাম, দেশের নাম efi 
ইংরেছর। ভুল করে বলতেন ‘পারনিদ্নাং। সাধ জোর করে 
সেই ছুলটি সংশোধন করে fion S নাম্‌ হল enm 
ইরানিযান cm কোম্পানি i Dmm 


[পাঁচ] 
ব্রিটিশ গুপ্তচর ক্যাস্টেন ম্যাক্লীন 


. ১৯৪২ লালের 'লেপ্টেঘর মাস । 

একধান| ব্রিটিশ আমির পতাকার উত্তর থেকে 
ইস্ষাহানের দিকে চলছিল। গাড়ীর ভিতরে ডাইভার 
ছাড়। fenes আরোছী-_একজন ব্রিগেডিগার, একজন 
ফ্যান্টেন ও একজন ane] পিছনে পগেদ-কাসহাঙগ 
হুপ্গদ সৈনিক। গাড়ীর উপরে হস্ত ঘড় ইউনিগান হাাক। 
গাড়ী দক্ষিণ ইরানের রাদধ।নী ইন্চাহ!ন পৌঁছাল। 

*'ইক্ষাহানের 8523-. anf) চ। দ্বোক|ন, দুতিনজন 
ইরানী দরআয় বগে আদধোলা ট।/নছ্ছে...কতকগুলি বাড়ী 
fes করে ifia wa কয়েকট! দোকান...তারপর 
মোড় ঘুরতেই একেবারে সহরের প্রধান সড়ক। গাড়ী, 
গাধা, উট, scr হাট। অতসড় পতাকা, রাফ কার, 
ইংহেজ দৈনিক পথচারীয। কৌতূহলী ca coo থাকে। 
পথের পাশে আ্রকুঞ্জে একখ।৭/ ঘেরাটে।প মিলিটারি ট্রাক i 
ভিতরে দাগ না ঝ]াং দেখ। যায না। সেটিকে পার হয়ে 
টাকার দক্ষিণ ইরানের স|মরিক শাগনকর্ড। জেনারেল 
দাহেৱির প্রাসাদে প্রবেশ করল। গেটের শাস্ত্রী এটেনগনে 
ছাড়িয়ে স্কাগুট দিল-_বেচারার হাতের সন্ত ধ্যানে! বিলেতি 
সিগরেটটি qnm পড়ে Cranes পাশে একজন ভ্রিটিশ 
পৈনিক ছিপ--লে আর একটি দিগারেট তুলে দিল 
LI 

তখন ইউরোপের যুদ্ধ ঘোর!লো হয়ে ufecsc 1 
জর্দান util দাঁড়াসীর অ(কারে ছুটি বাহু প্রসারিত করে 
এগিয়ে আশছে। একটি পৌঁচেছে ককেদাদে---আরস্‌ 
পর্বতে বিশেষ ভাবে শিক্ষিত fam যাহিনী। অপর 
ep রোমেলের 'আক্রিকা'র ও মিশরের সীমার মধ্যে খাটি 
করেছে। যাহ চুটি পাসছে ইরানকে ধরতে) 

ইরানের তেলের উপরেই ব্রিটিশের দল স্থল ও siad 
বাহিনীর নির্ডর। ইরানের পথেই মহামুল) আংলে৷ 
আমেরিকান সাহাব্য সেঃভিয়েটে পৌছায়। অথচ এখানে 
মিত্রপক্ষের 0a» অন্ন কয়েকজন মাত্র । তাদের ঘাটি 
ককেলানের এগারে cepe কাছে। তবু এর! আছে 
বলেই qé জিগার বাহিনী আজও ইরানে আসতে পারে 
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fai দক্ষিণ ইরানে ইংরেছদের ভরসা একমাত্র "ii 
nta রাইফেলস । তাদের বা ভাবগতি-- সুযোগ 
পেলেই বিস্রোহ করসে--ঘেমন করেছিল প্রথম ques 
সমত্র। নেশার nni» একলা এপেছিলেন-_এবার 
প্রতোক পদস্থ 'শেখ' এর দুর্গে একটি একটি erga খাটি 
করেছেন। জাহেরি ভাবের সঙ্গে দংযোগ রক্ষা করছেন। 
উপজাতীয় গো্ঠগুলি প্রস্তুত হয়ে আছে। 

হিউলার নতুন ধরণের দূরপাল্লার সাবমেরিন ছেড়েছেন 
_'খ্রে wes! তাদের উপরে চির্দেশ-স্লথগতি তৈল- 
চিঙ্কন লব্দোদর bitur দেখলেই ভুড়ি কাগিয়ে দেওয়া চাই। 
ফলে আমেরিকার বন্দর থেকে যত buen তেল তি 
হয়ে রওনা হয় হার অগ্েকও ইউরোপে পোছাতে পারে 
su ইরান হু(তছাড়। হলে মিত্র বাহিনী ey তেলের 
অভাবেই অচল হচ্ছে পড়বে। 

ইরান অবশ্য কাগঞ্জ কলমে নিউট্রাল-_কে।ন দলেই 
নয়] কিন্ত সাহ eani পহলবীর প্রাণের টান জার্মানীর 
দ্বিকে। ভর ছক্ষিণ হস্ত জেনারেল জাহেদি দক্ষিণ ইরানের 
Ease db !---এক হুদূর অতীতে, কৈশোরের প্রথম 
Vw, আহেদি একজন পাগর পারের নীল আখি রা্- 
নৈতিক দরবেশের সংস্পর্শ দাত করেছিলেন। কত রেল 
খেলেছেন "ce: উপতাকান্প-কত চাঘ্বমারি করেছেন 
পাহাড়ের গায়ে। সেই উৎপাহ দাও দিনগুলির ছবি আজও 
সান ux: ও্রানযুসের Sg বীদ এত দিনে "siye 
পরিণত হয়েছে.--আযাংলো ইরানীক্লানের তেলের Wa ও 
শোধনাগার রক্ষার অন্ত জেনারেল erf? ইরানী Qus 
লমাবেশ করেছেল-_যেন ইরেছ বিদায়ের বেল! গোড়া 
মাটির নীতি অবলক্ষন করতে ন পারে ॥ 

ককেসালের জার্ণান হাই কমান্ড নতুন প্রান স্থির 
করেছেন। একদল বিমানবাহী Cms হঠাৎ তেহারাণে 
অবতরণ করবে-'-সাহ আনুষ্ঠানিকভাবে ইঙ্জ-রুশের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ ঘোষণা করবেম_এবং একই সময়ে আহেদ 
ইস্ফাহানের ত্রিটিশ দুতাধাদ নিশ্চিহ্ন করে আযাংলে 
As RS তেল অধিকার করবেদ। সোতিছেটের আন্ত 
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থে নূব লমরদন্ভার ইরানে এসে নেমেছে__লেগুলি পাঠালো 
হনে ষ্টাদিনগ্াডের জর্দান অভিযাত্রীপলের কাছে। জাহেছি 
প্রচুর NUTS নংগ্রহ করছেন QUOS দন ইরানে 
গম আটার ঘর আকাশে চড়ে গেছে এবং ইরানীর। Ew. 
কুশের কাবপাজি দলে করে ক্ষেপে আছে.--সেই সব থাছও 
পাবে আধানী |" এখন শুধু ফিল তারিখ ঘণ্টা নিধারণ 
বাকি। 
ইরানের ইতিহাসের এই সন্তাবন! পূর্ণ দিনে আবিভূত্তি 
হলেন ব্রিটিশ 5 ক্যাপ্টেন কিটকরঘ্স ন)যকলীন 
( Captain Fitzroy Maclean) । ম্যাকলীন ছিলেন 
মিশরে স্পেশাল xm a fecu: (asc পুত্র 
ব্যানডগফ চ1চিছও তখন ন্যাকদীনের সহকমী ছিলেন এবং 
পরে জার্চান অধিকৃত OS eu কার্যকলাপের অপরাধে 
বন্দী হন।) এদের কাজ ছিল_প্যারাস্থুট কবে "ua 
লাইনের পিহনে নামা আর grew wel: m যায়গা 
নেমে পড়লে বিপদ-_-পার!সুট না qum তে। চমৎকার! 
অন্ধক:ৱে নাইনে পা পড়তে গারে--দেন্টি,র সামনে পড়ে 
ফেতে পারেন ॥ ধরা পড়ার কথ্য না বললেও চলে। এই 
লব হিপ এড়িয়ে vez qsfs ব্দভ্যস্তরে যতট। পারা যার 
ধ্বসে করে_একখ।ন। গাড়ী চুরি করে দৌড় লাগাতে হথে 
বাড়ীর ঘিকে। বদি না পাতেন_ছুতিনলো নাইল দুভুঘি 
পাত্রে অতিক্রন করে নিজের খ;টিতে fecu চেষ্টা 
করবেন। রেশন, অল, ব| এমুনিশান কোনোটা হি কুরিয়ে 
"WV? তখন ভগবান তরল! | 
ব্যাকলীনকে আন! হল ইরানে একটি গেহিলাবাহিনী 
zs wy আার্দানবা ইরান অধিকার কংগে_(অদ্বিকার 
বে করবে তাতে আর সন্দেহ কি?)। ঝেপঝাড় পাহ;ড়ে 
আত্মগে!পন করে maet সাপ্লাই লাইন fara করতে হবে। 
ইতিগৃবে কিছদল তিনি সোতিয়েট কর্ষচাতীদের চোখে 
ধূলো দিয়ে মধ্য এশিয়ান নিষিদ্ধ অঞ্চলে মণ করেছিলেন 
-মালভূমির ইরানী তুরানীধের vain ও চরিত্র একেবারে 
অঞ্জনা s । কিছু ইরানীকে কি আর দলে টানতে পারবেন 
না? 
তিনি ইংরেজ ভলান্টিয়ার সংগ্রহ করলেন--নরুতুমির় 
fateri গেরিল। বুদ্ধের মৎড়াও দিলেন কিন্তু আদল কাণ 
কিছু হল লা। যেখানে জার্মান fase — ইল ুশের 
"UPS কোন প্রণয়ের কারণ নেই, সেখানে জান-ঘান নিয়ে 
কে আর লে খ্াঁপিয়ে পড়তে চায় জাঞ্ালের বিপক্ষে? 


মন্দিরা [ইজ 


অংশেঘে ম্যাকলীনের মাথায় নতুন Hia এল। 
বাগদাদের আবি হেড কো়'র্টারের অহমোদনও পাওয়া 
[ESL EC নিভৃড স্থানে ম্যকলীন বসে গেলেন 
cresce নিয়ে হিহাস/ল দিতে । কিভাবে ফোন দিক 
থেকে PL আসতে পারে-'কোন 2151 কি উপরে উৎ্রানো 
থাবে_কত কম সময়ে চকিতে কার্ধোদ্ধার করা। খাবে, 
পরীক্ষা চলতে লাগল ষ্টপওয়|চ হতে ফরে। 

ছাহেদ্বর প্রাসাদে যে স্টা্ষকায় প্রবেশ করল--তার 
কাাণ্টেনটি xyrenta i ব্রিগেডিগ্রার একজন nor এলেছেন 
নইলে fes জয়ে at) বাগদাদের ব্রিটিশ হেডকোয়টার 
পেকে গুভেচ্ছার বাণী বহন করে এনেছেন এই আগন্তক্দল। 
জেনারেল যতই ইংরেজ fud) হোন, মুখে খুব ভত্র। 
অতাবদের মারে অভ্যর্থনা করলেন। পরিপূর্ণ থিলিট।রি 
পোষাক ও ডেকরেশনে sers হয়ে গুভেচ্ছার বানী গ্রহণ 
করতে এলেন। 

চোখের নিংমঘে ম্যাকঙগীনের বিতলতর বেরিয়ে এল। 
মূহুর্তে জেনারেলকে নিরস্তর ও বন্দী করে জানল! গলিয়ে 
ষ্টাক্ককারে তুলে ফেললেন ম্যাকলীন। জেনারেলের যড়ি- 
গার্ড ও লোকদন ws ঘরে ছিল__তাবা কিছু বুঝধার 
আগেই গাড়ী ক্রুতবেগে বেড়িয়ে গেল গেট দিয়ে। fane 
ও টেলিফোনের সংযোগ আগেই বিচ্ছিন্ন হয়েছিল-_-বুধালেও 
কেউ এলার্ম দিতে পারতো না। 

সমন্ত ইন্ফাহান ইরানী খৈনিকে বেষ্টিত--ব্যারাকের 
মাঝ দিছে নির্গঘনের পথ । গাড়ী ব্যারাকে প্রবেশ ঝরল-_ 
term wea কর umb দিল_ দেন(রেল 9mb 
নিলেন (ন্যাকলীনের গিওলভার তখনও তার nml ) 
পিছনে ছুগানা ট্রাক cusa গোরা tam |o আত্রফুণের 
দেই তের টোপ fafebifs req সকলে হনে করল 
জেনারেল কোন কাছে চলেছেন--এর! দেহরক্ষী । আদল 
Put কেহ সন্দেহ করল লা । 

মক্রতূমির মাঝে cim এয়ার কোর্সের একখান। গন 
"mea ছিল। দেই প্লেনে আরোহণ করে নিকট 
প্রাচ্যে wi a সর্বপ্রধান বন্ধু নিরুদেশের পথে থা! 


করলেন। 
আতিশয় চতুর ব্যক্তিও ঘাঝে,থাঝে অনু/বধানী হল--- 
ভু করে বসেন । দৈব যখন বিরূপ ex qal ঘটে। 
' 
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খলিল্জিত্রা্‌ 


অস্থধা্-_অধ্যাপক feras গুহ 


ভূমিকর্ষণকারী gus বললো প্রেরিত পুরুৎকে, 

শবলে। আমাদের কাছে কর্ণের তাৎপর্ধা_ 

তিনি উত্তর দিলেন : 

কর্ণ কর বর্ষের মধ্য দিয়েই আমরা তাল রাধি 

পৃথিবীর চলার ছন্দের সঙ্গে। তার ছংস্পন্দের সে) 

অলদ হয়ে থাকা মানেই পৃথিবীর vy চক্রের 

সঙ্গীতের আসরে অপাংভে হয়ে Mp I 

iac qs মিছিল এগিয়ে চলেছে, আত্মম্ধাদার় e 

অধচ fing পদক্ষেপে সেই বিশ্ববিধাতার Besos 1 

অলস হয়ে থাক! মানে সেই মিছিল থেকে ছিটকে গড়া 

পেছিয়ে গড়া i 

ঘতক্ষণ কাজ করো, তোমার দেহ cna বাশীর মত 
eua ওঠে। 

কালের প্রহঃগুলি তখন সঙ্গীতের মত কথা কর়। 

সমস্ত ds জুড়ে হখল চলছে এ সঙ্গীতের ওকতান 

তথন তোমাদের মত কে থাকবে 

মলখাগড়ার মত বোবা হয়ে, তুচ্ছ হয়ে? 


চিরছিন তোমব! শুনে এলে, কা হচ্ছে অভিশাপ, 
পরিশ্রম হচ্ছে দুর্ভাগ্য ; 

কিন্তু আমি বলছি তোমাদের 

পৃৰিবী দেখে এক্‌ রভীন দুর ভবিষ্যতের স্বপ্ন 
তোমর। হখন কা কর, সেই সুন্দয় স্বপ্রকেই 


তোমরা sida act তোঁল। 
, 


পৃথিবীতে তোমাদের যখন পাঠিছেছি 
তখন CRUS দিচেছি ভাং পে স্বপ্নকে সত্য 
করে quu, 
দে স্বপ্নের comete দরিক্ব । 
শ্রমের ROS ঘন নিজেকে যুক্ত কর, 
Sab সত্য করে 

জীবনকে ভাগধাস এবং হমের মধ্য দিয়ে 
C জীবনকে ভালব।সলো, সেই জ:নলে। 
জীবনের qoa cum" 
ঘৰি দুঃখ বেদনায় কিট হযে xc — "a agen, 
আব বক্তমাংসেং গড়া এ দেহ রক্ষা কপালে লেখা 

নিষ্ঠুর বিধিলিগিশ 
তবে আমি বলবো, "এ বিধিলিপি মুছতে হবে 
শুধু অ্রথদ্হাত কপালের wm দিয়েই।” 
তোমরা গুনে এসেছ dien হচ্ছে আধার নিশি, 
এবং দেহ যধন 219, তখন ক্লান্ত মানুষদের এ কথার 
তোমরা প্রতিধ্বনি করেছ। 
কিন্তু আমার কথা শোন, “বন সত্যই অন্ধতমস!, 
যখন থাকে ন। তাতে কোন উচ্যণ, 
এবং LESS হচ্ছে অন্ধ, যার পেছনে নেই জ্ঞানের দীপ্তি 
আর সে জ্ঞান হচ্ছে মিথ) বোঝামাত্র 
যা আমানের কর্মে প্রবৃত্ত vol ন! 
আর সমস্ত কর্মই হচ্ছে নিশ্কুল 
ধার প্রেরণা CRISI ন। অন্তরের ES ভালবাস! | 
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ঘেছিল ভাল:বসে কাছ কর, সে্িনই তো যুক্ত কর 

নিঞ্জেকে নিঙ্গের অত্তংাস্থার সঙ্গে, বিশ্বের মানুবের সঙ্গে 

ও হিশ্ববিধাতার xmi 

জার ভালবেলে কাজ কুত।--সে কেমন ] 

এ যেন হৃদয়ের তন্তু দর? দিয়ে কাপড় বোলা 

যে কাপড় হিয়ে পরম সোহাগে জড়াতে চাও তোমার 
femta ww i 

পপ হায়ের সমস্ত মমতা উজাড় করে গড়ে তোলা সুর্য গৃহ 

শে গৃহে যে AI কংবে ডোনার পরাণ feng r 

এ হচ্ছে তোমার সমস্ত হৃষ্টিকে জীবত্র কবে তোল। 

তোমার প্রাণের উপ vwd 

সেই পার্থক সৃষ্টির মৃহুর্ভেই অন্তর করবে 

তোমার পূর্ব পুরুষ! চেগ্বে আছেন, তোমার কীতির পানে, 

তার! উপর থেকে বর্ষণ কচ্ছেন পধিত্র অ।বিস্ধারা। 


কতঢছিন শুনেছি তোমধ। যেন IRIS ঘুমের .খারেই বলেছ, 
“যর: er ধারা শিল্পী তারা 
কাদের আত্মার বানী মূর্ত করে তোলেন শ্বেত দর্ঘরে-_ 
তারাই wi 
আত অধম তার যারা ক্ষেতে লাঙ্গল ঘরে জমি চাষ করে। 
দন্ত তা? ধরা আকাশের র|মধসুকে ধরে আনেন 
বেশমের seem বুনোনীতে। 
তাদের সঙ্গে কি তুলন। হর, বাব! চামড়া ঘিয়ে গড়ে 
পাঘ্ের জুতো?” 
কিন্ত জানি তোমাদের বলছি,_ধুমের ঘোরে নয় 


দিনের আলোর তীক্ষ জাগ্রত a comitum 
ৰূৰরিত হে, 
শবিধাতার বাতাস বিরাট মহীরুহকে যতখানি লাদর 
"Un জানয়, 


| aom 


[E 


পাপ্ধের তলার অধম তৃণের ₹লের কানেও তেমনি epa 
মৃতু সোহাগ । 
আর মেই-ই তো বড়ো, ca বাতাসের 3g গীতকে 
মুখরহর করে তুলতে জানে, Secus ভ/লযাসার 
সুরের মুচ্ছনার ছোঁ ওছ! fecu 1 
Ast তো প্রেনকে দার্থক জীবন্ত করে তোলে! 
ঘি ভালবেণে কান্ধ করতে না পারে৷, 
ধদ্বি-কাজ তোমার মনে জাগার বিরক্তি, 
তবে সে কাজ থেকে সরে দ।ড়!ও,-_ 
ঘাও ভিক্ষুকের মতো বেসে! পিয়ে মা 
হাত পেতে ভিক্ষা নাও fora কাছে 
ধার। প্রেমের সঙ্গে, আনন্দের দে শ্রম করে। 
কারণ থে কুটি তুমি ors cs বিরক্তি নিয়ে 
সে বিরক্তির বিষে তিক্ত রুটিতে তো argon ক্ষুধা 
মিটবে না| 
'আর যদি বিরক্তি ভর! ঘন নিয়ে আ্রাক্ষাচলের খস 
নিষ্কাশন কর 
তবে তোমার মনের fave মিশবে নে মরাবে 
তাতে কি তৃধার্ড মানুষের qui মিটবে t 
আর afi fone কঠ গান করে! কিন্তু সে nios 
wf থাকে 
বিরক্তির খাদমেশানো,'তবে তোমার শত নিপুণ 
কৌশল সত্বেও 
দে সঙ্গীত ক্লান্ত মাহৃযকে তৃপ্তি দেখে না 
আনবে ন! তাদের কানে আনন্দিত প্রভাতের কলধ্বনি 
আনবে না তাদের কানে তারা ভরা falco 
মর্দধাধী। 
তাই কর্ম কর আর আনন্দের nor গান করো 
তবেই তোমার শ্রম সার্থক, তোমার diea পাক 1” 





m ঘারে, 


দুৰ্য-দুক্ত 


[ 49:68 ; »3 মণ্ডল, ১১৪ সংধ্যক 191] 


ভ্রীঅরীআজিৎ মুখোপাধ্যায় 


> 
উদছ-আাকাশে দড়ারে সুর্য অপূর্বতেজোননু 
মিত্র বরুণ অগ্নি বহার atus প্রকাশ লভে; 
আকাশ পৃথিবী সব কিছু হয় পুর্ণ তাহার তেজে; 
BRSI আর অচল ui কিছু তার প্রাণে liat । 
A 
ওই চলেছেন কু্ঘদেধত! অনুপাত উধাদেবী 
আমুষ যেমন নারীর পিছন চলে আমাদের লোকে; 
"PREX মোদের মনন্দ কল, জীবন অন্তহীন; 
অনন্য কাল আসন Se ঘাহার। "fus 
৩ 
ওই উঠেছেন হুর্ঘ-দেবতা দাত-থোড়া ঘোড়া রথে; 
frg হতে fes ধ্বনিচ। উঠিছে ভার magnm; 
আকাশ এবং পৃথিবী হয়েছে পূর্ণ তাহার তেজে; 
এপ wax] দ্বর্ধের দিকে জানাও নমস্কার 


LI 
কর্ণ আলে৷কে করেন বিনাশ অস্ঞান-তম হিলি 
reifen নি aes আর nfesta গৌরব 
দাত-ঘোড়া-থোড়া রথে তিনি ঘবে চলেন দৃণ্ড-তেজে 


auo হয় ৱাত্রির হত লিগৃড় অন্ধকার। 
t 


মধ/গগন ওই আলো করে উজ্জল তার রূপ; 

মিত্র এবং বরুপছেবের প্রজ্ঞ|-নত্নন তিনি। 

সণ্ত-অঙ্ব-ঘোদ্দিত তাহার রথের চলার পথে 

দিনের আলোক ছুটে উঠে, নিতে নিশীথ অন্ধকার । 
৬ 

ছালোক আলোকি ওই উঠেছেন হুর্ধ উদধ্রাচলে, 

দেবগণ আজ করুন ঘোচন আঘাদের সব পাপ; 

সব বিপত্তি দূর হয়ে থাক, মিত বযপডেব 

অদ্বিতি সিদ্ধ আকাশ পৃথিবী রক্ষা করুন সবে। 


কাজয়ীক্রন্যা 
ভীপ্রণব চট্টোপাধ্যায় 


কাঙ্জরীকণ্ত!, তোমার তনুর গানে, 
যুখীগন্ধকে নিশিভোর তুমি ডাকো। 

দে গান মুদ্ধ একটি ভ্রমর আনে, 

তুমি তার পরে আখির শিশির ion d 
কাজবীবন্তা, নীল-আভা ছ্যতিম্ 

এই রাতে আমি তোমাকে বলেছি কিরে, 
মেঘের তনুতে আকাশ SRI, 

স্মি আবি তহু-সুগদ্ধ f i 


step দূরদবিগস্তে ঘাসে, 
সে কথা কেবল আকুলিবিকুলি করে। 
হাওয়ায় পঞ্জালিকার পরশ ভাসে, 

. নে কথা তখন পরম স্েবেতে ঝরে। 
সারা sew শরীরে ক্লান্তি আসে, 
eile, আমার SOIN তরে। 


একট দুঃখের কাবিত। 
পরিমল চক্রবর্তী 
আহত আকাক্রাগুলে! ঠিক যেন বিরহের মতো 
e fee করে দূর হ'তে আরো দুরে একে, 
মনের আকাশ ভবে রান আল্পনা এঁকে 
প্রানের বীণা তোলে কলাবতী সব আহা কতো! 


তখন হয়ে হয় অস্ত এক নাটকের সুরু 
অকারণ EAE যে-নাটক অপহ করুণ; 
পরিচিত হাহকারে ভীরু বুক কঁপে ছুরুহ্কু, 
ধীরে লানে ঘবনিকা ; ( মাদকের নন অরুণ ৷ ) 


যুছে আসে একে একে পৃথিবীর সব পরিচয়, 
হিমৃর্ঠ আবেগে-নর: চেতনার অতল সাগরে 
থেকে থেকে জাগে ঢেউ কী-করুণ আর ব্যথানয়! 
একটি হারানো মুখ বারবার শুধু E E 


দু'চোখে আবাঢ নানে। বতাশার মেঘ রাশি রাশি 
"fes আকাশে ভাসে ) সমুবাগ পাহাড়িয়া নদী 
মানে না তো কোনে৷ বাধ।॥ 
ক্ষোমোদিনো তাকে পাই হলি 
তাহ'লে বলবো আমি, বলবো, ‘তোমাকে ভালোঝালি’ s 


তিনটি পাখির ছায়া 
rate চট্টোপাধ্যায় 
একটি ছামা থ৭কে ছিলো নদীর পাশে গাছে, 
একটি মাঠে qa 
নিজের erat দেখতে গেলো দোনালী cols e i 
খানিক দুরে বনের erii) 
একটি আরে! নতুন ছায়া তখন দেখ) দিলে! 
নিবুম শাখা কাপলো কেন, শাখায় কিছু পাতা 
কাপলো কেন, মাঠের ছা বুঝতে পারে না তা! 
ava ফিরে আসে 
নতুন ছায়। দ্বিগুণ হয়ে হাওয়ায় উড়ে ভাসে! 
বদল হলো তালে!বাদ!র গাগা ! 
faces ছাঙ্গা দেখতে গিয়ে একটি করুণ ছারা 
এখন একা আছে] 
(চিরঙ্থান্বী থাকে না কেউ ভালোবাসার কাছে?) 


ডাক 

লস্তোষকুমার অধিক]ুরী 
আকাশের বুক ব'য়ে পাখী এক ডেকে উড়ে গেল; ' 
ডেকে ডেক উড়ে গেল দিক ছাড়া erit । 
উদ্বল হাওগার ছন্দে চলিগ পথের সুরে সুরে 
ডাক দিগ্লে উড়ে গেল কোথা। 
সবুজ অরণো বেখা সঘুত্রের অনস্ত গুঞ্জন 
অশ্রানত "o3 কথ! জীবনের মত জাল বুলে 
বেশে গেছে। দে আকাশে নীল মেধ হৃদয়ের 

অনেক আবেগে 

আকাক্রাত্ব elg) হয়; গোধুলি বিকেল 
খুঁজে ফেরে যে পথের সীম।। অন্ত নেই, 
গুরু আছে অনস্ত বাসনা; আর 
গধিকের উত্তপ্ত quu Og আশা। 
দূর আকাশের লা স্বচ্ছশ্বেত CIUS আ.ভাগে 
সে ডাকের ছায়া লেখা ক্ষেতের ধলাকার মত। 
অশান্ত ঢেউয়ের পুণে জীবনের বিডিত্রবিশুবে 
দে শুধু আরেক প্রা, আরও এক fing সুনীল। 
3:63 নিবিড় হাতে রক্ত তার qeu ইশ(র/ 
ডাঙ্ক সে কোন্‌ পাধীর ? 


জূপনান্তায়ণ 
সিদ্ধার্থ গংগোপাধ্যায় 
একটা মেয়ে গারাদিন ছু:ট।চুটি করে, 
এখানে ওখানে, বনে, গাহাড়েপ্রান্তরে। 
একটা মেয়ে লারাদিন হালকা রঙিন প্রাপতির মতো 
উড়ে উড়ে বেড়ার ॥ 


লে আমাকে বসতে দিগেছিল আদর করে, 
তার নারকেল ঘড়ির চারপায়াখানান্স। 
তাল পাথর বাতাদ করেছিল, আব eri, 
আমার eso ঠেটের সামনে ধরেছিল আশ্চর্য শীতল wm i 


লে-মেযেটী সারাদিন রজনীগঞ্ধারু T tits তারে থাকে। 
আর হালৃক। হাওছান্ন রঙিন সাবানের বলের মত 
উড়ে উট বেড়ার । 


‘ 
- 


PEE 





॥ ৬৩ ॥ 
আমন! ufa হযার পরও বহুক্ষণ হীরালাপ সেই- 
খানেই দাড়িয়ে রইল। পিছনের fene বাড়িটা পেকে 
তখনও ঘেন ছু একটা অস্ফুট গনি ভেদে আসছে, 
হয়তে। এখনও গিয়ে পড়লে কাউকে কাউকে discat xt, 
অস্তত অগ্রিম মৃছূর্তে ঢু-একজন যুমূর্ঘকে এতটুকু "UWT 
একটু আশ্ব।স দেওয়া ঘায়_কিয হীরালাল সে চেষ্টাও 
করুতে পারলে spa 'বিবিঘরের হত্যাকাণ্ড শেষ হয়েছে’, 
এই খবর বাতাসে ছড়িয়ে পড়েছে চ/রদিকে--এরুই মধ্যে 
wes qma করে কৌতুহলী দর্শক ভরসা al সাহস সঞ্চয় 
কারে এপে জমতে গুরু করেছে আশে serai fag 
করার থাকে, ওরাই করধে। হীরাল।লের এত মনের 
বল নেই। 
অনেকক্ষণ পরে একট! কথা ওর তখনকার নেই অর্থ 
festa মাথা(তেও ঢুকল ; উপস্থিত কৌতুহলী জনতার 
উৎদুক/ ওর সম্বন্ধেও কম নয়। তার! ওকেই তাকিয়ে 
তাকিয়ে দেখছে হেন বেশী করে। অর্থাৎ ওর সদ এই 
হত্যাকাণ্ডের সম্পর্কটা অনুমান করতে চায়। 
চিত্ত৷ বা ধারণা শক্তি যতই আচ্ছন্ন হোক্‌_এই 
ধরণের কোঁতুছলের পিছলে থে জবাবদ্ধিহি এমন কি 
টানাটানি থাকে সাধারণত, মে কথাটাও ওর মাথায় যেতে 
দেরি হল ন!। এক রকম জোর ক'রেই অর্ধনবশ দেহটাকে 
এ, টেনে নিয়ে দেখান থেকে মরে এল t 
কিন্তু কোথা ঘাবে, কোপার গেলে একটু নির্জনতা, 
একটু শাত্তি, সাকার একটু বিশ্রাম পাবে তা সে ভেবে 
* 


(পুর্াহবত্তি ) 


ঠিক করতে পারলে না। দকালে যে দোকানে আশ্রয়ন 
নিয়েছিল--সেখানে fuc গেলেই এই ঘটনার আলোচনা 
es করবে দোকানী, সে কথ। যনে হতেই একট। চরম 
হিতৃষ্ণা্র মনটা ভরে গেল । এখন এই প্রসঙ্গ আর একটুও 
লহ হবে ন! ওর। d$ আজ এ শহরে কারও মূখে কি 
অন্ত কোনও emm আছে? 

অগত্যা অনেকক্ষণ পর্যন্ত পথে পথেই ঘুরে বেড়াল 
Qum: আধাঢ়ের আকাশ কিন্তু এতটুকু মেঘের 
চিহ্ন নেই কোথাও। meus বর্ষার গুযোটট! আছে হোল 
আনা। এখনে এই প্রথম গ্রীগ্রকালের অভিল্ঞতা 
হীরাল/লের ; পশ্চিমের থে Riot গরনের কথ। সে 
ছেলেবেল। থেকে শুনেছিল দে গরম ওর এতদিন গছ 
লাগেনি, তার কারণ এতদিন হাম হত না। Su বাতাগে 
সুখ চোখ ঝল্‌দে খেত কিন্তু থাথের কষ্টটা টের পা নি। 
এই কিন em হয়েছে সেটাও, তাপ কমে নি--বাঙাস 
কমেছে। ফলে অবস্থা হয়েছে আরও শোচনীঘ। ঘামে 
ওর পিরানট। cra সঙ্গে লেগটে গেছে, তার ওপরে 
Gua তাপে cups সেদ্ধ হচ্ছে তেতরে ভেতরে। 
পিপাসায় বুক অনধি শাকয়ে উঠেছে। qmi তেতে হাটু 
পর্যন্ত পা ছুটো ঝল্‌ছে যাচ্ছে ॥ 

অনেকক্ষণ আদ্ছপ্রের মত, অডিভূতের মত পথে পথে 
CHRIS পর এক সমগ্র fürez এই অবস্থাটা cw 
সচেতন হয়ে উঠল হীরালাল। শবীরট। বনক্ষণই ভাবী 
পাথর হয়ে উঠেছিল--সে vm পা দুটো আর বইতে 
পারছিল লা। একটু একটু ক'রে সচেতনতা! ছিরে 


a8 


আসবার পর WIR একেবারেই নড়যার অবস্থা রইল না? 
মংল হল আরও একবার হম্ছত-_-এখনই পথের ওপর বলে 
গড়তে হ:খ। 

ঠিক সেই সময়ই চোখে পড়ল--সাম-লই গঙ্গা। ww 
হনম্বভাবে ভূতশ্রণ্তের যত পথ চললেও প্রকৃতি বুঝি নিজের 
কাত ঠিক ক'রে গেছেল-_তৃষ্চার্তকে জলের কাছে টেনে 
OBS IE 

ang tomen, সর্য-চুঃখ-বিন।শিনী am 

হীরালালের আব জান রইল না। গে কোন fecu 
চাইলে না। অগ্রপশ্চাৎ কিছু cecus দেখলে না। বে 
অবস্থায় ছিল সেই অবস্থাতেই --জামাকাপড় শুদ্ধ জলে 
লিয়ে নানল। 

আঃ সহ তাপ জুড়িয়ে গেল বুকি। সব Wm 
ছেহের লয়-_মনেরও। 

তল, মধুর জল। পণ্ডর মত মুখ frd আক পান 
কলে হীরালাল। বার বাং তুং দিপে। তারপর গলা 
অবধি ডুদিছে অনেকক্ষণ পড়ে রইল জলে Ie 

আর কিছু গায় ন। chi আর কিছু তাববেও না। এই 
হাল। এই ভাবেই যদি সারা ভীধনট। কাটিয়ে ছিতে 
পাবে ত আরও ভাল। এমনি wi, এননি বিশ্বাতি ভরা 
শান্তিতে | 

few আমাঢ়ের বেলাও ক্রমশ শেষ হয়ে অদে। 
গঙ্গার দলে, ওপারে বনরেখ।ছ নামে «Jt হঠাৎ এক 
সনর ZI মলে হল ওর শীত করছে। বুকের মধ্যে 
শুরু গুয় করে উঠছে কাপুন। দে তাড়াতাড়ি জপ থেকে 
উঠে পড়ল। 

এতক্ষণে তার comm হল থে ও প্রচণ্ড aa থেকে 
এসেই fre দেহে ঠাও। জলে নামা তার ঠিক হয়নি। 
এরই at xf xor উঠেছে-_প্রবল সি । অধচ তখনও 
_জল থেকে উঠেও ভিজে জামা কাপড় ছাড়ার কোন 
উপান্ন হল ন:। কিছুই সে খুলে রাখেনি পাড়ে, নামধার 
সমর অত বিবেচনা করার অবস্থাও ছিল aii বদি 
উদ্ৃনিটাও অন্তত খুলে রেগে নামত ত এখন সেট) পরা 
চলত! 

কিন্তু তা বখন রাখেইনি_তখন দিনের fi force 





ছন্দিরা ৯ qa 
ধিক্ার দেওয়া ছাড়া আব করবারও কিছু নেই। আম! 
কাপড় যতটা সম্ভব নিংড়ে নিয়ে আধ[র সেইগুলোই পরে 
শুধু ছুতো ছোড়াট! হাতে কুলিছে ঠক্‌ কারে ঝ।পতে 
কাপতে বাদার পথ ধংলে হীরালাল-_এবং সেই জবস্থতেই 
বিস্তর ঘুরে dew ms শেষ পর্যন্ত দেই ঘ্বোস্কানটার am 
পৌছল তখন তার লত্যিই আর ঈঃড়াবার বা কথা কইথার 
শক্তি ck) eme আবে তখনই দে wfeys হয়ে 
পড়েছে। কোন মতে টলতে টলতে দে|কানের পাশে 
অতিথির জন্য নিবিষ্ট ঘঃটায ঢুকে সেই আধগুকৃনে 
কাপড়-ছামা qut থাটিয়াতে চলে পড়ল। এতক্ষণে তার 
পূর্ণ শাস্তি অর্থাৎ fito মিলেছে। 
দোকানী পড়ল xu অতাত্তরে। লোকটা ep 
অপরিচিত, faa কোথায় কে আছে ওর তাও 
জানা যাতুনি। মিক্ষল জেনেও দে হীরালালকে বার বার 
উৎকঠিত em করেছে__কিন্তু ওর তখন পূর্ণ বিকার। 
উত্তর ঘ্বেবে কে ? গঞ্জে এমন কোন কাগজপত্র নেই যে 
পরিচয় মেলে। টাকা-পয্নদার অবস্থাও তথবচ। এ কী 
ঝঞ্ছাটে তাকে ফেললেন মহাবীরজী | 
এখারে শহরে তখন ঘোর অরাজক অবস্থা চলছে। 
বংরেছরা এসে পৌচেছে। মানাসাহেৰ বুদ্ধের একটা ক্ষীণ 
চেষ্টা করেছিলেন ভাইকে tics n তাই পরাজিত হয়ে 
পালিয়ে এসেছে ॥ নামাদাহের কানপুর ত বটেই যিঠুরও 
ছেড়ে চলে গিয়েছেন কালুপীর দ্বিকে। ইংয/গেহা 
কানপুরের পূর্ণ যালিক। মাত্র কিন আগে যাদের 
কুকুরের নত গুলি ক'রে মারা হয়েছে, যাদের মেদের! মাত্র 
ws আগেই কসাইয়ের হাতে খাসির মত কচুকাটা 
হয়েছছে-ভৃতাদ্বেরই জাতি, স্বদ্েশবাসী amat বিনয়ী রা। 
সুতরাং সেদিনের সেই বিশ্বাসথাতঞ্চতা, অকায 
fase পূর্ণ ov উঠবে--এইটেই দ্বাভাবিক। দে 
শোদও উঠছে তেমনিই, যেমন গুণ তার তেমনিই ওয়।সিল। 
শোধ হচ্ছে সুর দ্ধ, হন্ত চক্রবৃদ্ধি সুদ সুদ্ধই কিব তাতেই 
বা বলবার কি আছে ? দেন| করলে সুদ দিতে হয়। 
ইংরেজরা cem wt) লোককে হাতের সামনে 
পাচ্ছে, বলতে গেলে eir কাঠে চুড়াচ্ছে। fog 
শুধুই ফাদী নহ--তার আগেও niti বড় কম হচ্ছে GI 
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G3] প্রমাণ করতে পারছে ঘেলে ইংরেজেদের শত্রু নয, 
কোনমতে তাদের দিক5রণ করেনি--তারই এই পরিণাম 
ধটচছে। আর লাধারশ লোক — ftem ক'রে যাব! দঠাই 
fafatetw, নির্দোহ_-হ1র1 এত প্রমাণ প্রয়োগের কণ 
আনেও না। তারা ওদৰ গরঞ্জ ক'য়ে বালতেই বা যাবে 
কেন? সুতরাং তাবাই এই তাবে মরতে লাগল দলে ঘলে। 
যারা ছুশিঘ্পার। খারা ইংরেছের বাংলো! শুঠ ক'রে ছু পরুসা 
কবেছে-তারাই এখন পাড়দ্বরে ইংরেজ ভক্তি প্রগার 
করতে লেগে গেছে উঠে-পড়ে, আর তাদের প্রমাণেরও 
অভায হচ্ছে না। 

এই হালচাঙ্গের মধ্যে বেচারী ঘোকানদবের অংস্থাটা 
হযে উঠেছে অবর্ণনীয়। তার দিনের আঘার রাত্রের নিা 
দুই-ই চলে গেছে। ধ্যবস| ত গোল্লাণত oet যাক 
এখন সে কোনধতে দেহাত টেহাতে পালিয়ে যেতে পারলে 
বা6চে-কিন্তু পে উপ|য়ও ঘে বন্ধ হতে বগল। এই অন, 
wises—d8€ লে।কট।কে ফেলে সে ধায় কেমন ক'রে? 
বিশেষ করে লোকট। ব্রাহ্মণ জাতের cuis" আগেই 
lcm, তাছাড়া জেনেউ দেখেও মালুম হচ্ছে। Gi34 
সন্তানকে নিশ্চিত মৃত্যুর utu ফেলে cues ঠিক ননটা 
সৱল না। 

একটা জিনিস মে দেনেছিপ, এ অতিবি "aont à 

sap হন্তে d গোলমালের মধ্যেই শহরে কে কোথায় 
বাংগালী’ আছে_ তো করতে লেগে গেল সে। খবর 
পাওয়াও গেল শেষ gi অধিকাংশ বাঙ্গালী ই--ঘারা 
স্ুঘোগ পেথেছে কোন রকম--শহর ছেড়ে পালিগ্রেছিল। 
ঘাব। পারেনি তারা ছুতিনটে জাপান জড়ো হয়ে অহরহ 
মৃহ্যতরে কেনমতে দিন কাটাচ্ছিল। মৃত্যুর এই 
wo» থে__বাজ|লী। মাত্রেই সাহেবের পা-চাট! এবং 
গোপনে গোপনে তারের পাহ।ঘাকাতী_গপাহীদেষ এই 
বিশ্বাস । তারা এতদিন থোর সন্দেহের চোখে দেখে 
এসেছে হুম্‌কীও বড় কন Qua) কড়া নগর 
রেখেছে ওদের ওপর। জথচ যা ছু একজন সাহেব 
কোনমতে মিপাহীর্থের হাত থেকে অব্যাহতি পেয়েছে 
ছুটে এসেছে ampla কাছেই, একটু সাহাঘা ঝা 
আভরের ws) অনেক সময় দেটুকুও দেওয়া যায়নি 


ficum 


তবে দেবার চেষ্টা করেছে অদিকাংশ দ্মক্সই। তার! 
জানত হে গাহেবরাই জিতবে শেষ অবধি--এসং তা না 
ভ্িতলে বাঙ্গালী্ের নঙ্গল নেই। কিন্তু আপাতত 
শমন fex যে! বদ্ধ এতটুকু এই Imus 
সংবাদ প্রকাশ am ত কাকুর শির থাকবে না। 
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কতকট। দেই জন্টেই_ দোকানী প্রথম থে থালায় 
এগে খবর দিলে যে এক অপরিচিত বাঙ্গালী ছোকরাঝাবু 
জরে অটৈতগ্ত হয়ে পড়ে আছে তার দে।কানে-_এবং 
খুলা "aw? এইপব কী বক্ছে_তহন নে বাসার কোন 
লোকই ও উড়ে-আপদ ঘাড়ে নিতে রাজী হলেন না। ব্যাপার 
গতিক দেখে দ্বিতীয় বালাতে fury অশ্থুনত্তি নেবারও 
চেষ্টা করলে না দোকানী-দূর থেকে বাদাট। ছেখে এসে 
অতি কষ্টে একট! ভুলি জোগাড় ক'রে হীর/লালকে তুলে 
এনে একেবারে ঘোরের কাছে নামিলে দিলে। 


ভাবা আর এড়াতে পারলেন লা। একে বাঙ্গালী 
(চেহার। দেখেও তাই মনে হচ্ছিপ আর বিকারের খেরে 
3| বকছিল তা বাংলা ভাবাই) im ব্ৰাহ্মণ, এই 
ছুর্ধোগের দিনে কোথাই বা ফেলেন? আশা কণ্ট- 
frs xe 'আপদকে" আশ্রয় দিতে হুল এবং শহরের 
অবস্থা একটু "ra হতে বৈগ্ও ডাকতে Rud আশঙ্কা 
এবার ইংরেঞ্জের কাছ দেকে--তারাও ঠিক (বিশ্বাদের 
চোখে দেখতে পারছে কৈ? তার ওপব এ ছোকবা 
হা বকছে Ow) আরও সাংধাতিক; বিবিধ) সর্দার খা? 
‘খুন’ ‘রক্ত’ ‘তলোগ্নার'-_এই সব( লাহেবের কানে 
গেলেত আর রক্ষা cA, পথে-ধাটে এখন অসংহ] 
COSI, তাদ্বের কানে গেলেও যথেষ্ট । 


বৈদ্ত এপে অবস্থ! দেখে মুখ বিরত করগেও Qmm 
শেষ পর্যন্ত সেবেই উঠল। (39 তার "[U অসাধারণ 
তাল ছিল বলেই, কিন্বা অল্প বয়সে রোগের সঙ্গে "ul 
করবার ক্ষমতা বেণী থাকে বলেই-_বৈগ্করাজের 
সাছ্িপাত্তিক বিকার'ও তাকে পেড়ে ফেলতে পারল না । 

কিন্তু সে দেয়ে উঠে যসতে qme বহুদিন কেটে 
গেল) বহু ঘটনাই ঘটে গেছে Rem) ধারণা ও 


৭৫০ 
চিত্তাশক্ত ছেদন একটু একটু ক'রে ফিরে আসতে লাগল_ 
একটু একটু কা'বেই শুনলে সব খবর d 

ইংরালাল cuf? জরে অঠৈতস্ত হে পড়ে_তার 
পরের দিনই feud] ইংরাজ্ফল কানপুরে প্রবেশ করেছে। 
তধনও নানা দাহেব হিঠুরে ছিলেল__পরের দিন রাত্রে 
তিনি fege ত্যাগ কারে গঙ্গা পেরিয়ে ওপারে পালিয়ে 
গেছেল। ঠিক নষছুই গিগেছিলেন, কেনলা__সেই রাত্রি 
শেষেই ইংরেজরা হিঠুর প্রাসাদ খল করেছে ও ধ্বংল 
করেছে। ইংরেজদের এ ছলের প্রধান দেনাপতি 
হালক কানপুরে বেশী দিন থাকেল নি,_আট ন দিন 
পরেই LI দিকে রওনা! হয়েছেন” রেখে গেছেন 
মীলকে। নীল তার অভ্যাস ও স্বভাব মত পৈশাচিকতার 
তাগুব শুক্ল করেছে। 

কানপুর পর্স্ত হাভলকের গতি অব]াহত থ।কলেও, 
তারপর বিশেব সুবিধা করতে পারেন নি। কানপুরে 
পৌছবার আগে বার.দুই নানার প্রেরিত বাহিনী তাকে 
বাধা দেবার চেষ্টা করেছিল পারে নি। কিনব লক্ষৌয়ের 
পথে রশিরংগ্জ পার হতে গিয়ে হাভলককেই পিছিয়ে 

আলতে EC RI I 

এরপর এগেছেন সেনাপতি আউটরাম। ওকে পার্ক 
থেকে আলানো হয়েছে। আগে ঠিক হয়েছিল আউট 
রাম বিহারেই থাকবেন-কারণ স্থারা ও দানাপুরে 
আগুন জলেছে তাল ভাবেই। কিন্ত কানপুর সন্ধে 
অদ্বন্তিকর nate পৌঁছতে ভাকে সোজা কানপুরেরই চলে 
আসতে হুল। এর মনো কানপুব প্যারিসনের অবস্থা 
সত্যিই শে(চনীয় হয়ে উঠেছিল। 


দুবার যুদ্ধ এবং মড়কে হাতলকের দলে বিস্তর লোক 
সারা গেছে, লংখ্যা মাত্র শ সাতেকে এসে ঠেকেছে । অথচ 
চারবিকেই emm "mg গোস্নাদিয়্রে নাকি একটি ছল 
প্রস্তুত হচ্ছে, থে কোন মুহূর্তে তারা কানপুরের ওপর 
কালিঙ্ে পড়বে হয়ত । লানাসাহেবও অদুরেই বলে 
আছেন--ফতেপুর চৌরাপীতে বসে ওঁ ধলের অপেক্ষা 
করছেন, ওদেরু অগ্রপ্রমণের nur পেলেই তিনিও ঝাপিশ্ে 
পড়বেন ।-..পোছালিয়র দল এতফিন এলেই পড়ত-_শুধু 


মন্দিরা 


* [tea 


লাকি সিদ্ধি্ার কৌশলেই তারা চুপ wq বনে আছে, 
এখনও ইতগতঃ করছে। ৯ 

ইতিঘহে) লক্ষৌতেও নাকি অনেক কাও হয়ে গেছে। 
লরেন্স মারা গেছেন--দে খবরটা wem হীরালাল আগেই 
পেয়েছিল পথে আসতে uice aet বেগতিক qt 
মচ্ছি ভবন থেকে খাটি fax এনেছেন, লধাই acm mE 
নিয়েছেন রেসিডেক্সীতেই। nf ভবন প্রাসাদ আমবার 
আগে তোপের মূখে উড়িয়ে দিয়ে এসেছিলেন থ|নিকটা__ 
কিন্তু তাতে সিপাহীদের ex দেখালো যায়নি ॥ অবরোধ 
তীব্রতর হয়েছে। মৌলবী সাহেব ও অযে৷ধ্যার বেগম 
হজরত মহল fete: নেতৃত্ব নিয়েছেন_বহু সিপাহী 
এলে দড়ো হয়েছে, দিপাহী ছাড়াও বহুলোক এসেছে 
তালুকদ্ব।রর। অনেকেই এসেছেন লোকলঞ্ধর নিয়ে যেগণ 
সাহেবার আহবানে। 

অবরোধের মধ্যে ইংরেজদের জীবন দুর্যহ ws উঠেছে 
প্রতিদ্বিন বহুলোক দার! যাচ্ছে, শক্রণক্ষের গুলিতে, রোগে, 
খাস্চ।তাবে। iy মেই, বঙ্গ নেই, ওঁঘধ নেই। স্বাঃ 
কাপড় কাচা--এদব কল্গনাতীত বিল হয়ে উঠেছে। 

তবুও ওরা কোনমতে বাইরের আগতের mv 
যোগাযোগ রেখে বাচ্ছেন॥ অঙ্গদ তেওযাদী নাম এক 
গুপ্তচর অসাধ্য সাধন করেছে, এ নিবদ্ধ অবরোধের দধ্য 
দিয়েও খবর আঘ|লপ্রদানের কাজ্জ অব্যাহত রেখে থাচ্ছে। 
তাইতেই এইপব শোচনীয় সংবাদ কানপুরে এলে পৌঁচেছে 
এবং আউটর/মও পেছনে গোছু/লিরের আস ঝড়ঝঞ।র 
vex উপেক্ষা করে afica গেছেন লক্ষের fice à 

কিন্তু merca দুঃখ থোচেনি। হ।তলক ও আউট্‌ 
বাম লক্ষৌর অবরোধ তে ক'রে রোদডেলীতে ঢুকেছেন 
বটে, বোরয়ে আদতে পারেননি, অবরোধও বন্ধ হয়নি। 
সার! সুন্ধ আটক! পড়েছেন সেখালে। ফলে গেখানকার 
সেই সামাস্ত খাগ্েই ভাগ বদাবার লোক বেড়েছে শুধু, 
আর কোন উপকার হয়ান। সব মিলহেও সমর্থ লোকের 
sup এমদ দ।ড়ারনি ঘে শক্ত বৃহ কেটে বেরিয়ে আদা 
3m! . 

আততুতের মত, xxu: ve হীতাল!ল শুনল 
এইলধ কাহিলী। সে এতদিন রোগে পড়েছিল? এত 


Em 


হটন! ঘটে গেছে এখনে_আর দে কিছুই টের 
পায়নি? চি 


এ যেন একেবারেই আশ্বস্ত, RR । 

কিন্তু বি্বয়ের «i শেখ হতেই দেখা দিল দনস্তা। 

ভবিগ্যৎ এদে দ!ড়াল সামনে। 

এখন কি করে? যাঁদের আশ্রদ্ধে wire ia 
অবস্থাও কম শোনীগ 30; আর তদের গলগ্রাহ হয়ে 
আর এক থাক। উচিত হবেনা। অথচ করবেই বা 
(কি? শরীর gin ; তাছাড়া ওর প্রাক্তন মনিবদেবও তো 
কোন খোজ খবর লেই। দেশে ফিরে ঘাবে? গাই বা 
কেমন ক'রে ফিরবে-এখনও তে! পথঘাট কিছুমাত্র 
নিরাপদ হয়নি। টাকাই বা কৈ? 

অবশেষে এ বাদারই এক প্রবীণ exc us 
দিলেন। ইংরেছের! এখানে এসে বসলেও ওদের আমনট। 
এখনও পাকা হয়নি--আবারও উৎখাতের তয় আছে__ 
সেইছনে বাঙ্গালীর! এখনও প্রকাস্ে qu একটা ঘনিষ্ঠত। 
করতে সাহস করেনি তবে গোপনে পুর্ণ সহখোগিওাই 
করছে, কেউ কেউ যডট। orga ওদের কও করে দিচ্ছে। 
রামগোপাল চক্রবর্তী এই দলেংই লোক--তিনি এইসব 
গোলদালের আগে ছিলেন এক কাগড়ওয়!ল! দাহেধের 
কেযানী, খাতাপত্রে পাকা। তিনিই এখন ইংরেজ 
গ্যারিসনের হিলাবপত্রের ফা সাহাঘ্য করছেন। 
রামগোপালবারু ওকে যললেন, ‘তুমি এখ|নক|র অফিদ|রের 
সঙ্গে দেখ কর। সব কথা খুলে বলো, এখানেই চাকরী 
পেপে SI I 

‘এরা বিশ্বাদ করবেন আমার কথ। ?' 

‘বিশ্বাস করবার কী আছে? তুমি আমাদের এখানে 
এই আড়াই মাস রোগে পড়ে আছ এট! ত মিছে কথা a, 
আমরা সবাই দানি। আমরাই সাক্ষী দিতে পারব। আর 
তুমি কমিণ৷রিয়েটে কাজ করতে কিনা সেট! ত তোমাকে 
জের! করলেই ভারা টের পাবেন !.-চলে।.বরং আমিই 
তোমাকে নিয়ে যাই একদিন p 

রোগ ওষুধে সারে শরীর সারাবার er হরকার হয় 
খসা়দ। বামগোপালবাবুর এই আশ্বাসটুকু রসায়নের 
"ud sam) হীরালাস এই ভরসা পাওয়ার তিন চার 
দিনের মধ্যেই হেন বেশ খানিকটা সহল ও সুস্থ হয়ে উঠল। 

' 


বন্ছি-বন্টা 


1 
i 
৭৫১ 
সে অবস্ঠ সেইদিন থেকেই নিত্য তাগাদা শুরু করেছিল 
few রামগোপালবাবু আরও কয়েকদিন sus নিলেন 
সাংঘাতিক রোগে aep ও দুর্বল কারে ficum, এই 
অবস্থার বেণী পরিশ্রম করলে আমার পড়তে পারে-_নৈস্ক 
বারবার সাবধান ক'রে ficuc 1 

অব বেসিন অপেক্ষ! করা গেল না। হীরালাল এই 
fafta ও পরনূখাপেক্ষিত! থেকে অব্যাহতি পাবার অস্ত 
ছট্‌ট করছে-আর একদিনও এমন ক'রে পরের 3 খেয়ে 
বেঁচে থাকতে suma সে। ওর Psi fece বা] হয়ে 
রামগেোপ।সবাবুকে শিগগিরই একট! তাল দিন দেখে ওকে 
সঙ্গে ক'রে মেজর দাহেবের কাছে নিযে ঘেতে হল। 

মেদর সাহেব ওর পব কথ! শুদলেন। জেরা কালেন 
[(বিশুর। লক্ষী ছেড়ে যাওযার অদুহ!তট| তার খুব sa 
হলনা। হীয়াপাল wir সত্য কথাই বলেছিল--কিন্ত 
তাতে ওঁদের খুশী হবার কথা নয্ন। হাই হোক লব গুনে 
বললেন, "si কলিন ক্যাম্পবেল আর তার হাইল্যাণ্ডাররা 
আগছে লক্ষী ভুয় করতে । তাদের কমিগারিখেটে তি 
লোক ঘরকার। আরও দরকার লক্ষগ্রের পথঘাট জানে, 
রেসিডেনসীর মাাপটা বোঝে এমন লোক। আমাদের 
এখানে এখন কেৱানীর iua নেই--ও লোক ঢের 
আছে৷ আমাদের এখন যোদ্ধার TRIS If এক 
19 wi-fi দত্য সত্যিই আমাধের সার্ত করতে চাও 
ত আদই রওনা হয়ে যাও ফতেপুরের দ্বিকে, স্ভবত তুমি 
সেখানে পৌঁছতে পৌছিতে wig কলিনের দল সেখানে 
এলে ঘাবে। তারের কাছেই গিয়ে fcire করো গে।..- 
ফতেপুর পর্যন্ত পথ পণ্কারই আছে এখনও-__ঘেতে ফোন 
অসুবিধা হবে না। চাও ত একট। চিঠি লিখে face পারি, 
এখান থেকে একট! থোড়াও দিতে পাবি।! 

অগত্যা! হীরালাল sra েঁট করে দীড়িয়ে রইল। 

আহার অনিশ্চিত্তের Boxes atat t 

fau উপায়ই | কি{ সাহেবের দুখ দেখে বোঝা 
গেল থে এর বেশী সেধানে কোন সুবিধাই হুবেলা। 


সাহেষ আর একবার শুধু প্রশ্ন করলেন,'ঘোড়ান় চড়তে 
জানো ত? 
মাথা ছেলিয়ে হীরালাল উত্তর দিল, জানে সে। 
"তাহলে কাল ভোগে তৈরী হয়ে এসো--খোড়া ও 
চিঠি প্রস্তুত থাকবে 


[ক্রমশঃ ] 


ট্রেনে বিডন্বন। 
ভ্রীজবনীনাথ রায় থে 


wd mb umm) অতি cw একখ!নি তৃতীয় 
ধ্যর কামরায় কে'ণের দিকে Cy পংগ্রহ কর্ঙ্গাম। 
‘ম করে গান ঢিয়ে হলে একটি বিড়ি ধালাম। 
বিড়ি ধরছে বিপত্তি হবে সেটা বুকতে পাঠিনি। কিন্ত 
তখন টু দেট। দেরি Ws গেছে_ Cats ফেলেছি। 
গাড়ির অপর অংশে নব্য ছোকরাদের একট! দল 





অঃ 





ছিল তারাও আমার সহযাত্রী কিন্তু আগের দিকে দেটা 
বেল করিলি। থেছাল হরলে uus গাড়ি বল 
করতাম। 


আনে SIUS কথা বললেও বেশ গুনতে পাচ্ছিলাম 
একজন বললে, ঘা) নরেশ, ই বুড়োর কাছ থেকে 
দেশালাইয়ের apEB: চেয়ে লিয়ে miS 1 

নরেশের উত্তরটাও শোনা গেল। সে বললে, না ভাই 
আনি পারবে! না। বাধার চেয়েও উনি বঞ্গলে বড় হবেন 
আমি ওঁর কাছে দেশালাই চাইতে পারবো I I 

চাইতে পারবে না তাত বুঝলাম কিন্তু Gi হলে 
সিখাফেটট। ধরাবে কি দিয়ে তাই শুনি? 

নরেশ চুপ করে রইল। বললে, «ua 

«aT না মানে? তাহলে WIS থেকে তোমাকে 


নাদের দল থেকে বার করেদেব। আমরা আর কেউ 
তোমার সঙ্গে মিশবো না। 
বেশ fie লা। আমিও আল থেকে পিগারেট খাওয়া 


ছেড়ে দিলন। আর সিগরেট ছোব না) 
ওরে বাব! একেবারে থে সাধুপুরুষ। সিগারেট আর 
হোবেন না। তা হলে এতকাল ধরে আমদের হে 


দিগারেট ধ্বংশ করেছ তার সমস্ত iia) তোমার কাছ 
থেকে Bon করবো ॥ 

বেশ তাই কোরো আমি রাজী রইলাম । কত হয়েছে 
fente করে আনাকে জানিয়ে যাও আমি দান fic ফেব! 

নরেশকে দিছে সুবিদ! হদ না দেখে দলপতি প্রবীবের 
দিকে তাকালে । বলে, প্রধীর, তুই যা, দেশালাই argon 
wa নিয়ে আয়। 

প্রবীর বললো, চাইব ত কিন্তু ভাই যদি না am 


ইস্‌, অমনি ন) দিলেই হুল, ওর কাছে iste আর 
মিগাবেট ধরাতে দেনলাই বাকৃসে। দেবে না? 

দেবে না ত! বলছি নে কিন্তু v নদে ত তখন কি 
করা যাবে? 

দলপতি উদ্দীপ্ত হয়ে উঠলো, কি করা যাবে? করার 
অনেক পথ আছে--বাণ।থাটে নামবে ত ? তখন গেটের 
কাছে চেপে ধরে চোর! cola! বলে চেঁচালেই হল। লোক 
জমে Wc সকলে মিলে উত্তম মধ্যম qui দিলেই 
হবে। 

ব্যবস্থা শুনে শীতের মধ্যেও আমার 11 দিয়ে থাম ছুটতে 
লগলে। আড়চোখে তাকিয়ে দেখতে ল।গলাম এবং 
কান পেতে ওদের কথা শুনতে লাগগাম। 

প্রবীর আস্তে আন্তে এগিয়ে আস্ছে আমার দ্বিকে। 
দে এসে পৌঁছ/বার আগেই দেশালাই বাকুগোটা তার দিকে 
তুলে ধংলাঘ। বিনা বাক] লয়ে প্রবীর দেশাল।ইট। নিয়ে 
ছিরে গেল। 

আমার আশেপাশে যে কছজন মধ্য বয়সী এবং প্রৌঢ় 
লোক বসেছিলেন ওদের মধ্যে এবার এর প্রতিক্রিয়া দেখা 
গেল । তারা বল্লেন, হ্যা মশাই, বাক্সে।ট। দিয়ে দিলেন? 
আপনার এতটুকু সংসাহদ নেই ? 

ধমক দিয়ে হলৃলাম, সংদাহসের : বহর ত দেখলাম, 
মণাই। কেউ একটি কথাও ত বললেন AD] তারপর 
আমাকে গেটে wey আর তু’ চার থা দিক আরকি? 
তপন আপনাদের কোধান্ন পাওয়! ঘাবে? নিশ্চয় তখন 
আপনারা হাওয) হয়ে ঘাবেন। 


একজন বল্লেন, যাক, এখন ত আপনি fica দিয্রেছেন_ 
অর ত আপনাকে feu হলতে পারছে 3i 


অপর একজন একটু রলিকতা করবার লোত সংবরণ 
করতে পারলেন না। বল্লেন, আপনি ও ধান না, এ দলে 
ভিড়ে *ts;3 i একসঙ্গে দু' চারটে famis টেনে আনুন | 

অপমানে আমার কর্ণদূল ছল হয়ে উঠলে|। কিন্ত 
বলারই বা কিছিলা এগুলেও জালা গেছুলে ও জালা । 





ভানরতীয় gem ww 
শ্রীগ্রবোধ চন্দ্র দত 
(সপ্তম পরা) 


Wife জগ! (accumulation of sterling 
balauce):—[í sg at সন্ধে feq 
আলোচনা করা হয়েছে। একথাও Tu হয়েছে যে 
37 «08 কাগজী সুরার জামানত mop ষ্টালিং ব্যাংক অব 
ইংলণ্ডে "ume থাকৃত। ১৯৩৮ সালে an" মার 
পরিমাণ ৬৪ কোটি টাকা থেকে ১৯৪৫-৪৬ সালে ১৭৩৩ 
কোটি টাকায় দড়ায়। স্বাধীনতার rst ভাংতের fui 
ছিল ১৫১৬ কোটি টাকা। eheu: অক্রু্থলের 
বিনিময়ে যুদ্ধের সমগ্র এ tifex উপা নিত হয় পূর্ধপধায়ে সে 
কথা বল) হয়েছে। যুদ্ধের পর ইংলণ্ডের রক্ষণণীপ শাসক 
semis জাপানী আক্রমণের হাত থেকে ভারত রক্ষার 
কৃতিত্ব দাবী করে এবং ষ্টালিং teni মিটিয়ে দিতে সে 
যুদ্ধে? সুযোগ মিছে ভারত অস্বাভাবিক ভাবে বেশী দাম 
দাবী করে মিত্রপক্ষকে ম/লপত্জ সরবরাহ করেছে। কিন্ব 
ভারতের ভ্রমগণ এ seat ঘুক্তি মেলে নিতে oid) হয়নি। 
ঘুদ্ধে ভারতের ক্ষতি, পুননি্ঘাণ বায়ের প্রয়োজনীয্নত! ও 
নিয়ন্ত্রিত মূল্যে যুদ্ধকালে পণ] সরবরাহের প্রমাণ দিয়ে 
তারা ষ্টালিং পাওনা কড়ায় গণ্ডাগ্ন বুঝে পেতে চায়। 
ইংলগ্ডে শ্রমিকদলের হাতে শামনগার গেছে ইংবেঞজ 
সরস্কার ষ্টালিং পাওলার পরিমাণ কমানো ব! অস্বীকার 
করা স্কাধ্য মনে করেনি। তবে কিন্ডেতে সম্পূর্ণ দা শোধ 
করবার অঙ্গীকার করে এবং Oy দেশের xen লিং 
পাওন। নিয়ে কতকগুল চুক্তি € | 2৯৪%, ১৯৪৮, ১৯৪৯, 
১৯৫১ ও ১৯৪৩ সালে বিভিন্ন চুক্তি হয় এবং ant চুক্তির 
পর ভারত নানাসময়ে ষ্টালিং পাওনা উঠতে আন্তে থাকে। 
এভাবে উঠিয়ে আনার ফলে ১৯৫৬ সালের ডিসেম্বর মাসে 
stem ষ্টালিংএর পরিমাণ ছিল ৫৩৩ কোটি টাকা এবং 
এর পরিমাণ ১৯৪৮ সালের জুন মাসে দাড়িয়েছে ২১৭'৭২ 
কোটি ট/ফা। *উন্নহনৎ্নী dim! পরিকল্পনাগুলি 


কপাযনে দ্ট!লিং বিদেশ ঘুত্রা সংস্থানের মাধ্যনে কিছুটা 
সহা্গতা করছে।  যুদ্র'বৃপ্য-হ1স ( Devaluation )— 
fei নহাধুদ্ধের দম থেকেই ইংলণ্ড বাণিছিযক fixa 
আমেরিকার যুধাপেস্ধী হানে থাকৃতে raw করে। 
যুদ্ধোত্তর কালে এ নির্ভতে| অত্যন্ত হেড়ে ষায়। আমদানী 
tup) অসমত cmt পর্ধায়ে আপে যে বৃটেনের 
ডলার অঞ্চল তথা আমেরিকার সঙ্গে ব্যবসায় ife] 
করা ছৃন্ধধ হজে ওঠে । DIR এলাকার wena. দেশগুলির 
বাণিজ্যকাল ইংগণ্ডেরই অবস্থার মত থাকা তাদের 
দংরক্ষিত তহবিলে wf ও ডগার কমে যেতে থাকে। 
wA" অবস্থায় ১৯৪৯ সালের cw! দেণ্টেম্বর ইংলও 
মুদ্রানূল্য জ্রাস করে। এ ছাদের পরিমাপ দাড়া ৩০৫%। 
কমনওছেলথ যুক্ত পাকিদ্বান an) wo সব কটি 
দেশই maa" xp SUA A করে। 1বতও মুস্রামূল্য 
স্বাদে প্রকৃতপক্ষে বাধ্য হয়। ভারতের বেশীর ভাগ 
বৈদেশিক বানিজ্য ষ্টালিং অঞ্চলের দেশগুলির সঙ্গে। 
যুদ্ধের শেষ fee হাতেই বৈবেশিক ধাণিদ] আমাদের 
ঘাটতির লক্ষণ দেখা দেয় এএং ১৯৪৬--৪৯ সালে ঘাটতির 
পরিম।ণ বেড়ে চলে। ধাদ্ধশপ্ত, fafem ভোগ্য পণ্য ও 
fag উৎপাদন যন্ত্রপাতি Capena we আমাদের 
বৈধেশিক বাণিঞ্ে] ঘাটতির পরিমাণ নৈরাহঞ্লক ভাবে 
বৃদ্ধি পাগ্র। তাই মুত্রানপ্য 3p করে ভারতীয় পণ্য 
আমেরিক: ও যারা মুদ্রামূল্য হাস করেনি তাদের বাঞ্জারে 
iW চাল!ন দেওয়ার প্রয়ে'জনেই ভাততীগ মুদ্রামূল্য SIM 
করা হয়। GYXQa ron সঙ্গে সঙ্গেই as ফল লাভ 
AE] ১৯৪৮-৪৯ খালে বৈদেশিক বাণিজ্যে অ:মাধের 
ঘাটতি ছিল ১৮৩৫ কোটি টাকা আর Xung হাসের 
ফলে ১৯৪১-৫৯ ও 234.42 সালে এর পরিমাণ eq 
যথাক্রমে ১১৮৮৯ কোটি ও ২২**১ কোটি টাক৷। এ 
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আবদার সঙ্গে সঙ্গেই inrcfe অতান্ত বিপচ্ছনক 
আকারনেম্ব। ১৯৪. সাল থেকে আজ পর্যন্ত অবামূলেঃর 
গতির দিকে তাকালে এট। বোঝা ঘায়। যুদ্রাপ্চীতি রোধ 
তবং বিপুল পরিমাণ আমদানীর কথা তেবে যুগ্রাহৃপ৷ vr 
97 (re-৮এ]॥৭৷০৷) মংকারকে অনুরোধ করা হয় কিন্তু 
eeius অর্বমন্রা উ:ছশনুধ এ অনুরোধে কর্ণপাত 
করেন ন!। অবশ্য ছে ডাঃ জন নাধাইঘের আনলে quiam] 
হাদ করা হয় তিনিই quus বস্তির পক্ষে মত দেন এবং 
অনোদের feda পাঠশালা পরিকল্পনার w ঘে বিপুল 
পরিমাণ ন্ত্রপাতি আহদানী করা এবং তার ws থে যেটা 
অংশের fao qus দরকার গেইিকে লক্ষ্য রেখে 
X34" বৃদ্ধি করা প্রয়োজন । এর Wu diea. 
বোধে আন্তর্জাতিক অর্থভাগারেও প্রস্তাব তোলা 
eI 

কাগন্জী qm ব্যবস্থা ২১৯৪৭ সালে আন্তর্জ/তিক 
অর্থডাঙারের সভ্য teu পূর্ব পর্যন্ত ভারতীয় qun 
xw উংলিং এর দরের হিসাব fut করা হ'ত। অর্থ- 
হাঙরের x হওয়ার পর টাকা যে কোন বিদেশ: মুর 
সঙ্গে পরিবর্তনীয় বলে পরিগণিত হয়। অবশ্য ডালের 
অঃাধ হেতু ১৯৪৭ সালেই বিনিময় নিঃসরণ আইন বলে 
(Exchange Control Act) ডলারের সঙ্গে টাকার 
ধিন্দয় নিঘত্িত.ঘোবণা করা হয়। বর্তমান ব্যবসায় 
এক টাকার নোট ছাড়া আর sse qui রিও বা|ছ tar 
করে। এক টাকার নোট ইন্থ্য nacen অর্থাহত/প 
দেকে। রিঞ্জার্ড ব্যাংকের ইস্যু বিভাগে মোট নোট ইন্থ্যর 
পরিমাণের সঙ্গে আহুপাতিক হার বান রেখে Y ও 
বিদেশী qmi সঞ্চিত রাধা হয়। ue nec অহ্পাত 
পার্লামেন্টের আইনে স্থির করা থাকে। 

2228 সালের ছিার্ভ ব্যাংক আইনে মোট নোট ura 
শতকরা ৪. ভাগ দুলোর সমান qat, স্বপুপিগু ও ষ্টালিং-এ 
গুনা রাথতে হ’ত। ১৯৪৭ দালের সংশোধন অনুযায়ী এই 
s. ভাগ হিগাবের wo ifo ছাড়া অক্গান্ত হিদেশী 
মুক্রাও ধরা হয়। প্রাক্তন আইনে থে wg ও wífte 
এভাবে জন! রাখা ww wi কখনো e. কোটি টাকার 
কন যেতনা এবং সরকারী নিকিউরিটিতে নিয়োদিত 


হদ্দিরা 


t*a 


(invested) "fa পরিমাণ মোট সম্পত্তির ২৫% বা e. 
কোটি টাকার বেশী কর] ঘেত ati * 

প্রথম ও দ্বিতী!্র পঞ্চঝাধিকী পরিকল্পনায় অর্থ নৈতিক 
কাজকর্ম অপন্তব বৃদ্ধি পায়, তবে নোট Esa পরঘাণও 
বৃদ্ধি কর দরকার tu) ১৯৩৪ সালের আইনের কড়াকড়ি 
বনায় রেখে বহিত চাহিদ! হিট'লোর we টাক। বাজ'রে 
ছাড়া অসম্ভব হিব্চেন। করে ১৯৫৬ পালে ১৯৩৪ লালের 
রিজার্ভ ব্যাংক আইন দংশোধন করে am" ব্যবস্থ। cii 
হল যে fg ও স্বর্ণ পিও জমার পরিমাণ spas ১৯৫ 
কেট টাকার সমান এবং বৈদেশিক 3l আম] ( foreign 
securilies) ৪+* কোটি টাকার সমান রেখে যে কেন 
পরিমাণ Brel বাঞ্জারে ছাড়া হাবে। কিছুদিনের মধ্যেই 
বৈদেশিক মুদ্রা জমার পরিমাণ কমিয়ে ৩** কোটি টাক। 
করা হয়। ous অর্থনীতিবিদ্গণ মুস্রাপ্ৰীতির বর্তমান 
তগ্রাবহতার কথ! চিত্ত করে রিদ্ধার্ড ব্/ংকের হাতে এজগ 
ক্ষমত। অর্পণে চিন্তিত হন। কিন্তু সরকারী প্রথেথনে 
এক বছর পার হবার আগেই রাষ্ট্রপতির আদেশ 
(President's Ordinance) ছাবী করে fiut বাংক 
আইন আবার সংশোধিত হয়। নতুন uuu স্থির হ'ল 
রণ, স্বর্ণমুত্া ও হিদ্বেশী যুদ্। পর্বগাকুলো নুন পক্ষে ২০০ 
কোটি টাকার সমন জমা রেখেই বিড ব্যাংক ঘে কোন 
পরিমাণ Brot Rap কর্তে পার্ধে আর এ UU কোটির 
মধ্যে নূযুনপক্ষে ১১৫ কোটি টাক! gps v ও wt 
জমা রাখতে হবে অর্থ/ৎ রিজার্ভ ব্যাকের হাতে qui বাবার 
বে অসীম ক্ষমতা দেওয়া হাল cei ও অযোগ। 
পরিচালকের হাতে পড়লে যে কোন "up জাতীর 
অর্থনৈতিক জীবনে enr অবস্থার xf বরুতে যথেষ্ট। 

দশমিক মুদ্রা প্রবর্তন ২১৯৫৫ পাপে পার্লামেন্টে 
১৯০৪ গালের qiiia ( Coinege Act ) সংশোধন 
করা হয়। সংশোধিত আইন বলে ঘোষণা কর) ARX 
টাক! (18065) 3mEgi (standard coin ) আগের 
যতই qeIE থাকৃবে ভবে একে একশে! লগ্ন! পরমার বিভাগ 
করা হবে, অর্থাৎ প্রচলিত ৬৪ atto ১ টাকার দুলে e 
নয়া umm > টাকা হবে। আধুলি ও দিকি -বথাক্রমে 
৪5 ও ২৫ নয! পছলার Hi রূপান্তরিত হবে। , ১৯৫৭ 


৯০৬৫ খু 


সালের ১লা এপ্রল দশনিক gztsup প্রচলন কর হয় 
এবং পূর্বতন aH সঙ্গে নতুন qu বাজারে চালু কব! 001 
১,২, ৫, ১০ লগা পদুসা মানের মুদ্রা «ng (১৯৫৯, 
ফেব্রুয়ারী) বাজারে চালু আছে। লেনদেনে এত wg 
মূলে]র মুদ্রাই যথেষ্ট নয়, তাই ২৫ wr. নযা পচসা মূলের 
মুদ্রা চালু হওয়! দরকার । নয়! পদ্নস। প্রবর্তনে হিসাবের 
খুব সুবিধা হা'য়েছে। দশমিক ওজনপদ্ধতি প্রবর্তনের 
সঙ্গে সঙ্গে হিসাবের পক্ষে আরে! une হসে। দশমিক 
ওজন-গদ্ধতি ( Metric system ) ইতিমধ্যেই আংশিক 
ভাবে হয়েছে। 

স্বাধীন ভারত উদ্ন়ন ধর্মী অর্থনীতির আতন নিয়েছে। 
488^ অবস্থায় gramen ও Giles mauu] নমনীয় 
(exible) হওশl দরকার । ১৯৫৬ alma পর এরূপ 


ভারতীয় মুদ্রার কথা 


V1, ইউনাইটেড me ga ইয়া লিঃ 


॥ 
i 
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era) কা flexibility-s বাবস্থা প্রয়োজনাতিরিক্ত 
WV) দক্ষ পরিচালনা এবং সততর্কৰৃষ্টি ছাড়া আরও 
ছুঙাক্ষীতিহ সন্তাবল| দুর করা WX নয়। থ! হোক, 
ইংরেক দ্টাল্িএর সঙ্গে ১লি. et এ বিনিন্যনান ধার্য 
কবরে Erf প্রভৃতি জমার বাগ্যবাধকত। পালন করে 
টাকা ইস্থর cxt আমাদের যুদ হাবদ্থ। লর্পূর্ণপে 
পরনির্ডংশৌল করে তুলেছিল আজ সে খাবদ্বার বাইরে এসে 
আমাদের যুদ্রাব/বস্থ। amp দ্বাদীন এবং প্রয্োজ্জনবোলে 
একে কঠিন বা ননী (rigid or flexible) করার 
ভার ও ক্ষমতা সম্পূর্কিপে ভারতীয় পংর্দামেন্টের 
আগানী কিনের qul প্র্রোজ্নের সঙ্গে তাল নিপিয়ে মুদ্রা 
বাবস্থার দার্থকতাই আমাদের মুগ্রানাবস্থার সাফল্য 
নির্ধারিত কর্সে। 





£ ৪নং ক্লাইভ ঘাট ছাট, ক্লিকাতা-১ 








জীবন রহস্য 


তমাল রায় চৌধুরী 


এছ e -ডাবাডোতে বাড়াটা খুজে নিতে অসুবিধা 
হয় নি। «miu গ্রাণ্ের spes অন্তিনেত্রীর ঠিকানা 
xq পথ চলত লো-কব ক'ছে Sefal থাকার কথ। 
wr. পথ নি্চেশ পেয়ে থেখানে গিয়ে উঠলান, দেটাকে 
কোন লোকের আন্তনা না বলে আল্ভাবল বলতে Chin 
হয়তো! দুথী হতে পারতাম, প্রধিতঘশা অভিনেত্রীর ঘর 
দেখে একটু হতহ!ক্‌ হতে হ'ল। তবু বিশ্ব বি হইনি, 
men মানব মনের fifsa fes. wa একটু একটু 
পাচ্ছিলাম 

ভষ্টপলীর সম্ত'ন Mee ওটাচার্ধকে জানতাম কলের 
জীবন থেকে । চারপাশের জল ম।টি আলো মার uteti fcr 
গাছকে বড় হতে দেংখছি। শক্তিও তেমনি ছেলেবেল! থেকে 
ভট্টপন্নী থেকে জীবনের ঘে উপাদান সংগ্রহ করে ধড় 
হয়েছিল তা অতি নাত্রায় সংস্কৃত কলের জীবনের প্রথম 
ছু বছরের পরু। শক্তি গেল দর্শনকে জানতে আর আমি 
হারার চর্চায় ননোষোগ দিলায। ছুঞনের দেখা সাক্ষাৎ 
কন হলেও cuevas: কখনোই পুরোপুরি ছিহ হয়নি। 
শেয খবরে chants, ক্যালকটা ইউনিডাদিটির পরীক্ষার 
বেড়াঞ্ডলো টপকে শক্ত গেছে হবইডেনবাগ ইউনিগাসিটিতে 
দেকার্ডে। শ্পিনোঞষ কাণ্ট, কোমৎ হেগেল আর নীট্শের 
বন বাঘের পরিচয় পাওয়াটা ও দরকার। 

ছোটখাট ছু চারটে ডেইয়ের ধাক্কায় আমিও emm 
ইউরোপে একটি সংবাদ প্রতিষ্ঠানের অধীনে চাকরী নিয়ে, 
ত্র'সেল্সের এশায়ার গ্রাণ্ডে সাংবাদিকের আসন থেকে 
আল দেখতে দেখতে ভূত দেখার মত চমকে উঠেছিলান, 
দার্শনিক ছেলে শক্তিকে হাইডেলবার্গ ইউনিভামিটির বলে 
এল্ারারে পিশ্নানোবাথক রূপে দেখে আমার চমক লাগবারই 
31 ম্যানেজারের সাথে দেখা করে শক্তির ঠিকানা নেনে 
fats ওর আস্তানা গেলাম, বছদিন পরে একজন পরিচিত 
লোক দেখতে পেয়ে ও থে লতাই খু হয়েছিল, vi বুঝতে 
পারছিলান। এর পর আমার সংবাদিক জীবনের প্রচুর 
অবসরের ফাঁকে শক্তির সাথে বহু নিশেছি, কিন্ত কখনও 
আতাসেও আনতে পারিনি কি করে ওর এ অবস্থা বিপর্ঘত্ 


হোল, ett করতে দিয়েও বারবার তার fiel কাঠিস্ের, 
কাছে বগা পেয়ে ফিরেছি, অতীত আমার কাছে অজান। 
থাকলেও বর্তমান আমার কাছে গোপন ছিল ন1। 

wr aie»: ইতিহাসে woes অভিনয় qud] 
পার হয়ে গেছে এমন নাটকের সংখ্যা অতি কম, 'দি লিলি 
এও "I9' এর শততম অভিনয় রজনী হখন সমায়োছে শেষ 
হলো, তখন মঞ্চ পরিচালক প্রাপ খুলে ংগ্যব/দ দিলেন শ্রেষ্ঠ 
Sftaifecad] প্য/টসী ক্লমেন আর দার্থক সর্সথষ্টিকারী 
পিছানে।ঝাদক শক্ধিকে। 

চির তুষারের ফেশেও সোনার দম দেয় ad এমন লোক 
সত্যিই কম আছে। পিগ়ানোবাদকের ঘোলদের xU] 
নিজেকে লুকিয়ে রাখলেও প্যাটসী বোধহয় শক্তিকে 
ডিনেছিল। শক্তির কাছে এসঘন্ধে is পেয়েছিলাম। 
সোনার ছোয়া দিছে নিজের মনট/কেও afe. নিতে চায় 
পাট সী, সেই আহ্বানে সাড়া ফিতে wifi বন্ধুর মনের 
আকাশে কোন sing ওঠে কিন! তা চেষ্টা সত্বেও জানতে 
পারি নি। 

few] «n ডোবাডে!তে প]াট সীর কাছে এসেছিলাম 
সংবাদ্বিকের ufu নিত্রেই। শততম রঞ্জনী উত্তীর্ণ 
frange fieri সাথে ইন্টারভিউ জামার দেশের 
দংবাদ্পত্রে মুখরোচক খবর জোগাবে বটে । আবাস দেখে 
যেটুকু হতঝাক্‌ হয়েছিলাম, ব্যবহ।রে তার মাত্রা বেড়ে গেল, 
প্রথম "feos এমন ফি আমার সংবাদ প্রতিষ্ঠানট।র নাম 
বলবার আগেই সে বলে উঠল, "mif আপনাকে চিনি, 
আপনি আমার বন্ধ” 

জীবনকে তখন ধীরে ধীরে চিনছিলাম, তখনও তার 
সব জিপ দেখিনি তাই, আমার অবাক হওয়ার পালাও 
চলছিল। - 

fagfemew হতেও দেরী হোল না। প্যাটসীই 
আবার কথা বলল, ‘শক্তি আমাকে আপনর কথা বলেছে, 
আপনি থে আদ আসবেন ত! আমার দান! ছিল, সাক্ষাৎ 
কারের কথা যা হয এক ট। কিন্তু লিখে পাঠাবেন era, 
আপনাকে আমার দরকার আছে। 


sd J 


অভিনেত্রীর জ্ববানীতে "fe পেলাম xc নিজেকেই 
যে ইণ্টারভিউ দ্বিতে হবে তা ভাবিনি, wise] পরে হখন 
"যাড়ীর বার হলান। তখন মনে ঘোল প্যটসীর কাছে শক্তি 
ইতিতৃত্তের আর কিছুই খোপন রইল লা॥ বন্ধুর এই un 
ছাড়। জীবনের উৎধ না জানা ধাকলেও তার উপকার 
করবার জন্ঠ আমি সব সময়ই পচেট্ট ছিলায় । প্যাটপীকে 
এই ব্যাপারে অভিনেত্রী করণে দেখিনি বলেই ওকে atn 
বিশ্বাযে শক্তির ইতিহাল ধলেছিল/ম। 

মনে আছে, এর পরে শক্তির সাথে ঘধন দেখা হচেছিল, 
তখন হেণে বলেছিলাম ‘শক্তি তোর coca এত দিনেও যে 
গল্প আছে তা জানতাম না । প]াটপীর কাছে হখন শুনলাম 
তুই আমার কথ। ওর কাছে বলেছিস, তখন সাতাই অবাক 
হয়েছিল।ম ! গঞ্ভ।রাবে শি বলল, ‘জানিপ ত, আমি 
না তেবে কোন ফাদ করি না-এরও প্রয়োদন আছে, 
আর তা ছাড়া, মঞ্চে উঠে বাঞন| বাজাই বে কি তুই যনে 
করিস্‌ আমার মনটা efaca গেছে।' 

Wes বুক! ভাবেই বললাম, ‘আমার মত বাইরে থেকে 
দেখতে "zn তুই মিছেও তাই বলতি।" 

Mi লিলি এণ্ড জ।তে'র মঞ্চাভিনয় সমাণ্, হয়েছে, 
«Ps থাণ্ডে তখনও নতুন কোন নাটক আরস্ত হয়নি। 
নিজের ক।দের wy অনেক fa শক্ত বা গ্যাটসী কারুর 
সংবাদ ই নিতে পারেনি, হতো! আর কিছুদ্ধিন এমনিডাবে 
কেটে যেত। কিন্তু হঠ/ৎ একদ্বিম wen থেকে বাড়ীতে 
ftare শক্তির টেলিফে|নে আহান পেলাম। 

কথামত সন্ধ্যার সমগ্র যখন বেল টেশলে এলে উপস্থিত 
হল|ম, তখন শক্তি আসেনি, একটা দিগ।র ধরিয়ে পা্$।রী 
করছিলাম, আর শক্তির আকে হঠাৎ এই রকম রহল্তময় 
তাবে orien কথা চিন্তা করছিলাম--হঠাও nuca গড়ল 
শক্তি আসছে পেছনে মালপত্র সমেত তার Helping 
hand বা 39]! " 

বক হলাম একটু, বাইরে কোথাও বেড়াতে যাবার 
কথাও আমাকে আগে আন!লে আমি wwe অর্চিদে কোন 
দোহাই দ্বিপ্নে বের হতে গারতাম, শক্তিই etx আমার 
সাধে কথা গল, ‘কিরে? ওরকম ভাবে দেখছিল কি? 
একটু হাওয়া ae করতে যাচ্ছি 


জীবন md 


৭৫৭ 


গভীরভাবে সংক্ষেপে বললাম, কোথায়? 

আমি দে কিকিৎ মনঃক্কুদ হয়েছি ত! শক্তির নগরে 
পড়ল না, ও বদল, আপাতত ক্ষণে বাব, পরের কথ' 
বলতে পারি aii 

গাড়ী ছাড়নার sam হয্রেছিল, শক্তি হঠাৎ ব্যন্তডাবে 
পকেট থেকে একটা চিঠি হার করে আমার হাতে দিয়ে 
বলল, 'তোব চিঠি। আনি চলে গেলে পড়িস্‌ 

লৱা গাড়ীটা ষ্টেশন পার হয়ে গেছে এইমাত্র । diu 
wap wubwcio উপর লা mp পা ফেলে এগোতে 
এগে|তে ভাবছিলাম, আজকের face প্যাটলী কেন এক্রিবে 
ধিধাছ দিতে Qc amat, শক্তি কি তাকে জান।চনি t 

পকেট থেকে চিঠিটা বার করে প্লট, আলোতে 
মেলে ধরুলাম। 

তমাল, 

শেখ বিদবাচের সমদ্ও থে তোকে নিজ মুখে সব কথা 
খলতে "eS না এ ছুঃখ আমার কোনদিন থাবেলা। 
হাইডেঙবার্গে জানার চিরাচরিত জীবন থেকে-ছঠাৎ চ্যুতির 
কারণ সন্ধে তোর কোতুহগ ছিল। এবার তা মিউবে। 


ছেলেবেলা থেকেই জানের GE দর্শনকে 
ভালবেসেছিল।ম, কিন্তু হ৷ইডেলনার্গে এলে বুঝলাম, দর্শন 
বইতে নেই, আছে তোর-আমার erai তাই কথাট। 
Saee aa বইছের পাঠ ছেড়ে দিয়ে জীবনকে জানতে 
বেরিয়ে পড়দাম, জার্মান চানীর থব, ডা] জেলেডিঙি 
আর ৱ্রাসেলেদের ase, সব জায়গায় আমি জীবনের 
tuo খুজে বেরিয়েছি। রহ মানুষের মধোই। কারণ 
মাদুবই কথাটা s এরেছে। 
প্যাটপীকে আমি face চাইনি, আবার চঞ্চ-দীবনের 
suscs জীবনের চরম কথ। বলে স্বীকার করে নিয়ে 
নিজেকে এই জীবনে গড়িয়ে ফেলতেও চাইনি। 


আঘাত আমি দেব না কাউকে তাই সমগ্র থাকতেই 
সরে swf: নতুন পৃথবী আমার a9 কি ন্হস্ত 
আনবে? 

প্যাটপীকে কথাটা জান|স্‌, বুথ! কেন আমাকে স্থাতি 
fica খাচাবে। 

একাস্তই তোর, 
শক্তি 

বিঃ অভিনেজীকে দীধদ-রহস্কের কথা, ফোনদিন 

জানাতে পারিনি। 


৭৫৮ (চৈত্র 
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Acid. alkali sad molnura resinant polythenasconted. POLYBOARO 
and POLYKRAFT" hulp vo prereeve the fuctory-freshness of your 
produeut, whether they ba confectionry. tex. ৮৫018 or chemicals. 

These new, revolutionary packing marerhls are teveral times 
stronger than ordinary bowrd or paper and prevent damage to your 
Producu even when they are subjected to cough handling. 

And the epeappti of your products ls enhanced coniléerably 62৪৬৪ 
৩ the glossy fih on POLYEOARD and POLYKRAFT, 
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জীবন জিজ্ঞাস! 


কর্ন শর্মা 


জীবন একট। প্রহেপিকা। ange তাই। 
LEN EM EO MEE 
আদশ-অন1চার প্রভৃতি ধারণাস্ধলো এ্রধতারার মত 
চির পরিব্নগীল পৃথিবীর তকুটি উপেক্ষা করে অচল 
অনড় তাবে সহজ SCR] মনে অবস্থান করে, সময় সমগ্র 
- তাদের কার্ঘকলাপ বিগর্ধয় আনে সংসারে, বামচাল করে 
দেয় সমপ্ত_-গৃহস্থালী পরিবার শান্তি। প্রাচীনরা সমাজ 
গড়েছেন থ্যক্তি-মংগলের জগ্ট sert হনুত এহবকে স্বার্থ 
ত্যাগে উদ্বুদ্ধ করা ঘয়_জীবনের পরম রময়ীয় ক্ষণগুলি 
অকাতরে উপেক্ষ। করে লোক'চাবের অনুশাসন স্বীকার 
করতে আনম আননে। সেকালে সংঘাত ছিল "ra, বাইরের 
তীব্র few জটিল হয়ে উঠেমি অন্তরের বৃবিগুল, 
বিবেক নিজের সভা মিলিয়ে দিয়েছিল শান্ত লোকাচার 
সমাজপতির «mum, qw মুখর হয়ে ওঠেনি লাধারণের 
জীবন, অন্তত তার পরিচয় en 
আজ বলেছে জীবন কাল জপ পৃথিবী । তাই বিশ্বে 
বৈচিত্রোর যেমন দেই বিরাম, জীবনে «x তেছলি নেই 
wen 
জীবনকে জানব!র জগ্ট সাতার প্রাণে যে আকুতি 
জেখেছিল, ভাল করে qu মনে প্রকাশ পাবার আগেই 
দেখল তার সীযন্তে সি'হুর টান!) ক্লাশ এইটের মেয়ের 
পৃথিবী কতটুকু, ভুগোলে মহাশ্বেতা কাছে পড়েছিল, 
কিছু মনে দাগ কাটেনি। অহ সেটুকু পরি5ঘও কেন- 
কালে হত কিন। সন্দেহ, সম্ভব হয়েছিল শুধু সাধন মল্লিকের 
-প্র্ধাশঙ্তার কারণে বৈকু্ লাভ হোক তর, ঘথাসর্ব্ব 
দান করে 'কাদস্বিনী নারী afro cns বিনা বেতনে 
পড়বার ব্যবস্থা করে দেওয়া আদকালকার [দিনে সত্যিই 
«fei wen এগিয়েই তুল ন! হলে da xHIT প্রণধের 
সাধা ছিল ন! বানে চড়িয়ে esp বিননীতে রীষন কুলিয়ে 
টিফিন সংগে oae পড়তে পাঠায় । কেনা! আনে 
প্রাথমিক-শিক্ষক সরকারী অফিসের চাপতাসী বেকার 





চেম্গেও কম মাইনে পায়। সমাজের কল্যাণের eun 
তার জীবন, অর্থ উপার্জনের qs তে। লে কলেজে দর্শন 
ইতিছাল পাহিতোর পাঠ গ্রহণ করেনি! 

“কাদবিনী ad মন্দিরে সব ক্লাপগুলোই একে একে 
পর করে দিল স্ুতাত', agp দাড়াতে হয়নি বাড়াতে 
স্কুলে, পাঠে কোথাও না, দীড়াতে হয় তো হাত ouf 
'নাবীমন্দিরে ৫ কাইনাল ছাড়ি দুল ফাইনালের দিকে 
দৃষ্টি পড়তে।, প্রণবের শপ ছিল, পঃস। ছিল মা। 

তার ws TAI একটি সন্ধ্যার শুভ উৎসব 
স্কুলের সহাপতি বিজ্য় রায়ের হাত থেকে কয়েকখামি বই 
আব একটি হেশনী কাপড়ের টুক্ষরো খুশি মনে পুংস্ধার 
গ্রহণ করে বাড়া কিলে সুজাতা, তার ছুমাসের মাথায় 
তারই মোটরে তার ছেলের mos গটছড়া ধাধা হয়ে 
কম্পাউওধের! হলদে ডের বাড়ীতে গিয়ে উঠল cavam 
ঝঙমলিদধে। চোখে am ছিল, তার চেয়ে বেশী ছিল 
কৌতুহল। dr qaae 2 কতটা করেছিল জানা 
নেই, ভাগোর cata ঘে fem দন্দেহ কি! সাধন মকর 
বদাগ্ততার প্রাথমিক শিক্ষার পাট মিটলো, বিজয় রাগের 
মহাহুভধতার নারী জীবনের একমাত্র গতি.গুতবিগাছ nate 
হুল সাড়ম্বরে । হঁযা অভাব কি ওর, বাড়ী ঝাগ।ন রেডিও 
রেক্রিছেটার গাড়ী অবধি--প/চটি দানের পিতার দ্বিতীয় 
কল্ত! এর গেয়ে GA কি আশা করতে পারে! আশা 
করেনি সুজাতা, আশা করেনা। একতলার সা।ঙমা তে 
খর, wipe "ej বারবার সাবান কাচা ফ্রক, হলুর 
মাথা হাত, বালিক। সুজাতার এর বাইরে কিছু নেই। 
কৈশোরের auem আগে অ গে উতরোল ভাবের শিহব্ণ 
জানিয়ে তোলবার আগেই দেখল তার বন্ধন ঃ শ্বামী, 
স্বামীর স্বন/মংক্ পিতা, নিঃসম্পর্ক ও ছুঃসশ্পর্ক পরিজন, 
পরিচারক SiXel» যার? RAS একতলা 
গুলতানি করতে। 

wur লোক মন্দন৷। কৃতী ব্যবসায়ী পিতার 





থেকে 


৭৬০ অন্থিরা 
বিরামহীন বাৎসলোর মাঝে মন্দ হবার পথ কোথায় 
তাছাড়। CN বয়সে ছেলেরা কলেজের মল নিছে 


বিরাট পৃধিবীতে আপনার ক্ষুদ্র সত! হারিদ্রে ফেলে, 
বৈচিত্রহীন পরিবেশে মন বসাতে পারে AL, সে বয়সে তার 
পঢ়) mie: অর্থ উপাজনের উপাদ্থ munus করার 
প্রচ্োজন নেই, পরী প্রেয়দীও না স্থুবোধ বালকের মত দে 
সমাহার শেষ করে de হাত থেকে একটি পানের খিলি 
মুখে পুরে তোকানে গ্রিয়ে বাড়ী পাঠিয়ে দিত [সভাকে ॥ 
দোকানের হিসাবপত্রে বুঝতো ভাল, কোন খদ্দের 
কোনদিন জসন্তষ্ হয়ে ফেরেনি; এনেরিক! থেকে দেলস- 
মানশিপ পাশ ন; করে এসেও অঞ্জয় কাছ জানতে! । 
কাব) দশন অসন্তত্ব পড়েনি, কলেছেই পড়েনি, fax 
মাফিক কাজ করে যেতে হয় এই জানতো, সকাল wp 
qu ক্রটহীন। 

"suy লোক ভাল, সুদাতা দরিপ্রের ঘর থেকে এদেছে 
সেকথা ভুলে গ্সিঘ্রেছিল ছু্ঘনেই। fex কাটছিল eu 
বংস feca চুল এলিয়ে fats গল্পের বই পড়ে, কোন কোন 
সন্ধায় দিনেমা ধেখে, অজয়ের কান্ধ থেকে নতুন ডি! ইনের 
নাম wA] আনেঘ৷বাদ বে কানপুর বাংল! মহিশূর, 
কোথায় কোন কাপড় ভাল তৈরী হু, কোন কাপড়ের 
চাহিদ। কোন মহলে বেশী, wp পরিবর্তন চাহিথার 
wea), কুচি অর্থ as বুদ্ধি সুতার ঠান quas মধ) দিয়ে 
কি ভাবে পথ্স্ছিট হয়, অভিত্রতাদ বুঝতে পারা বা কিন। 
কোন দেশের মাপ-_অবঙদীলাক্রেমে বলে যেত S98 1 

জাপানী জুম বসছে এবার Denis আন্দির পাঞ্জাবী 
খুলতে খুলতে বলে। 

বালিশে সুরতি চেলেছে অ:নকটা অথ? মনঃপূত 
হচ্ছে না। চোখ cob জ্জেগ করেঃকেন? পাওছার 
কম লাগবে, ওদের কাপড় নাকি টেকসই eG! 
প্রথমটা eaa ইঞ্জিনিয়ার চালাবে। তোমাদের কি 
তাতে? 

বারে। ওর "uei বিরক্তি হয় ন', বন্ধাইয়ের enr 
তারী জার্মান মেশিন, আব এখনকার ছোট ছোট হুম টাকু 
কুটিরশিলপের মত, অনেক কম লোকে চালাবে, খরচ কম, 
ছারুণ প্রতিযোগিতা হবে ঘে। ওকে উত্তেজিত মনে হুন্স। 





* (ta 

আলোট! নিভিয়ে ere 1 

আমার খাওয়া হঘুনি যে, feno eg mam সুজ।তার 
নিংল্পৃহতাঘ। 

রোজ এত দেরী কর কেন ওর কণে মিনতি । 

বছন্দ ন। করে আসতে প|রিনা ঘে, বাবাকে তে। কষ্ট 
ছেওয়। ঘাছ না। 

পঞ্চ fret, অমৃত, exi কি করে? 

ওদের ওপর ছেড়ে fsfeg হও! wm [ক] গত 
মালে এক থান ভয়েলের fant পাওয়া গেল wid কে দেবে 
খেসারত, বল? 

ifs পায় সুখ ত।র, বিক্রি গম! বাকি নগদ এই নিয়েই 
এদের পৃথিবী ; অন্দর মহলেও তার বিরাম নেহ। পিতা" 
পুত্রের আলাপ আগোচন/য় শতকরা নবরই ভাগ বাজার দর 
আর দোকানের কথা, স্বর সংগে কথাবার্তাতেও।...তাল 
লাগে মা সুতার ভাবতে । অন্যের মেধবহুপ শাম 
dC সজীবত। নেই, অনন্ত QUUD পাখার তলা OI 
কেবলি dog কক্ুণ। হয় pem, ভাবলেশহীন 
মুৰে ঢা মাঝে মাঝে £ ভণীফ্ুত কাপড়ের প্রতীক নিধর 
we cw) কিছুই em লাগে ati 

ভাল লাগতোন।, কি জানি fe হতো কিন্তু ঘটনা 
সম্পূর্ণ বলে গেল স্থুকোমল আদার সংগে, eon পিসির 
ছেলে সুকোমল ডিগ্রি কোর্সে efe হল এলে, মামার বাড়ী 
থেকে কলেজে পড়বে। কোন দিন দেখা হয়নি তরু মনে 
হল কতকালের পরিচিত নিতান্ত আপন, ওর ধরণ'হারণ 
চলন ংলনে তারুণ্যের জোগ্রার ৷ 

আমাকে দেখে পালাদেন কেম বৌদি, কিন্তত 
কিমাকার দুখ, না গানে দূর্গন্ধ? বেশ পপ্রতিত ভাবে 
চেয়ারের পাশে দাড়িয়ে ওঠে সুঞ্জত।র আগমনে। 

আপনি দাড়ালেন কেন, 338 1 

আপনাকে সন্মান দেখাতে হবে ন। বৌদিদিমণি, পরম 
sein যে জাপনি। 

পালালাম fe মনে হল তবে সন্মান দেখানটা ঠা 
নয তে’, আর বলে করে পুন্ধনীয় কনে তোল। কেমন ঘেন। 
শেষ করেন সুজাত! 1 S; y 

কথা শেষ না হতেই উচ্চ হাদিতে ভরে ওঠ qua 


১৩৮৪ ], 


যাতাল। quféa বছ বিনিস্ত রাত এমন একটি বন্ধন মুত 
নির্মল হাদির প্রতীক্ষ! করেছে, পায়নি। সুজ্। ভার মনে 
হু মূলাবান আপবায পত্র অবরুদ্ধ করে রেখেছিল ঘরের 
অজাত চেতনা, এই ঢেট খোনচুল vm তক্ুণটের 
বেপরোয়া! হানিতে তার মুক্তি পাষাপমন্রী অহল্যার দত ॥ 
পূজে পুজে উপচে পড়ছে প্রাণমন্র সাবদীল মুক্তি, সাবলীল 
খুশির শ্রোত। কিসের একট। sets ছিল চিরদিন, ভয়ের 
মত, বুঝতে পারতোন্য ঠিক, এর apt mc তার 
ঠিকান। মিলল। sera জানল|র থড়ধড়ি খুলে fées এসে 
বদল সুলতা স্বকোমলের দাযনে। 

যৃষ্টি-স্বত বকুল গ'ছের লক্ষ পাতায় xa ঝিকমিকি, 
দে দিকে চেয়ে আরজ করে aret, facta দমন আপনাকে 
থেখিলি! 

দেখুন cU, manera চেয়ে পাক সাড়ে পাচ agn 
পবে আমার পৃথিদী দর্শন হয়েছে। বুঝি মান-স্গ্রন বাসহার 
কোন বিঘয়ে তার পনকক্ষ হয়েছি মনে করতে পারিনা, 
বিস্যেও আহির হয়ে ঘাবে পরীক্ষার ফল বেরুলে। অতএব 
আগমিট। বাঘ না ছিলে অনেক কিছুই ভাবতে পারি 
wf t 

ওর কণ্ঠে আশ্চর্ লুকোচুরি খেলা i 

wc স্বাধিকার লীমার বাইরে স্্জতার পর 
পুরুষের সংগে পরিচন্প কম। সাহস পেয়ে হ। সিদুংখ বলে, 
পরম পুন! তাহলে em 1 

eri] আপনি থাকবেন, বাধা দিয়েও বলে, তবে 
মেটা an শুনতে ভাল না-লাগলে শোন! ALIO আচ্ছা 
বৌঁধি, আপনার হবি কি, মানে কোনও বিশেষ জিনিস 
বা কাঞ্জের প্রতি আপনার ঝোক আছে কি? সারা দ্বিন 
তো aliq একাই থাকেন 

মনে মনে চিন্তা করতে থাকে কিসে ওর আগ্রহ। ছিল 
কিছু কিছু ছোট বেলাদ্র বেণী ঝুলিয়ে স্থলে খেত uua, 
তারপর আর আনে 3j, ভুলে গেছে গত VEG, দব। 

আমার few এক(ধিক আছে, তার ঠেলার চোটে 
বাড়ীছাড়া হয়েছি।" সুদ্ধাতার উত্তরের অপেক্ষ। না করে 
বলে চলে আপুন মনে। o. 

আমি যে শুনলাম পড়ার ws এখালে আদা { 


জীবদ জিদ্ৰাদ * 
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আবার দেই প্রাণখোলা হাসি দূর করে দেহ সাতার 
few ভাব। 

নুষ্ধলেন না, কলেছে নাম না-ল্খোন থাকলে fi 
বছবের বুড়ো খেকাকে মাথা লিফিবাথে আশ্রগ দেবেন 
কেন? একটু খেছে বলে, আব আপন। মত CE বা 
এত PCS পান কি করে ? মুখ ভাবের এত সরে সুজাতা 
উত্তর a, আমি বুঝি ums, বেশ । 

হাদি হানি মুখ চোখে তাং রেশ। স্ুকোনল থলে, 
সুলভ Cv বলল, Sip: ব্াবছাবে সহ হয়ছেন। 
মন্বংস্থলের ছেলে তার ওপর মোটে বৃদ্ধি নেই, দোধ পরবেন 
না। থাকতে থাকতে আপনাধের সঙ্গে কথ! দাম! 
ato উঠবে? খন। 

ওর 3312 ভংদীতে হাপে সুঞ্জাত!। 

এই তে সব্দিই বাগ করেন নি তাহলে, অধ দেন 
তে। অকাণগুলোর ধীরে ধীরে ছি fet i 

পরিচন্ধ হয়েছিল শুধু কাধের বা অকাছের নব, আরও 
অনেক কিছুর। স্বল্প পরিচয়ের নীম! ছাড়িয়ে দধ্যতার, 
খনিষ্ঠতার মধ! দিয়ে হৃগ্ডতার। 

স্থঙ্গাতার কাছে সুকোমল ঠাকুরপো একটা নতুন 
W"s যে অগতের প্রতি সুজাতার একটা লোভ লে ভাব 
ছিল অচেতন ভিতরে) খ|নিকটা Eum, অনেকটা 
বাঞ্জনামন্ন পৌরুষ। ওর নিরুদ্ধ অস্ত লেক প্রকাশের পথ 
পেয়ে বাহির হয়ে এল, নিজেই আনতন| এত কথা আছে 
মনে, এত কথা বল! arg ক+দিনের পরিচিত পুক্ুবের পাশে 
বপে। acea কথাধার্তা কারযারকে CRUS করে আর 
রাশ্লাথরের বিঘন্র নিয়ে। সুজাত কাধধার CUNT 
ভাণ করে নি, mia ভার তার উপর ছিল না। সুকোমল 
তপ্ত তারুণ্য দীপ্ত । 

বৌদি, sra 'র্ূপলেখার' আসর স্বপন, কিকিৎ রপো 
ঢালবে নাক? 

কি ছবি, ম্যাটিনি আছে নাকি? সুজাতার আগ্রহ 
কোন অংশে কম নয়ন! 

না লা, পর্াহ মন চেজে। বাণী ক্লাবের 'নটীর pat 
কলকানন্দ। বলে একটি মেতে ঘ) QUNDÜ নাচ নাচছে, 
E A] 


৭৩৬২ 


মূটকে হেসে সুঙ/তা জিগে্চেদ করে, পর্ন হংেছে মনে 
হচ্ছে । 

কান লাল হয়ে ওঠে স্বকোমল্র। 

কোনদিন বা, চল Cl আমাদের কলেজের নতুন 
বিধান ভবন ছেখে অ’দৱে, নানা রকম হস পাতির ea 
চলছে! 

সেখানেও হায় সুজাতা এবং Ws খেলা দেখতে 
োতাইঘের মহিল' সাতার নানাবাইঘের ‘শে।'তে, এমনকি, 
"ae দুপুর বসে কলেজের টিমের ক্রিকেট খেল) দেখে 
সনান উৎসাহে । সুকে।নল খেলায় হিল না, eqni 
fa খোজ মেয় নাঝে মাঝে । 

কেমন দেখছ যৌদবি 

বুঝছি লা, তবে দেখতে খারাপ লাগছে না। একটু 
থেমে বলে, তোমার সংগে সংগে দৌড়াদৌড়ি করে 
বেড়াচ্ছে অলমানি হের সাড়ী পরা কে মেয়েটি ঠাকুরপো? 

সুকোমল একবার তাকায়ে সুদ্াাতার চোখের দিকে, 
কৃষ্টি ফিরিয়ে এনে রাখে যেখানে খেলোছাড়দের আপ্যায়নের 
Vost চলছিপ। ও, হুনীল! সেন, ome পরিষদের 
প্রেসিডেন্ট । একটু হেলে বলে, সুনীল স্থনীলা বেশ মিল 
না, বাব জীবনেও বোধ mi] এধে বোলিং করছে 
লব্যানত con ওই সুনীল, স্ুদীলার fans Ww, আনরা 
আরও ধন সন্বন্ধের আশা রাখি। 

অভিমান একদিন দতিচই হয়েছিল sereni ছন 
কথাই বলেনি acetum সংগে! was বেরিয়ে খাবার পর 
etsi খোলেনি, চুল এলিয়ে শুগ্েছিল, সারাক্ষণ চোখ qoe i 
পরে জানলা খুলে তাকিয়ে ছিল বিরাট বকুল গাছটার দিকে, 
ওর ভালে ডালে কাঠবেড়ালী দম্পতির লুকোচুরি খেলা, 
টুনটুনির দোল দেখছিল ese আনননে, দৃষ্টি কোথায় 
ছিল, চোখে না মলে, বলা যায় না। কোন ছাত্র 
সংসদের সাহিতি]ক অধিবেশন ছিল যেন। পর পর করেকটি 
গল্প কবিতা পাঠের পর নাম ঘে।বগা হল-_হ্য। সুকোনলের। 
উঠে এল লে, পাঠ করলে 'দুর্যযুখী কামনা’, আধুনিক 
ছন্দের গ্রন্থ wer) বাড়ী ফেরার সমর "om NUR মুখ 
ফিরিয়ে রইল স্ু্গাতা। কবিতার প্রশংসা! দুরে থাক, femi 
নয়, উল্লেখ পর্বস্ত নয়। 





মন্দিরা 


"(ha 
অপরাধ স্বীকার করল সুকোমল তিন দিনের দিন। 
মান ভাভাতে হল শেখে) তোমায় WPSÉ করে দেবার 
একটা wem খৃ'্খছিলাম, বলো একটু আনন্দ হতো। 
Ait তাছাড়া ব।মাখয়ালি লেখা, রগের চেয়ে আড়ম্বরই 
e: 

আমার কাছে গোপন রেখেছিলেন কেন, এতই «m 
"Wf ভাবো, তবে তে|মাদের aer fac গেলে কেন? 
পড়ার মত হয়নি শোনাতে চাইনি, মানগীর আগ্রহে 
"x 
cx মেয়েটি নাম পড়ছিল সৌরাষ চুড়ি পরে? 
ওই প্রদান উদ্বোক্ত।। 
সকলেই জানে তুমি কবিত| লেখ, শুধু বাড়ীর qd 


জনেরাই--সলা ধরে আসে স্ুপ্াতার। ক্ষমা কর 
বৌদ্বিমণি, দোষ হয়েছে। 
আমাব ক্ষমা কর! না-কবাও বি-আসে বায! একবার 


স্থকোষলের পানে তাখিয়ে fafüca নেয় দৃষ্টি। 

ওঠে স্থকোমপ, ওর হাতে হাত রাখে আলতো 'তাবে। 
শিহুরপবিহ্বল কোমল কর-পল্পব একখানি, শুত্র স্বেঘলিক্ত। 

একটি ggf! বিশ্বত হয়ে খাচ্ছে ঘন কাল 
wine) অলস fase wx বিশ্ব সংসার! 
দেওয়ালে বিপদ্বিত রাখাল রাঞ্জের প্রতিক্কৃতি চেপ্পে আছে 
পুধুবেণুর মধ্য fux আকুল wa তুলে। vut 
তমালের অনিশ্চিত ব্যবধানে গৃহে ফিরছে bed] কলদ 
কাখে। কথা নেই, ভাষা দেই, মৌন অন্তরের দিশাহার! 
চেতনা গুমরে গুমরে ঘুরছে কোন "ag জিল্লাসার পিছু 
fagi নিবন্ধ থেকে করতলের "ims আডুলগুলি_ 
eme লাগে। গভীর গোখের দিকে চাগ গুকোদল। 
নীল নীল মীঘাহারা আকাশের cxx নীল অতলাত 
গাগরের চেয়ে নীল, অপরিচিত স্পষ্ট অচিন দেশ্সের 
ভাবার কিণের কলরোল। না, সুকোমল আনে, CTS 
পেয়েছে ওর নব জাগ্রত স্পর্শকাতর অস্তর। mes sw 
বছর হন! আর বৃ্বন, MS আর বৃন্দাবন, মাঝখানে 
একি মর্মান্তিক সাড়া | 

হাত ছাড় ঠাকুরপো, লাগেনা বুঝ, আমার 

বৌদি! 





^^ 
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মুখ ফিরিয়ে নেয় সুজাতা জীবনীশতি গ্তোতক পূর্ণ 
দৃষ্টির চেতনা বথেঝে। 


আমি জানিনা, ধরতে পারছিনা তোমার কিদের যেন 


কষ্ট আছে, প্রকাশ কর। stp এমন দর্ান্তিক প্রধাহে 


তুমি পীড়িত হচ্ছ অহরহঃ i 

না না, ঠাকুৱপো বেশ আছি আমি, অসম্ভব চিত্ত! নিয়ে 
তুমি RIS হয়োনা। অকারণ জোরে বল! হু কথাগুলে।। 

অনধিকার চর্চা, জানি, তরু বলি, বেদনাকে অবরুদ্ধ 
রেখে নিজেকে অনর্থক নিপ্পেথিত করোনা। 

কি বলছ, কি বলতে চাও তুমি? ফিরে দাড়া 
স্থদ।তা। ঘন ধন নিশ্বাসে বুকের আ|লোড়ন, আরক্রিম আনন 
দরে আনে সুকোমল খোলা জানলার কাছে, নিশ্বাস 
নেয় দির্দল অ|কাশের, কিছু খলেনা। 

অনেকক্ষণ মাটির দিকে চেয়ে থাকে হুজাত)। qz 
দিতে কথ। জোগায় ন|। অত্তঃদ্লে আতাত হেনেছে 
লোকটি। সত্যিই fes অসুখী! নিজে আমেনা, 
বোঝেন, অন্তরকে বোঝাতে পারেনি--আছ সুকোমল 
ইঙ্গিত করলো বলেই বিশ্বাস করবে! স্বামীকে furum 
করবে না, অন্তরের সংগে বোঝাপড়া করবে না! হয়ত 
তার নিজের অক্ষমতা, জন্মের দোষ, মূলাহুদন্ধানে কি 
ধাহির হয়ে.পড়ে কে দানে! mum প্রশান্ত গম্ভীর কিন্ত 
অহমিক! নেই, বিত্ৰশালী অথচ মমতা আছে। অর্থ মর্ধাদা 
শাস্তি maet sim কিছুরই অভাব নেই, তবে আর কষ্ট 
ফিদের--দূবদিক সকলের থাকেন৷ Gu» ক্ষোভ করে 
লাভ কি! কষ্ট feu কষ্ট মেই। ভুল বুঝেছে 
সুকোমল, Sposa ভ্রান্তি হগ্চেছিল তার নিজের, এ কষ্ট 
ন্ট । পে সুখী, বেশ শাস্তিতে আছে। সাধারণ মাহুঘ হা 
চান্ত, কোনটিরই অভাব ঘটেনি তায় তিন বছরের নতুন 
দংসারে, ভালই আছে জনেকের চেয়ে ॥ 

মাহযের সুখ sem থাঠাই হয় ন বৌদি, বিশেহতঃ 
মেয়েদের । খানিকক্ষণ থেমে বলে সুকোমল, তৃপ্ত কিন! 
faux কব নিজের নিভৃত অন্তরকে, বাইবে প্রকাশের জন্য 
কেউ পেড়াপিড়ি করছে না। 

তোমার কলেছের ভাবা আমি সব 74 বুঝতে 
Ra 


» 


জীবন fratri 


৭৬৩ 


সহজ করেই বলছি মাতৃতধার, was বোঝবার চেষ্টা 
ন করলে আমি অপারক। 


বল হেগালি করছন| | সমর্থন au যেন সুজাতার 
wm: 


দীবনটাই একট প্রকাণ্ড হেছ!লি cfe, চিন্তন ont 
হনে মিশে আছে শিরা শির] কোষে কোবে তার অশান্ত 
পদক্ষেপ_-সনাগান তুমি খুঁজে পাওনি। বেরিয়ে am 
সুকোমল few | 

অজয়ের পূর্ণাঙ্গ ছবি দেওদালে bem, সাছেবী 
পোধাকে অঙ্গয্ন। হাদি পানর "aret, কোন কালে ওকে 
লাহেব দেজে বার হতে দেখেনি, ছবি তোদবার শখে 1 
আশ্চর্য সুটোল নধর বানি কোনথানে এতটুকু fife 
লেই। তবে! মোটা, পেটের পরিধি ক্রমেই পুিলাত 
করছে, ঠিক গার্ধতে-বলা নহানদের মত। দোকানে 
দেখিনি কোনদিন ওকে । 

অন্যের অভিগ্রেত নগ্ন তাঁকে ছোকানে ধেখা। দ্বামী 
অন্য, পতি, কে যেন বলেছিল জন্ম জগ্ান্তরের--মনে 
পড়েছে, বিয়ের মন্ত্র গড়াবার "man কলা শট্রাগজি। wu 
জন্ম মানে ঝার বার। পৃৰিবীতে এসেছে ঘতবার আঁতুড় 
খবের পাট পেরে বাইরে আসবার অনুমতি পেখেছে, ফ্রক 
পরে বড় হযেছে, দুলে গেছে তারপর এর গলায় মাল দিতে 
হয়েছে প্রতিবার। অর্থাৎ তারপর আর নেই, তারাই 
ঘুর এসেছে আবার প্রতি যুগে প্রতি দন্মে। চেয়ে থাকে 
ছবির দ্বিকে, পোষাক ছাড়া কোথাও manui লেশ নেই, 
চেষ্টাক্ৃত হাসি পর্যন্ত লা। অনুকল্প! n8 eren, 
লোকটি মন্দ ন|। বছৱিন ওর বিড়ৰিত মুখের দিকে চেয়ে 
কষ্টই হযেছে, অপরাধী অপরাধী ভাব! নিজের অতৃপ্তি 
ঝেড়ে ফেলে ওর হতাশা পান্না দিয়েছে, নান। কথায় 
ক্ষোভ প্রশ্নের গ্রাস করেছে। কে দানে কার ঘোষ, 
পূর্বপুরুষের ! fente [বয় রায় সন্ধে কি এটা অপ্ফট 
অঞ্জন আছে এ-বাড়ীতে, ভাল করে শোনবার আগ্রহ ছিল 
না পরচর্চার ভয়ে। উত্তরাধিকার! বাড়ী বাগান ব্যবসা 
ব্যাঙ্ক ব্যালান্স লমেত। কি করবে সুজ|ত! প্রচুর বিত্ত 
fax; নীচের মলোরম। বিমল আদিনাথ এরাই celu 
করবে, নেশাথোর আদিনাথ । ডল পুতুলের মত একটি 
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শিশু_ব্ড ইচ্ছে কবে। টলতে টলতে ঘুরে বেড়ান, 
লুকোচুরি খেলছে লাল:নে ঘালংনে ছুটোছুটি icbifzfs 
করে সরগরম রাখবে বাড়ী । 

Jii কোন নবীন অতিথির শুভ!গমে শঙ্খধ্বনি 
হবার আশা নেই। বেলারশী পরে সলাজ শ্রিহরপে 
শ্ানাইতে পৃরবী eem চলে ঘাবার নেই কেউ? বরণ 
করে তুলবেন। কাউকে কোন আয্ুঘতীকে warst: কেন 
কেন! মা না, এই ভাল। বুক জোড়া হ:তির মাঝে 
ডেকে আনতে চ'ঘ না তার কাউকে, qu অ'ছে শাণ্তি নেই, 
উব্বর মাঝে হিষচ তৃপ্রিহীন একঘেয়ে জীবন। 

ঠিক সন্দেহ করেছে সুকোমল ঠাকুরপে।, আমার শপ 
গুধু অর্থবিল:দ। 

কি তোলা, ceram অভাব! রোগ শোক নেই 
ছোটবেলায় আধিক অনটনের লেশনাত্র নেই, সথচরিত্র 
IR) পরিজনছের সহজ ব্যংহার--সুজাতার নেই কি! 
চিদিং কথা মনে পড়ে, জামাইবাবু মন্দ লোক নন, সাতটি 
সন্তানের কেরানী জনক ঘততখানি ভাল হতে পারে। মামাত 
বোন অলিমার অবদ্থা ভাল, Wn চি-কুণ। তালই 
আছে গে, ক্ষো নেই ঘাতন। নেই, মিথা। মোহকে diem 
দেবে না। সুকোমল ঠাকুরপো ঠিক বলেছে হয়ত, দে 
নিজে বুঝতে পাঁহেনি এতদিন, কিন্তু উপায় তে! নেই। 
তেপান্তবের মাঠ পার হযে গিরিচুড়ার বন্দিনী রাজকল্তার 
গল্প পড়েছিল রূপকথায়, সেও তে। বয়েছে পাযাণপুযীর 





অন্কুন্ধাৱাদ্। না, অন্ধকার সয় আলে! আছে, সেখানেও 


ছিল আলো, ওঁশ্বর্ধ অপরিমিত বিলাপ, শুধু ছিল ন। প্রাণ, 





মন্দিরা 


"Ctra 
সমস্ত কাননা বাদনার অতীত 3r সুধের আকর পরম 
"efus জীবনন্ুধ(। থে সুদা নিয়েন্টাদ fang দ্যাতিতে 
উজ্জল, caer wee, সেই অমৃতের অধিকারী ap, 
প্রাণবন্ত হয়ে ওঠে তার জীবন তার ws, সমৃদ্ধ হয়ে ওঠে 
তার কাখন।, অপরিমেয় হয়ে ওঠে তার স্থষ্টি তর বিলাস। 
আবেশে চোখের পাতায় I নামে। 

আম্চর্থ লাগে, তার কারারক্ষক কোন দৈত্যব!ঝ, 
ভীবনের wes qeop বিরাঙ্জ করছে কোন বাহু! 
জানে না, ভাবতে পারে al 1 

একি পাপ ॥ fem স্থন পেল কেন তবে, ধূমকেতুর 
মত উদয় হল কেন এসে! সদ|চধল একজোড়া চোখ 
মামদপটে দেখ! ate, এই কি পীয়নকাঠি-রাজপুত্র, চেহারায় 
মিল নেই। cuam «mb চলে বটে আর একজনকে, 
নিটে।ল ভারী মেদের মত আনন, আগে। ঠিকরে গড়ছে 
বুকের হরে বসান বোতাম থেকে, একাধিক রঙের আউটি 
হাতে। কে তাকে উদ্ধার করবে, কে সন্ধান QUY 
অন্ৃতের, পাঘাণপুরীর তর উন্মোচন করবার শক্তি আছে 
কাব! 

আমি ঠিক বুঝতে পারছিনা ঠাকুরপো, হয়ত হয়ত 
তোমার কথাই। নতনুখী স্থজাতার আর কথ! CRUSH 
বাইরে em a 

দ্বিধা কি, তয় কি, তুমি নিজের মন জানতে পাঝনি, 
"pu রেখেছ qual 
সুকোমল ওর হত তুলে C91 
নীচে মোটর থামার শব্দ ৷ 


৮১ 
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s খাও পরিস্থিতি ॥ 

বিগত কেক বছর ধরে দেশের খাগব। আত] 
সঞ্ধটময় ছিল, কিন্তু পরকাণী নুখপ!জেদের বিকৃতি অনুযায়ী 
এ বছরে অবস্থার কিছু উন্নতি cna যায়। পার্লাদেন্টের 
উ্ে।ধনী ssp রাইপতি বলেছেন ঘে শগ্র পরিস্থিতি এ 
বছর উৎদাহুঝা্রক এবং সরকার বেশী পরিমাণ খান্ত 
মজুত করবার ও স্টেট ট্রেডিং এর গণ্তী আরও সম্প্রগারণ 
করবার ইচ্ছা াখেন। প্রধান মন্ত্রী এক পাংযাদিক বৈঠকে 
mts ঘে এ বছর চালের উৎপদন খুব ভাল হয়েছে, 
গণের উৎপ।দনও ভাল দেখ। যাগ এবং খাগ্ো পান বৃদ্ধির 
প্রচেষ্টা সাফলা অর্জন করছে। cent খাস sioe বিভিন্ন 
বক্তৃতা একথা AXES করেছেন এবং আরও বলেছেন 
যে ww [বিশেষ ব্যবস্থ। গ্রহণ করলে ভারত 
বর্তমান অবস্থাতে বিদেশে খান্ত রপ্তানী করতে পারে। এ 
ecu হ'ল (ue আধুনিক enfe ব্যবহার, 
খান সংরক্ষণের সুবদ্দোবন্ড, গ্নদাধারণের WIS এহণের 
বীতি পরিবর্তন ও অপচয় বন্ধ করা। 

দেশের efi কেটি লোকের চাহিদা মেটাঝার পরে, 
উপরের বাবস্থা গ্রহণ করলেও, [বিদেশে রপ্তানীঘোগ্য 
AIV থাকবে কিন! তা সন্দেহের বিংয়। তবে একখ। 
বোঝা ঘাচ্ছে থে এ Ned খান্যশন্তের পরিহিতি ভাল। 
কিন্ত সাশ্চর্যের বিষঙ্গ এই যে দরবরাহের অবন্থ। ভাল 
«ew ngo খাঞদূল্য হ্রাসের কোনই লক্ষণ দেখ! খাচ্ছে 
না। থাগ্ের দর্বয়াহ ঘি ঝাণ্তবিকই ভাগ হয়ে থাকে 
তবে তাকে ঞ্রায্য:মূলে! আাহারণের ক্রযযেগ্য করা 9" 
সরকারের কঠোর নীতি গ্রহণ করা দরকার। সরকার 


স্টেট ট্রেডিংএর মাফৎ এ কাছে Cui হওয়ার ui 
রাখেন কিন্তু দেশের uer cm অঞ্চলের লমন্ত। স্টেট 
ট্রেডিং এর মারদৎ সমাধান কর! কতটা xus হবে তা 
চিন্তার বিষয়। ব/ংসারী ও আড়ত্দারেরা বদি m ER 
মুনাফার লোতে খাগ্ে g/az অভাবের সি কয়ে কিংবা 
তার মুল্য বৃদ্ধি করে-তবে তাদের বিরুদ্ধে কঠোর শাস্তিমূলক 
ব্যৱস্থা গ্রহণ কর! প্রপ্মোজন। রেট ট্রেডিং এর সাহায্যে 
খাগ্ের পাইকিরী ব্যবগার পরিচালন করতে গেলে 
সংগঠনের উপর বিশেষ দৃষ্টি দ্বেওয়া দরকার; প্রশাসদিক 
ব্যাপারে কোনরকম শৈধিল্য কিংব। দুনী তির এরর খ।গ্যের 
লরবরাছে থাক! অতাস্ত বিপদ্দনক। তাতে প্রকৃত দমপ্ার 
কিছুমাত্র দমাধান হবে মা। 

খা মূল্য বৃদ্ধি রোধ করার সঙ্গে সঙ্গে NIS "uy 
আদল দিকটার প্রতি swa দিতে হবে। আদ খান্ত 
পরিস্থিতি কিছুটা তাল দেখ! ঘা ধলে আমঃ। যেন নিশ্চেষ্ট 
লা হয়ে পড়ি। খান্ত সমন্ড/:ক সমাধান করতে গেলে 
আদাদের অল্লাস্তভাবে খাস্চোৎপান বাড়িয়ে ঘেতে ছবে। 
বর্তমানে বছরে শতকরা ২জন হিদাবে অনসংখ্যা বৃদ্ধি হচ্ছে। 
গত লোক গণণার হিসাস অনুযাচী তখন ভারতের 
ছনসংখা! বৃদ্ধির হার ছিল শতকর। ১২৪ জন। 
wa সংখা বৃদ্ধির হাব কমাবার প্রল্নোজনীঘ্বতা cue 
wü করবে না। কিন্ত কেবল মাত্র পরিবার 
পরিকল্পনার খারা খা দদন্তার দঘাধানের ficum কিছু হবে 
mii ক্রমবর্ধমান জনতার WS খান্ছোৎপাথল ক্রমাগত 
বাড়িযে যেতে হবে| ভার দন্ত চাই উপঘুক্ত পরিকল্পনঃ 
আধুনিক যস্তুরপাতি, সার, ভাল বীজ ees লদয়কালীম 








E 
৭৬৬ 
যথেষ্ট পরিমাপে ঘোগান এবং উৎপাদনকারী, ব্যবসাহী ও 
সরকারের মধ্যে সহযোগত । 

দেশের থাঙ্ছোৎপাছন বৃদ্ধির প্রশ্বকে সরকার যে গুরুত্ব 
দিয়েছেন wi আনন্দের কথা। খা আন্দোলনকে 
জোর করবার ez কেন্দ্রীয় ধাদমন্রী রাছা পরকার 
সমুহকে কর্মচারীদের কাজের সুবিধার অস্ত কর্ধের বিডি 
পর্যায় ও সময়ের মির্ছেশ চিয়ে "feel রচন! করতে 
হলে;ছন। এই নির্দেশপুন্তিক। রচনাকালে সম্পঘ|র 
ও জনবলের বন! অবস্তই হিলাব ঝরে দেখতে হবে। 
খারিফ wy বলতে প্রধানত ধন, হওয়ার, wil, বজ? ও 
রাগি বোঝায় । এদের মধ্যে ধানই eiua: তাই খারিফ 
আন্দোলনের প্রধান উদ্গেম্তাই হবে ধানের উৎপাদন বৃদ্ধি 
"un 

খান্ধোৎগাদল বাড়াবার amare সাফল্যনণ্ডিত 
করসার জন্য প্রথমে দরকার রাঞ্য দরকার সমূহের pt 
প্তরগচপির পুনহিষ্তান। এই পুনসিষ্ঞাস কি ভারে করা 
zm সে সম্পর্কে কিছুকাল spi কৃষি প্রশাসনিক কমিটির 
রিপোর্ট বিশেষ আলোক সম্পাত করে গিয়েছে। এই 
রিপোর্টের সুপারিশ সহৃহ faex ক্ষেত্র থেকে amit অর্জন 
করেছিদ। আনন্দের কথা যে কেন্ত্রীয় ও বাদ্য সরকার 
sx এই সুপারিশগুলির গুরুত স্বীকার করেছেন ও eia 
কার্ধে wenfüs করবার চেষ্টা করছেন। নয়া দিল্লীতে 
গত কয়েক মাস ধরে XI] সরকার সনূহের ৯৯৫৯৬* 
লালের পরিকল্পনার গ্রুপ আলে!চনাতে প্রত্যেক রাজ্য 
সংকার à রিপোর্টকে কার্যকরী করবার um বাজেটে কিছু 
যন বরাদ্দ করেছেন। 

রাজ্য সরকার mur v মন্ত্রীর sai দিল্লী বৈঠকে 
তিনটি প্রস্তাব উত্থাপন করেছেন । প্রথনটি হচ্ছে আগানী 
খারিক নরগুনে দেশের সর্বত্র খান্ডোৎপাদন বৃদ্ধির আন্দোলন 
চালাতে হবে। বিশীটি হচ্ছে হেশে যথেষ্ট পরিমাপ 
সাবোৎপাদন না হওয়া পর্যন্ত কেশ্্রী্ সরকার দেশের ক্রম- 
বর্ধনান সারের ঢাহিঘ। মেটাবার erg বিদেশ থেকে আমছানী 
করবার বন্দোবস্ত করবেন। আর তৃতীয় প্রস্তাবটি হচ্ছে 
সমন্াগুলির সমগ্ত দিক বিবেচনা করে cauia সরকার 
উৎপা্কেযা হাতে তাদের Sem শকস্তের ভা qu) 


মন্দিরা 


চৈত্র 
পেতে পাবে তার TR করুবে। 

Sys পঞ্চ বাষিকী পরিকল্পনা বচনাত প্রস্তুতি চলছে। 
ভারত সরকার তৃতীঘ্ন পরিকল্পলাকালের শেষে দেশের ' 
খ'গোৎপাঘনকে হ্িগওপিত করবার ইচ্ছা ঝাখেন। এ 
প্রপ্তাবে সকলেই cames হবেন সন্দেহ নেই, few 
পরিকল্পনাকে কার্যকরী করবার অন্ত হে সব 3a গ্রহণ 
করা দরকার অর্থাৎ ভূমিব্যবস্থার সংস্কার আধুনিক 
পদ্ধতিতে চাঘ, ভাল সার ও বীজের ব্যবস্থা, "9 সংরক্ষণের 
ব্যনস্থা এবং জমিতে উৎপন্ন ফগলের স্ঠাব] মুল) দিয়ে চাষীর 
অধিক wars উন্নতি সাধন প্রভৃতি করতে না পারলে 
উদ্দন্ত ঘত মহত্ই হোক লা কেন তাতে কোন "ro 
AGI 
বস্ত্র রপ্তানী ॥ 

বিদেশে ঘে লব জিনিষ রপ্তানী করে তারত বৈদেশিক 
Xa আহরণ করে--বগ্র তার মধ্যে অন্ততম। কিন্তু শঙ্কর 
fray এই থে গত বৎসর wu: রপ্তানী অন্থও/বিক কম 
হয়েছে। ১৯৪৭ গলে xu) বগানী যেখানে ৭৮ কোটি 
৮৩ লক্ষ গন্ধ ছিল সেখানে ১৯৫৮ সালে হয়েছে মার ৬* 
কোটি গঞ্জ অর্থাৎ ১৯৪৭ সালের eril শতকরা ২৪ ভাগ 
কম। বরের রগু/নীর এই অন্বস্তিকর অবস্থ। $n 
বছর তে! বটেই আগামী বছরগুলিতেও এই রম থাকতে 
ধাধা, fe নাকি বস্ত্র কলগুলিকে erfesf ro] করবার মত 
ঘরে বন্ধে।ৎপাদন করবার জন্ত ধথোপযুক্ত ব্যবস্থা 'অধলঘন 
"aal, 

qnm পূর্বে বস্ত্র আমদানী করত দেখানে UK 
ক্রমে বহ শিল্প গড়ে উঠতে «iig, আন্তর্জাতিক বাঞ্জারে 
বন্তরের eI পরিমাণ ক্রমেই কমে আসছে। হলে 
আন্তর্জাতিক বাজারে বহ্বের রপ্তানীতে প্রতিধো গিতাও 
অত্যন্ত কঠিন হয়ে পড়ছে। চীন দেশ এখন হর রপ্তানীতে 
একটি প্রতিযোগী হয়ে দ।ড়িয্েছে। ঘে লব দেশ পূর্বে 
ভারত কিংসা অঙ্কান্ত দেশ থেকে vu অবদানী করত, 
“তায় মধ্যে কন্ধেকটি এখন চীন-দেশ থেকে QU আমদানী 
করছে। শোনা যাহ চীন নাকি জি দেশ যে ঘরে বধ 
রপ্তানী করতে চাছ তা থেকে শত up ১* থেকে ১৭ ভাগ 
কম দরে ou রপ্তানী করছে। এছাড়া জাপানের সন্ত! 





১৩৬৫ ]* 


রেল্মনও wm রপ্ত্যদীর পথে বাধার স্বষ্টি করছে। এর 
উপর কোন cata ফ্রেশ বৈদেশিক বাণিজ্যের থাটতির un 
WD আমদনীতে কড়াকড়ি ব্যবস্থা গ্রহণ কবেছে, 
EL পূর্ঘ আফ্রিকা ও সুদানের কথা উল্লেখ করা 
ছেতে পারে। 

ও অবস্থায় ভারত কিভাবে তার cra বাজার 
TESI করতে পারে এবং আরও নূতন বাজার অনিকার 
করতে পাবে, এ প্রশ্ন অত্যন্ত গুরুত্ব ধারণ কারে। vereda 
wis" ফেডারেশনসমূহের কমিটি সহঃ সমিতিওুলিকে ও 
তাদের মাধমে দমন বস্তকলগুলিকে বস্তের রপ্তানী বৃদ্ধির 
ল্য আপ্রাণ চেষ্টা করতে বলেছে। qu প্তানীতে বে 
sa অস্ুধিধ। আছে তা কমিটি স্বীকার করে নিয়ে বলেছে, 
cvm রানীর em একটি শক্তি পরীক্ষার প্রশ্ন এবং 
পৃথিবী বিতীঘ্ বৃহত্তম উৎপাদক [হিসাবে ভারতের এই 
Rs পরীক্ষার সগুখীন হয়ে নিজের ক্ষমতার পরিচয় 
arent উচিত। 

কমিটির প্রস্তাব উত্তর (কিন্ত বস্ত্রপ্তানী বৃদ্ধি করতে 
গেলে এবং বিশ্বের বারে rfi লাগ করতে ইচ্ছা করলে 
প্রথমেই দরকার অল খরচে বস্ত্রোখগ!ঘনের ব্যবস্থা করা। 


আর্থিক প্রঙ্জ ^ 


৭৬৭ 
আমাদের দেশে বস্ত্রোৎপাদনের খরচ বেশী হওয়ার করণ 
প্রথমতঃ Wupu পুতাতন কল-নভার সাহাথো উৎপাদলের 
কল চাপানো হর, WAS WEIS দেশ আধুনিক দদ্্-পাতির 
সাহায্ো অনেক কম ধরছে বঙ্ছোৎপাদন করে ম্বিতীদতঃ 
পুরাতন পদ্ধতিতে বস্তোৎপাদন হওয়ায় মাথা-পিছু মদুরদের 
উৎপাদনও কম হস was শুমিক্ষদের টাকাও দিতে হয় 
অনেক বেশী । উৎপাদন খরুচের METUO. থেকে ৩২ 
ভাগ আনকদের আইন “হদাবে দিতে rua কাছেই 
আনাছের দেশের বন্ত্রকঙগুলিং quus কল-কন্ড) বাদ 
দিয়ে তার আমপা নুতন কযা ws ও সাজ-সংগাম aem 
আধুনিক পদ্ধতিতে বস্ত্রোৎপাছনেক ব্যবস্থা করা দরকার! 
বস্ত্র শিলে মাধুনিকী ex ও পুনবিল্ঞাম সাধন করলে 
বস্তোৎগা্চনের খরচ অনেক কন পড়বে এবং বিদেশে vua 
বৃদ্ধি করাও সহজ হসে। 

রপ্তানী রহির প্রগঙ্গে আব একটি কথাও চিন্ত কর। 
ছরকার। ত হচ্ছে নিহ কাপড়ের বগামী বৃদ্ধির Weg 
বিদেশে ভারত থে সং কাপড় বিক্র' করে Wl infa; 
মোটা কিংবা মধ্যম একারের। হিদেশে মিহি কাপড়ের 
চাহি ঝাড়াবার গ্ঠও প্রচেষ্টা চালানে। ez । 








॥ ডক্টর জয়াকর ॥ 


গত ij মাচ রাত্রি এগাবোটায় প্রাক্তন উদ্ধারপন্থী 
TA পুনা বিশ্বাবিগ্ালয়ের তূতপূর্ব en sumar 
Xz* রামরাও জ্য/কর মালাধার পাহাড়ে তার বাসভবনে 
পরলোক গমন করেছেন। তিনি বোস্ব!ই বিশ্ববিদ্ভালছে 
এন. এ, বিলেত থেকে ব্যারিষ্টারি পাস কণে এসে cu 
হাইকোর্টে প্রাংক্টিস্‌ আরম্ভ করেম। অল্প দিনের মধ্যেই 
ভার বেশ পলার হয়। ১৯১৬ ত্রীষ্টন্দে তিনি বাঞ্রনীতি 
ক্ষেতে প্রবেশ করেন। বোম্বাই WIESE স্বরাক্ষ) 
দলের, তথা বিরোধী পক্ষের নেতা হিলাবে তিনি দক্ষতার 
পরিচয় ধিয়েছিলেন ॥ ১৯৩০ হরীন্টদ্দে তিনি গোল টেধিল 
বৈঠকে ঘোগ দেন । ৯৯৩৭-এ তিনি ভারতের -ফড!রাল 
কোটের অন্তত বিচারপতি fepe wur fafe. 
কাউন্সিলে বিচারুক-সমিতিতেও তিনি সান পেছছিলেন। 
ভার আত্মজীবনী’ এদেশের ধাঞনৈতিক ইতিহাসের ধিক 
থেকে ঝৌতুহলজনক। প্রধান কর্মবীরের দীবনাবলান 
রেখে গিয়েছে অনেক উজ্জল প্বৃতি ৷ 


॥ (কেন্দ্রীয় বাজেট ॥ 


অর্থমন্ত্রী জীযুক্ত যোরার[জ দেশাই উপস্থাপিত বাজেট 
নৈৱাস্তদনক বা খুব চাঞ্চলাকরও হুথনি। নূতন প্রত্যক্ষ 
wa বঙগেনি। কতকগুলি পণ্যের উপর শু বৃদ্ধির প্রন্তাব 
হয়েছে। এ বাজেট বাবলায়ী নহলে মোটের উপর muda 
পেছেছে, কিন্তু বিরোধী দলের কেউ কেউ তার কঠোর 
দমালোচনা করেছেল। আচার্ধ কুপালনী বিশেষ ক'রে 
সরকারী অপরের এবং করুতার বৃদ্ধির few করছেন। 
তিনি acera, খাটতি-অর্থ-দংস্থান নির্ধারিত সীঘ। অতিক্রম 
করে চলেছে, ফলে ঘটছে মুগ্ান্মীতি ও "emm বৃদ্ধি! 
সাধারণের fe ave: এদিকে বড় বড় পরিক্পনা- 
গুলিতে wa) এবং অদ৷ধুতার দরুণ প্রচুর UN 


হয়েছে এবং হচ্ছে। ভাবী সত্যযুগের আশ্বাস দিয়ে 
আঙ্কের ডারতবাসীর উপর অসহনীয় কষ্টের বোঝা 
চাপিছে দেওয়ার অর্থ হয়ন।। পরিকল্পনার বাদ বেড়ে 
চলেছে, অথচ দেশের অগাধ অভিযোগে লাঘব হ'চ্ছেন। 
দেখলে জনসাংরণ আম্বাস-বাকেয আস্থা স্থাপন করবে কি 
ক'রে? 

বন্ততঃ সমালোচফেবাও পরিকলন-বিরোধী নন, 
তাদের elf পরিকজন।র mE পরিচালন আর, এবারে 
বাঞ্ছেটে প্রস্তাবিত পরোক্ষ করের চাপ, তাদের মতে, 
পড়তে সাধণে মানুষের স্কদ্ধে। ipe দেশই থাজেটর 
mua করে বলেছেন; বর্তমানের এই সৰ্ধিক/লে আখের 
হচ়তে। কিছু লামছিক অনুবিধা দহ! করতে তা 
বলে উয্নতি প্রচে্ম "Uu হওঘা চলবেন|। দ্বরূহতম 
সংকটক/ল wm করি, আমরা উত্তীর্ণ হয়েছি 


॥ পাকিস্তানি আক্রমণ n 


মুশিঘবাদ জেলার চররাজ। নগরের উপর পাকিস্তানী 
natem কিছুদিন ধরে অবিবাম গুদী বর্ষণ করে চলেছে। 
নদীয়াতেও কমেকবার গোলাবর্ষণের কখ। ইত্তিপূর্বে শোনা 
গিয়েছে। ওূৰকের কর্তৃপক্ষের সঙ্গে ভারতীয় কর্তৃপক্ষের 
যতবার আলাপ আলোচন ও অনক্রমণ-চুক্তি হ'লো 
ততসারই দেখ! গেপ, পাকিস্তান চুক্তি ভঙ্গ করতে দেরি 
করলোনা। আমেরিকান অন্ত্র,সে ভারতের fex 
নিঃসক্ষোচে uas করে চলেছে। বদিও তারওস্থিত 
আমেরিকান রাষ্ট্রদূত বলেছেন, তাদের প্রদত্ত অস্ত্র ভারতের 
বিরুদ্ধে dicii কর। চলবেন। এবং পাকিস্তানের দে 
শপারস্পূরিক সাহ।যাচুক্তিতে ভারতের বিরুদ্ধে পাকিজ্তানকে 
সাছাধ্য করবার কোম প্রতিশ্রুতি নেই, তবু পাকিড/নের 
আচরণে ভারত নিশ্চিন্ত হঠত পারছেনা। "efe 
পাকিগুনের বাণিজ্যনন্রী এক s epulo খোলাসা করে 
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বলেছেন, (বিণ 22455 যাই বলুন, ওট। দকিণ সরকারের 
কথা 3; বন্তত; সাহাথ/চুক্তিতে ভারতকে বাদ দিয়ে 
চলবার কোন উল্লেখ লেই। 

এ fau পণ্ডিত নেহরু বলেছেন, প্রতিরক্ষা ভার 
শুধু শীতত খুলিদের উপর না রেখে ঘটনাস্থলে সেনাদল 
নি্পোগের ব্যবস্থ। হয়েছে। 


i sta আটক ॥ 


ওর! "u$ শিপঙের খবর ১ ২২শে ফেক্রুগারি থেকে, 
কলকাতা থেকে আসামের করিমগঞ্জ ও শিলচরযাত্রী সব 
"rats ও নৌকো পর্ব পাকিস্তানের ছ্রহট__কেচুগজে আটক 
কর! হয়েছে। Wl নৌকা মোট ৫২ খান! এ পর্যন্ত 
আটক হয়েছে। আদাম সরকার পূর্বপ।কিস্তান গরুকারের 
কাছে প্রতিবাদ জানিয়েছেন। 

"e" প্রকারে শক্হা-পাধনের মনোবৃত্তি «ee 
গাকিত।ন সরক।ণী মলে প্রবল। অথচ এ শক্রত! যে 
কেবল ভারতের ক্ষতি করবে না, পাকিওানকেও বিপন্ন 
করবে, দে চেতন কবে আগবে জাদিন।। es রাষ্ট্রের 
জনগণ gru wísa ফগড়। বিবাদে অর্থ ও সান্যের 
অপচয় লা করে তারের উন্নতির wm গঠন wr আস্ম- 
নিগ্লোগ করলে এতদিনে উদ্দেই আরও এগোতে পারতান। 
এক পক্ষের অবিরাম হুমকি ও আক্রমণ অপর পক্ষকে 
প্রতিরঙ্গ। ব্য বাড়াতে বাদ্য করছে এবং গঠন কার্যে বাধা 
দিচ্ছে। বন্ততঃ পাকিস্তানের যা মতিগতি, তাতে ভারতের 
আরও কঠে[রতা-অবলব্বন অ!বন্তঞ্, এবখা 3900 অন্তর 
করছেন। 


॥ মৃত্যুদণ্ড ॥ 
চোরাই চালানী কারধারের অপরাধে má সিং নামে 
aus ভাবতীর শিখ পাকিস্তান সামরিক আইন অহুসারে 


কালের utat 


' 
৭৬৯ 


সৃতযুঘণ্ডে দণ্ডিত wx: পাকিস্তান-স্থিত ভারতী 
হাই কমিশনার মাশঙার বিধরণ দানতে চেয়েছেন এবং 
তৎসম্পর্কে ques স্থগিত রাখতে fagi কর্তৃপক্ষকে 
অনুরোধ করেছেন। 

অবঙ্থ বিস্তৃত বিবরণ আমর! জানিন)॥ ও হলেও মনে 
হজ অপরাধের তুলনায় শান্তি গুরুতর হপ্রেছে। চোরাই 
চালানের q9 মৃত্যুদণ্ড দেবার রীতি আধুনিক অন্ত কোনও 
দেশে আছে হলে মনে হয় না। আর cuit মুদলমানচির 
বেখানে সাত Wem কারাদ, দেখালে শার্ছল সিংএর 
সৃতাদ-_-এ ব্যাপারটাও xta সন্দেহ erro, vB এসং 
ধর্ষের পার্থক্যই দণ্ডের পার্থকোর কারণ হয়তো? 


॥কংগ্রেদের কথা ॥ 


এবারে জীনতী ইন্দিব। গান্ধি সর্স্্তিক্রমে কংগ্রেদ 
were পা নির্বাচিত হয়েছেন, তাতে সকলেই সুখী 
Wen: ভার যোগ্য, আনুবিকতা এবং সদিচ্ছা 
সম্পর্কে কারও সন্দেহ নেই। ধর্ডমানে কংগ্রেস পরিচালন 
এক দিক্‌ থেকে সহজ, অন্ত fep থেকে কঠিন হয়ে 
ছড়িয়েছে । সহজ এই হিদাবে, cn, বিদেশী শক্তির সঙ্গে 
সংগাবের tmp; হযেছে। আব কঠিন এই কাণে 
যে, সংগ্রংসর দিনে দেশবাসীর মে উৎদাহ উদ্দীপন। হ’তে। 
আজ তা অন্তহিত। উপবন্ধ কংগ্রেস wp imaTia গ্রহণ 
"a সরকারী এলাকার বাইরে কর্মক্ষেত্র অনেকটা 
সীমাবন্ধ ; সরকারের দোষের ভারী কংগ্রেদ, কিন্তু গুণের 
ভারী ততট। নগর , গঠনকর্ধে দেশকে Eus ক'রে তোল। 
আজ ভার প্রধান কর্তব্য, কিন্তু স্বাধীনতার মন্ত্র প্রচার 
অপেক্ষা এ কাত অনেক ছুঃসাধ) ও ধৈর্যপাপেক্ষ। 

আমরা আশ করবো, কংগ্রেস তার শৈখিলা এবং 
আত্যন্তরিক দুর্যলত! পরিহার ক'রে দঙ্গাগ ও সতের হনে 
উঠবে। 





ওদন্বতী coin লিমিটেড ৩২ নং আচার্য argum রোড হইতে মর চক্রধর্তী কর্তৃক খুত্রিত এবং 
"affa?! কার্যালয় ৩২ নং সাচার প্রহসন রোড, কলিকাতা হইতে তৎকর্তৃক প্রকাপিক। 
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বিপ্লবের পদচিহ্ন 0 


[ বিপ্লব যুগের উজ্জ্বল ইতিহাল ] 
দত্ত 


বিভিন্ন সংবাদপত্রের মতামত 
“Amrita Bazar Patrica”. 


"'Tbis is a graphic and intimate account of the revolutionery movement in Bengal 
wi.en the Dengalce youths rose in revolt aginst the mighty British Raj. The full story of the 
movement is still to be unfolded in all its glory. From the very few accounts which bave 
made their appearance uptil now the hearts of Bengalees are filled with pride. Freedom-oving 
People all over the world will also cherish these eccounts as priceless contributions of a 
nation in revolt aginst an alien and tyrannical rule..." 

“ "Those who want to know about the immortal youths of Bengal In all. their glory and 
of whom Rabindranath sang and gave adequate expression will do well to go through thie 
book. This book will also help future historians who may undertake the task of writting a 
full and authentic account of Bengal's revolutionary movement. We know how the Bengalee. 
youths, forgetful of their personal safety and promises of earthly rlches mounted gallows 
in such a cheerful way that even their executloners were surprised, We should know the 
history of this perlod of Bengal." 

“দেশ” 

*“ভদ্বুপেষ্পকুনার দন্ত বাঙলার বিপ্রদী mergit পার্টির mecs eg] ‘বকস! ক্যাম্প' নামক গ্রন্থে তাহার 
alas একটি সংক্ষিপ্ত চিত্র-পরিচড়ের দাক্ষাৎ পাওয়া যায়,_“যে কয়জন «fer পড়াশুনা খুব বেনী বলিয়! দেলে খ্যাতি 
^m ভূপেনবানু ঠাহাদেবই একজন। ভূপেনবাৰু ছাত্র হিসাবে খ্যাতিসম্পন্ন ছিলেন, tad! ভালো লিখিতে পারেন 
ধলা বঞ্নিহলে দ্ব কৃত । তেজ, বুদ্ধি, «fea ইত্যাদি fafos দিকের সংমিশ্রণে ভূপেনসাবুর যে চরিত্র গঠিত 
চে, তাহাতে অনান্নালে বিপ্লব আন্দোলনের নেতৃত্ব তিনি গ্রহণ করিতে পারিতেন। এই শক্তিমান pe 
cx ছেশের রাজনীতিতে কি অংশ গ্রহণ করিবেন, বকসা ক্যাম্পে বনুবার এই কথা আনার মনে আত্রত হুইয়াছে। 
Magen পচিহ" উহারই জেলজীবনের «i ng ইহা নিছক তাহার আস্তুদদীবনী নহে, ইহাকে বাঙলার বিপ্লব 
quis কাহনী বা ইতিহান হলা চলে i^ 

LED সুতাবচন্গ, যাহগোপাল নুখোপাধ্যায, অফুপ গুহ প্রযুধ বিপ্লবী নেতাদের পাতথালি ফটো মুদ্রিত হইয়াছে। 
কিন্ত বাংলার বিপ্লবের আধিনাহক যতীন নুখাজির ‘দেহাবসান'-এর (বালেস্থরে) খে অপ্রকাশিত ফটোখানি প্রথমে 
প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা গ্রন্থের sm ও পৌরবই বৃদ্ধ করে নাই, ইহ! বাঙলার একটি অধিদ্ররনীঘ্র সম্প্বরপে aon 
ছান Wm বিবেচিত হইবে। . শুসু এই ফটোখানির জস্টই ভূপেনবাবুকে বাঙালীর জনদাধারণ সন্ত ধন্তবাদ 
ভানাইবে। 'বিপ্রবের পদচিছ’ eq গ্রস্থকারকেই নহে গ্রন্থে যণিত বছ দিপ্রবাকেই স্বরণীয় করিঘা বাখিবে ধীহাদের 
প্রাণছানে ও সংগ্রামে ছেশের দ্বাদীনত্যর প্রথম fefe রচিত হইয়াছে, াহাঘেরই কাহিনী এই fastus পদচিহ্ন’ এবং 
বাজালীর বুকে এই পদচিহ্ন যতদিন অন্লান ও স্পষ্ট রহিবে, ততবিন বাঙালীর মৃত্যু নাই--ইহাই হইল গ্রন্থের মর্মবাণী।” 


সৱস্বতী লাইব্ররী, কলিকাতা-৯ . 
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যে অন] কোবের mon শরীর 
ও we গঠিত হয়, রক্ত প্রবাহের 
মাধামেই তারা পৃষ্টিলাত কবে; গাই 
VECS প্রাণর্ক্ষার প্রধান উপাদান 
Venom: ধেই রক্তই va দূষিত 
ছয়ে পড়ে, তথন "Vere (বিবিধ 
কঠিন ব্যাধির আক্রেনণে জীবন oim 
হহ চয়ে ওঠে । 
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i জ$নং গ্রোয়ালপাড়া রোড, কলিকাতা-৩৭ এ শাখা ও omm fa 
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হু শরীর, শ্বাচ্ছন্থা-তর| মন ও gig 

formel stemma oed ফুটে ওঠে । 

এওলে। আলে পুষ্টিকর আহার থেকে । 

সুসম পুষ্টির আহার্ধের মধ্য স্বেহভ্াতীর 

vp একটি অতবস্থক উপকরণ-_এতে 

ভিটামিন পরিপাকের সহাদ্ৃত৷ হুঃ আর 

qiue পাওয়। যাছ। এই জন্তেই 

ages বনস্পতি আপনার পক্ষে তালো। প্রতি 

আউদ্দ হহুনান বনম্পতিতে ৭০০ ইন্টার্।খনাল 
উন্টি ভিউমিল “এ' ও ৫৬ ইপ্টারন্্শনাল 

ইউনিট ভিটানিন ‘ডি' রয়েছে। তাই, "os 

পুষ্টিকর হহ্থদান বনম্পতি লিয়ে amt করলে 

জাপনার স্বাস্থ্যের পক্ষে সে-থাবার রক্ষাকবচেনর 

, কাঙ্গ করবে। 


'এ' এবং এডি' ভিটামিল দ্বারা সনম 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে আপন!র হবিসার eg 
২ পাঃ, ৎ পাঃ ১০ পাঃ এবং ৩৬ পাঃ 
চিনে প্যাক করা। 


রোটা্ Sigla: লিঃ 
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বলা হয়। সেই রকুই ঘখন দুষিত 
হয়ে পড়ে, তখন Werne [afe 
কঠিন ব্যাধির আক্রমণে জীবন হুিব- 
e ওঠে। 


খা! 


কলিফাতা -কেন্দ-ভাঃ নরেশচত্র ছোষ, 


এঘ-বি ( কিঃ), অয়ৰ্ববদ-আচাৰ্যা ৷ 
* ওণনী গোয়ন্বাপারডী রোড, কদিকাতা-৩৭ 
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চশ্ক্গোগ, বাত ও রকেত জীবাণু 
ল’ক্রমণজ্জনিত সমস্ত কঠিন রোগ 
সম্পুর্ণ নির!ময় হয়, লিভারের ক্রিয়া 
স্বাভাবিক হয়, CEU বৃদ্ধি পাম এবং 
শরীরে প্রচুর বিশুদ্ধ নূতন রক্ত 
সঞ্চারিত na 
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